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Resumen El presente artículo plantea algunos problemas históricos e 
historiográfi cos sobre el realismo popular venezolano. Basándose en la 
idea de que su importancia fue fundamental en el moldeamiento del 
Estado-nación, tanto por los desafíos que impuso a los republicanos, 
como por los fenómenos sociales que expresó, subraya la escasez de 
estudios sobre el tema y trata de ofrecer algunas alternativas para su in-
vestigación. Para ello toma las memorias de un soldado realista, Braulio 
Fernández, para a través de sus ideas y omisiones, identifi car algunos 
tópicos que caracterizaron al realismo popular, que sirvan de guía para 
futuras investigaciones.
Palabras clave realismo popular, guerra de independencia, Vene-
zuela — historiografía, Braulio Fernández
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Abstract  This article presents some historical and historiographical 
problems posed by Venezuelan popular royalism. Based on the idea that 
this movement of critical importance in the Venezuelan nation-state’s 
construction, because of the challenges that it posed for republicans as 
well as the social phenomena that it involved, this paper highlights the 
lack of studies about this issue and offers some alternative approaches to it. 
The autobiography of a royalist soldier, Braulio Fernández, is analyzed to 
identify some features of popular royalism, that can guide further research. 
Keywords  popular royalism, independence war, Venezuela — histo-
riography, Braulio Fernández

Introducción

El objetivo del presente trabajo es plantear en términos históricos e his-
toriográficos el problema del realismo popular en Venezuela. Aunque 
existen algunos trabajos sobre los grupos realistas de las elites (Straka, 
2000; Lombardi, 2006; Lovera, 2007; López, 2010), su expresión en otros 
sectores populares, es decir, en palabras de Eric Van Young, “la gente 
humilde y los cuadros de mando de los niveles medio y bajo”, distinto al 
“grupo de liderazgo criollo y mestizo” (Van Young, 2010, p.365), apenas 
ha sido tocado por la historiografía (Cañizales Guédez, 1993; Berrueta; 
Arismendi, 2011). Eso significa que estamos ante una carencia impor-
tante, porque se trata de la mayor parte de quienes apoyaron al Rey 
durante la Guerra de Independencia, e incluso de la población general 
de Venezuela hasta, por lo menos, 1820. El principal sostén que tuvo el 
realismo en el país estuvo en ese espectro de la población, al punto de 
que la pérdida de su respaldo significó, en gran medida, la derrota de 
los partidarios de la unión con España en Venezuela. Por si fuera poco, 
en la configuración de ese realismo es posible identificar muchas de 
las tensiones sociales y de los valores que caracterizaron al país hasta 
entrado el siglo XIX. 

En efecto, el papel de esas tensiones y valores fue clave durante todo 
el proceso de formación y consolidación de la república. Desde que se 
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rebelaron mayoritariamente en contra de ella en 1812 y sobre todo en 
1814, destruyéndola; hasta la agitación social que definió sus primeras 
décadas después de la separación de la llamada Gran Colombia en 1830, 
uno de los desafíos más grandes a los que tuvieron que enfrentarse las 
elites fue el del control de la sociedad y un territorio para encauzarlo 
en su proyecto. Por esa razón, para bien o generalmente para mal, el 
pueblo fue traído a colación en las reflexiones e investigaciones sobre 
la historia venezolana. Todo el discurso anti-popular que se desarrolló 
durante el siglo XIX, al que Elías Pino Iturrieta ha denominado la tesis 
del “pueblo inepto” (Pino Iturrieta, 1993, p.187-201), respondió a ello: 
las elites, ante la imposibilidad de controlar la situación y hacer de la 
república lo que soñaban, le endilgaron la culpa a un pueblo incapaz, 
que por ello no puede gobernarse a sí mismo. En la contemporaneidad 
eso fue cambiando en las ciencias sociales, que invirtiendo la ecuación 
han identificado el problema más bien en la debilidad de esos grupos 
dirigentes (Urbaneja, 1978; Pino Iturrieta, 2001); hasta llegar a un dis-
curso que yendo al otro extremo, convierte al pueblo en el nuevo héroe 
colectivo de la historia y a las elites en las responsables de todos los 
males (Bolívar y otros, 2010). Lo que ha ocurrido poco es el esfuerzo 
por dejar hablar a esos sectores populares con su propia voz; entenderlos 
desde sus razones. 

Las siguientes páginas esperan problematizar este asunto desde 
una perspectiva histórica e historiográfica. Tomaremos como eje a un 
texto que ha adquirido cierta notoriedad en Venezuela, las memorias 
de Braulio Fernández (1791-1887), recientemente llevadas al cine en 
2012 con el título de Memorias de un soldado, del realizador Caupolicán 
Ovalles, hijo. Aparecido como un folleto en Píritu en 1887 (Imprenta 
La Voz de Oriente), consiste en los recuerdos uno de esos mandos me-
dios de los que habla Van Young, recogidos por sus hijos cuando ya 
frisaba sus 95 años y sacados a luz poco después de su muerte. Por eso 
es un testimonio casi único. Pocas veces hallamos la historia contada 
por un soldado de la tropa; además, al ser transcrita por personas que 
evidentemente no tenían una formación literaria, mantiene un lenguaje 
coloquial que hace sentir que casi se está oyendo a Don Braulio, como 
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seguramente lo llamaban todos, en su casa en el pueblo de Anaco. Pero 
el texto también es revelador porque su vida militar y política es emble-
mática de la de las mayorías de los venezolanos de su época: comenzó 
en las guerrillas realistas y terminó en las del Partido Liberal. Esa con-
tinuidad aparentemente inverosímil de pasar de amar — literalmente, 
esa era la palabra que se usaba — a Fernando VII, a seguir, tres déca-
das después, al líder, más bien democrático-radical, Antonio Leocadio 
Guzmán, parece haber sido muy común, ya que ambos contaron con 
los apoyos de los mismos sectores sociales. En el caso de Fernández 
tenemos el testimonio de uno que vivió lo suficiente para seguir todo el 
itinerario y además contarnos cómo lo hizo. Eso demuestra la manera 
en la que los sectores de la base de la pirámide social negociaron su 
apoyo a los distintos bandos con base en sus intereses, por lo que el hilo 
conductor entre el realismo popular y el liberalismo popular venezolano 
hay que buscarlo en ellos y no en las ideologías y partidos con los que 
se alinearon en determinados momentos.

Advertimos que Don Braulio no hace consideraciones ideológicas. 
Hay que entresacar de lo que dice y de lo que calla, que no es poco, sus 
actitudes. El brevísimo texto se centra en lo que al parecer fue para él, o 
para sus hijos, que a lo mejor expurgaron sus recuerdos, el hecho funda-
mental de su vida: el avance hacia Caracas que en 1821 emprende desde 
Oriente el General José Francisco Bermúdez, mientras Simón Bolívar ha-
cía lo propio desde los llanos occidentales. Bermúdez toma brevemente 
la capital, pero tiene que retirarse por un contrataque. No obstante, esta 
acción obliga a los realistas a desviar parte de sus tropas hacia el Este, 
cosa que ayudó al gran triunfo de Bolívar en la Batalla de Carabobo. En 
la actualidad a todos los venezolanos se nos enseña en la escuela que la 
batalla de Carabobo selló nuestra independencia, y el 24 de junio es una 
fiesta cívica (fecha patria, es la categoría que se usa), que conmemora a la 
acción bélica y celebra el Día del Ejército. Como para el momento en el 
que se escriben las memorias ya lo fundamental de esta interpretación de 
la fecha estaba oficializada, resulta razonable pensar que a Don Braulio 
(o a sus hijos) le pareció singularmente importante esta participación 
en un hecho cumbre de la Historia Patria; pero nosotros echamos de 
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menos una explicación sobre sus cambios de bando y sobre palabras que 
usa — “Corona”, “Libertad”— pero que no sabemos exactamente qué 
significaban para él. Por eso insistimos en que él nos permite sobre todo 
delinear un problema, más que avanzar especialmente en su elucidación. 
El folleto autobiográfico llegó a las manos del abuelo del cineasta, el es-
critor y bibliófilo venezolano Víctor Manuel Ovalles (1860-1955), y fue 
sacado a luz por su padre, el poeta Caupolicán Ovalles (1936-2001), en 
su Antología de la literatura marginal (1977). 

Dividiremos el trabajo en tres partes: primero, una visión general 
del problema de la participación del pueblo en la independencia y el 
desafío que eso ha representado para la memoria de los venezolanos. 
Como veremos, es un tema historiográfico, pero con tales implicaciones 
políticas, que sirve de ejemplo para estudiar el tema de las políticas de 
la historia. En segundo término, nos detendremos en lo que envolvió y 
fue determinante para muchos de los suyos, el de la igualdad como una 
de las fuerzas motrices del accionar político popular, y que explica una 
vinculación en principio tan inverosímil como la del realismo con el 
liberalismo democrático. Y por último, pondremos a dialogar estas dos 
cosas con lo que se cuentan en las memorias, para tratar hacernos una 
idea más clara de su pensamiento y de los retos que implica analizar el 
realismo popular en términos generales. 

Es necesario advertir que este trabajo no aspira más que al plantea-
miento muy preliminar del problema. Sabemos que es indispensable 
enmarcar las memorias que servirán de eje a este trabajo dentro de 
una investigación documental más amplia. Ya en lo referente al tipo 
de documento en sí, también sería necesario su cotejo con otras me-
morias, como por ejemplo las compiladas por el historiador Manuel 
Hernández González de canarios que vivieron en Venezuela durante el 
período y que tendieron a formar parte del realismo popular, muchas 
veces en posiciones de liderazgo (Hernández González, 2010). También 
se requeriría un estudio comparativo con otros realismos populares, en 
especial los de la actual Colombia, con los que terminó existiendo un 
relativo vínculo debido a que formaron parte de una misma república, 
combatiendo por lo tanto a unos mismos ejército y Estado. La mirada 
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del fenómeno desde su costado neogranadino resulta, cuando menos, 
otra de sus caras (Gutiérrez Ramos, 2007; Echeverri, 2009). Es por todo 
ello, que el alcance es el de plantear algunas cuestiones teóricas y meto-
dológicas que sirvan de base a futuras investigaciones.

Sobre el problema del pueblo  
en la historia venezolana

El proceso de nacimiento y consolidación de la república venezolana es 
el que ha recibido, de lejos, más atención por parte de la historiografía. 
Tanto en su etapa pre-profesional, cuando la idea de la Historia Patria 
se asociaba sólo a la del ciclo de la emancipación (1795-1830), como en 
la posterior, los años que van de la declaración de la independencia en 
1811 hasta la toma definitiva del poder por el Partido Liberal Amarillo 
y su caudillo Antonio Guzmán Blanco en 1870, concentran la mayor 
parte de lo escrito y pensado sobre el pasado venezolano. Naturalmente, 
en esta multitud de estudios hay diferencias muy importantes entre los 
distintos enfoques y corrientes. No puede meterse en un mismo saco a lo 
escrito en el siglo XIX con el objetivo de crear una épica que legitimara 
al nuevo Estado, con las revisiones críticas de los positivistas a princi-
pios de la centuria siguiente o las que se han hecho desde la década de 
1960, sobre todo en lo referente a la carga ideológica del llamado Culto 
a Bolívar y su función como ideología del Estado (Carrera Damas, 1970; 
Castro Leiva, 1984; Franceschi, 1999; Pino Iturrieta, 2003; Torres, 2009; 
Straka, 2009). Aunque puede afirmarse que en la actualidad (escribimos 
en 2018) es mucho lo que se ha avanzado en la comprensión del período, 
aún quedan aspectos que son un terreno relativamente virgen para la 
investigación, como el de su perspectiva “desde abajo”, es decir, desde 
sectores distintos a los de las elites.

No obstante, lo anterior no significa que lo “popular” haya sido com-
pletamente obviado por la historiografía. Por el contrario, para bien 
o para mal se le ha traído muchas veces a colación. Lo hicieron los 
hombres de la independencia y del período inmediatamente posterior, 
cuando hablaron de los “pueblos estúpidos”, según la frase de Simón 
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Bolívar,1 a quienes atribuyeron muchos de sus fracasos; lo hicieron los 
positivistas, cuando alegaron que por razones de raza y de geografía era 
incapaz de gobernarse a sí mismo, estando condenado al mando de un 
Gendarme Necesario. Y lo ha hecho también el chavismo, cuando se ha 
propuesto “transformar la historiografía para transformar la memoria 
colectiva y crear una conciencia histórica que empodere al pueblo de 
su pasado y su presente…” y que sirva “para fundamentar el proyecto 
revolucionario”, para bien o para mal el pueblo ha sido traído muchas 
veces a colación (Pellicer, 2010, p.VI). Como vemos, las interpretaciones 
históricas del pueblo suelen tener consecuencias políticas importantes. 
Lo que prácticamente no ha pasado es que se le deje hablar con su pro-
pia voz (aunque, más allá de su intencionalidad política, se ha hecho 
algo al respecto en Bolívar y otros, 2010).

Pero hay razones de fondo, que van más allá de lo estrictamente 
político-ideológico. No se trata sólo de “una historia tradicional y con-
servadora que ha excluido al pueblo del relato histórico y que, inten-
cionadamente, ha invisibilizado su actuación o la ha estigmatizado cul-
pándolo de los fracasos republicanos” (Pellicer, 2010, p.V). Eso ocurrió, 
sin duda, y Bolívar es acaso el mejor ejemplo; pero viendo las cosas con 
sentido histórico no hay razones para esperar que un historiador de 
1860, 1910 o 1950 se preocupara especialmente por las visiones de los 
sectores populares, salvo que sea para verlos desde una perspectiva an-
tropológica — en el sentido de la época — y siempre con el tamiz de su 
propia forma de entender el mundo. Carece de sentido histórico esperar 
posiciones distintas en épocas en las que no existían; y si hombres como 
Pedro Manuel Arcaya o Lisandro Alvarado hicieron otra cosa, hay que 
celebrarlas como afortunadas excepciones, no como parámetros para 
medir a sus coetáneos. Pero, además, en el caso en el que lo hubieran 
querido, se habrían encontrado con que las capas mayoritarias de la 

1	 BOLÍVAR, Simón. Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un caraqueño, 
escrita por Simón Bolívar en Cartagena de Indias, el 15 dic. 1812 (convencionalmente conocido 
como “Manifiesto de Cartagena”). En: BOLÍVAR, Simón. Escritos fundamentales. Caracas: 
Monte Ávila Editores, p.1-12, 1988. p.2.
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sociedad venezolana fueron iletradas hasta entrado el siglo XX y prác-
ticamente no dejaron registros. Es una situación que ha ido cambiando 
desde la década de 1990, cuando las historias de las mentalidades y las 
cotidianidades despertaron el interés por fenómenos sociales que requi-
rieron ampliar el espectro de los actores y las fuentes a investigar. Desde 
entonces, se ha avanzado en una comprensión más general e inclusiva 
de la sociedad, aunque no sin caer dentro de las diatribas políticas que 
han caracterizado a Venezuela en las últimas dos décadas. Dentro de la 
verdadera history war que ha impulsado la Revolución Bolivariana, la 
independencia y, dentro de ella, el papel del pueblo, han adquirido una 
dimensión política e ideológica muy importante (Straka, 2013). Uno de 
los ejemplos más claros es la especie de manifiesto político-historiográ-
fico que Luis Felipe Pellicer hizo como presentación al libro Memorias 
de la insurgencia (2010), algunas de cuyas frases fueron citadas más 
arriba. Cuando mezcla aspectos como el “empoderamiento de la historia 
por el pueblo” (que no por toda la sociedad) o la toma en consideración 
de “la diversidad geohistórica, la diversidad étnica y cultural, la diver-
sidad social y la diversidad de género”, con el objetivo de “rescribir la 
historia para fundamentar el proyecto revolucionario” (Pellicer, 2010, 
p.V-VI), lleva al discurso histórico por el terreno quebradizo y resbaloso 
de la diatriba política pura y dura. No es de extrañar, por lo tanto, que 
en un ambiente tan polarizado como el venezolano, lo de rescribir la 
historia para fundamentar el proyecto revolucionario haya ido en menos-
cabo de una atención mesurada y detenida de lo que en efecto tiene de 
importante la diversidad geohistórica, la diversidad étnica y cultural, la 
diversidad social y la diversidad de género para la comprensión histórica 
de la independencia.

Las Memorias de la insurgencia, que fueron repartidas gratuitamente 
y rápidamente se convirtieron en una de las banderas de la celebración 
del bicentenario de la Independencia en 2010, están formadas por un 
conjunto de expedientes de juicios de infidencia — es decir de rebelión 
al Rey — a venezolanos pertenecientes a los sectores populares. En sí 
misma, la compilación constituye un aporte. Según Pellicer, ellos de-
muestran “el carácter popular de la independencia”, la forma en la que los 
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pardos y las mujeres contribuyeron a su alcance (Pellicer, 2010, p.IX-XII), 
lo que no deja de ser importante. Pero recordemos que a Pellicer le preo-
cupa sobre todo fundamentar a la Revolución Bolivariana. El historicismo 
político bolivariano, como definió a este fenómenos sociocultural Luis 
Castro Leiva (1984), que es una de las bases del proyecto chavista como 
lo ha sido de casi todos los regímenes venezolanos desde la década de 
1870, cuando Guzmán Blanco oficializó el Culto a Bolívar, tiene con el 
pueblo un escollo: comoquiera que según ese historicismo todo cuanto 
ha de hacerse debe responder a los dictados del Libertador, ¿cómo alegar 
en 2010 que a la vez se es bolivariano, democrático y socialista, cuando el 
pueblo fue básicamente opuesto a Bolívar y éste en consecuencia siempre 
manifestó muy poca confianza por él? No se nos malinterprete, no es 
que Bolívar no haya sido un revolucionario que empujó las cosas hacia 
niveles de libertad e igualdad mucho mayores a los del régimen colonial; 
al contrario, quien defendió la abolición de la esclavitud, la libertad eco-
nómica y la supresión del sistema de castas, por sólo nombrar tres cosas 
en las que terció directa o indirectamente, tiene en este aspecto la balanza 
a su favor. Pero al mismo tiempo manifestó todo el tiempo la necesidad 
de llevar todas esas transformaciones desde arriba, por un gobierno más 
o menos aristocrático (Carrera Damas, 2003; Guerrero, 2004; Urbaneja, 
2004; Lynch, 2006; Urueña Cervera, 2007).

Tiene razón Pellicer cuando afirma que al pueblo se le ha culpado 
de los fracasos republicanos y que se le ha acusado de ser “un obstáculo 
en la construcción de la nación” (Pellicer, 2010, p.V). Eso ha sido así, 
primero, porque Bolívar mismo lo pensó de esa manera y dentro del 
historicismo político bolivariano cualquier idea del Libertador debe ser 
aceptaba como buena; en segundo lugar porque a las elites y dictadores 
que gobernaron mucho tiempo Venezuela la idea del “pueblo estúpido” 
les venía muy bien, ya que los hacía indispensables para conducirlo, y 
finalmente porque, en efecto, el pueblo venezolano se rebeló contra la 
república, haciéndola sucumbir al menos dos veces (al respecto es ilu-
minador el trabajo de Carlos Pernalete Túa, 2011). Pellicer trata de res-
cribir la historia — recordemos que es la palabra que usa — pero tiene 
frente a sí a dos valladares muy grandes: las evidencias documentales 
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y la necesidad de no salirse del historicismo político bolivariano, a los 
que mutuamente se siente obligado a someterse. Al final opta por el 
viejo expediente de calzar los hechos, a la fuerza si es necesario, a lo 
que dijo Bolívar. O en su caso, de obviar simplemente lo que dijo al 
respecto. Por el contrario, la “historia tradicional y conservadora” del 
siglo XIX, aunque igual (o tal vez un poco menos) intencionada que él, 
tuvo al menos a su favor la evidencia y la palabra, siempre inapelable, 
del Libertador. Por ejemplo, en el Catecismo de historia de Venezuela de 
Rafael María Baralt y Manuel M. Urbaneja, de 1865, se le explica a los 
niños que en el bando patriota estaba “lo más granado de la sociedad, 
ricos é ilustrados”; mientras a la pregunta de “Y el pueblo á qué partido 
se inclinaba?”, respondía: “fluctuaba por lo general entre sus hábitos 
perezosos y serviles, y su deseo innato de novedades”.2 Ese mismo año 
Juan Vicente González espeta la famosa frase de que José Tomás Boves, 
el líder de la rebelión popular y antirrepublicana de 1814, es el “primer 
jefe de la democracia venezolana”.3 Es una visión antipopular a la que el 
positivismo le creyó dar, dos décadas más tarde, un carácter científico 
con sus teorías de raza y clima.

Pero quedémonos con González. Escribía a dos años de concluida 
la Guerra Federal (1859-1863), el más grande de los conflictos que se 
escenificaron en la etapa de inestabilidad que vivió Venezuela entre 1858 
y 1870. Cuando González, que era una de las grandes figuras del llamado 
Partido Conservador, decía en aquel contexto que en la anarquía, los 
saqueos y las matanzas de blancos impulsadas por los hombres de Boves 
en 1814 estaba la “democracia venezolana” en su primera versión, cual-
quiera de sus lectores podría identificar rápidamente la similitud con 
los desórdenes que habían ocurrido en la reciente guerra civil, cuando 

2	 BARALT, Rafael María; URBANEJA, Manuel M. Catecismo de historia de Venezuela. Desde 
el descubrimiento de su territorio en 1498, hasta su emancipación política de la monarquía 
española en 1811 (1865), p.225. En: CARRERA DAMAS, Germán. Historia de la historiografía 
venezolana (textos para su estudio). 2da. edición. Caracas: Universidad Central de Venezuela, 
p.201-227, 1996. 

3	 GONZÁLEZ, Juan Vicente. Biografía de José Félix Ribas. Caracas: Colección Libros, Revista 
Bohemia. Caracas: s/f, p.206.
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el pueblo vuelve a alzarse, ahora bajo la bandera del Partido Liberal y 
su discurso a favor, entre otras cosas, de la democracia. El punto, sin 
embargo, es que aun cuando González era intencionado en su narración, 
no completamente desencaminado. Para entonces un Braulio Fernández 
de 75 años, una edad muy avanzada entonces, y se encontraba entre los 
oficiales triunfadores del bando liberal. Justo medio siglo atrás, siendo 
un muchacho, había peleado en el mismo bando de Boves. Aunque no 
debieron haber sido demasiados los soldados de 1814 que volvieron a 
pelear en la Guerra Federal, en Fernández se ve cómo eso que González 
llamó “democracia” (pueblo, tumulto, desorden) es el vaso comunicante 
entre el realismo popular de 1814 y el liberalismo popular que empieza 
a perfilarse en los años cuarenta.

Viendo a González y a Pellicer se puede entender por qué Don 
Braulio optó por hablar poco del asunto. Si en 2010 ejecutorias como 
las suyas aún era un motivo de diatribas, ¡cómo lo habría sido cuando 
aún quedaban vivos algunos protagonistas y lo estaban casi todos sus 
hijos y nietos! Afortunadamente, la historiografía también ha producido 
explicaciones más atentas a comprender que a llevar agua al molino de 
alguna bandería política.

Sobre el problema de la igualdad

La republica venezolana tuvo un largo y complejo proceso de formación. 
Aunque fue la primera de Hispanoamérica en constituirse como tal en 
1811; a partir de allí necesitó más de un siglo para que su institucio-
nalidad funcionara de manera relativamente eficiente. Para calcular la 
dimensión del reto que implicó construir el Estado, basta recordar que 
entre 1810 y 1830 Venezuela desapareció dos veces (primero en los he-
chos, fragmentada en varios Estados; y después legalmente con su inte-
gración a la Gran Colombia). El proceso de independencia, que en toda 
Hispanoamérica tuvo connotaciones traumáticas, en Venezuela alcanzó 
unos niveles de violencia y destrucción poco comunes, incluso para 
los estándares del momento. El colapso de la corona española desató 
una tormenta perfecta debido a que desaparecieron las contenciones 
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institucionales que hasta el momento habían atajado las tensiones so-
ciales. Es decir, tan pronto se rompió el consenso ante la legitimidad de 
los gobiernos que se disputaban el poder en la península, la ausencia de 
un árbitro generalmente aceptado hizo que los conflictos socio-raciales 
e inter-regionales que venían perfilándose desde finales del siglo XVIII, 
y que en conjunto permiten hablar de una crisis general de la sociedad 
colonial (Carrera Damas, 1983; Soriano de García Pelayo, 1988; Straka, 
2011), desembocaran en un conflicto armado. Una crisis en las que se 
jalonaban distintas luchas por la libertad — la de los esclavos por eman-
ciparse, la de los criollos por autogobernarse — y, sobre todo, igualdad, 
como las sostenidas por los pardos por acceder a los privilegios que eran 
coto de los blancos (Carrera Damas, 1983).

En un principio el pináculo social de terratenientes y comercian-
tes criollos caraqueños procuró reconducir el control en sus manos 
(Vaamonde, 2009), pero a ello rápidamente se opusieron los sectores de 
color, genéricamente conocidos como pardos, que en algunos casos se 
había enriquecido, pero que en todos aspiraban a la igualdad con ellos; 
y las elites regionales que se oponían a la subordinación a Caracas. La 
solución del sector de la elite que se impuso finalmente en la capital 
fue declarar en 1811 la separación de España, crear una república que 
ofreciera algunas ventajas a las mayorías (por ejemplo con la supresión 
del sistema de castas y de los títulos nobiliarios), impulsar la libertad 
económica y un sistema federal para garantizar un mínimo de armonía 
entre las regiones. Aunque parecía una propuesta más o menos razo-
nable, no sólo no logró atajar la guerra civil que ya había estallado con 
las regiones que se negaron a seguirla, alegando fidelidad a la Regencia; 
sino que la misma rápidamente adquirió una connotación racial. Los 
pardos, los indios e incluso los esclavos prefirieron las autoridades me-
tropolitanas a las caraqueñas, en parte por un sincero amor al Rey, y en 
parte porque estas habían sido el fiel de la balanza en sus conflictos con 
la elite criolla, razón por las que las preferían como una especie de mal 
menor (Castellanos Rueda; Caballero Escalona, 2010).

La combinación de las tensiones regionales y de los conflictos étnicos 
con el problema político de la separación de España y la adopción del 
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republicanismo, se tradujo en una verdadera hecatombe. Para 1813 el 
territorio de Venezuela había fragmentado en cuatro pedazos: la Pro-
vincia de Maracaibo, que es segregada como una Capitanía propia y fiel 
a Cádiz; el llamado Estado de Venezuela en el centro del país, contro-
lado por Simón Bolívar; el Estado de Oriente; y la Provincia de Guayana, 
que seguía aceptando a los gobiernos de la península. Seis años después, 
en 1819, el conflicto no había terminado, pero sí dado algunos virajes 
importantes: ahora eran el centro y el oriente del país los que estaban 
bajo control del ejército español (uno enviado de la Metrópoli para eso) 
y Guayana la independiente. Allí se reúne un parlamento con el nombre 
de Congreso de Venezuela que, entre otras cosas, decide la disolución del 
país y el nacimiento de una nueva nación (es la palabra que usan), con la 
unión con la Nueva Granada. Conocida por la historiografía como Gran 
Colombia — en realidad se llamó República de Colombia — tuvo el éxito 
de ganar la guerra en su territorio y en Perú, pero al costo de quedar 
exhausta y de no poder atajar sus contradicciones internas. Así, la unión 
grancolombiana naufraga en 1830, cuando los territorios de la Antigua Ve-
nezuela deciden separarse y reconstituir un Estado de Venezuela. Por casi 
dos décadas el ensayo pareció funcionar bien, hasta que en el contexto de 
las elecciones de 1846 comenzó a manifestarse una crisis que finalmente 
estalla en 1858, dando inicio a otro ciclo de anarquía de doce años. Vuelve 
a ensayarse un modelo federal, ocurren nuevos intentos de secesiones 
territoriales e incluso cobra fuerza la tesis de reunificarse con la Nueva 
Granada para constituir en una nueva Gran Colombia. La llegada al poder 
de una nueva generación de políticos y hombres de negocios en 1870, 
logra, bajo el liderazgo de Antonio Guzmán Blanco, frenar el proceso de 
desintegración de Venezuela, pero en una combinación de setenta años 
de autocracias liberales, que si bien logran consolidar la unidad nacional 
y sienta las bases institucionales y jurídicas de un Estado liberal, en la 
práctica fueron dominadas por una alianza de caudillos, elites regionales, 
intereses económicos extranjeros y la serie de dictadores que controló al 
país (Carrera Damas, 1988; Caballero, 1995; Straka, 2013).

Pero esta fue sólo una de las aristas del problema. La “guerra de colo-
res” (es decir racial) terminó de quebrar el orden social. Tanto entonces 
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como en la actualidad hay consenso en considerar que el caso venezo-
lano fue el más cercano al de Haití de todos los de la América Española. 
Esa “guerra de colores”, incluso, parecía estar abriendo el camino a lo 
que Simón Bolívar denominó pardocarcia:

La igualdad legal no es bastante por el espíritu que tiene el pueblo, que 
quiere que haya igualdad absoluta, tanto en lo público como en lo do-
méstico; y después querrá la pardocracia, que es la inclinación natural 
y única para exterminio después de la clase privilegiada.4

Ya en testimonios coetáneos, como el del Padre José Ambrosio 
Llamozas y el de José Francisco Heredia, se demuestra que había clari-
dad en que el realismo popular respondía a impulsos distintos de los de 
aquellos que defendían la causa del Rey desde una postura más doctrinal 
e institucional. Aunque había amor y cierto sentido de lealtad por el mo-
narca, lo que se esperaba alcanzar luchando en su defensa no coincidía 
realmente con lo que en Madrid o en Caracas pensaban las autoridades 
y simpatizantes. Como agudamente lo entendió Heredia, su principal 
líder, José Tomás Boves, era un “verdadero insurgente con la voz del 
rey”,5 porque a su modo él y los suyos habían abolido en la práctica las 
instituciones de la monarquía y querían hacer una transformación de 
la sociedad (Carrera Damas, 1991). Conquistar el poder y obtener la 
igualdad con los blancos, o incluso su completo desplazamiento, no era 
algo que estaba en la mente de Fernando VII, pero sí de los llaneros, 
indios y esclavos que decían pelear por él en Venezuela. La rebelión que 
en 1814 lidera Boves — quien no era pardo, sino asturiano, pero supo 
ganarse a las mayorías — fue el punto más alto de este realismo popu-
lar. La ola de saqueos, masacres (generalmente raciales) y combates, 
hizo desaparecer pueblos enteros y dislocó el orden colonial de forma 

4	 BOLÍVAR, Simón. Carta a Francisco de Paula Santander, Lima, 7 abr. 1825, Caracas, s/f, p.116. 
Obras completas, Tomos II. Caracas: Librería Piñango.

5	 HEREDIA, José Francisco. Memorias sobre las revoluciones de Venezuela. En: Anuario. Tomo 
IV-VI, vol. I, p.655, 1969. 
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irremediable, más allá de que buena parte de esas acciones se hicieron 
en nombre del Rey. Aunque siguieron habiendo guerrillas realistas hasta 
la década de 1830 (Berrueta; Arismendi, 2011), la muerte de Boves en 
el campo de batalla y la restauración de Fernando VII, que no aprueba 
estas acciones, harán que el sueño de igualdad dejara de ser concebido 
en la cabeza de los pardos como susceptible de ser alcanzado con el 
Rey. Justo en ese momento Bolívar profundiza su oferta, como tierras a 
modo de soldada, ascensos, la eliminación jurídica del sistema de castas 
y la abolición de la esclavitud. Esto ayuda a que los republicanos ganen 
la guerra y a calmar la convulsión social, pero no resuelve el problema 
que el historiador Germán Carrera Damas ha llamado el de la ruptura 
de la estructura de poder interna, es decir “el complejo de relaciones in-
terestructurales en función de las cuales se articulan los individuos, los 
grupos y las clases sociales, desde el punto de vista de su capacidad para 
influir en la marcha general de la sociedad” (Carrera Damas, 2006, p.27).

En efecto, la república que finalmente cuaja con la separación de la 
llamada Gran Colombia en 1830, vivó con distintos “rebeldes primitivos”, 
como bandolerismo o cimarronaje (Mathews, 1977; Lynch, 1993; Rojas, 
2009), que en la crisis de 1846 se articula en torno al Partido Liberal. De ese 
modo encontramos en Venezuela un hilo conductor entre el realismo popu-
lar y lo que podríamos llamar el liberalismo popular, cosa que inicialmente 
no pareciera posible si vemos la distancia entre un hombre como Fernando 
VII y los líderes del Partido Liberal, que provenían del sector realista que 
apoyó a Cádiz y después a la Revolución de 1820, y de un sector del bando 
republicano. Braulio Fernández puede darnos algunas pistas al respecto.

Las razones de Don Braulio

Lo primero que llama la atención en la Autobiografía de Braulio Fernán-
dez es la ausencia de una justificación de sus posturas políticas.6 O no 

6	 FERNÁNDEZ, Braulio. Autobiografía de Braulio Fernández. En: FERNÁNDEZ, Braulio. ¡Alto 
esa patria! Hasta segunda orden. Autobiografía. Barcelona (Venezuela): Fondo Editorial del 
Caribe, 2010. 
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consideró necesario defenderlas, por las razones que fuera; o si lo hizo 
sus hijos no lo incorporaron al folleto, o incluso es posible que nunca 
se haya preocupado demasiado en el asunto. Como hallamos en otros 
testimonios de los sectores populares durante la Independencia, por 
ejemplo en el famoso diálogo entre Bolívar y el Teniente Pedro Camejo, 
alias el Negro Primero, que reproduce José Antonio Páez en sus me-
morias; su aliciente fundamental parece haber sido el de salir lo mejor 
parado posible de aquella tempestad, más allá de que en las cosas en las 
que hace énfasis y se enorgullece, como en aquellas por las prefiere un 
silencioso rodeo, indican una valoración política de los hechos que no 
explicita. Ahora bien, salir lo mejor parado implicaba aprovechar cada 
oportunidad para ascender socialmente. Recordemos, para hacernos un 
parámetro, la respuesta que Camejo le da a Bolívar cuando le pregunta 
porqué había militado inicialmente en el bando realista:

-Señor, la codicia.

-¿Cómo así? preguntó Bolívar.

-Yo había notado, continuó el negro, que todo el mundo iba á la gue-
rra sin camisa y sin una peseta y volvia (sic) despues (sic) vestido con 
uniforme muy bonito y con dinero en el bolsillo. Entonces yo quise ir 
tambien a buscar fortuna y mas que nada conseguir aperos de plata, uno 
para el negro Mindola, otro para Juan Rafael y otro para mí...7 

Braulio Fernández, por su parte, parece que simplemente fue reclu-
tado, por lo que no tuvo tiempo ni de pensar en la codicia, aunque como 
veremos la guerra también le trajo sus ventajas:

En 1810 entré a la guerra de la Independencia, siendo asistente de un 
Capitán llamado José Arboláis, sirviendo á la Patria: fuimos derrotados 

7	 PÁEZ, José Antonio. Autobiografía de José Antonio Páez. Caracas: Colección Libros, Revista 
Bohemia, s/f, p.214-125, 1867.
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en la batalla de Aragua de Barcelona, estando presente el mismo Capi-
tán General Libertador. Como yo estaba en una edad muy temprana, 
me aterró tanto dicha derrota, que me rendí a los Godos; agradecido 
porque me salvaron la vida sin ultrajes, no quise traicionarlos en contra 
de mi gusto. El año 17 acompañé al General Aldama á tomar el Fuerte 
de Barcelona.8 

Basta este párrafo para ofrecer una cara bastante distinta del relato 
que la Historia Patria ofrece. Es casi insólito que a tan pocos años de 
la aparición del texto épico de Venezuela heroica de Eduardo Blanco 
(1881), en la cual uno de los episodios de mayor exaltación emotivo 
es la matanza de patriotas que hizo el General Aldama tras rendir a 
la Casa Fuerte de Barcelona, en su retiro de Anaco Braulio Fernández 
haya dicho como si no fuera nada particular que él fue uno de aquellos 
soldados realistas que participaron en la acción. Incluso, parece que la 
recordaba con cierto orgullo, porque de los siete años que pelea como 
soldado del Rey, es lo único que consideraba (o consideraron sus hijos) 
algo digno de mencionar. Pero no sólo se solo eso: tres años antes de 
haber participado, en el bando de los perpetradores, en la matanza de la 
Casa Fuerte, lo hallamos como uno de los patriotas que peleaban bajo 
el mando de Bolívar en la batalla de Aragua de Barcelona. Eso significa 
que en una mirada tradicional, de héroes y villanos, Braulio no sólo pasa 
de lo un bando a otro con facilidad, sino que ni siquiera setenta años 
después parece darle importancia al asunto. A este respecto, su retorno 
al ejército patriota es aún más notable:

El año 18 el Teniente Rey General Juan Pablo Morillo, del Cuartel Ge-
neral de Valencia, mandó oficios fisonómicos para todos los pueblos, 
pidiendo tres hombres de cada uno para su guardia de honor, que 
no fueran de color oscuro, bermejo, vitola, ñato, ni de mala voz. En 
San José de Unare formaron mil y pico de hombres y nos pusieron a 
hacer ejercicio. Un Secretario cumanés llamado Francisco Rodríguez, 

8	 FERNÁNDEZ, Braulio. Autobiografía de Braulio Fernández, p.19.



Tomás STRAKA

130    Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 35, n. 67

con el oficio á la vista estaba fisonomisándonos, y a mí fue uno de los 
que apartaron, con el título de Teniente. Me mando el Comandante 
Torrealba a la madrina de cuatrocientas bestias para que apartara una 
mula que me gustara y la pusiese en cuerda hasta segunda orden: yo 
escogí un macho colorado que hoy valdría 400 fuertes. Varios oficiales 
se le acercaron a Torrealba y le dijeron que porqué mandaba a Braulio. 
— Le contestó: — no sean sonsos yo debo mandar a uno que no se 
diga. Los oficiales dichos llenos de sentimiento por mi separación para 
Valencia, entonces se acercaron a mí y me dijeron: somos de parecer 
que te alistes de todo, te despidas y te vayas á defender la Patria, que 
nosotros tenemos amigos allá y te recomendaremos. Pero haya hoy no 
sé la causa por qué no se efectuó el viaje. Desengañado por sí mismo 
que era torpeza acompañar más a España, el año 21 determiné con el 
Comandante Torrealba presentarnos al constante General José Tadeo 
Monagas, en el Carito Guárico…9 

Veamos primero lo de la búsqueda de una guardia de honor para 
Pablo Morillo. El jefe del ejército expedicionario mandado desde España 
para reconquistar Venezuela y Nueva Granada en 1815. La selección 
se parece más bien un certamen de belleza o a un casting publicitario. 
Buscar a alguien que “que no se diga…”, expresión ya en desuso pero 
común hasta hace relativamente poco. Incluso se destina un funciona-
rio para que haga el examen fisionómico y encuentre jóvenes oficiales 
que no fueran “de color oscuro, bermejo, vitola, ñato, ni de mala voz”, 
es decir, tan blancos y bien parecidos (al menos no narigudos o ñatos) 
como fuera posible, con buena voz (no hemos logrado determinar en 
qué sentido usa lo de vitola) y, por alguna razón difícil de discernir, que 
no fueran bermejos. A lo mejor querían evitar a esa clase de pardos y 
mulatos con cabello rojizo a los que en Venezuela popularmente se les 
llama bachacos. Quedan determinados así algunos fenómenos muy de 
la Venezuela actual, como el culto a la belleza, la forma en la que ésta 
se asocia con la raza y el hecho de ser blanco y bonito (muchas veces, 

9	 FERNÁNDEZ, Braulio. Autobiografía de Braulio Fernández, p.20.
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bonito sólo por ser blanco) ayude a cualquiera a ascender siguen siendo 
aspectos muy presentes en la sociedad venezolana. En segundo lugar, es 
muy significativa la razón por la que inicialmente piensa dejar al ejército 
realista y sobre todo el modo en el que planea hacerlo: porque lo van a 
enviar a otra región y a través de unos compañeros de armas que dicen 
¡tener amigos en el bando contrario, con quienes pueden recomendarlo! 
Lo del cambio de región podía deberse a lo que entonces llamaban las 
patriecitas, eso entornos en los que los soldados habían estado toda su 
vida y de los que no querían salir por nada. No es irrelevante que, ya 
en el Ejército Libertador, mientras combate en Caracas, le dice a sus 
paisanos orientales: “el que muera aquí va a resucitar en su tierra”.10 No 
tenemos idea de dónde pudo haber sacado esa suerte de promesa de 
resurrección, que recuerda un poco a la que se les hace a los yihadistas, 
pero demuestra al menos dos cosas: el enlazamiento entre el pensa-
miento político y la religiosidad populares; y el nivel de angustia que 
tenía cualquiera de aquellos hombres de no volver a ver a su patriecita 
más nunca. “Y así espero en Dios nos vuelva a llevar a nuestro Oriente”,11 
ruega Fernández. No obstante, tal vez pudo haber habido otra razón 
por la que su envío a otra parte podría haberlo angustiado: el peligro 
de que fuera mandando a la Nueva Granada o a las Antillas, dentro del 
programa general de Morillo de desarticular a las fuerzas criollas que 
habían peleado con Boves. Sobre todo a los de color, más violentos y 
peligrosos. Si Braulio logró pasar el casting, seguramente era blanco; 
pero tenía en su hoja de servicios cosas como la de la Casa Fuerte y él 
mismo recordaba que, siendo ya patriota, “a la media hora de la batalla 
[de Caracas, en 1821], me dispararon un tiro por una ventana y me le 
pasaron la copa á mi sombrero. Inmediatamente me acerqué á la casa y 
con la punta de mi lanza le hice una s á la pared con la mala idea de que 
si ganábamos degollar, á los que estuviesen adentro”.12 Los habitantes 
tuvieron la suerte de que perdiera aquel combate, pero da un retrato del 

10	 FERNÁNDEZ, Braulio. Autobiografía de Braulio Fernández, p.39.

11	 FERNÁNDEZ, Braulio. Autobiografía de Braulio Fernández, p.26.

12	 FERNÁNDEZ, Braulio. Autobiografía de Braulio Fernández, p.39.
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hombre y del modo de hacer guerra incluso después de los tratados de 
regularización del conflicto firmados entre la Gran Colombia y España 
el año anterior, y que son considerados un antecedente del derecho in-
ternacional humanitario (Alfaro Pareja, 2016). En cualquier caso, lo del 
regionalismo es mucho menos llamativo que el plan de deserción. Eso 
de que unos compañeros de armas te consigan unas recomendaciones 
para ingresar al ejército contrario, debe ser un hecho muy excepcional 
en los anales de la historia militar. Habla de lo porosos que fueron los 
bandos en una guerra que nunca dejó de ser completamente civil, ni 
siquiera con la llegada de los diez mil soldados del Ejército Pacificador 
de Morillo. Así se trataba de un mismo pueblo matándose entre sí, que 
las relaciones sociales trascendían los ejércitos.

Lamentamos que no explique Braulio Fernández porqué se “desen-
gañó” de servir por España. Cuentan que cuando toman unos prisio-
neros realistas, Bermúdez les pregunta: “¿quieren irse para sus casas ó 
seguir la libertad? — Le contestaron: seguir la libertad, mi General”.13 
La libertad era para ellos una bandería concreta, un ejército vencedor 
al que unirse cuando el suyo se volvía trizas en todas partes, ¿pero sig-
nificaba algo más? “Vengo a sembrarles en la fuente de Caracas el árbol 
de la libertad”, dice Bermúdez en otro momento.14 Más allá del hecho de 
que ahora vendrían las autoridades de la Patria (cosa que en el lenguaje 
de la época equivalía a república y a gobierno de venezolanos y no de 
españoles), ¿qué podía ser la libertad para Fernández? “¡Abajo la Corona 
y arriba Venezuela!”, remató Bermúdez.15

Otro dato revelador es la absoluta confusión de los cargos políti-
cos que demuestra Fernández. Salvo el del Rey, nunca pareció haber 
entendido en qué consistía el resto de los mismos. A Bolívar lo llama 
Capitán General Libertador, fundiendo a la mayor autoridad colonial 
con la republicana acaso para entender él mismo y hacer entender a 
sus interlocutores del lugar que había ocupado en la sociedad. A Carlos 

13	 FERNÁNDEZ, Braulio. Autobiografía de Braulio Fernández, p.24.

14	 FERNÁNDEZ, Braulio. Autobiografía de Braulio Fernández, p.26.

15	 FERNÁNDEZ, Braulio. Autobiografía de Braulio Fernández, p.26.
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Soublette lo titula “primer presidente de Venezuela”, en un momento en 
el que Venezuela no existía porque formaba parte de la Gran Colombia 
y Soublette era sólo un jefe de su ejército. Tal vez una buena parte de 
los venezolanos no estuvieran muy bien enterados de la unión granco-
lombiana hasta que después de Carabobo entraron en ella. El disgusto 
que generó desde el principio y que en cinco años llevó a una rebelión 
secesionista alimenta esta idea; pero que sesenta años después uno de 
sus protagonistas siguiera sin tenerlo claro, es significativo. Para el an-
ciano Don Braulio, su ejército nombró a Soublette presidente en 1821, 
ergo, era su presidente y así lo dice una y otra vez. Cúcuta o Bogotá no 
son ni siquiera realidades lejanas, simplemente no existen en su relato. 
En 1846 es de los venezolanos que se alzan para defender la candidatura 
de Antonio Leocadio Guzmán, nuevo portavoz de las ideas de igualdad. 
Es un ejemplo especialmente claro del trasvase del realismo popular al 
liberalismo popular. El punto viene porque para el autor se trataba del 
General Antonio L. Guzmán, quien, salvo un nombramiento juvenil 
que le otorgó Bolívar, nunca fue militar ni participó en la política bajo 
esos términos. Tal parece que en la cabeza de Don Braulio, así como 
el Libertador debía ser un Capitán General para que mandara como lo 
hacía, Guzmán debía ser un general para merecer su obediencia.16 El 
testigo de la jefatura militar pasado de la autoridad colonial al caudillo 
local, acaso la gran metáfora de la independencia. 

Hemos llamado a este artículo “las razones de Don Braulio”, copián-
donos un poco de la antología de documentos de José Antonio Páez a 
la que su compilador, Edgardo Mondolfi, tituló Páez: las razones del 
héroe (1990), pero después de analizar su autobiografía el título parece 
una oferta engañosa. Sólo podemos decir que lo de “las razones de 
Don Braulio” es una meta a cumplir, el planteamiento de un problema: 
¿cuáles fueron las razones de aquel veterano de tantas guerras y tantos 
bandos? Aunque no lo diga, tal vez aunque no lo supo conscientemente 
nunca, se pueden hacerse algunas hipótesis con las que cerrar este texto.

16	 FERNÁNDEZ, Braulio. Autobiografía de Braulio Fernández, p.19; p.26; p.42. 
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Un esclavo por una mula, a modo de conclusión

Lo primero que viene a la mente después de leer la autobiografía de 
Fernández, es que las lamentaciones de las elites de la independencia 
por su pueblo, tenían algún asidero: quien debió ser uno de los solda-
dos mejor informados del ejército (era, al menos, alfabeto), ni pare-
cía especialmente preocupado por las cuestiones doctrinarias, ni sabía 
exactamente bien cómo funcionaba la institucionalidad que se fundaba. 
Lo de Bolívar como Capitán General, lo de Soublette como presidente 
de un país que no existía, pero que gobernaba, y lo de Guzmán como 
general, demuestra el modo en el que las referencias de los hombres 
como Don Braulio eran muy distintas a las de las leyes y congresos. 
Tres cosas parecían tener claras: que la máxima autoridad es el Capitán 
General, que vivía y siempre había vivido en algo llamado Venezuela y 
que los líderes son los generales del caudillismo. Si lo vemos bien, estaba 
mucho mejor encaminado en su diagnóstico del país que los letrados 
que se lamentaban en sus curules y sus cátedras. Tenía razón, los nuevos 
jefes ocupaban el lugar de los Capitanes Generales, pero con más poder 
ya que no dependían de un Rey; Venezuela nunca desapareció como 
identidad dentro de la Gran Colombia, y quienes así lo sentían lucharon 
hasta hacerla revivir en 1830; y los caudillos eran los nuevos amos del 
país. Sería ignorante Don Braulio de muchas cosas, pero no en lo que 
hacía falta para sobrevivir. 

Es una lástima que no abunde en su realismo, pero es probable que 
la razón fundamental haya sido la que alegó, sin necesidad de buscarle 
cinco patas al gato: lo reclutan los patriotas, es derrotado en una batalla, 
lo tratan bien y agradecido los acompaña hasta que ya tienen la guerra 
perdida y, sobreviviente nato (“mi cuerpo no fue herido ni fui prisionero 
jamás”, afirma),17 se monta en la nueva ola. El elemento religioso de 
aversión a lo que Pedro Camejo llamó la diablocracia,18 que todos los ob-

17	 FERNÁNDEZ, Braulio. Autobiografía de Braulio Fernández, p.42.

18	 PÁEZ, José Antonio. Autobiografía de José Antonio Páez. Caracas: Colección Libros, Revista 
Bohemia, s/f, p.215, 1867. 
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servadores del momento señalan en el realismo, pudo haber tenido en su 
pensamiento. Era un hombre muy religioso, cosa que evidentemente le 
ayudó a sobrevivir la guerra: atribuye “a mi abogada Santa Rita” haberse 
librado de un tiro y la idea de resucitar en “nuestro Oriente” debió ser 
suya también; pero no dice nada de oponerse a la república por razones 
de fe.19 En lo que sí hay una evidencia del criterio para escoger sus op-
ciones es la “codicia” alegada por Camejo. Salir de abajo, conseguir cosas 
en la guerra, alcanzar otro estatus era una aspiración general. Fernández 
es blanco y, por lo visto, bastante guapo y despierto; Camejo es negro y 
liberto, es decir, sus puntos de partida no son los mismos, pero dentro 
del orden colonial están más bien hacia la base de la pirámide y los dos 
buscan ascender a punta de lanzazos. Camejo nada menos que se hace 
libre y se convierte en un héroe de la patria, acaso la concesión de la 
Historia Patria para que se identificaran en ella los afrodescendientes. 
Fernández ni viene de tan atrás, ni llega tan lejos, pero el hecho de que 
sus hijos hayan impreso un folleto con sus memorias indican que su 
familia logró bienes de fortuna en el camino. En ambos casos, si esas 
aspiraciones se cubrían peleando por el Rey, muy bien; si eso ya no era 
posible, pues se cubrirían con Bolívar o con Antonio Leocadio Guzmán. 
No en vano estamos hablando de las tres figuras políticas más importan-
tes de Venezuela hasta 1870, cuando emerge el todopoderoso Antonio 
Guzmán Blanco, hijo de Antonio Leocadio.

Cerremos con una anécdota que nos dice bastante bien cómo la 
guerra permitía ascender. Retirándose de Caracas en 1821, Fernández 
se encuentra con Bermúdez: “le entregué doce mulas y yo me quedé con 
una parda que valía 500 pesos; al fin se la vendí al Capitán Arbeláis por 
un criado de quince años y un caballo escogido dentro de veinte”.20 ¡Vaya 
que era valiosa la mula! Quinientos pesos era una fortuna, en efecto, el 
valor de un esclavo, que debía rondar los trescientos, y de un caballo. 
Lo que se quiere destacar con esta transacción, es que Fernández pudo 
regresar a su casa, incluso después de una derrota, con un esclavo y un 

19	 FERNÁNDEZ, Braulio. Autobiografía de Braulio Fernández, p.32.

20	 FERNÁNDEZ, Braulio. Autobiografía de Braulio Fernández, p.34.
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caballo, más de todo lo soñado jamás por Camejo. Comoquiera que, 
según cuenta, su suegro y su hermanos también estaban en el Ejército 
Libertador, si cada uno lograba algo similar y después como pago de 
sus haberes se les daba alguna finca, la Patria estaba cumpliendo con 
eso su propósito. 

¿Significa que no hubo otros valores, que a lo mejor hubo realistas y 
patriotas del pueblo con razones más ideológicas? De ninguna manera, 
los hubo (como lo demuestra la compilación de Bolívar y otros, 2010); 
pero sí que este aliciente por ascender jugó un papel en el que hay que 
tomar muy en cuenta para entender la historia venezolana. ¿Esto le 
quita mérito a la Independencia como revolución? No, las revoluciones 
están para cambiar las cosas y, al menos idealmente en las liberales y 
democráticas, ampliar los derechos. Que un esclavo se haga libre y que 
un hombre del pueblo se vuelva propietario no son cambios menores. Y 
así además parecieron vivir y entender el proceso los sectores populares. 
En esa clave hay que problematizarlo, sin negar otras variables posibles 
ni forzar las cosas para los reclamos de la política actual. 
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