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RESUMO A concepcéo de que a guerra seria uma luta da civilizacao
contra a barbarie, na qual o engajamento pessoal e a mobilizacdo dos
cidadaos se embeberiam de um sentimento de ¢dio pelo inimigo nacio-
nal, foi o discurso que estabeleceu o eixo principal dos sistemas de re-
presentacao social, na Franca da Grande Guerra. Enquanto representa-
cao coletiva, a radical desumanizacao do inimigo (a Alemanha), que com
sua suposta barbarie ameacaria a civilizacao (a Franca), foi a férmula
que fundamentou grande parte da mobilizacéo fisica e intelectual dos
franceses. Traduzido para a experiéncia pessoal destes homens, o ¢dio
ao inimigo aparece como um sentimento real, internalizado pelos que
vivenciaram a brutalidade da guerra; e um sentimento histérica e identi-
tariamente construido, que toma forma de acordo com a experiéncia de
cada um. Tendo em conta o interesse da Histéria Cultural em restituir aos
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sentimentos seu justo lugar na conformacéo do passado, este artigo se
prop6e a seguir a trajetdria de trés homens de letras — André Gide, Jean
Schlumberger, e Jacques Riviere —, investigando como suas experién-
cias de vida levaram-nos a expressar o 0dio, produzindo representacdes
diversas do inimigo, durante dois momentos de grande comogao na Fran-
ca: a passagem da paz a Guerra, em agosto de 1914; e, com a vitdria, o
retorno da guerra a paz, no entre-guerras que se seguiu.

Palavras-chave Historia, Histdria Cultural, Il Guerra Mundial

ABSTRACT The conception that war was a struggle for civilization against
barbarism, in which personal commitment and the mobilization of citizens
would be derived from the feeling of hatred toward the national enemy,
was the discourse that established the main axis of systems of social
representation in France during the Great War. As collective representation,
the radical dehumanization of the enemy (Germany), which with its
supposed barbarism would threaten civilization (France), was the formula
that was the basis for a great part of the physical and intellectual
mobilization of the French. Translated into the personal experience of these
men, the hatred of the enemy appears as a real sentiment, internalized by
those who experienced the brutality of the war, and a sentiment constructed
historically and through identity, which took its form according to the
experience of each person. Taking into account the interest of cultural
history in restoring the feelings to their rightful place in the construction of
the past, this article proposes to follow the careers of three men of letters
— André Gide, Jean Schlumberger, and Jacques Riviere — investigating
how their life experiences led them to express hatred, producing diverse
representations of the enemy at two moments of great commotion in
France: the passage from peace to war, in August 1914, and, after victory,
the return from war to peace in the period between wars that followed.

Key words History, Cultural History, World War I

Em um discurso pronunciado em Paris, diante da Academia de Ci-
éncias Morais e Politicas, em 8 de agosto de 1914, o filésofo Henri Bérg-
son deu sua versio da guerra que se desencadeava: “a luta engajada
contra a Alemanha é a propria luta da civilizacdo contra a barbarie”.?
Esta formula estabeleceu o eixo principal do discurso dominante sobre a
Grande Guerra, na Franca. Se o ¢dio ao inimigo é constitutivo de uma
situacao de conflito, a representacédo do inimigo como barbaro, amea-

2 BERGSON, Henri. Mélanges, textes publiés par André Robinet. Paris: 1972, p.102.
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cando a civilizagao, leva a sua desumanizacéo radical, e sublinha o ca-
rater total que a Grande Guerra teria, desde o principio.®

A historia cultural, ao contrario da antiga historia das idéias, se inte-
ressa pelos sentimentos, e tenta Ihes restituir o justo lugar no conheci-
mento do passado.* A histéria dos intelectuais, ao contrario da histéria
intelectual, se interessa pela vida dos “profissionais da manipulacao dos
bens simbdlicos”,®* em todas as dimensdes, partindo do principio de que
“as idéias ndo passeiam nuas pela rua”.® A Grande Guerra é um exce-
lente laboratério para o estudo dos sentimentos dos escritores, um peri-
odo que a posteridade muitas vezes ocultou, por considera-lo apenas
um paréntesis.

Proponho-me, aqui, a seguir trés homens de letras, escritores e criti-
cos literarios — André Gide, Jean Schlumberger, e Jacques Riviere —,
durante o periodo menos conhecido de suas vidas: o da Primeira Guerra
Mundial, e o do imediato pds-guerra. Entre os trés, somente André Gide
€ hoje reconhecido como um grande escritor, que marcou seu tempo.
Schlumberger e Riviere se ligam a Gide por um projeto comum: La Nou-
velle Revue francaise (La NRF), uma revista literaria que atingiu, no en-
tre-guerras, um status hegemoénico no mundo literario francés.” A revista
foi fundada por Gide e cinco outros escritores, em 1908; Schlumberger
foi um dos “pais-fundadores”. Riviére, 0 mais novo, se juntou ao grupo,
em 1909, comecando sua carreira literaria como critico. A partir de 1912,
ele foi secretario da redacdo darevista.® A revista para de ser publicada
em 1914, e, quando ela reaparece, em 1919, Riviére se torna seu diretor.
No entre-guerras, o espirito de Gide continua pairando sobre a revista,
onde ele é um de seus escritores mais venerados, e um colaborador
importante. Schlumberger continua, também, a fazer regularmente notas
criticas e textos literarios. Esses ultimos s&o, ao mesmo tempo, acionis-
tas da sociedade que edita a revista, da qual Gaston Gallimard é o ge-

3 Sobre as representacdes do inimigo, durante a Grande Guerra, ver: MOSSE, George. Fallen Soldiers Resha-
ping the Memory of the World Wars. Oxford: Oxford University Press, 1990; JEISMANN, Michel. Das Vaterland
des Feindes. Studien zum nationalen Feindbegriffund und Selbstversténdnis in Deutschland und Frakreich.
1792-1918. Sttutgart: Klett-Cotta, 1992; AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane; BECKER, Annette. 14-18, retrouver la
guerre. Paris: Gallimard, 2000, p.122-125; 165-181. (Bibliotheque des Histoires).

4 Cf. CORBIN, Alain. “Le vertige des foisonnements.” Esquisse panoramique d’une histoire sans nom, Revue
d’histoire moderne et contemporaine, p. 103-126, janvier-mars, 2000.

5 Esta é a definigao de intelectuais que se d4, a partir de Pierre Bourdieu, CHARLE, Christophe. Les intellectu-
els en Europe au XIXe siecle. Essai d'histoire comparée. Paris: Seuil, 1996, p.16. (Points histoire).

6 JULLIARD, Jacques. Sur un fascisme imaginaire: a propos d'un livre de Zeev Sterhell, Annalles ESC, 39-4,
p.849-861, p.855, juillet-aot, 1984. Ver também: PROCHASSON, Christophe. Histoire intellectuelle / histoire
des intellectuels: le socialisme frangais au début du XXe siecle, Revue d’histoire moderne et contemporaine,
39-3, p.423-448, juillet-septembre 1992.

7 La NRFfoi objeto de inUmeros comentarios elogiosos, mas de poucos estudos criticos. Para a andlise de seu
sucesso no entre-guerras, o melhor estudo € o de SAPIRO, Gisele. La guerre des écrivains, 1940-1953. Paris:
Fayard, 1999. Segundo Sapiro, La RNF, nos anos de 1930, viria a deter o monopdlio do poder de consagra-
¢do, em concorréncia com a Academia Francesa e a Academia Goncourt, das quais se diferencia por sua
dupla rejeicdo ao “bom gosto” e ao naturalismo “vulgar”, p.381-382. R

8 Sobre La NRF, em seu primeiro periodo, se refere o bem detalhado estudo de ANGLES, Auguste. André
Gide et le premier groupe de la Nouvelle Revue frangaise. Paris: Gallimard, 1978-1986. (Bibliotheque des
idées, 3 vol).
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rente. Gide, Schlumberger e Riviere formam o nucleo duro da revista, e
encarnam a continuidade entre o pré e o pés-guerra, a despeito da inter-
rupcdo de 1914 a 1919.

A questdo do 6dio ao inimigo e de suas representacdes, N0 percurso
desses trés escritores, sera examinada no periodo de 1914 a 1925. Esse
decénio se distingue por duas comocgdes: a passagem da paz a guerra,
em agosto de 1914, que foi brusca e dramatica; e, com a vitéria, a pas-
sagem da guerra a paz. Esta segunda comocéo nao foi menos profunda
que a primeira. Nessa dupla passagem — da paz a guerra, e depois, da
guerra a paz —, a representacao do inimigo nacional foi o elemento cen-
tral do sistema de representacdes do periodo. O estudo do modo com
que essa construcao coletiva se inscreveu concretamente na biografia
desses trés escritores pode esclarecer ndo somente a histéria de La NRF,
a despeito da interrupcédo da guerra, mas, também, o mecanismo de
mobilizacdo e desmobilizacao culturais (que se encontram no coracéo
da Primeira Guerra Mundial, e até de outros conflitos contemporéneos),
no qual o ¢dio ao inimigo aparece como um elemento constitutivo.®

Mobilizacoes e brutalizacoes, 1914-1918

A mobilizac&o, em corpo e espirito, dos intelectuais para a guerra é
um fendmeno bem conhecido pelos historiadores da Grande Guerra. Ela
€ conhecida, sobretudo, sob 0 &ngulo da contribuicdo a propaganda e,
naretaguarda, pela manutencéo da moral.’ Menos conhecida é a mobi-
lizacao silenciosa de numerosos escritores que apoiavam a guerra, seja
como soldados, seja na retaguarda.'” Gide, Schlumberger e Riviere en-
tram nessa categoria, pois, quando sua revista deixa de existir, eles sdo
privados de tribuna. Contudo, seus escritos intimos — diérios, cadernos
e correspondéncias — trazem o trago de sua mobilizagao patrittica.

9 Sobre o fenébmeno de mobilizagao-desmobilizagéo, na Primeira Guerra Mundial, ver: HORNE, John (org.).
State, Society and Mobilization in Europe during the First World War. Cambridge: Cambridge university Press,
1997; idem (org.), Démobilisations culturelles apres la Grande Guerre , Dossier, 14-18, Aujourd’hui, Today,
Heute, 5, p.43-193, 2002; Nouvelles pistes d’histoire urbaine, 1914-1918, Guerres mondiales et conficts con-
temporains, 183, 1996. Sobre a mobilizagdo das massas, no contexto mais amplo do periodo contempora-
neo, ver: MOSSE, George. The Nationalization of the Masses. Political Symbolism and Mass Movement in
Germany from the Napoleonic Wars through tha Third Reich. Itaca; London: Cornell University Press, 1975;
HOBSBAWM, Eric, Mass-Producing Traditions: Europe, 1870-1914. In: HOBSBAWM, Eric; TERENCE, Ranger
(dir). The invention of Tradition. Cambridge: Cambridge University Press, 1983, p.263-307. (Canto)

10 Sobre os intelectuais franceses, ver PROCHASSON, Christophe; RASMUSSEN, Anne. Au nom de la patrie.
Les intellectuels francais et la Premiere guerre mondiale (1910-1919). Paris: La Découverte, 1996; HANNA,
Martha. The mobilization of Intellect. French Scholars and Writers during the Great War. Cambridge, Londres
: Harvard University Press, 1996. Para um estudo comparativo dos intelectuais europeus, ver: SOULEZ, Phili-
ppe (org.). Les Philosophes et la guerre de 14. Saint Denis: Presse Universitaire de Vincennes, 1988. (La
philosophie hors de soi ); STROMBERG, Roland. Redemption by war. The Intellectuals and 1914. Lawrence,
Kansas: Regents’ Press of Kansas, 1982.

11 COLIN, Genevieve; BECKER, Jean-Jacques. Les écrivains, la guerre de 1914 et I'opinion publique, Relations
internationales, 24, p. 425-442, hiver 1980.
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Gide: a busca da ordem

Os leitores de André Gide, muitas vezes, se surpreendem quando
ficam a par da maneira como ele recebeu a guerra. Autor libertario de
L’immoraliste, inimigo da familia e da ordem, Gide atravessa a guerra do
modo mais conformista, e ndo resiste a agitacao nacionalista. Tendo 45
anos, em 1914, ele ndo é mobilizavel. Esta posicao Ihe €, moralmente,
muito desconfortavel: “sem dulvida, aqueles que estdo mobilizados, o
porte dos trajes militares autoriza uma enorme liberdade de pensamen-
to. Em nds, que ndo podemos vestir o uniforme, € o espirito que se mobi-
liza”;'> reconhece ele, em seu diario. Ele procura, portanto, se engajar
civilmente, e, de outubro de 1914 a marco de 1916, passa seus dias na
co-direcéo do Foyer franco-belga, constituido, em Paris, para acolher os
refugiados franceses e belgas, que fugiram das zonas ocupadas pelos
alemédes. “Eu compreendo pouco a pouco aqueles que, durante essa
crise extraordindria, preocupam-se em desarrumar 0 menos possivel a
sua vida. Nao duvido que 0s acontecimentos nao os eliminem, como aos
elementos ndo assimilados”,™ escreveu Gide a Schlumberger, no inicio
de 1915. Durante esse periodo, Gide confidencia, em seu diario, sua
visdo exaltada de uma guerra regeneradora, que ele cria estar vivendo.
A guerra é descrita como uma “chance imensa, essa vantagem” que se
€ necessario agarrar “intrepidamente”; ela seria o “cataclisma” que, “no
secreto de nossos coracdes, desejamos”; vinda “do profundo da huma-
nidade, ela seria o grande golpe de vento que varreria a impureza”.'

A “guerra regeneradora” deita suas raizes no tema da decadéncia,
muito divulgado no fim do século XIX, e ao qual Gide retornou, as véspe-
ras da guerra.’ Essa visdo de uma decadéncia nacional, que somente a
guerra poderia frear, € um dos fios condutores que ligam o pré-guerra a
guerra, que explicam porqué a guerra foi amplamente aceita pelos escri-
tores. Ela se inscreve em um movimento paradoxal de idéias e de senti-
mentos que caracterizariam os anos 1910, nos quais La NRF exerceu o
papel tanto de reveladora, quanto de incitadora.®

Mas, essa visdo sofre uma eroséo, a medida que a guerra se prolon-
ga. O que ocorre, sem duvida, por ela contrastar com a experiéncia co-
tidiana de Gide, que consiste em levar auxilio aos infelizes que perderam

12 GIDE, André. 14 ao(t 1914. In: Journal |, 1887-1925/ édition établie, présentée et annotée par Eric Marty,
Paris: Gallimard, 1996, p.836.

13 Carta de Gide a Schlumberger, de 29 de janeiro de 1915. In: GIDE, André — SCHLUMBERGER, Jean. Corres-
pondance: 1901-1950 / édition établie, présentée et annotée par Pascal Mercier et Peter Fwacette. Paris:
Gallimard, 1993, p.575.

14 GIDE, Journal..., op. cit., p.885-886.

15 Carta de Aline Mayrisch a André Gide, de 10 de setembro de 1916. In: GIDE, André — MAYRISCH, Aline.
Correspondance: 1903-1946 / édition établie et annotée par Pierre Masson et Cornel Meder, introduction de
Pierre Masson. Paris: Gallimard, 2003, p.128. (Les cahiers de la NRF); GIDE, 17 septembre 1916. In: Jour-
nal..., op. cit., p.954.

16 Cf. PROCHASSON; RASMUSSEN. Au nom de la patrie..., op. cit., p.58-87.
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tudo, em razao da invasao; um trabalho paciente e sem gldria. O otimis-
mo que o dominou, no inicio da guerra, n&o resiste a prova de uma guer-
ra longa e mortifera. Assim, Gide comeca a desenvolver, em seu diario,
uma “teoria” da superioridade alema. Com efeito, a guerra seria regene-
radora para a Franca, na medida em que ela a forcaria a se rejuvenes-
cer, a se modernizar. A acao, a juventude, a virilidade s&o os valores que
a Franca deveria seguir, para se salvar. Indo ao mais fundo dos seus
sentimentos, ao admitir viver uma guerra que da a luz a “modernidade”,
Gide ¢é forcado a reconhecer os méritos desta na Alemanha, e ndo na
Franca. Pois, segundo ele, é justamente a Alemanha que da, na guerra,
a demonstracao das forcas da modernidade, da juventude, e da virilida-
de. Dai, a passagem a valorizac&o do pais inimigo ¢é l6gica: “Parece-me,
também, que o massacre ndo tem a mesma significagao para o povo
que se rarefaz, que para um povo muito prolifico. A Alemanha que san-
gra uma aldeia sabe que pode repovoa-la; o excesso de populacao con-
vida a0 massacre; € necessario criar” um lugar “diante de si mesmo”."”
A Franca, em compensacéao, devastada pelo alcoolismo, € um “pais que
ndo sabe mais se defender”. Esta € a razdo pela qual Gide pode se
apresentar como favoravel a “idéia germanica do golpe de charrua: su-
pressdo dessa populacdo corrompida, incuravel, intratavel — néo resta
mais que a suprimir. Chamamos de crueldade essa medida de ordem
sanitaria. (...) Nesse caso, vale mais se deixar invadir: ser salvo”.’® Ainda
que essa germanofilia se aproxime, &s vezes, do derrotismo, elanao é o
fruto de um pacifismo, mas de uma admiragao das virtudes dos alemaes:

No passo em que vamos, se formara, dentre em pouco, um partido germano-
filico na Franga, que de modo algum sera recrutado entre 0s anarquistas e 0s
internacionalistas, mas sim entre aqueles que se virao forcados a reconhecer
a constante superioridade da Alemanha. Eles julgaréo, com razéo, que é
bom, que é natural, que esta superioridade governe.'®

Essas reflexdes véo a contra-corrente do discurso dominante da guer-
ra, que faz da Alemanha a encarnacéo do mal; uma equacao varias ve-
zes apresentada e repetida, na qual a Franca representa a civilizacéo, e
a Alemanha, a barbarie. Sao estas proposi¢cdes que Gide confidencia
apenas a seu diario, ndo aparecendo em nenhuma de suas cartas. Elas
nao passariam pelo crivo da censura, caso se tornassem publicas, du-
rante a guerra. Evidentemente, elas sdo de uma natureza chocante, e
podem parecer subversivas. Mas, ao se observar de perto, Gide néo faz
mais que inverter a equacao, ao atribuir um valor positivo a Alemanha, e

17 GIDE. 16 octobre 1914. In: Journal..., op. cit., p.879.
18 GIDE. 7 juin 1915, idem, p.888.
19 GIDE. 25 octobre 1916, ibid., p.975.
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um negativo a Francga, inscrevendo-se diretamente nesta linha de repre-
sentacdo binaria. Em seu diario, encontramos, repetidas vezes, a repro-
ducédo desses lugares comuns mais banais sobre a Franca e a Alema-
nha. Da comparacao entre as duas culturas nacionais, resulta que os
alemaes pecam pela “falta de contorno”, o que explica auséncia de uma
pintura digna sobre o outro lado do Reno. Mas, essa falta de contorno €
0 que lhes d& uma extraordinéaria capacidade de expansao:

Ela é da familia dos ficus, e comparavel ao banian (figueira da india), sem
tronco principal, sem definicdo, sem eixo, mas na qual os raminhos menores
(e até mesmo separados do tronco) brotam mais vivos, onde quer que seja,
no alto dos bracos, embaixo das raizes; e vivem, crescem, prosperam, se
desenvolvem e se tornam, por sua vez, uma floresta.?

Sua admiracao pela brutalidade e pelas técnicas inspiradas no da-
rwinismo social, aliadas a idéia “germanica”, encontra uma justificativa
Nno seu contato com os infelizes do Foyer:

Confesse que, se vocé estiver tomado pela idéia fixa de uma melhoria possi-
vel daraca humana, uma melhoria pratica e quase imediata, vocé ndo procu-
raria insanamente prolongar a vida dos malformados, dos corrompidos, dos
indesejaveis, etc., nem encorajaria, ou mesmo, simplesmente, permitiria sua
reproducao! Para permitir aqui, e se sacrificar ali. Nada mais l6gico. Uma vez
mais, se procura saber quem merece triunfar.

Quantas vezes, no foyer, cuidando, consolando, protegendo estes pobres
farrapos humanos, capazes somente de gemer, enfermos, sem sorrisos, sem
ideal, sem beleza, senti se erguer em mim a angustiante duvida: Merecem
eles serem salvos? A idéia de os substituir por outros mais bem sucedidos
faz, certamente, parte da filosofia germéanica. Esta légica €, portanto, mons-
truosa.?'

Este texto extremamente duro ilustra o processo de “brutalizacao”,
indicado por George Mosse; segundo este a brutalidade comeca pela
indiferenca crescente com respeito a morte em massa.?? Esse processo
de endurecimento, de desumanizacéo, ao longo da guerra, é percepti-
vel em nossa amostragem. No discurso de Gide, a “brutalizacéo” se ex-
prime na desumanizacao de si mesmo.

Levado por sua admiracéo pela ordem e pela brutalidade, desenco-
rajado por uma guerra longa e que néo traz a vitéria, Gide se inquieta,
POUCO a pouco, com a ameaca da guerra civil e da desagregacao inter-
na: “Ail Vé-se, a hora do perigo, que o edificio inteiro, de alto a baixo,

20 GIDE. Feuillets, fin 1916, ibid., p.985.
21 GIDE. 26 octobre 1915, ibid., p.899.
22 MOSSE, Fallen Solders..., op. cit..
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esta carunchado, que a sociedade inteira... Mas, para onde eles dirigem
os olhos, para néo terem que ver a seu redor? Ndo ha um andar do edi-
ficio social em que n&o se constate a insubmissao de alguém”,? excla-
mou ele em novembro de 1915. Gide se consterna com Romain Rolland,
e com a agitacao anti-militarista que se forma em torno dele: “Tudo isso
trabalha deploravelmente a favor da guerra civil”.?* Mais tarde, assim
que a Revolucdo Russa passa a sua fase bolchevique, € o socialismo
guem ameaca suscitar a guerra civil.

A busca da “superioridade”, da “forca”, acrescida ao receio de uma
guerra civil, o conduz diretamente a Acao Francesa. Durante a guerra,
Gide admira nos alemaes, e em Maurras, a mesma coisa: a forca. “Essa
guerra inteira parece uma dar o exemplo disto: que mesmo com as mais
belas virtudes do mundo, ndo se consegue nada sem método. E o que
ensina Maurras; e o que a Alemanha pde em pratica”.?® E, 1917, ele
adere ao jornal da liga de extrema direita, e troca elogios com Maurras.?
A adesao provisoria de Gide a Acao Francesa ilustra o sucesso do movi-
mento, durante a Grande Guerra, sendo um de seus apogeus.?’

Schlumberger: do patriotismo ao nacionalismo

Sofrendo de insuficiéncia cardiaca, Schlumberger foi reformado, em
1914, aos 37 anos de idade. Levado pela onda solidaria de agosto de
1914, ele chegou a se alistar como voluntario, passando os primeiros
anos da guerra numa bateria pesada comandada por seu irméao. No ini-
cio da guerra, seu discurso permanece moderado: confrontado com a
realidade do campo de batalha (ele permanece em um posto de reta-
guarda, mas, ndo obstante, proximo da linha de frente), ele observa o
absurdo da morte em massa e recusa a mistificagao da guerra. Contudo,
em 1916, ele muda seu sentimento, ao se tornar oficial no centro de infor-
macdes de Réchésy, na fronteira franco-suica. O contato com os nacio-
nalistas causa o endurecimento de sua postura. Ele se da conta, em uma
carta a Gide, datada de 27 de janeiro de 1917 “Sob a uniformidade do
trabalho de cada dia, a vida que levamos aqui continua a ser rica e co-
movente. No fundo, é a primeira vez que mantenho um contato prolonga-
do com os espiritos nacionalistas (no sentido mais amplo)”. Esse conta-
to, admite ele, o comove:

23 GIDE, 16 novembre 1915. Journal..., op. cit., p.906.

24 GIDE, 13 décembre 1915, ibid., p.910.

25 GIDE, 25 octobre 1916, ibid., p.974.

26 Sobre o “flerte” de Gide com Maurras, duranta a Grande Guerra, ver: LEGER, Francois. Les relations de Gide
et de Maurras , Ecrits de Paris, p. 61-68, janvier 1983; HANNA, Martha. What Did André Gide See in the
Action Frangaise?, Historical Reflections / Réflexions historiques, vol.17, 4, p. -22, 1991.

27 NORA, Pierre. Les deux apogées de I'Action frangaise, Annales ESC, XIXe année, 1, p.127-141, jan.-fév.
1964.
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Eu mentiria se quisesse negar que, no mais profundo de mim, se passa uma
grande comoc¢ao. Meus amigos se aproveitam de meu estado de paixao, de
minha ira, do meu desejo de causar dano, para atacar meu ponto de vista
tucidiano! Talvez, a formacgao protestante torne particularmente dificil a re-
ndncia ao universal... Mas, em que embarco?Quero dizer, é teoricamente di-
ficil, pois praticamente tudo isso foi varrido.?

A referéncia a “um ponto de vista tucidiano” remete a um ensaio que
ele redigiu pouco antes da guerra, En lisant Thucydide, no qual Schlum-
berger, sendo “totalmente inapto a reacdes patridticas”, segundo suas
proprias palavras, veria a imparcialidade de Tucidides com uma admira-
cao sem reservas. “A legitimidade desse assentimento total n&o tinha
sido, até o agora, posto a prova”, explica ele, em suas memoarias. “No
entanto, 0 que a guerra me trouxe de mais positivo foi a descoberta de
uma certa fraternidade, nas emocdes coletivas. Ela me revela o que se
pode ter de salutar nas coéleras nacionais, e de estreito nos julgamentos
‘acima do conflito”.?®

Pode-se perceber o endurecimento de Schlumberger através do
aumento de sua ira contra a Alemanha. Gide, que, no entanto, esta con-
vencido da pertinéncia dos caracteres nacionais, n&o chegaria a imagi-
nar um poés-guerra sem a continuacao das relacdes franco-alemas. Em
1917, ele escreveu a Schlumberger que, depois da guerra, as relacdes
intelectuais entre os dois paises prosseguiriam “mais belas e com uma
maior” consideracéo “por parte da Alemanha para conosco, reflexo de
uma admiragdo que nos 0s constrangeremos a ter por nossas armas.
Eles desde ja se persuadem de que um povo que o0s resiste tdo heroica-
mente n&o € simplesmente o povo superficial que eles gostariam crer”.*°
Mas, essa carta encontrou Schlumberger com uma disposicao totalmen-
te diferente:

Meu velho, (...) encontrei milhares de coisas belas para Ihe dizer, em particu-
lar para combater esta idéia de que conquistar a Alemanha com nossa arte
seja 0 mesmo que a conquistar. Nao, nds a conquistaremos quando vender-
mos a ela couro e minério; nés a forcamos a passar em nosso caixa, mas,
quando a fazemos participar de nossa arte, a convidamos & nossa mesa. £

28 Carta de Schlumberger a Gide, de 2 de fevereiro de 1917. In: GIDE — SCHLUMBERGER, Correspondance...,
op. cit., p.612.

29 SCHLUMBERGER, Jean. En lisant Thucydide. In: CEuvres, tome 2 : 1913-1922. Paris: Gallimard, 1958-1962.
p.9-10. O artigo sobre Tucidide foi reproduzido em seguida, p.10-16. Schlumberger conta, ainda, o estouro da
Segunda Guerra Mundial, identificando em Gide “um desinteresse, que me parece mais proximo da passivi-
dade que do triunfo sobre as parcialidades nacionais”. Este ultimo Ihe retruca com frases que “ele colheu em
meu Tucidide”. “Sua honestidade é forte o bastante para ousar assumir estes ares de traigéo, etc.” “Reconhe-
CO que se tivesse escrito estas paginas alguns anos mais tarde, com um pouco mais de experiéncia, eu lhes
acrescentaria algumas nuances complementares. Ele nao reteve de minha resposta nada além da confissao
da minha infidelidade para comigo mesmo, que ele admiravelmente reutilisou, mais tarde, sob a forma de
ditado: Les promesses de la chenille / N'engage pas le papillon’”.

30 Carta de Gide a Schlumberger, de 27 de janeiro de 1917. GIDE — SCHLUMBERGER. Correspondance..., op.
cit, p.611.
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bem diferente. E um ato de polidez e cortesia. No entanto, estamos, atual-
mente, envolvidos numa vida em que néo ha outra salvacéo que uma luta a
todo custo. E pouco provavel que a paz nos coloque em uma situagao assaz
brilhante, para que possamos nos permitir a esta sorte de elegancias. Certa-
mente, importa que traduzamos as obras alemas sobre metalurgia e quimica;
pois podemos tirar proveito delas; mas, ndo faremos mais que dar satisfagcao
ao orgulho teuto, quando fazemos conhecido um Dhmel ou um George. A
cordialidade artistica desempenhou um papel muito sinistro no pré-guerra.
Ela foi uma bucha de cloroférmio, destinada a nos adormecer. Nao nos expo-
remos uma segunda vez. Os alemé&es se aproveitam de nossa arte, como de
nossas prostitutas. Mas, se, precisamente todos 0s nossos esforcos tende-
rem a nos endurecer contra a invasao?.*’

O antagonismo anti-alemé&o de Schlumberger traduz uma légica de-
fensiva, que esta no coracéo do discurso da guerra de 14-18, na Franca.
Os inimigos s&o compreendidos como uma ameaga contra os Civis, 0S
soldados e, até mesmo, a civilizacao.* Assim, ele se opde categorica-
mente a todo didlogo com a Alemanha, notadamente no dominio cultu-
ral. A luta a todo custo, na qual ele se empenha, implica na manutencéo
das hostilidades no plano cultural, mesmo apdés o fim da guerra. Nesse
momento, em que Gide vé na guerra uma ocasiao para se reabilitar a
honra francesa, para, em seguida, se estabelecer um dialogo franco-
alemao, sobre bases favoraveis a Franca, Schlumbeger exclui toda pos-
sibilidade de reconciliacéo futura entre os povos.

Riviere: da humilhag&o ao ddio

Ao contrério de Gide e Schlumberger, Jacques Riviére, com 28 anos
em 1914, se mobilizou desde os primeiros anos da guerra, e partiu para
o fronte, como sargento de um regimento de reserva da infantaria. No
momento da mobilizacao, ele é arrebatado por um espirito patridtico, e
exprime seu consentimento para com o sacrificio. Em 25 de agosto, apés
apenas trés dias de combate, ele é feito prisioneiro, e passa cerca de
trés anos em um campo de prisioneiros, na Alemanha. Este destino é,
para ele, o cumulo da humilhacao, e suas cadernetas de cativeiro por-
tam o traco dessa experiéncia humilhante, e de seu dialogo com Deus.
Em 10 de julho de 1917, liberto, ele se encontra s, em Engelberg, na
Suica, sem sua mulher e sua filha; com as quais, em breve, viria a se
reencontrar. Ao sair da missa de domingo, sua primeira enquanto ho-
mem livre, ele se comove:

31 Carta de Schlumberger a Gide, de 6 junho de 1916, ibid., p.604.
32 Ver AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane; BECKER, Jean-Jacques. Blaise Cendrars et La main coupée. In: La Litté-
rature et la guerre de 1914-1918, Guerres mondiales et conflits contemporains, 175, p.21-35, juillet 1994.
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Que Deus me preserve de semear o 6dio! Que Deus me preserve de aumen-
tar, o0 minimo que seja, a soma do 6dio, o capital do édio! “Semeemos o
odio!”, disse um jornal, que li com meus olhos.

N&o; mas abafemos o ¢dio, ajudemos, com todas as nossas forcas, a finda-
lo. Se eu conhecer qualquer fato que possa contribuir a reinflama-lo, o calarei
cuidadosamente. Se eu tiver qualquer motivo para o sentir, eu o esquece-
rei.®

Cristao, o ¢dio Ihe ¢é interdito. Mas, ele reconhece haver sido posto a
prova: “Eu conheci o odio, algumas raras vezes; e cedi a ele, porque
acreditei que estaria bem assim, e que esse seria 0 preco de se ser um
homem. Mas, hoje, sei que o0 6dio € mal, e que nao se é homem sendo ao
preco de ndo o sentir”.3* Pode-se acreditar que Riviére teria dito isto de
boa fé, posto que, em 5 de julho, ele escreve a Jacques Copeau:

Pois entdo, J.[ean] Sch.[lumberger] me escreveu, essa manha, uma carta
que me deu muito prazer, mas onde ha alguma coisa que me escandaliza, ou
que, ad menos, me intriga fortemente. Ele fala do 6dio. E possivel possui-lo
ainda”? Nao sei por mim, e pergunto. Em todo caso, no que me concerne, néo
sinto mais nenhum. Pelo menos, acho. Ou ele terd dormido, como o resto?%®

Mas, a guerra ndo terminara, e Riviere ainda n&o esta curado de
suas sequelas. Durante o verao de 1917, ele escreve dois textos pacifis-
tas, mas, no inicio de 1918, ele decide classifica-los como indignos, di-
ante da paz de Brest-Litovsk, firmada entre a Alemanha e a Russia.®®
Como muitos de seus contemporaneos, ele passa, durante o ano de 1918,
por uma “remobilizac&do”,*” e, retornando a Franca, em junho de 1918,
termina seu livro L’Allemand, souvenirs et réflexions d’un prisonnierde
guerre. Esse livro — inscrito na tradicao da “psicologia das nacionalida-
des”, muito em voga neste periodo®*— apresenta o conflito entre a Fran-
¢a e a Alemanha como uma luta entre dois temperamentos antagdnicos:
o Francés, herdeiro de uma tradicao classica; e o alemao, definido por
sua “auséncia”.

No inicio do livro, Riviere anuncia sua idéia principal. Os alemaes
s80, com certeza, barbaros, mas ndo “ao modo dos Hunos”. O que 0s

33 RIVIERE, Jacques. 1er juillet 1914. In: Carnets (1914-1917) /présentés et annotés par Isabelle Riviére et Alain
Riviere, préface de Pierre Emmanuel. Paris: Fayard, 1974, p.455.

34 RIVIERE, idem, p. 456.

35 Carta de Jacques Riviére a Jacques Copeau, de 5 de julho de 1917. In: Le Dialogue entre Jacques Riviere et
Jacques Copeau , Bulletin des Amis de Jacques Riviére et Alain-Fournier (alias BAJRAF), 29, p. 34, 1983.
Jacques Copeau foi o diretor da La NRF, de 1912 a 1914, um de seus pais-fundadores, e um amigo intimo de
Riviere.

36 RIVIERE, Jacques. Une conscience européenne, 1916-1924 /annotations de Yves Rey-Herme, Alain Riviere
et Bernanrd Melet. Paris: Gallimard, 1992, p.59-100. (Les cahiers de la NRF)

37 Cf. HORNE, John. Remobilizing for Total War : France and Britain, 1917-1918. In: HORNE, John (org.). State,
Society..., op. cit., p.195-211.

38 Ver TODOROQYV, Tzvetan. Nous et les autres. La réflexion francaise sur la diversité humaine. Paris: Seuil, 1989.
(Points — Essais)
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caracteriza nédo € a violéncia extrema, mas “a falta de topete: Tome-os
bem no inicio de si mesmos, antes que sua formidavel vontade tenha
tido tempo de intervir: eles n&o sao nada; eles nao desejam, néao espe-
ram, ndo pretendem nada”.*® Esta “falta de crista”, que Riviere chama
também de “indiferenca” radical, ndo é o “fatalismo” eslavo ou oriental, o
qual é resignacéo: “O alemao nao curva seus desejos e sonhos diante
de um incidente considerado insuperavel. A verdade é que eles n&o tém,
de inicio, nem desejos, nem sonhos; nem amor, nem 6dio; nem prazer,
nem desgosto; nem paixao de qualquer tipo”.4

Deste defeito resulta a incapacidade aleméa de distinguir entre o bem
e o mal, o verdadeiro e o falso. Paradoxalmente, o alemao se distingue,
contudo, por uma extraordinaria forca de “vontade”, posto que o “dever”
substitui, neles, a inteligéncia. Se a primeira parte do livro se apdia sobre
anedotas tiradas da experiéncia de cativeiro de Riviére, na segunda par-
te, ele reafirma estas observacdes, e as confronta com uma série de
artigos do ensaista alem&o Paul Natorp, acerca do destino nacional da
Alemanha, publicados em 1915, na revista Deutscher Wille des Kuns-
twarts. A impoténcia analitica da Alemanha produz “o espirito de sintese
universal” e “aincapacidade para a contemplacao”. Dai, Riviere chega a
constante da “barbérie alema”:

Podemos ver, nisso tudo que precede, que nado me agradam muito as injuri-
as. Eu tomei, especialmente, o cuidado evitar, pelo maior tempo possivel, a
grosseira palavra barbarie. Eu mesmo condenei o emprego que dela, corren-
temente, se tem feito, para estigmatizar certos defeitos dos alemaes, que
creio terem sido mostrados de uma forma totalmente diferente. Mas, enfim,
chegou o momento no qual ndo posso mais me impedir de solta-la. Sim, tudo
bem refletido, mesmo se o triunfo da Alemanha, mesmo se a revolugao do
mundo pela Alemanha, viessem representar um progresso material positivo,
eu afirmo que isso n&o poderia ser ao preco de um retorno a mais assustado-
ra barbérie intelectual .’

Certamente, Riviére reconhece as virtudes dos aleméaes, e, notoriamen-
te, seu talento para a inovacao técnica, que se inscreve em sua aptidao
para a revolucédo. Mas, Riviere recusa o vocabulo “civilizacao” para esse
mundo a moda alemé; pois, “se haja, ali, civilizacéo, é necessario, antes de
tudo, que haja preferéncia e cortesia, e que elas sejam definitivas”.*

Ao contrério, os franceses sdo, segundo Riviére, um povo conserva-
dor: “E indtil dissimularmos que somos um povo nenhum pouco progres-

39 RIVIERE, Jacques. L’Allemand : souvenirs et réflexions d’un prisonnier de guerre. Paris: Editions de la N.R.F.,
1918, p.23.

40 Idem, p.24.

41 Ibid., p.227.

42 Ibid., p.232.
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sista. (...) O passado nos tem, e nos comanda”.** Seu amor pela Franca
€ o amor pelo imobilismo e pelos valores “garantidos”.** Como para Gide,
a Alemanha representa a modernidade e a juventude, mas, ao contrario
de Gide, Riviere delata estes atributos. O alemao é um ser se formando,
uma eterna juventude, e a juventude néo ¢é “interessante”:

Mas, ninguém pode ser menos interessante. O que ha, talvez, de mais terrivel
para se dizer sobre os alemaes, € justamente que eles ndo s&o interessantes.
E, como se ligar a esses seres em perpétua formacao? ‘Nés somos jovens’,
gritam eles. Vocés nédo percebem isso? Infelizes! Como se, assim, pudessem
nos seduzir! E, o que tém eles de menos interessante que a juventude? E
possivel se comover acerca das possibilidades infinitas que ela guarda. Pode-
se fazer lirismo disso. Mas, quem quer que seja que tenha gosto pela realida-
de psicologica, volta sua atencéo para os seres acabados, completos. Em se
falando de humanidade, eu conheco, eu amo, aquele que é, aquele que re-
siste, aquele que pensa, e sente, e vive como tal, e ndo de outra maneira. A
deutsche Jiingling me aborrece. Se ao menos eu sentisse que eles envelhe-
ceriam! Mas, ndo. Eles serdo jovens para sempre, er ist jung in Ewigkeit. Eles
serdo sempre em potencial. E eu, justamente, n&o me apaixono senado pelo
que é de fato.*®

Gragas a sua paixao “insana para chegar ao ponto”,* dispomos de

fontes suplementares que nos esclarecem sobre a génese de L ’Allemand.
Os rascunhos indicam claramente que a redacao desse livro foi, para
Riviere, uma maneira de fazer face ao trauma:

Eu escrevi, entéo, o que seréa seguido apenas pelo vomitar a Alemanha e os
alemaes. Uma simples operacgéo higiénica. Eu quero retomar meu félego; eu
quero ser eu mesmo, de novo, todo inteiro. Eu n&o sei muito bem o que vou
dizer. Mas, em todo caso, direi que os aleméaes ndo sao eu, e que eu Ndo sou
os aleméaes; direi que eles sdo a coisa menos suportavel que foi lancada ao
mundo, para 0 meu temperamento; eu os sacudirei de mim (se eles, talvez,
estiverem um pouco pendurados), como 0 objeto mais inoportuno, o mais
ofensivo ao meu gosto e aos meus instintos, que senti pesar sobre meus
ombros.*

Este livro violento €, portanto, uma resposta a uma experiéncia vio-

lenta. Um outro texto ligado a este livro esclarece mais sobre que tipo de
traumatismo que o perturba. Retirado de seus rascunhos, este extrato foi
publicado pela La NRF, por ocasido do terceiro aniversario de morte de

Ibid., p.235.

Ibid., p.237-238.

Ibid., p.244-245.

RIVIERE, 27 septembre 1914. In: Carnets..., op. cit.,, p.60.

Fonds Riviere, Bibliotheque municipale de Bourges, JRa.1 — AL, f. 10. Agradeco a M. Alain Riviere, detentor
dos direitos do fundo de seu pai, assim como a M. Robert Tranchida, diretos do fundo, por permitirem o
acesso aos arquivos, e por sua calorosa acolhida.
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Riviere, em fevereiro de 1928. Este texto descreve sua confusdo, no mo-
mento em que ele se encontra so, em sua cela, onde foi castigado:

... To logo me vi s6, bem recolhido em minha sepultura, sob o triplo segredo
da fechadura, como uma garrafa que ainda néo esta em tempo de ser bebi-
da — as noites sdo tao frias, a fome tao grande, que nos damos por satisfei-
tos com tdo pouco que um certo desespero se apodera de mim. Penso em
tudo o que me h&o roubado; estou humilhado, envergonhado, horrivelmente
despojado. Por mais que eu faca, eu conto os dias que restam para me liber-
tar. E, ainda que toda minha vontade se tensione neste sentido, ndo fico mais
tdo certo de chegar até o fim. Esta lenta miséria se utiliza mais do que de
grandes provacoes. Tenho o coracéo fechado e infeliz.

Nestas condicdes, o cumulo da humilhacdo reside, de fato, no senti-
mento de uma perda total de identidade:

pouco a pouco a febre me ganha: parece-me que eles irdo voltar, que escuto
seus passos. Dos quatro pontos cardinais, tenho a impresséo de que podem
marchar sobre mim, entrarem em minha casa, em mim, a todo instante, arran-
carem-me 0 que ainda resta, e me deixarem ali, uma vez mais, como uma
coisa da qual néo se precisa, roubado, violado. Nao conhec¢o nada mais
desmoralizante que a espera do mal que podem Ihe fazer, somada a perfeita
impossibilidade de |lhes escapar.*

Riviere admite, aqui, ter passado ele proprio por um processo de
“‘desumanizacao”, resultante, ao mesmo tempo, da “penetracao” do ini-
migo até em seu corpo, e de sua reducdo ao estatuto de um simples
objeto. Este ponto revela uma verdade essencial da guerra 14-18 (e,
sem duvida, uma generalidade das experiéncias da violéncia extre-
ma). 0 6dio ao inimigo aparece como um mecanismo psiquico que visa
ao reencontro da propria identidade, em um contexto onde todos as
referéncias se embaralham. Em se desumanizando o inimigo, pode-se
esperar re-humanizar a si mesmo, e se redesenhar os contornos da
propria identidade.

Desmobilizacdo e re-humanizacao: 1919-1925

O texto precedente mostra como trés experiéncias diferentes da guer-
ra levaram a formas diferentes de se relacionar com o inimigo. A violén-
cia que caracteriza as representacfes do inimigo junto a cada um de
NOssos protagonistas € um produto da situacao de guerra: ela é constru-
{da historicamente, e esta intimamente mesclada as questdes de identi-

48 RIVIERE. En marge de I'’Allemand , texto publicado em meméria do terceiro aniversario da morte de Riviere,
In: NRF, 174, p.289-297, 1er mars 1928. Este texto foi encontrado nos rascunhos Riviere, para a redacao de
L'Allemand, e data, muito provavelmente, do verdo de 1917.
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dade, que se encontram perturbadas em tempos de guerra. Mas, pode-
se prever, como disse John Horne, que uma tal divis&o identitaria e “uma
formulacdo tao cruel do Outro nacional dificilmente sobrevivem nas con-
dic6es ambiguas da paz, se desagregando, em seguida”.*

Riviere: da culpabilidade a desmobilizacao

Em Riviéere, esta passagem foi mais rapida. Assim que o livro é im-
presso, ele ja sente remorsos, e exprime a defasagem entre o conteddo
do livro e seus sentimentos. Em 30 de outubro de 1918, algumas sema-
nas antes da impressao, ele escreve a sua mulher:

E meu pobre livro [...]. Eu o detesto, eu o execro, se eu tivesse apenas um
pouquinho de coragem, pararia a impresséo, pois sei que, assim que ele for
publicado, o lamentarei, e que este serd um remorso para toda minha vida.
Os escrupulos que confesso em meu prefacio eram legitimos, eu deveria té-
los escutado .

Mas, te poupo dos meus remorsos antecipados, pois bem sei que serei co-
varde o bastante para deixar que o0 assunto chegue ao fim. E necessério, ao
menos, que eu aceite francamente minha propria infamia.*®

Motivado por sua culpa, ele anuncia, a partir 1919, um giro em seu
pensamento, como se pode ler em sua carta a Jules Romains, na qual
responde suas criticas contra L’Allemand.

Meu destino é totalmente desfavoravel. Estou mais consciente que vocé de
nossos imensos defeitos, e de que os alemaes podem ter qualidades. Esfor-
carei-me, agora, para lhe dizer isto. Minha Unica covardia é, talvez, ter que
comecar por isto que, em meu pensamento, poderia ser o mais lisonjeiro
para a opinido mediana entre n6s.%!

Sendo o diretor da La NRF, de 1919 a 1925, ano de sua morte subita,
aos 39 anos de idade, Riviére publicou na revista inumeros artigos politi-
C0oS que exprimem este “destino”. Em maio de 1921, nas Notes sur un
événement politique, ele se propde a ler o fracasso das negociacdes de
Londres® a luz do abismo psicolégico que se abre entre os diplomatas
franceses e alemaes; 0s quais representam, precisamente, as mentali-
dades de seus respectivos povos. Neste ensaio, Riviere mantém a opo-

49 HORNE, John. L'étranger, la guerre et 'image de I'autre, 1914-1918. In : JESSENNE, Jean-Pierre (org.). L'image
de l'autre dans I'Europe du Nord-Ouest a travers I'histoire. Lille: Lille-1ll, 1996, p.144. (Histoire et littératures
régionales )

50 Cartade Jacques a Isabelle Riviere, de 30 de outubro de 1918. RIVIERE, Jacques-RIVIERE, Isabelle. Corres-
pondance : Toulouse 1918 , BAJRAF , 52-3, p.63, 3¢ et 4e trimestre 1989.

51 Carta de Jacques Riviere a Jules Romains, 1919, BAJRAF, 52/53, p. 13, 1989.

52 Reunida entre 100 e 7 de margo de 1921, em Londres, para obter a retratacdo da Alemanha, conforme o
tratado de Versailles, a conferéncia foi rompida por Lloyd George e Aristide Briand, logo apds a recusa alema
em se dobrar as exigéncias dos Aliados. As tropas francesas, belgas e britanicas ocuparam, entéo, as cida-
des de Dusseldorf, Duisbourg e Ruhrort, na bacia do Ruhr.
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sicdo irredutivel entre o carater francés e a sua “falta” nos alemaes, tal
como havia desenvolvido em seu L’Allemand, mas, desta vez, mostran-
do todos os defeitos que a rigidez francesa comporta, e as virtudes da
plasticidade e da flexibilidade alemas. Ao passo que os franceses estédo
presos ao passado, 0s aleméaes nao querem mais que esquecé-lo. No
entanto, para se construir a paz, sustenta Riviéere, a memaoria se torna um
obstaculo: “Nbés somos iguais a estes doentes a quem falta de sono os
torna incapazes; nés precisamos, antes de tudo, de um pouco de es-
quecimento”.®® A mania dos franceses de querer sempre “ter razdo” é
contra-produtiva, segundo Riviere: “Passando por cima de algumas aver-
sbes, e da amargura de nossas lembrancas, ndo poderiamos tirar pro-
veito, desta vez, daquele “vir a ser”, do qual a Alemanha superabunda, e
que a sorte nos pos a disposicao?”. 5

Um ano mais tarde, ele torna a atacar, esta vez acerca do fracasso
da Conferencia de Génova.®®> Em Les dangers d’une politique conse-
quente, ele culpa Poincaré, com o titulo indica, pelo desfecho e pela
‘consequéncia” restritos de sua politica: “Estamos bem satisfeitos com
as injusticas que podemos provar que somos vitimas. Ao passo que se-
ria preciso refletir e trabalhar”.%¢ Enfim, em plena crise de Ruhr,*” Riviere
se torna a expressdo mais nitida do fracasso do projeto de paz. E agora
a mentalidade francésa que se torna o obstaculo:

Nossa concepcéo de paz, se nao é muito juridica, permanece militar. Nos
Nos preparamos para ver a paz nascer miraculosamente de nossa constan-
cia. Nos nédo nos ocupamos da vontade do adversario, nem em descobrir seu
significado, e se ela pode se unir a nossa: nés ndo sonhamos com nada mais
que quebranta-la.s®

E, agora, 0 esquecimento que Riviére exalta:

Quatro anos se passaram, apos a guerra. Os culpados s&o culpados: é facul-
tado a cada um nomea-los, e os detestar, em seu coracdo. Busca-se, hoje, a
paz. A paz que falta. E preciso retoma-la. E preciso concebé-la como um

53 RIVIERE. Notes sur un événement politique , NRF, tome XVI, ] 92, p.558-571, 1er mai 1921; reimpresso em
Une conscience..., op. cit. p 168.

54 Idem., p.169.

55 Reunindo-se em 10 de abril de 1922, a conferéncia de Génes, destinada a regular o sistema monetdrio
mundial, termina como um fracasso, permanecendo as diferengas entre a Franca e a Alemanha, todavia,
sujeitas a reparagdes. Uma dessas consequéncias foi o tratado de Rapallo, assinado, em 16 de abril, entre a
Alemanha e a Russia, rompendo, assim, o isolamento das duas poténcias.

56 RIVIERE. Les Dangers d’'une politique conséquente, NRF, 106, p.5-11, 1er juillet 1922, reimpresso em Une
conscience..., op. cit., p 176.

57 Em 11 de janeiro de 1923, as tropas francesas e belgas ocupam a bacia do Rhur, em represdlia ao governo
alemao, que ndo paga as retratagbes previstas pelo Tratado de Versalhes. O governo alemé&o convoca a
resisténcia civil dos cidadaos, operagdo que provoca a indignagéo geral, no plano internacional e em parte
da opiniao publica francesa.

58 RIVIERE. Pour une entente économique avec I'Allemagne, NRF, tome XX, nl 116, p.725-735, 1er mai 1923,
reimpresso em Une conscience..., op. cit., p.209.
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organismo, e ndo decreta-la, mas, sim, dar-lhe vida. [...] é preciso instituir o
esquecimento.®®

A paz sera construida gracas a um acordo comercial com a Alema-
nha, mais importante e mais provavel, segundo ele, que um acordo inte-
lectual ou cultural. A prosperidade produzira a paz:

N&o posso deixar de crer que a Alemanha, no fundo, pode facilmente se
desinteressar pela guerra. Estou convencido que ela nao tem um gosto pro-
fundo pela guerra, e que uma prosperidade bem regulada, na qual eles teri-
am uma boa chance de cumprir com as condi¢cdes fundamentais, os dissua-
dira, por um longo tempo, de recorrer.®°

Quando se pensa no “milagre alemao”, que se seguiu ao pré-guerra,
e na pacificacéo da Alemanha antes do nazismo, esta idéia parece mui-
to correta, embora avancada para sua época.

A insisténcia de Riviére acerca do esquecimento parece ir a contra-
corrente da tendéncia atual de transformar a memaoria no novo imperati-
vo categorico das sociedades ocidentais.®’ Contudo, no contexto de uma
situacao pods-conflito, e quando se pretende que a memoria de um povo
seja, a0 mesmo tempo, vencedora e penetrada por um sentimento de
vitima, mais que memaria, arrisca-se a produzir uma fixacdo narcisista
coletiva, impedindo a sociedade de olhar para o futuro.®? A politica do
esqguecimento, ou ao menos aquela que n&o cultiva uma memaria viti-
mista obsessiva, ndo seria uma condicdo necessaria para se virar a pa-
gina?

Se Riviere continua convencido da pertinéncia dos “caracteres naci-
onais”, a transformacao no uso que ele faz desta teoria é, contudo, espe-
tacular. Ela n&o deixa de intrigar seus contemporaneos. Um leitor, escre-
vendo-lhe apds seu artigo sobre L ’entente économique, se espanta: “Aca-
bo de ler seu artigo, publicado na NRF de maio. E, me pergunto se €
vocé o autor de L’Allemand, quem o escreveu”.®® A este propdsito, Alfred
Fabre-Luce, critico e escritor (ao qual, retornaremos), disse, em uma
homenagem a Riviere: “Em pouco tempo, Riviére se viu censurado pelos
alemaes, por conta da antiguidade de seus preconceitos; pelos france-
ses, pela novidade de suas idéias conciliadoras”.®

59 RIVIERE, idem., p.210.

60 RIVIERE, ibid., p.211.

61 Cf. RICCEUR, Paul. La mémoire, I'histoire, I'oubli. Paris: Seuil, 2000. (L'Ordre philosophique)

62 Cf. ROBIN, Régine. La Mémoire saturée. Paris: Stock, 2003. (Un ordre d’'idées ); HARTOG, Frangois; REVEL,
Jacques (orgs.). Les usages politiques du passé. Paris: Editions de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences
sociale, 2001. (Enquéte)

63 Carta manuscrita de R. de Saint-Jean a Jacques Riviére, de 13 dezembro de 1923. In: Fonds Riviere, JR b.3
— Sa.

64 FABRE-LUCE, Alfred. Jacques Riviére politique; Hommage a Jacques Riviere , La NRF, 1er avril 1925; reedi-
¢éo: Hommage a Jacques Riviere. Paris: « NRF », fac. sim., 1991, p.248.
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Gide: a continuag&o do dialogo

A reacéo de Gide aos artigos politicos de Riviére é entusiastica. A
proposito dos “perigos de uma politica conseqliente”, Gide escreveu a
Riviere:

No fundo, ndo Ihe escrevi para lhe contar do prazer, do contenta-
mento, do encantamento que tive, ao reler seu artigo. Meu velho, ele é
excelente — excelente. E quanto me apraz a linha sutil, exata e torsa da
frase! Eu gostaria de Ihe fazer alguma critica, para reafirmar meu elogio
— mas nao encontro nenhuma. Excellentissima, murmura Madame Théo,
perto de mim.%®

Em Gide, também, a desmobilizacao se deu muito rapidamente, mas
de uma outra maneira. Ao fim da guerra, depois de um breve momento
de remobilizac&o, no qual se diz a favor da punicdo da Alemanha, Gide
se afasta da visdo essencialista das duas identidades nacionais, a fran-
cesa e a alema.

Os partidos nacionais, de um e do outro lado da fronteira, exageram na porfia
das diferencas de temperamento e de espirito que, segundo eles, tornariam
impossivel qualquer acordo entre franceses e alemaes. Estas diferencas, é
certo, existem (...). Acredito, no entanto, que elas sdo menos essenciais e
nativas, que exaltados com cobica pela educacao familiar, pelo ensino nas
escolas, depois, pela imprensa. (...) No terreno da cultura, tanto no das cién-
cias, quanto no das letras e das artes, os defeitos e as qualidades de uma
parte e da outra sdo a tal ponto complementares, que ndo se poderia tirar
mais proveito deles em um acordo, que prejuizo, em um conflito.

Eu nao posso esquecer, ai!, que o problema atual ndo concerne simplesmen-
te as relacOes diretas entre individuos. Um escritor ndo tem, certamente, com-
peténcia para estabelecer as condi¢cdes precisas de um acordo politico entre
Estados, mas ele tem o direito e o dever de afirmar o quanto este acordo lhe
parece desejavel; digamos mais: indispensavel, na situacao atual da Europa.
N&o ha, atualmente, um erro mais funesto para os povos e para os individuos,
que crer que se possa passar uns sem os outros. Tudo o que se oponha aos
interesses da Franca e da Alemanha é nefasto para os dois paises, simulta-
neamente; benéfico é tudo aquilo que leva a satisfacéo dos interesses mais
solidarios.®

Esta rapida desmobilizacao se explica, no caso de Gide, pelo fato
de que seu antagonismo anti-alemao, durante a guerra, foi, em parte,
superficial; €, de outra, incoerente. Para um homem que deu sua aprova-
C&0 a guerra, sob a perspectiva da ameaca existencial, a suspensao da
ameaca leva, naturalmente, ao caminho de volta aos principios da paz.

65 Carta de Gide a Riviere, de 18 de julho de 1922, em GIDE, André — RIVIERE, Jacques. Correspondance,
1909-1925 / édition établie, présentée et annotée par Pierre de Gaulmyn et Alain Riviere. Paris: Gallimard,
1998, p.690. Mme Théo, i.e. Maria Van Rysselberghe, mulher do pintor Théo Van Rysselberghe, € uma amiga
intima de Gide, e autora dos Cahiers de la Petite Dame, notes pour ['histoire authentique d’André Gide.

66 GIDE, Journal..., op. cit., p.1094.
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Mas, publicamente, ele permanece reticente quanto a expressar posi-
¢bes muito conciliadoras frente a Alemanha, e trata desse tema com muita
prudéncia. Em 1921, sente, por exemplo, que os alemées n&o tém tato, e
decide ndo responder a um convite para ir a Alemanha, feito por Franz
Blei, seu tradutor alemao, com quem manteve “relacfes literarias muito
boas, antes da guerra”. Esta foi a primeira carta do outro lado do Reno
que ele recebeu, depois da guerra; e a qual ele cita em seu diério:

Porque vocé ndo vem a Munique? — me perguntou ele. Vocé seré recebido
com bragos abertos; e experimentaria, seguramente, ao deixar a Franca por
um instante, o mesmo alivio que nos, alemaes, experimentamos quando, na
Suica, por exemplo, escapamos a terrivel opressdo que pesa sobre nossa
patria.... O que responder a isto?, [acrescenta Gide]. Nada, ndo é? Eu ndo
respondi.®”

Estas hesitacfes terdo fim em novembro de 1921, em um breve arti-
go, intitulado Les rapports intellectuels entre la France et '’Alemagne. Ele
denuncia “este isolamento no qual se pretende, as vezes, manter a Ale-
manha, que poderia, ao fim das contas, se virar contra nés”.%® Seus en-
contros com Walter Rathenau e Ernst Robert Curtis, em 1921, o conven-
ceram da importancia desta retomada de relagbes; com Curtis, Gide
mantera uma amizade que durara mais de trinta anos.®® No caso de Gide,
pode-se constatar que um 6dio menor, em tempos de guerra, permite
uma desmobilizacao rapida.

Schlumberger: o retorno de 1923

A desmobilizacéo de Schlumberger foi mais lenta e mais dolorosa
qgue a de Riviéere e Gide. Enquanto Riviere é posto fora de combate, no
inicio da guerra, havendo retomado a vida civil, desde 1917; enquanto
Gide esta muito longe da guerra, na retaguarda; Schlumberger ndo esta-
réa desmobilizado (militarmente) antes de fevereiro de 1919. Neste mo-
mento, ele ndo considera a guerra terminada.’”® Assim que reaparece La
NRF, ele se insurge contra a orientacdo que Riviere declara querer Ihe
dar. Em seu artigo-programa, publicado no inicio do primeiro numero da
revista, no pos-guerra, Riviere denuncia os males da guerra, notadamente
sua violéncia moral sobre 0s espiritos, e conclama o retorno aos principi-

67 Idem, 1921, « Feuillets », p 1125.

68 GIDE. Les Rapports intellectuels entre la France et I'Allemagne, NRF, 98, p. 513-521, 1er novembre 1921,
reimpresso em HEBEY, Pierre (org.). L'Esprit NRF, 1908-1940. Paris: Gallimard, 1990, p 328.

69 Sobre a amizade entre Gide e Curtius, ver: Deutsch-franzdsische Gesprédche 1920-1950, La Correspondance
de Ernst Robert Curtius avec André Gide, Charles Du Bos et Valery Larbaud / éditée par Herbert et Jean M.
Dieckmann, Vottorio Klostermann. Frankfurt am Main: 1980, p.382; BEM, Jeanne; GUYAUX, André. Ernst
Robert Curtius et I'idée d’Europe. In: Actes du colloque de Mulhouse et Thann des 29, 30, 31 janvier 1992,
contient aussi un choix de lettres de Ernst Robert Curtius. Paris: H. Champion, 1995.

70 Cartamanuscrita de Jean Schlumberger a Jacques Copeau, de 20 de fevereiro de 1919. Bibliothéque Littérai-
re Jacques Doucet, Paris, Ms 17285, f.1.
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0s da revista do pré-guerra: uma literatura “pura”, contra todas as formas
de literatura “mobilizada”.”' Em resposta, Schlumberger contesta: “a
guerra terminou, eu gostaria de acreditar nisso, pois me vejo desmobili-
zado; mas, ela nos deixou a face de perigos tais que, tdo mal armados,
tanto dentro quanto fora, apreciamos a felicidade da trégua, sem ousar-
mos nos deixar levar a despreocupacdo da paz”.”> Esta ameaca do re-
comeco imediato da guerra deve, segundo ele, ditar uma postura de
resguardo:

Para chegarmos a nos por totalmente a servigco do pafs, tivemos que sacrifi-
car tanto os gostos, as preferéncias, os habitos intelectuais, no esforco de
sermos tdo rudes que, se for necessario, em breve, recomecar, se exigira de
nds que n&o percamos nosso treinamento. Em nossa idade, ndo somos tao
flexiveis para combater e se recuperar inUmeras vezes. Durante cinco anos,
nds nao raciocinamos, julgamos e esperamos sendo em funcéo da Franca.
As vezes, nos convinha odiar, |4 onde poderiamos, talvez, experimentar natu-
ralmente a simpatia; nos convinha atar amizades as quais nosso instinto, tal-
vez, ndo nos levaria. Uma vez que nos concedemos algum descanso, corrigi-
mos aquilo que a necessidade nos imp6s de muito contrario a disposi¢cao
natural de nosso espirito; mas, n&o iremos, ao modo dos politicos, mudar de
aliancas, como de camisa. Nossa atitude, durante a guerra, ndo tem nada em
comum com um gesto politico; nao estamos mais prontos para nos dar; néo é
amesma coisa.”

Quatro anos se passaram, durante 0os quais Schlumberger conse-
guiu, n&o sem dano, retomar seu trabalho de escritor, e reencontrar sua
rotina. Sua reviravolta ideolégica aparece no momento da crise do Ruhr.
Em 19 de fevereiro de 1923, ele escreveu a Gide:

E inadmissivel que se pretenda nos fazer marchar por uma guerra econémi-
ca, por um apelo a dedicagao que nos estavamos prontos a ter, no momento
da invasdo. Nossas crengas ndo eram nada sacras; com um pouco mais de
coragem fiscal, nos abster; em todo caso, ndo é (ao menos por agora), uma
luta de vida e morte, mas uma guerra de oportunidade, a qual nés nos recu-
samos, se ela ndo é vantajosa. No entanto, todo mundo concorda que nossas
financas sucumbiram; mas se espera dar a Alemanha um golpe ainda mais
grave. E a velha politica de aniquilamento.’

Em sua resposta, Gide se alegra com a reviravolta de seu amigo:

Sua carta me deu a alegria, totalmente amistosa, de ter tais pensamentos,
que s&o igualmente meus, expressos claramente, fortemente, eloqlentemente.

71 RIVIERE. La Nouvelle revue francaise, NRF, 69, p. 1-12, 1er juin 1919.

72 SCHLUMBERGER. Sur le Parti de I'intelligence, NRF, 73, p. 788, 1er octobre 1919.

73 Idem., p.789.

74 Carta de Schlumberger a Gide, de 19 de fevereiro de 1923, em: GIDE-SCHLUMBERGER, Correspondan-
ce..., op. cit., p.772-773.
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E isso me deixa ainda mais sensivel por nao termos pensado sempre assim;
durante a guerra, ou, a0 menos, no momento de ressurgimento da revista.”™

Avirada de Schlumberger aparece no seu artigo Le sommeil de I'esprit
critique,”® publicado em marco de 1923, no qual culpa a opinido publica
francesa de haver deixado o campo livre para o governo do Bloco Naci-
onal, abdicando-se de todo espirito critico. O artigo clama a uma nova
politica, que permitiria uma reconciliagdo com a Alemanha. Para com-
preender o esforgo interior, que exigiu sua mudanca de atitude, basta ler
0 extrato abaixo, retirado de suas memorias:

N&o é que eu ndo domine, em mim mesmo, as mais vivas repugnancias sen-
timentais. Nossas catedrais bombardeadas, nossas vilas destruidas (...): es-
tas imagens tornam-me dificilmente toleravel a idéia de uma Alemanha invio-
lada, duramente golpeada, mas que nao traz, em sua carne, as cicatrizes de
algumas réplicas a seus insultos. Apesar disto, é evidente que, na realidade,
que a aspereza de nossa politica (...) expressaria (...) a velha xenofobia, na
qgual a opinido francesa se reinstalou com satisfagao (...). A parvoice deste
chauvinismo me faz tomar, rapidamente, consciéncia de minhas afinidades
com a cultura germanica, e com tudo aquilo que lhes devo, sem falar das
amizades pessoais que ndo irdo tardar a se reatarem.””

Alsaciano, conhecendo perfeitamente a lingua alema, em 1923, no
novo contexto de agresséo francesa contra a Alemanha, Schlumberger
consegue retomar suas raizes germanicas. A desmobilizagdo de Schlum-
berger, em torno de 1923 e 1924, parece se inscrever numa atitude ide-
olégica nova, ainda que ela n&o atinja forcosamente toda a opinido pu-
blica francesa. Compreende-se melhor que esta evolucéo tenha dado
lugar a publicacé&o, na La NRF de abril de 1924, a concluséo do livro de
Alfred Fabre-Luce, La Victoire.® E Jean Schlumberger quem redige a
critica do livro, na La NRF de setembro de 1924: “Livro cruel, que n&o se
|€& sem rubor nem humilhag&o, mas um livro salutar, pois nos arranca do
pesadelo de ilusBes, onde nos sentimos agitados, fazendo-nos repor 0s
pés em terra firme”.

Esse livro provocou um escandalo, pois, ao analisar as causas da
Primeira Guerra Mundial, ele desmente a tese oficial, consagrada pelo
Tratado de Versalhes, acerca da responsabilidade “exclusiva” da Ale-
manha, na explosao do conflito. Gracas a sua leitura, Schlumberger re-
conhece, agora, a ilusdo na qual acreditou, de boa fé: a da “perfeita
justica de nossa causa”. Mas, esse reconhecimento, explica Schlumber-
ger, ndo poderia ter ocorrido mais cedo:

75 Carta de Gide a Schlumberger, de 23 de fevereiro de 1923, idem., p.775.

76 SCHLUMBERGER. Le sommeil de I'esprit critique, NRF, 114, p.469-479, 1er mars 1923.
77 SCHLUMBERGER, CEuvres... op. cit., tome 3, p.9.

78 FABRE-LUCE, Alfred. La Victoire. Paris: Editions de la NRF, 1924.
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H& somente um ano, o livro de Alfred Fabre-Luce se chocou contra muitas
ilusdes, para alcancar o brilho que dele esperamos. Ele veio a seu tempo,
nesse momento em que a Franca comeca a se enjoar das carnes escarifica-
das, com as quais engordou seu amor-proéprio. (...) Se ja ndo ha mais tempo
para a Franca pronunciar as grandes palavras de pacificacdo, que delas
esperamos, logo apods a guerra, as quais criariam uma situacdo unica entre
as nacdes, ainda nao € tdo tarde para se tomar a iniciativa de um movimento
sincero de colaboracéo européia. ™

O engajamento de Schlumberger em uma perspectiva de reconcilia-
cao franco-alema €, doravante, tdo apaixonado, que ele parece leva-lo
com o0 mesmo zelo que teve, ao sair da guerra, pelo objetivo contrario.
De sorte que, em julho de 1925, Jean Palhan, o sucessor de Riviere na
La NRF, recusa um artigo de Pierre Viénot,® cuja publicacdo Schlumber-
ger apoiava; uma recusa que Pullan justifica pela mediocre qualidade
literaria do texto. Mas, ele reconhece que sua prudéncia o aceita em

razao da inclinacao “pré-alema&” do ensaio:

Ignore, pois, as ameacas que nos fizeram, mesmo da parte de nossos assi-
nantes mais fiéis, o artigo de Jacques [Riviere] sobre as relagées franco-
alemas, a campanha da Mauclair, nos acusam, em dez jornais provinciais, de
tocar no dinheiro alemao? Quantas suspensodes de assinaturas nos chegam,
quantos amigos de provincia, que se ocupavam, neste momento, a organizar
as conferéncias da La NRF, nos escreveram que ndo podem mais se interes-
sar por n¢s? 8

E, termina esta carta com uma nota ligeiramente irbnica:

Eu pergunto uma coisa: n&o seria vocé um novo converso, um nedfito desse
tipo de internacionalismo que representa, por exemplo,o principe Rohan? Vocé
n&o teria voltado da guerra com um pendor totalmente diferente”? Perdoe mi-
nha indiscricdo. Mas, enfim, eu procuro me esclarecer, € n&do posso me es-
clarecer quanto a sua indiferenca, sobre esse Unico ponto, pela qualidade.

La NRF dos anos 20 é conhecida por ser um dos escaldes de uma
politica cultural com pretensdes européias. Seus autores mais importan-
tes participam, nas primeiras décadas do pos-guerra, do Pontigny, um

79 SCHLUMBERGER. La Victoire, par Alfred Fabre-Luce, NRF, 132, p. 352-354, 1er septembre 1924.

80 Pierre Viénot, futuro deputado socialista e membro do governo do Front popular, foi um ardoroso militante da
reaproximacgéo franco-alema, membro do Comité franco-allemand, de Mayrisch, assim como marido da
dnica filha deste, Andrée.

81 Carta de Jean Paulhan a Jean Schlumberger, de julho de 1925, em: PAULHAN, Jean. Choix de lettres, vol. | :
1917-1936, La Littérature est une féte / choisies par Dominogie Aury et Jean-Claude Zylberstein, revues et
annotées par Bernard Leuilliot. Paris: Gallimard, 1986, p.97.

82 Id., ibid..
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“pequeno nucleo da futura Europa”, segundo a expressao de seu anima-
dor, Paul Desjardins;® como, também, do circulo do castelo de Colpach,
em Luxemburgo, propriedade de Aline e Emile Mayrisch, que constituiu
uma rede intelectual e industrial européia.t* As relacdes franco-alemas
estao no centro desta nova consciéncia européia. Depois da “guerra fria”
de 1919-1924,% eles buscam o mais belo na segunda metade dos anos
de 1920; e é apenas em torno de 1933, que 0 que o sonho de uma “Eu-
ropa do espirito” se parte novamente. &

Em novembro de 1933, Albert Thibaudet, critico literario de La Nou-
velle Revue Francaise, propde um balanco dos ultimos vinte anos, 0s
resumindo assim:

Os historiadores das idéias reconhecerdo que, durante os quinze anos que
se passaram, a partir do pds-guerra, a doutrina candnica, geradora de luga-
res comuns sobre o destino da civilizacdo européia, se transformou trés ve-
zes, e que duas idéias ja se tornaram ultrapassadas. Chamam-se a idéia de
hegemonia européia, e a idéia de cooperacdo. A primeira durou até em torno
de 1924. Durante a guerra, a propaganda, o mito, fizeram, do grande conflito,
o conflito entre duas formas de civilizagéo, entre duas direcées do espirito,
entre dois principios contrarios. (...) Quando o sistema da hegemonia, per-
manecendo alhures bastante tedrico, teve fim (digamos em 11 de maio de
1924), seguiu-lhe a parte, ou o partido, da cooperacéo. A idéia de coopera-
cao foi a consequéncia, e foi o mito, do periodo politico no qual se tentou
organizar a paz. Ela se liga ao espirito de Genebra. (...) A reintegracao de
valores alemées fazia par com a reintegracéo politica da Alemanha, nos acor-
dos da Europa e nas Assembléias de Genebra. O mito da cooperagao reinou
cerca de dez anos. A grosso, a bem grosso modo, pode-se dizer que as
eleicGes hitlerianas, de 1933, marcariam seu fim, como as eleicfes cartelis-
tas® francesas, de 1924, marcaram, para nés, o fim daquela primeira idéia.%

Meu estudo parece confirmar a cronologia proposta por Thibadet: a
desmobilizagcado tomou seu caminho, na Franca, em torno de 1923-1924.
O novo revés, de 1933, que se seguiu a tomada do poder por Hitler, na
Alemanha, ndo fara que se esquecam o0s dez anos precedentes, durante
0S quais uma reconciliacdo com o inimigo, via uma desmobilizacao da
guerra, tomou lugar; como se vem a constatar entre a elite intelectual da
Franca, na qual La NRF constitui 0 componente majoritario.

83 CHAUBET, Francois. Paul Desjardins et les décades de Pontigny. Paris: Presse universitaire du Septentrion,
2000, p.105 et seq.

84 Cf. Colpach. Luxembourg: Amis de Colpach, 1957.

85 POIDEVIN, Raymond; BARIETY, Jacques. Les Relations franco-allemandes, 1815-1975. Paris: Armand Colin,
1977.
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Yaél Dagan

O ¢dio ao inimigo aparece, durante o percurso que tracei aqui, como
um sentimento bem real, interiorizado pelos individuos que viveram a
guerra como uma experiéncia brutal, na qual a experiéncia identitaria
determinou o olhar sobre o outro. Contudo, sendo um produto histoérico,
0 6dio ao inimigo ndo € eterno; estes mesmos exemplos ilustram que,
através da culpa, do distanciamento, e da revisdo do exame critico, este
odio é superavel, e pode se tornar, ainda, o ponto de partida para um
novo engajamento civico.
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