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RESUMO  O registo fotográfico transformou-se, a partir da segunda metade 
do século XIX, num instrumento privilegiado de observação e de descrição 
do mundo. Um instrumento capaz de sugerir a realidade “objectiva” dos 
elementos fotografados, mas também de registar as realidades imaginadas 
por quem fotografa, pessoas e instituições que “encomendam” fotografias, 
por quem as recolhe, selecciona e organiza em álbuns ou caixas. Além de 
registar “realidades”, as fotografias também condicionam a percepção da-
queles que as visionam – os seus “públicos alvo”, previamente escolhidos, 
ou outros públicos, mais espontâneos, difusos ou até imprevistos. Nesse 
sentido, com maior ou menor intencionalidade e com diferentes graus de 
“sucesso”, as fotografias são performativas, fazem parte do processo de 
construção e de reconstrução da ordem (natural, social) do mundo, produ-
zem e/ou reproduzem as classificações e as identificações do espaço social. 
A “autoridade” do discurso fotográfico, associada à “crença espontânea” 
na sua veracidade, na possibilidade de registar de forma “objectiva” uma 
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realidade autónoma, neutra, independente do sujeito que fotografa, reforça 
ainda mais esta sua dimensão prescritiva. O que pretendo com este texto 
é, partindo dos sentidos que atrás expus, ensaiar uma interpretação sobre 
o modo como foi organizado o mundo colonial moçambicano e classifica-
das as suas populações num conjunto de álbuns fotográficos dos finais da 
década de 20 do século XX.

Palavras-chave  mestiçagem, classificações coloniais, cidadania 
colonial

ABSTRACT  The photographic record has become, from the second half of 
the nineteenth century, a privileged instrument of observation and descrip-
tion of the world. An instrument able to suggest the “objective” reality of the 
elements photographed, but also to record the realities imagined by those 
photographers, people and institutions that “ordered” the photos, and also 
by those who collect, select and organize them into albums or boxes. In 
addition to record “reality”, the photographs also influence the perception of 
those whom the photos were taken for - their “target audiences”, previously 
chosen, or other public, more spontaneous, diffuse or even unexpected. 
In this sense, more or less intentional and with different degrees of “suc-
cess”, the photographs are performing, are part of the construction and 
reconstruction of the order (natural, social) of the world, producing and/or 
reproducing the classifications and identification of the social space. The 
“authority” of the photographic discourse, associated with “spontaneous 
belief” in its truthfulness, in the possibility of registering an “objective” reality 
that is independent and neutral from the subject that is pictured, strength 
their prescriptive dimension. My objective with this text is to try to achieve 
an interpretation on how was organized the colonial Mozambique world and 
its people was classified using a set of photographic albums from the end 
of the second decade of the XX century.

Keywords  mestizaje, colonial people, colonial citizenship empire

No trabalho que intitulou Estados, impérios e imaginação política, Fre-
derick Cooper recordou, com a ajuda de muitos exemplos recolhidos em 
estudos historiográficos e antropológicos recentes, que falar a linguagem 
do Império é sempre conjugar, no que às populações colonizadas diz res-
peito, a incorporação e a diferenciação.� Incorporação porque os Impérios 

�	 COOPER, Frederick. Colonialism in question: theory, knowledge, history. Berkeley and Los Angeles: University of 
California Press, 2005, p.200.
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foram sempre percepcionados como espaços políticos e morais ao quais 
pertenciam as populações nativas dos territórios que os compunham e não 
somente como espaços de subordinação política e de exploração económi-
ca. Nos Impérios coloniais do século XIX e XX essa percepção da pertença 
revelou-se quer na forma como aquelas populações reclamaram direitos 
de cidadania quer nas discussões metropolitanas em torno da concessão 
ou não desses direitos.� Diferenciação porque a percepção/construção da 
diferença (cultural, racial) envolveu sempre uma reflexão sobre formas dife-
rentes de governar as populações dos Impérios e vice-versa.� A par disso, 
as sociedades coloniais confrontaram-se sempre, mais tarde ou mais cedo, 
com o problema da vigilância das fronteiras (raciais, culturais, socio-econó-
micas) que deviam assegurar a dicotomia entre colonizadores e colonizados, 
categorias politicamente construídas mas instáveis, cuja clarificação foi, 
ela própria, o resultado desse esforço, nunca totalmente bem sucedido, 
de vigilância.� Na verdade, outra característica invariável dos Impérios foi 
a natureza híbrida e variada das suas populações, reproduzida e tornada 
mais complexa pela proliferação de populações biológica e culturalmente 
miscigenadas. Mestiços, mulatos, semi-assimilados, destribalizados foram, 
por isso, classificações que surgiram para organizar mentalmente as socie-
dades coloniais. A miscenização (biológica, cultural) transformou-se numa 
problema teórico muito debatido e mais do que uma vez encarado sob o 
prisma da “degeneração” que, a prazo, podia mesmo colocar o problema 
do desaparecimento da “raça branca” no mundo colonial.� Esse problema 
incluía, por sua vez, a preocupação com fenómenos de “regressão civiliza-
cional” de “europeus brancos” que, sob o efeitos das condições ambientais 
e culturais das colónias, adoptavam modos de vida mais próximos das 
populações “nativas” do que das metropolitanas, contrariando, com isso, o 
objectivo moral da colonização, que era o de transformar nativos “primitivos” 
em gente “civilizada” e pondo também em causa o prestígio da presença 
europeia e a ideia da sua superioridade económica, cultural e racial.� No 

�	 Para bibliografia actual sobre o tema, FRADERA, Josep M. L’esclavage et la logique constitutionelle des empires. 
Annales, H.S.S., Paris, nº.3, p.533-561, maio-junho de 2008; BURBANK, Jane & COOPER, Frederick. Empire, droits 
et citoyenneté, de 212 à 1956. Annales, H.S.S., Paris, nº.3, p.495-527, maio-junho de 2008.

�	 COOPER, Frederick. Colonialism in question: theory, knowledge, history, p.154.
�	 STOLER, Ann Laura. Rethinking colonial categories: European communities and the boundaries of rule. Compara-

tive Studies in Society and History, Cambridge, vol.31, nº.1, p.136, January 1989.
�	 COOPER, Frederick & STOLER, Ann Laura. Tensions of empire: colonial cultures in a bourgeois world. Berkeley/

Los Angeles: University of California Press, 1997, p.10. Em Portugal, nos anos 40 do século XX, José Gonçalo 
de Santa Rita (1890-1967), professor da Escola Superior Colonial, publicou num artigo seu um pequeno capítulo 
sobre o “estado da arte” acerca das teorias existentes sobre mestiçagem. SANTA RITA, J. G. O contacto das 
raças nas colónias portuguesas: seus efeitos políticos e sociais. Actas do Congresso do mundo português, vol.
XV, IX Congresso Colonial, t.II, II Secção. Lisboa: [s.e.], p.16-21,1940. Neste e em outros autores portugueses 
seus contemporâneos a mestiçagem não era negativamente valorada, mas também havia quem a associasse, 
na mesma época, à “degeneração” das raças.

�	 “Se o Europeu influi no indígena, este por sua parte também influi no colonizador, pelo que Maunier chama imitação 
de baixo para cima. Esta influência do elemento inferior sobre o superior foi conhecido de todas as civilizações 
colonizadores”. SANTA RITA, J. G. O contacto das raças nas colónias portuguesas. Seus efeitos políticos e sociais, 
p.65.
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mundo colonial português esse fenómeno tanto podia ser descrito com to-
nalidades positivas, como quando dava conta da existência de portugueses 
que, na índia, “adoptaram a vida faustosa, as roupas largas, a alimentação 
e muitos aspectos externos da civilização hindu”� ou do português que, na 
Zambézia (Moçambique), se tornou “senhor da terra, com habitação, vida 
e mulher indígena”, como com tonalidades muito negativas, como quando 
dava conta do “português cafrealizado”, descrito sob o signo da regressão 
civilizacional.� Já Lopo Vaz de Sampaio e Mello (1883-1949), professor da 
Escola Superior Colonial e fundador da Revista de Estudos Coloniais, con-
tava o “branco da Zambézia” entre o grupo do “branco internado no sertão” 
que perdia “em pouco tempo toda a sua decantada superioridade, caindo 
numa espécie de marasmo moral e intelectual, que absolutamente o nivela 
aos indígenas”, o que mostra alguma hesitação no preenchimento destas 
categorias na literatura colonial portuguesa.� Problemáticos, do ponto de 
vista da vigilância das fronteiras raciais e culturais e da preservação do 
prestígio do “colonizador” podiam também ser os “brancos pobres” que 
residiam nas colónias, cujo modo de vida podia aproximar-se perigosamente 
dos modos de vida nativos.10

No caso do Império português dos séculos XIX e XX, como de quase 
todos os Impérios coloniais da época contemporânea, os dois conceitos de 
incorporação e de diferenciação relacionaram-se de forma ambivalente. A 
legitimação das formas coloniais de governo das populações, muitas vezes 
contrárias aos princípios constitucionais e representativos do governo metro-
politano, por um lado, e, por outro, a vigilância das fronteiras que separavam 
(que deviam separar, também do ponto de vista jurídico) as populações 
“primitivas” das “civilizadas” envolveram um assinalável esforço de quanti-
ficação da diferença. Esse esforço tornou-se particularmente visível a partir 
dos finais do século XIX, quando a doutrina sobre direito e administração 
colonial produzida por académicos das faculdades de Direito mas também 
por militares e agentes da administração colonial sistematizou, apoiando-
se num saber sobre a administração colonial que era partilhado por outras 

�	 SANTA RITA, J. G. O contacto das raças nas colónias portuguesas. Seus efeitos políticos e sociais, p.66.
�	 “A vida livre, a novidade da libertação das peias sociais, compensa, para muitos, a miséria da vida cafreal. Perdidos 

no mato, as misérias e as dores dos seus últimos dias ficam desconhecidas da sociedade que abandonaram. Esta 
é a história, não rara, do português cafrealizado. A facilidade das comunicações, o adensamento da ocupação, 
vão tornando cada vez mais raros esses casos de regressão sob cuja influência nefasta não é preciso insistir”. 
SANTA RITA, J. G. O contacto das raças nas colónias portuguesas. Seus efeitos políticos e sociais, p.66-67.

�	 MELLO, L.V. de Sampayo e. Política indígena. Porto: Magalhães e Moniz Editores, 1910, p.28.
10	 COOPER, Frederick e STOLER, Ann Laura. Tensions of empire: colonial cultures in a bourgeois world, p.9-10, 

onde se refere o receio expresso por organismos governamentais da África do Sul nos anos ’30 do século XX 
relativamente à tendência dos “brancos pobres” para se aproximarem mais, nos seus hábitos, dos trabalhadores 
nativos do que dos seus compatriotas da classe média europeia. Em outro trabalho Stoler descreve os esforços 
desenvolvidos em Sumatra para mitigar estas divisões no interior da “comunidade europeia” e reforçar a percep-
ção da sua diferença em relação a outras comunidades, v. STOLER, Ann Laura. Rethinking colonial categories: 
European communities and the boundaries of rule, p.139 e ss; esforço que passou, muitas vezes, pelo apoio 
social aos europeus empobrecidos, mas também pela repatriação ou pelo encerramento dos mais fracos (velhos, 
loucos, doentes) em instituições que os mantinham “invisíveis”(p.150).
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potências coloniais e discutido nos Congressos coloniais internacionais que 
se multiplicaram na época,11 a categoria em torno da qual se organizou o 
governo das populações nativas do Império português durante quase todo 
o século XX, o indígena. Foi esse esforço que permitiu fundamentar a opção 
por formas jurídicas e de governo distintas para o indígena, de acordo com 
as quais ele devia estar submetido a um direito privado e penal especiais, 
a um direito de trabalho apropriado, a autoridades judiciais e processos 
especiais, além de afastado das instituições e dos direitos civis e políticos 
que eram garantidos nos textos jurídicos metropolitanos, nomeadamente 
nas suas Constituições.12

Este investimento na quantificação da diferença coexistiu, no entanto, 
com outra ideia orientadora da doutrina colonial portuguesa dos séculos XIX 
e XX, a de uma “missão civilizacional” cujo fim era o de apagar essas dife-
renças, civilizar o indígena, transformá-lo num cidadão português/europeu. 
Na verdade, a opção pela especialidade no governo e no direito aplicado 
obedeciam a dois princípios que só na aparência eram contraditórios. Por 
um lado, o princípio do respeito pela “orgânica interna” da cultura e das 
instituições indígenas e a necessidade de incutir no indígena o respeito 
pelo colonizador. Por outro lado, o objectivo de o civilizar “gradualmente”. 
A submissão do indígena a fórmulas jurídicas e de governo especiais era 
provisória e visava favorecer uma situação na qual, uma vez civilizado esse 
indígena, a preservação daquelas fórmulas perderia a sua razão de ser.13 
As duas dimensões do problema encontrariam a sua institucionalização 
no Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas aprovado em 1929, que 
consagrou, no seu art.2, a definitiva separação jurídica entre os indígenas, 
aqueles indivíduos de raça negra ou dela descendentes “que, pela sua 
ilustração e costumes, se não distingam do comum daquela raça” e os 
nãos indígenas, “os indivíduos de qualquer raça que não estejam nestas 
condições”, os “assimilados”, os cidadãos.14 O indígena juridicamente de-
finido no Estatuto não tinha direitos políticos ou de participação em outras 
instituições que não apenas as suas, as “tradicionais”. Tinha, além disso, 
mais obrigações do que direitos. Mas, entre estes, presumia-se o direito 

11	 SILVA, Cristina Nogueira da. Constitucionalismo e império: a cidadania no ultramar português. Coimbra: Almedina, 
cap.I. (mimeo.)

12	 SILVA, Cristina Nogueira da. Constitucionalismo e império: a cidadania no ultramar português, cap.I.
13	 “Na legislação colonial é preciso não esquecer que o direito e as leis se transformam e se têm transformado numa 

gestação lentamente progressiva, influenciada beneficamente pelo convívio e domínio dos povos mais adiantados, 
devendo essa evolução ser auxiliada, mas não forçada pela imposição a selvagens de leis e princípios que, sendo 
de uma época e estado social muito distantes dos seus, eles não compreendem nem aceitam”. MAGALHÃES, 
Albano de. Estudos coloniais: legislação colonial, seu espírito, sua formação, seus defeitos. Coimbra: França 
Amado Editor, 1907. 

14	 Três anos antes já tinha sido aprovado, por Decreto de 23 de Outubro de 1926, um Estatuto Político, Civil e Criminal 
dos Indígenas de Angola e Moçambique.. SILVA, António Duarte. Estatuto dos indígenas. In: ROSAS, Fernando & 
BRITO, J.M. Brandão. (coords.) Dicionário de História do Estado Novo. Lisboa: Bertrand Editora, vol.I, p.320.
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a ser civilizado, a civilizar-se, adoptando “sinais exteriores” de distinção 
cultural em relação aos da “sua raça”.15 

Parte das fotografias que integram os álbuns de fotografias cujo conjunto 
me proponho analisar aqui, publicados no mesmo ano em que se publicou 
o Estatuto do Indígena de 1929, permitem visualizar, com os olhos de um 
“colonizador”, algumas fases do “percurso” que todos os indígenas fariam 
em direcção à civilização/cidadania.16 Mas, além de reflectirem o olhar do 
seu editor e o dos seus colaboradores (um militar, tenente Mário Costa, autor 
dos textos introdutórios de cada volume, dois fotógrafos e um missionário, o 
padre Vicente do Sacramento) sobre o processo civilizacional dos indígenas, 
as fotografias permitem também perceber como esse olhar relativizava o 
“resultado final” daquele processo. Sob a acção civilizadora da presença 
europeia os indígenas transformavam-se, como as fotografias pretendiam 
mostrar, mas a linguagem na qual se exprimia essa transformação continua-
va a ser a linguagem da diferença. Os lugares (por vezes ambivalentes) onde 
o conjunto das populações “nativas” foi arrumado nos Álbuns, o modo de 
fotografar essas populações bem como as legendas que acompanham as 
suas fotografias convergem num só objectivo: o de demonstrar o sucesso 
mas também a lentidão do processo de transformação e a sua superficia-
lidade; ou, até, o de sugerir que só muito dificilmente o indígena se poderia 
converter num “genuíno” cidadão português/europeu. Essa percepção, que 
é também a que surge em muita da literatura colonial dos séculos XIX e 
XX,17 viria mesmo, alguns anos depois, a encontrar a sua tradução jurídica 
na figura do indígena destribalizado, categoria inventada no Estatuto dos 
Indígenas das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique de 1954 para 
descrever a situação desse indígena que já não o era realmente, mas que 
também não podia ser ainda um cidadão português. Ali, ao contrário do 
que tinha acontecido nos Estatutos dos anos 20, os indígenas passaram a 

15	 Na verdade, o estatuto de 1929 era omisso quanto a estes “sinais”, apenas remetendo para os governadores 
das colónias a definição, em diploma legislativo, das “condições especiais que devem caracterizar os indivíduos 
naturais delas ou nelas habitando, para serem considerados indígenas”. Só mais tarde, no Estatuto dos Indígenas 
das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique de 20 de Maio de 1954, se fixaram critérios de aquisição de cida-
dania por parte dos indígenas, como o de “falar correctamente a língua portuguesa” ou “ter bom comportamento 
e ter adquirido a ilustração e os hábitos pressupostos para a integral aplicação do direito público e privado dos 
cidadãos portugueses”. NEY, José Carlos & VEIGA, Vasco Soares da. Estatuto dos indígenas das províncias da 
Guiné, Angola e Moçambique. Anotado. Lisboa: [s.e.], 1957, p.112.

16	 Trata-se de um conjunto de fotografias organizadas em 10 álbuns intitulados Álbuns fotográficos e descritivos da 
colónia de Moçambique. Lourenço Marques: José dos Santos Rufino, 1929. Os três primeiros dedicados à cidade 
de Lourenço Marques, o quarto ao respectivo distrito. Depois, os outros, aos restantes distritos e respectivas ca-
pitais: V (Gaza e Inhambane), VI (Quelimane), VII (Moçambique), VIII (Téte e Cabo Delgado (Niassa)), IX (Manica 
e Sofala). O volume X, ao qual dedicaremos particular atenção, intitulava-se “Raças, usos e costumes indígenas e 
alguns exemplares da fauna moçambicana”. Foram publicadas em 1929 por José dos Santos Rufino, comerciante 
e fotógrafo profissional. Era proprietário de uma “livraria, papelaria e perfumaria” da baixa de Lourenço Marques, 
capital da antiga colónia portuguesa de Moçambique, na África Oriental e a sua loja (também de “artigos diversos”) 
chamava-se “A Portuguesa”. 

17	 Atente-se nas palavras de Albano de Magalhães, juiz em Timor e em Lourenço Marques, que, no mesmo livro onde 
reflectiu sobre a melhor forma de conduzir os povos indígenas à civilização advertiu para a dificuldade da tarefa, 
que “muitos sábios descrêem”, e cujos resultados incertos remetia para eras que “vêem remotas”. MAGALHÃES, 
Albano de. Estudos coloniais: legislação colonial, seu espírito, sua formação, seus defeitos, p.127.
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ser “os indivíduos de raça negra ou seus descendentes que (…) não pos-
suam ainda a ilustração e hábitos individuais e sociais pressupostos para a 
integral aplicação do direito público e privado dos cidadãos portugueses”.18 
Mesmo que já se distinguissem do “comum da sua raça”, por não viverem 
enquadrados pelo sistema tribal que o colonizador imaginava ser a unida-
de política fundamental da sociedade africana.19 Tendo-se já distanciado, 
culturalmente, daqueles com quem partilhavam a “raça”, ainda não tinham 
adquirido, pelo menos em grau suficiente, os hábitos e valores “civilizados”. 
Não pertencia a nenhum dos dois mundos que nas classificações jurídicas 
tinham sido, até ali, os mundos possíveis, o do indígena e o do não indí-
gena. Caracterizava-se pelo seu “estatuto intermédio”, um estatuto cuja 
invenção, importar recordar, ia ao encontro de parte das aspirações dos 
não indígenas, dos “assimilados” para quem a definição de indígena era 
insuficiente, por salientar mais a distância que os separava a si próprios dos 
da “sua raça” do que a proximidade que consideravam torná-los iguais á 
população europeia da metrópole. A partir de 1854 puderam, pelo menos, 
distinguir-se dos apenas “destribalizados”.20

Não sabemos qual viria a ser o estatuto jurídico das pessoas retrata-
das nos álbuns na sequência da aplicação do recém-publicado estatuto 
de 1929. Mas, como procuraremos mostrar, no mapa mental de quem 
fotografou, elas ocupavam esse lugar a meio caminho dos dois mundos 
juridicamente possíveis. Um mundo onde se podia localizar a maior parte 
dos “mestiços” (ou “mulatos, mamelucos ou pardos”),21 que tanto podiam 
vir a ser, juridicamente, indígenas ou não indígenas, mas cuja identidade 
era descrita sob o signo da fragmentação.22 Um mundo certamente próximo 
ou paralelo ao daqueles que viriam a ser os “indígenas destribalizados” ou 
“semi-assimilados”, dos que se subtraíam já “à disciplina politica e moral 
das tribos tradicionais ” mas que “ainda não absorveram senão parte dos 

18	 Estatuto dos indígenas das províncias da Guiné, Angola e Moçambique, art.2, (grifo nosso). 
19	 COOPER, Frederick. Colonialism in question: theory, knowledge, history, p.46. 
20	 MOREIRA, José. Os assimilados: João Albasini e as eleições, 1900-1922. Maputo: Arquivo Histórico de Moçam-

bique, [s.d.], p.103.
21	 CAETANO, Marcelo. Direito público colonial português (lições coligidas por Mario Neves). Lisboa: Of. Gráfica, 

1934, p.188.
22	 “É, pelos caracteres antropológicos, diferente da raça dominante, é, pelas normas de organização social, um 

irregular, sem posição nos quadros familiares, vítima quase sempre mal vista, anomalia numa família regularmente 
organizadas”. SANTA RITA, J. G. O contacto das raças nas colónias portuguesas: seus efeitos políticos e sociais, 
p.18; em geral os autores reconheciam importância ao seu papel na sociedade colonial, não só o próprio José G. 
Santa Rita, que salientou a sua importância em “sociedades luso-coloniais” como a brasileira e, depois, a cabo 
verdiana, além de ter defendido a instrução dos mestiços para o desempenho de profissões liberais (médicos, 
advogados…), como o futuro Ministro Marcelo Caetano, também professor de Direito colonial na Faculdade de 
Direito de Lisboa, que destacou igualmente a importância dos mestiços nas sociedades coloniais; reconhecendo, 
não obstante, que ocupavam um posição “dúbia”, pois “os de cor retinta não os consideram como dos seus, o 
mesmo sucedendo com os brancos”. CAETANO, Marcelo. Direito público colonial português (lições coligidas por 
Maria Neves), p.188; Lopo Vaz de Sampayo e Mello desenvolveu mesmo uma teoria, que fundamentou empiri-
camente, sobre as assinaláveis capacidades das populações mestiças, dando nomeadamente exemplos vindos 
do Brasil e da América latina. MELLO, L.V. de Sampayo e. Política indígena, p.69 e ss.
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aspectos exteriores da civilização”, dos que viviam “moral e civilizacional-
mente num perigoso estado de anarquia”.23 

Este trabalho constitui um primeiro passo de uma investigação que está 
agora a iniciar-se. É um trabalho incompleto, experimental. Essa incomple-
tude tem várias dimensões. A primeira, talvez a mais importante, resulta do 
facto de nada sabermos sobre o modo como as pessoas aqui fotografadas 
viam as suas fotografias. Ser fotografado podia ser interessante para as 
pessoas que se deixavam fotografar, nomeadamente para os “nativos” cuja 
diferença as fotografias sublinhavam. Se neste caso o ponto de vista de 
quem fotografava apontava para uma certa inferioridade de quem era foto-
grafado, o ponto de vista de quem era fotografado podia ser exactamente 
o oposto. Ser fotografado podia ser subjectivamente interpretado como um 
sinal de sucesso. Por outro lado, a aparência muitas vezes “híbrida” dos 
nativos retratados, negativamente avaliada por quem fotografava, podia ser 
um sinal objectivo da capacidade de quem era fotografado para se integrar 
nas relações de poder criadas pela situação colonial e, simultaneamente, 
preservar aspectos importantes dos seus gostos ou das suas formas de 
vida.24 Podia até sinalizar uma atitude de resistência relativamente às clas-
sificações rígidas que o discurso do “colonizador” procurava impor. 

Falta também comparar esta com outras formas de fotografar os espa-
ços e populações coloniais e pós coloniais, ligadas a outras visões sobre 
esses espaços e essas populações, porque sabemos que a diversidade de 
projectos, ideologias, interesses e estratégias prosseguidas, muitas vezes 
conflituais, foram também constantes em todos os Impérios. Essa diversi-
dade poderá mesmo estar presente nos 10 volumes que constituem estes 
Álbuns. Apesar da ilusão de unidade que o seu conjunto consegue criar, 
nomeadamente por ter sido produzido com a colaboração de figuras em-
blemáticas do grupo dos “colonizadores” (um comerciante, um militar e um 
missionário),25 sabemos que os projectos prosseguidos pelos missionários 
não coincidiram com os dos comerciantes nem estes com os dos militares 
ou os proprietários das fazendas que também aqui foram fotografados. 
Uma análise mais fina de significados menos explícitos obrigaria, contudo, 
a coleccionar mais álbuns, mais fotografias, a comparar, a perceber melhor 
o contexto em que as fotografias foram produzidas, as pré-compreensões e 
as intenções (mais ou menos conscientes) de quem fotografou, a captar os 
seus destinatários e a forma como cada um destes as “leu”. A compará-las 
com o modo como foram fotografadas populações de origem africana em 
outros contextos, nomeadamente no Brasil, onde não eram nem podiam 

23	 NEY, José Carlos & VEIGA, Vasco Soares da. Estatuto dos indígenas das províncias da Guiné, Angola e Moçam-
bique, p.38.

24	 COOPER, Frederick. Colonialism in question: theory, knowledge, history, p.201.
25	 Este teria sido, nas palavras de José Rufino, “o maior amigo que esta iniciativa encontrou”, como explica na 

legenda da fotografia onde este conjunto de pessoas foi (auto) retratado, logo no primeiro volume.
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ser “nativas” ou indígenas. Sobre os destinatários destes álbuns, por exem-
plo, apenas podemos identificar, de forma genérica, as outras potências 
coloniais, a quem se procurava demonstrar a força da implantação dos 
portugueses em África. Isso explica que a edição seja trilingue (português, 
inglês e francês). Destinatários foram também os potenciais colonos, na-
cionais ou estrangeiros, a quem se procurava mostrar as possibilidades de 
vida segura e “civilizada” e as perspectivas de enriquecimento na sociedade 
colonial portuguesa em Moçambique. De acordo com ambos os objecti-
vos, a “realidade” que as fotografias descrevem é, em termos gerais, a de 
um território ocupado, pacificado e disciplinado na sua paisagem natural 
e na sua paisagem humana. Uma “realidade” que omitia as fragilidades e 
descontinuidades da implantação do Estado colonial português nos seus 
territórios africanos.26 Uma realidade que omitia também aspectos mais 
violentos da colonização, eventualmente valorizados em outras imagens, 
suportando outros discursos, nomeadamente aqueles que punham em 
causa a legitimidade da empresa colonizadora ou, pelo menos, algumas 
das suas dimensões.27 É que o imaginário sobre os Impérios assentou, 
desde os finais do século XIX, na ideia de que o que distinguia o fenómeno 
colonial não era a violência e a extorsão, como no passado, mas antes uma 
intervenção moral e benéfica de Estados já civilizados e das populações 
metropolitanas a favor de populações “atrasadas”.28 Isso explica uma outra 
preocupação que percorreu a literatura colonial da época, a preocupação 
com a educação das pessoas que emigravam para as colónias. A sua pre-
paração devia “estar em harmonia com a missão civilizadora da colonização 
de hoje”.29 Não surpreende por isso, que, nestes álbuns, de onde o objectivo 
da “propaganda colonial” não estava ausente, se tivessem salientado os 
aspectos mais benevolentes da colonização.30 

26	 Nessa omissão a fotografia constituía-se numa forma de apropriação do território da colónia, num meio privilegiado 
para sugerir uma sua ocupação mais “efectiva”

27	 Veja-se, para períodos anteriores, o discurso de autores abolicionistas, que muitas vezes se apoiava em imagens 
onde se salientava a violência usada pelos senhores contra os escravos (como na imagem exposta na colecção 
do Musée d’Aquitaine, de Bordeux, onde um escravo é violentamente agredido pelo fazendeiro. Ver: Bordeaux, 
le commerce atlantique et l’esclavage. Bordeaux: Musée d’Aquitaine, 2009, p.17. 

28	 José Ferreira Marnoco e Souza (1869-1916), o primeiro professor da cadeira de Direito colonial criada na Faculdade 
de Direito de Coimbra, em 1905, fixou essa noção no manual que escreveu, ao explicar que para haver colonização 
era necessário “que os emigrantes exerçam uma acção civilizadora sobre as coisas e as pessoas, utilizando os 
recursos do solo em que se estabelecem, explorando as suas riquezas, abrindo vias de comunicação, educando 
os indígenas e promovendo o desenvolvimento económicos e social”. MARNOCO E SOUZA, J.F. Administração 
colonial, prelecções feitas ao curso do 4º ano jurídico do ano de 1906-1907. Lisboa: Tipografia França Amado, 
1906, p.43.

29	 SANTA RITA, José G. de Matos. Da emigração portuguesa nos últimos 50 anos: como se deve preparar o emigrante 
para ser um bom colono. Actas do Congresso do mundo português, t.II, p.169, 1940.

30	 As fotografias que, no conjunto dos álbuns, retratam maior violência talvez sejam as que dizem respeito aos tra-
balhadores nativos que emigravam ou regressavam das Minas do Rand, na África do Sul. Mas talvez a percepção 
dessa violência seja mais uma consequência do meu olhar de historiadora, conhecedora das condições em que o 
trabalho nas minas decorria, e não tanto do olhar de quem fotografava, que privilegiava o facto de estarem estes 
emigrantes a ser vigiados pelas autoridades, o que podia significar algum cuidado com a regulação das condi-
ções da emigração e dos contratos de trabalho, ou a ser sujeitos de inspecções sanitárias, o que sugeria alguma 
preocupação com cuidados de saúde pública. Ver Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, 
vol.IV, p.110. 
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Também no respeitante às populações as fotografias falam tanto pelo 
que mostram como pelo que não mostram. No seu conjunto não aparecem, 
por exemplo, os portugueses/europeus humildes ou mesmo pobres que 
também habitavam os espaços urbanos retratados, aqueles segmentos da 
população que sinalizavam a vulnerabilidade das fronteiras que separavam 
os colonizadores “europeus brancos” (que afinal eram social e politicamente 
“vários”, não corporizavam uma elite económica e socialmente unificada) e 
os “colonizados”. Em Moçambique os grupos “assimilados”, que podiam 
classificar-se a si próprios e ser por outros classificados como portugueses 
e até como “brancos”, tinham e chegavam até a exprimir a percepção que 
tinham da inferioridade de alguns grupos populacionais “brancos”.31 Ausen-
tes estão também os “portugueses cafrealizados” do “sertão” ou do “mato” 
que significativamente foram retratados no último dos 10 volumes, mas onde 
não se registaram os “cafres” e suas famílias semi-nativas. Mas vejamos, 
então, como é que o território colonial moçambicano foi fotograficamente 
organizado nestes álbuns, como é que nessa organização se arrumaram 
diversos grupos populacionais e se ocultaram outros.

Importa, em primeiro lugar, perceber que, no seu conjunto, o território da 
colónia foi retratado em três grandes espaços, aos quais se fizeram corres-
ponder conjuntos humanos diversos. Entre estas três diferentes categorias 
de espaços quis-se destacar, em primeiro lugar, um centro a partir do qual 
irradiava a “obra de colonização”, que era o centro da cidade, cuja descrição 
obedeceu a um padrão constante. Retrataram-se nesse centro os edifícios 
públicos, civis e militares e as residências dos oficiais ligados à adminis-
tração civil, militar, judicial, económica e sanitária do território, sinalizando 
a sua apropriação administrativa. A fotografia das residências foi quase 
sempre acompanhada de um medalhão com a fotografia do actual titular 
do cargo. Neste conjunto surgem tribunais, cadeias, hospitais, esquadras 
de polícia, câmaras municipais, repartições públicas, alfândegas e todas as 
repartições cuja presença era a garantia de uma vida segura, organizada, 
administrativa e judicialmente enquadrada. O dinamismo económico da 
sociedade colonial é também sugerido pelas fotografias dos portos e do 
seu movimento, garantia da comunicação com o exterior; pelas fotografias 
das estruturas portuárias (armazéns, etc.), das repartições associadas ao 
caminho-de-ferro e respectiva estação, das estruturas tecnológicas de apoio 
à colonização, que faziam desta uma “colonização científica”. Neste segun-
do conjunto surgem as estações de correios, estações radiotelegráficas, 

31	 A expressão desse sentimento surgiu, por exemplo, num Memorial enviado ao governador-geral de Moçambique 
contra uma Portaria de 1917 onde se previa o registo administrativo comprovativo da categoria de “assimilado”: 
“Não é preciso Exº. Snr. andar com alvarás, tirar alvarás aviltantes para mostrar a padeiros analfabetos que são 
brancos, mas que broncos como são, por culpa sua ou dos paes ou do Estado, não lêem o papel e seguem 
adiante tocando no burro!”. Ver: O memorial do grémio africano, contra a portaria do assimilado de 1917. In: 
MOREIRA, José. Os assimilados: João Albasini e as eleições, 1900-1922, p.207.
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observatórios meteorológicas, estações agronómicas, postos zootécnicos, 
estações de caminho de ferro, portos, faróis, etc.. Por outro lado, a tendência 
para a expansão futura desta zona urbana, sempre salientada nos textos 
introdutórios, é continuamente sugerida através da referência a edifícios, 
casas comerciais, ruas e “avenidas” que não existiam poucos anos antes, 
ou pelo anúncio da futura substituição dos velhos edifícios retratados.32 
Publicam-se, por vezes, fotografias que narram o “antes” e o “depois”.33 
Os edifícios e zonas de cultura, lazer, educação e de consumo quotidiano 
são também cuidadosamente retratados, enquanto sintomas da presença 
de uma “vida civilizada”, sempre associada ao progresso do povoamento 
europeu. Esse progresso, por sua vez, é insistentemente sublinhado nos 
textos introdutórios de cada um dos álbuns.34 Neste terceiro conjunto sur-
gem as escolas, jardins públicos, clubes, teatros, lojas “chics”, joalharias, 
museus, restaurantes, hotéis (de luxo e “populares”), clubes onde se rea-
lizavam touradas e corridas de cavalos, campos de Golf e de ténis, farmá-
cias, mercearias, livrarias, quiosques, mercados municipais. Fotografam-se 
também residências particulares “portuguesas e estrangeiras”. 

Previsivelmente, a população de origem europeia foi preferencialmente 
retratada neste espaço urbano, onde residiria grande parte da população 
de origem metropolitana. A grande maioria das fotografias captadas em 
meio urbano “narra” a vida destes “colonos”, muitas vezes em situações 
de lazer (na fila do teatro, no jardim público, nos clubes) ou a usufruir dos 
transportes urbanos, públicos ou privados (automóveis, eléctricos, ônibus, 
ricshaws). Por vezes também aparecem, no meio deles, pessoas que po-
deríamos identificar com a categoria dos “assimilados”.

32	 “O venerando tribunal da Relação, velho edifício que será demolido logo que se construa o grande palácio da 
Justiça”. Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.I, p.9: “Paços do Concelho, outro velho 
edifício prestes a ser substituído pelo grande “palácio da Cidade”. Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de 
Moçambique, vol.I, p.11.

33	 “Ainda há vinte e cinco anos, não existia a maior parte desses edifícios”. Álbuns fotográficos e descritivos da colónia 
de Moçambique, vol.II, p.III; “e para se avaliar a transformação porque a cidade tem passado, vejam-se estas 
duas fotografias da Rua Consiglieri Pedroso: o que ela era há pouco mais de vinte anos e o que é hoje. Álbuns 
fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol. III, p. 75.

34	 “Se olharmos ao número de habitantes europeus, facilmente se concluirá a ânsia de progresso (…). É notável que 
de 860 europeus existentes no ano de 1910, ou de 1425, em 1920, se tenha dado o salto rápido para 2425, no 
ano de 1927. Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.IX, p.III. “Assim, em 1910, existiam 
apenas 469 edifícios públicos e particulares; e, em 1928, podiam contar-se mais de 900” Álbuns fotográficos e 
descritivos da colónia de Moçambique, vol.IX, p.III. Lourenço Marques, por exemplo, deixara de ser o “simples 
presídio, lúgubre, doentio e infecto” que fora alguns anos atrás para se tornar numa grande cidade, povoada por 
mais de 9000 europeus. Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique,vol.I, p.III. 
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Foto 1: Teatro 
Legenda no original: Teatro Gil Vicente: uma popular casa de espectaculos, 

genuinamente portuguêsa. 
Fonte: Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.I, p.68.

Era este, portanto, o espaço do “colonizador” e, por isso, um espaço 
cuja centralidade a linguagem visual e gráfica dos álbuns quis privilegiar, 
dedicando-lhe o melhor lugar dos seus sucessivos volumes. Ao ponto de se 
criar, por vezes, a impressão de que tais espaços e tais populações não eram 
a excepção no que dizia respeito ao território e à população da colónia de 
Moçambique, não obstante essa impressão ser contrariada pelas estatísticas 
da população que se vão fornecendo com alguma sistematicidade ao longo 
do texto e nas legendas. Foram sem dúvida estes espaços, aos quais se 
associou a presença da minoria desses “europeus brancos” que frequenta-
vam os mesmos lugares públicos, que se vestiam de forma semelhante, que 
ocupavam de modo similar os seus tempos livres, que se valorizaram em 
primeiro lugar. E quando o registo era este, o que se queria retratar não era 
tanto a “África” mas muito mais a “Europa” em África. Ou, mais rigorosamente, 
“Portugal” em África”. Essa “desafricanização” do espaço urbano, que se 
sugeria ser o resultado da presença e da intervenção europeia, é também 
explicitado nas legendas, nomeadamente naquelas que identificavam a então 
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capital da colónia, Lourenço Marques (“Esta cidade de Lourenço Marques é 
de hoje, moderna, cidade de África que procura não sentir a África”;35 “Lou-
renço Marques, todo distrito, - leitor da Europa! – não é África, ou a África 
não é aquilo que tu visionas – o mato espinhoso, as feras de olhar de fogo, 
a morte a cada passo, a fornalha dos trópicos continuamente a crepitar, o 
preto selvagem, as azagaias”).36 Também os espaços de lazer eram “desafri-
canizados”, descritos como lugares onde se podia “esquecer” o facto de se 
estar em África.37 Se, por um lado, estas imagens podiam traduzir a partilha 
de uma certa nostalgia pelo Portugal metropolitano, elas constituíam-se, por 
outro, numa representação alternativa a outra, que concorria com ela, onde o 
espaço africano era um espaço perigoso, de doença e de morte, para onde 
os portugueses e os europeus em geral não queriam emigrar.38

Uma segunda categoria de espaços constituída pelas fotografias foi a 
que integrava numa só narrativa as zonas agrícolas e industriais mais afasta-
das dos centros urbanos, nas quais se fotografaram as grandes plantações 
e as instalações industriais destinadas ao tratamento das matérias-primas. 
A paisagem aí fotografada é uma paisagem natural e humana disciplinada, 
servida por estradas e meios de comunicação, imagem sugerida através 
de dúzias de fotografias retratando campos de algodão, sisal, açúcar, ta-
baco, pomares, laranjais, instalações industriais e de irrigação de campos, 
explorações pecuárias e outros tantos sinais da organização e vitalidade da 
economia colonial (caminhos de ferro, rios navegáveis ou que se podiam 
atravessar, caminhos). Surgem também retratados os postos administra-
tivos e as residências dos “régulos” locais, alguns dos quais serviriam de 
intermediários na administração portuguesa. Como em outros impérios 
coloniais, essa integração das “autoridades tradicionais” que tinham (ou 
se imaginava que tinham) legitimidade, capacidade e saber para exercer 
localmente a autoridade era uma prática antiga e comum no Império portu-
guês. Nestas últimas fotografias é nítido o investimento na criação de uma 
certa legitimidade “civilizacional”, pois os “régulos” surgem muitas vezes 
ao lado de edifícios (a sua residência? o posto administrativo?) de aspecto 
europeu (embora outras vezes de aspecto mais tradicional), sozinhos ou 
acompanhados pela respectiva família e sempre “vestidos à europeia”. 

35	 Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.III, p.III.
36	 Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.IV, p.VI.
37	 Na nota introdutória ao vol. IV, ao descrever-se Umbeluzi e Namaácha, no distrito de Lourenço Marques, dizia-se 

da primeira que era “candidamente poética, (…) tem a tranquilidade de uma paisagem europeia, um tanto calma, 
nostálgica e romântica – uma paisagem que “esquece” a África”; e, da segunda, que era “montanhosa, altiva, 
dura, ares limpos, estância de repouso onde um óptimo hotel acolhe as pessoas que necessitam de pulmões 
sãos, lembra uma serra de Portugal”. Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.IV, p.V.

38	 MARQUES, João Pedro. Os sons do silêncio: o Portugal de oitocentos e a abolição do tráfico de escravos. Lisboa: 
ICS, 1999, p.375 e ss.
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Foto 2: Régulo de Chibuto. 
Legenda original: Residência do Régulo de Chibuto 

Fonte: Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.V, p.42.

Ao contrário do que sucedeu nas fotografias associadas a espaços 
urbanos, nestes espaços retrataram-se preferencialmente as populações 
nativas, quase sempre executando pacificamente as tarefas quotidianas 
associadas ao trabalho colonial. Estão geralmente fardadas ou “vestidas 
à europeia”, encontram-se organizadas em grupos ou a trabalhar isolada-
mente nas plantações, nas fábricas e oficinas ou nas obras públicas da 
colónia. Surgem também muitas vezes fotografadas nos contextos em que 
se procedia à sua conversão cultural e religiosa, enquadradas pelas duas 
instituições coloniais, o exército e as missões, a quem se confiava a sua 
educação e uma instrução (prática) considerada adequada à “mentalidade 
indígena” (em escolas-oficina, integrando bandas musicais). Estas popu-
lações foram aqui sobretudo fotografadas na sua condição de sujeitos da 
“missão civilizacional”: participando em actividades económicas que não 
eram as “primitivas” (a caça, a pastorícia, a recolecção); afastadas das 
formas políticas primitivas, “tribais”; aprendendo a ler e a escrever. Apre-
sentam-se quase sempre em grupo, algo despersonalizadas e, sobretudo, 
perfeitamente disciplinadas. 

Fotografam-se ainda, nestes mesmos espaços, os proprietários das 
plantações, inspeccionando as propriedades ou observando o resultado das 
colheitas. Ou, por vezes, os oficiais (às vezes nativos) encarregados de vigiar 
as populações que trabalham nos campos ou nas unidades industriais.
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Foto 3: Empacotando laranjas 
Legenda original: Escolha e encaixotamento de laranjas para exportação, na sociedade 

de Muguene. 
Fonte: Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.IV, p.58.
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Foto 4: Missão banda 
Legenda: A banda da missão portuguesa de S. José de l’Hangene, com o superior e 

auxiliares da missão –, padres seculares. 
Fonte: Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.IV, p.3.

A terceira categoria de espaços que os álbuns retratam é, finalmente, a 
que neles se identifica com a designação de “o mato”, os espaços “onde se 
começa a ver coisas do mato”,39 que representam os territórios não enquadra-
dos, a verdadeira “África”. Embora se anuncie em volumes anteriores,40 este 
outro contexto surge sobretudo no seu último volume (X), intitulado “Raças, 
usos e costumes indígenas e alguns exemplares da fauna moçambicana”.41 
Aqui foram fotografados os nativos africanos menos tocados pela presença 
europeia e pela sua “missão”, ainda inseridos no seu “meio natural”, no 
“ponto zero” do seu percurso civilizacional. Os nativos que a pacificação e a 
administração ainda não tinha transformado em “súbditos do Império”, os que 
estavam claramente do “lado de lá” da fronteira que separava a “civilização” 
da incivilidade, o “outro” que se opunha, sem ambiguidades, ao “europeu 
civilizado”. Estão muitas vezes seminus (e não “vestidos à europeia”) e pra-

39	  Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.X, p.15 (legenda).
40	  Por exemplo, numa fotografia do vol. VIII onde um grupo de indivíduos é retratado a banhar-se num rio, sem roupa 

(“Mato cerrado. Indígenas banhando-se no rio Muéra”, p.54)
41	  Nas exposições coloniais internacionais da época era comum expor-se o indivíduo nativo de continentes não 

europeus ao lado de elementos da fauna e flora do seu habitat, o que mostra que esta opção obedeceu a padrões 
já conhecidos. PAGDEN, Anthony. Povos e impérios: breve história, grandes temas. Lisboa: Círculo de Leitores, 
2001 (trad.: Ana Barradas), p.141.
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ticam, “às claras” (em frente às câmaras fotográficas, poderíamos dizer) as 
práticas “bárbaras” reprimidas pelo direito e administração colonial, pelos 
missionários e, onde ela existia, pela administração eclesiástica. Entre essas 
práticas identifica-se sobretudo (I) a poligamia (que a administração colonial 
tentava contrariar através da concessão de isenções de impostos aos casais 
monogâmicos, da pura e simples proibição ou também favorecendo os casa-
mentos católicos); (II) a exploração do trabalho das mulheres e a concomitante 
“preguiça” dos homens, ambas favoráveis à prática da poligamia (e que se 
procurava contrariar impondo aos homens o trabalho no campo e favorecendo 
o trabalho das mulheres em casa);42 (III) a feitiçaria e as práticas “médicas” dos 
curandeiros;43 (IV) os “batuques imorais” e as “danças diabólicas”, associados 
à magia (V) os adornos (tatuagem, penteados, dentes limados…).

Foto 5: Régulo e 15 mulheres 
Legenda original: Um régulo do Sabié que tem “apenas”… 15 mulhéres. 

Fonte: Álbuns Fotográficos e Descritivos da Colónia de Moçambique, vol I, p.17.

42	 Neste contexto as legendas e textos que descreviam os comportamentos dos fotografados e a multiplicação 
de fotografias de mulheres a trabalhar nas mais diversas actividades, em muitas delas com os filhos às costas, 
falam por si (“Quanto aos costumes propriamente indígenas, impressiona ao europeu (…) o sistema ainda hoje 
corrente de serem as mulheres quem trabalha, enquanto os homens descansam e bebem”. O homem apenas 
tem o encargo de fazer a palhota onde dorme, caçar, pescar e… ir conversar com amigos à povoação vizinha. 
Por isso, a suprema aspiração do indígena é ter muitas mulheres (…). Sendo a aspiração do indígena ter muitas 
mulheres (…) e necessitando de dinheiro para as obter, resolve, atingindo a puberdade, ir trabalhar para as Minas 
do Rand. Lá adquire algumas libras. Com elas veste-se, compõe-se e entra na terra, transportando aos ombros 
um gramofone que não toca, na mão uma raquete sem cordas, no pulso um relógio que ele já comprou não 
dando horas (…). Tudo pago por bom preço, tal criança a quem pusessem diante dos olhos alguns brinquedos 
curiosos (…). Chegado à terra, primeiro descansa. Depois, escolhe mulher (…) e depois, tendo quem trabalhe 
para ele, descansar”. Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.X, p.V.

43	 “Dois tipos de curandeiros, em que os indígenas já pouco acreditam e as autoridades perseguem. Ao centro vê-se 
um exemplo da obra dos curandeiros: mãos apodrecidas com as “mezinhas” que foram aplicadas (…) para curar 
uma simples doença!”. Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.X, p.24, (legenda).
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Se, nas duas categorias de espaços anteriormente fotografados, os 
indivíduos nativos pareciam indivíduos disciplinados, relativamente dóceis, 
nesta terceira categoria essa perspectiva muda, passando os grupos nativos 
a assumir até, em algumas fotografias, uma atitude de altivez quase amea-
çadora para quem observa. A estrutura desta narração não é, contudo, nada 
rígida e, no seu interior, encontram-se narrativas contraditórias, podendo 
as fotografias reflectir tanto a imagem dos “selvagens altivos e corajosos” 
- o que também podia fazer sobressair o esforço dos portugueses na sua 
“pacificação” - como a dos “selvagens atrasados” e “moralmente inferiores”. 
Também aparecem fotografias onde as pessoas executam objectos de “arte 
indígena” (tecelagem, artesanato), atenuando a ideia do atraso extremo do 
seu modo de vida. Podemos no entanto arriscar a conclusão de que nos 
encontramos, no essencial, perante exemplos da fotografia “etnográfica” 
que confirmava o “atraso civilizacional” das populações retratadas.44

Estas imagens e as contradições que encerram não esgotam, contudo, 
o modo como as populações nativas foram retratadas neste volume. Na 
verdade, além delas, arrumaram-se neste último volume dos álbuns ou-
tras fotografias que, se tivermos presente a ordem até aqui reconstituída, 
parecem estar fora do seu lugar, e cuja presença aqui se torna, por isso, 
reveladora. Fotografias que fixam, por exemplo, os momentos que parecem 
concretizar o sucesso da “missão civilizacional” e da conversão religiosa 
que lhe estava associada, como aquelas em que se retratam casamentos 
no registo civil, famílias católicas (por oposição à prática da poligamia) ou 
populações nativas que preferiam tratar-se em hospitais coloniais ou nas 
enfermarias das missões do que recorrer aos curativos e à medicina tradi-
cional dos curandeiros.45 

Voltam também a aparecer populações nativas a trabalhar em oficinas, 
integradas no exército, frequentando as escolas, integrando as bandas 
musicais, enquadradas pelas Missões. E surgem, finalmente, fotografias 
retratando populações nativas assalariadas da cidade, indivíduos que po-
deríamos “objectivamente” situar nos espaços urbanos da colónia. 

44	 CALVO, Luís & OLLER, Josep Maña. El valor antropológico de la imagen: hacia el “homo photographicus”? In: 
NARANJO, Juan. (ed.) Fotografía, antropologia y colonialismo (1845-2006). Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2006, 
p.207.

45	 Por exemplo, na Missão Portuguesa da Malaíça, dirigida por padres seculares, como se mostra numa fotografia 
onde se prestam curativos gratuitos aos indígenas. Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, 
vol.V, p.45.



125

Fotografando o mundo colonial africano - Moçambique, 1929

VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol. 25, nº 41: p.107-128, jan/jun 2009

 
Foto 6: Casamentos “civilizados” 

Legendas originais: Chibuto: à sahida do registo civil, com véu e flor de larangeira…; 
“Casamento religioso em Magude”. 

Fonte: Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol I, p.21.
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Foto 7: Serviçais nativas 
Legenda original: A “Mamana” que já não trás o filho às costas; as “Tombazanas” que 

passeiam os meninos. 
Fonte: Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.X, p.6.

Foto 8: Serviçais domésticos 
Legenda original: Populações nativas rurais. Dois tipos de serviçais domésticos, com os 

seus “arranjos domingueiros”. 
Fonte: Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.X, p.65.
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Foto 9: Nativos urbanos 
Legenda original: Tipos de creados da capital da colónia: o Papo sêco com ares de 

civilizado. O “Mufano” que serve o Chá. O Contínuo de escritório 
Fonte: Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.X, p.5.

As pessoas retratadas neste último conjunto tinham, certamente, modos 
de vida que as distinguiam do “comum da sua raça”. Contudo, a forma como 
foram retratadas, as legendas que acompanharam as suas fotografias, a 
sua reaparição neste último volume são reveladoras da desconsideração 
sociológica da parte de quem as fotografou e editou. Talvez porque se 
pensasse que estavam apenas “besuntadas” de civilização, como tão 
sugestivamente se explicou num extracto do texto introdutório deste último 
volume do álbum:

Entre o indígena do litoral e o do interior, nota-se uma apreciável diferença de 
mentalidade, sendo o primeiro mais inteligente, contagiado pela civilização do 
litoral, onde o comércio europeu abunda; e, pelo contrário, o segundo, bronco, 
misto de homem e de animal, vivendo nas selvas, - verdadeiro “rei dos animais” 
– entre as feras que de longe rugem ou que, de perto, lhe espreitam a palhota 
tosca, não tem assomos de intelecto, vivendo sob costumes de quase homem 
primitivo. Deste modo, “(…)o indígena do litoral ou de próximo dele, “besuntado” 
de civilização, debaixo de uma noção de pudicícia que lhe veio da necessidade 
de estabelecer comércio com o europeu ou de o servir, traja já à “europeia”, ou 
então, mais economicamente, nos pequenos centros, usa um pano que o cobre 
da cinta até um pouco abaixo do joelho; resguarda-lhe o tronco uma camisola, 
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e, na cabeça, assenta-lhe um chapéu de homem (…) ou de senhora (…). O 
indígena do interior, usa como única vestuário, uma simples casca de árvore.46

O verniz da “civilização” podia, portanto, quebrar-se a qualquer altura; 
mas o “verdadeiro nativo” de África também já não podia ressurgir. Como 
se o destino destas pessoas fosse o de ocuparem para sempre o lugar 
intermédio dos que já não eram realmente indígenas mas também não 
podiam ser ainda “assimilados” ou cidadãos.

46	 Álbuns fotográficos e descritivos da colónia de Moçambique, vol.X, p.IV.




