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Si le passé (qui a eu lieu et forme d’un moment décisif au cours d’une crise) est 
refoulé, il revient mais subreptice, dans le présent d’où il a été exclu.

(Michel De Certeau. Psychanalyse et Histoire)

A recente aprovação da nova legislação brasileira sobre o acesso às 
informações públicas coroa um longo processo de lutas contra o excesso 
de sigilo na esfera governamental que se iniciou muitos anos atrás, antes 
ainda do fim da ditadura militar.1 O tema envolve questões que ultrapassam 
o campo de atuação do historiador, interessando o cidadão em geral, in-
clusive as vítimas do regime militar que necessitam de documentos outrora 
sigilosos para fundamentar pedidos de anistia.2 Para algumas instituições, 
como o Arquivo Nacional, a abertura dos chamados “arquivos secretos” 
da ditadura militar conflitaria com o direito à privacidade, à proteção da 
imagem e da honra das vítimas, por vezes descritas naqueles documentos 
em situações degradantes. Tais fundos documentais, portanto, podem ser 
entendidos como “arquivos sensíveis”, expressão mais comum em outros 
países que viveram graves violações dos direitos humanos.3 Em se tratando 
de um processo histórico que envolveu grande dose de violência – sobre-
tudo a prisão arbitrária de pessoas, seguida quase sempre de tortura e, 
várias vezes, de morte –, a ditadura militar brasileira pode ser pensada em 
conjunto com outros “eventos traumáticos” característicos do século XX, o 
que situa esse tema no contexto dos debates teóricos sobre a História do 
Tempo Presente. São essas as questões que abordarei no presente artigo. 
Ele consolida reflexões que tenho publicado, esporadicamente, em outras 
ocasiões.

Testemunhos do tempo vivido

Uma das principais peculiaridades da História do Tempo Presente é a 
pressão dos contemporâneos ou a coação pela verdade, isto é, a possi-
bilidade desse conhecimento histórico ser confrontado pelo testemunho 
dos que viveram os fenômenos que busca narrar e/ou explicar. Trata-se, 
talvez, da única particularidade que verdadeiramente distingue essa es-
pecialidade das demais, embora muitos autores tenham tentado destacar’ 
outras singularidades do ponto de vista metodológico ou mesmo teórico.4 

1	 Os governadores da oposição eleitos em 1982 tiveram de lidar com os órgãos de segurança e de informações 
ligados às Secretarias Estaduais de Segurança Pública, os antigos DOPS.

2	 A Comissão de Anistia foi instalada pelo Ministério da Justiça no dia 28 de agosto de 2001.
3	 Ver, por exemplo, WSCHEBOR, Isabel e MARKARIAN, Vania. (orgs.) Archivos y derechos humanos: los casos de 

Argentina, Brasil y Uruguai. Montevideo: Archivo General de la Universidad de la República, 2009.
4	 Ver, a propósito, Richard Rorty em HASKELL, Thomas L. Objectivity: perspective as problem and solution. History 

and Theory, v.43, n.3, p.346, oct. 2004; Martin Broszat em KLESSMANN, Christoph e SABROW, Martin. Contemporary 
History in Germany after 1989. Contemporary European History, v.6, n.2, p.220, jul. 1997; CHARTIER, Roger. Le 
regard d’un historien moderniste. In: Institut D’Histoire du Temps Present. Ecrire l’histoire du temps présent: en 
hommage à François Bédarida. Paris,  CNRS, 14 mai. 1992. Actes de la journée d’études de l’IHTP. Paris: CNRS 
Éditions, 1993, p.252; LAGROU, Pieter. Sobre a atualidade da História do Tempo Presente. In: PÔRTO JR, Gilson. 
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De fato, a marca central da História do Tempo Presente – sua imbricação 
com a política – decorre da circunstância de estarmos, sujeito e objeto, 
mergulhados em uma mesma temporalidade, que, por assim dizer, “não 
terminou”.5 Isso traz importantes consequências epistemológicas para o 
conhecimento que se deseja construir.6

A principal delas diz respeito ao estatuto do testemunho. Em termos 
gerais, pode-se dizer que, desde a Antiguidade, o testemunho do histo-
riador era a segurança de credibilidade para a história, especialmente o 
testemunho ocular, garantia de que se trabalhava com fatos que presen-
ciáramos com “nossos próprio olhos” e não apenas de que “ouvíramos 
falar”, como mencionou Isidoro de Sevilha. A ênfase no videre também 
foi reiterada por São Jerônimo e outros autores da Idade Média. Para São 
Beda, a história deveria ser feita a partir de três fontes: os documentos 
antigos, a tradição “dos maiores” e o seu próprio conhecimento (mea 
ipse cognitione scire potui) – o que mescla o ver e o testemunhar.7

Tal convicção ancestral não foi inteiramente abandonada, como se 
vê em Eric Hobsbawm, que se considera mais capacitado para compre-
ender os episódios do século XX do que um jovem historiador que não 
os viveu.8 Esse otimismo longevo, entretanto, vinha sendo questionado 
desde o século XVIII9 e sofreria grave interdição no XIX quando Leo-
pold von Ranke, já octogenário, tomou uma posição definitiva contra à 
História do Tempo Presente (que ele praticara quando mais jovem). Ele 
renunciou às reflexões políticas sobre os acontecimentos de sua época. 
Ranke, havia algum tempo, construíra paulatinamente a convicção de 
que o historiador somente alcançaria objetividade quando se afastasse 
do turbilhão dos acontecimentos recentes. Referindo-se a Georg Gervi-
nus – que havia lançado uma polêmica introdução à história do século 
XIX – disse: “Gervinus destruiu o presente”.10 Depois de aposentado, 
quando escreveu um texto sobre Frederico Guilherme IV, afirmou que 
faria apenas poucas considerações sobre o monarca prussiano porque 
as “simpatias e antipatias concorrentes” ainda intervinham “diretamente 
no presente”.11 Assim, Ranke sublinhou as supostas distorções factuais, 

História do Tempo Presente. Bauru: EDUSC, 2007, p.34; HOBSBAWM, Eric. O presente como história. In: Sobre 
história: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p.245.

5	 Sobre a ideia de que o tempo presente “não terminou” ver, entre outros, WOODWARD, Llewellyn. The study of 
Contemporary History. Journal of Contemporary History, v.1, n.1, p.1-13, 1966.

6	 Discuto o tema em detalhes na conferência “História do tempo vivido” que integrará os anais do “4o Seminário 
Nacional de História da Historiografia: Tempo Presente & Usos do Passado”, promovido pela Sociedade Brasileira 
de Teoria e História da Historiografia (SBTHH), na UFOP, em agosto de 2010, a sair pela Editora FGV.

7	 KARKOV, Catherine E. Text and picture in Anglo-Saxon England: narrative strategies in the Junius 11 Manuscript. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2001, p.177; ERNST, Fritz. Zeitgeschehen und Geschichtschreibung: 
Eine Skizze. Welt als Geschichte, v.17, p.141, 1957.

8	 HOBSBAWM, Eric. Sobre história,  p.247.
9	 Ver, por exemplo, a famosa afirmação de Wilhelm von Humboldt, em 1797, de que “o último e derradeiro juízo 

fica sempre reservado para a posteridade”. HUMBOLDT, Wilhelm von. Gesammelte Schriften, Berlin, Deutsche 
Akademie der Wissenschaften zu Berlin, v.2, p.30, 1904.

10	 Apud ERNST, Fritz. Zeitgeschehen und Geschichtschreibung: Eine Skizze, p.160.
11	 ERNST, Fritz. Zeitgeschehen und Geschichtschreibung: Eine Skizze, p.161.
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ilusões e ignorância de “qualquer um que queira escrever a história do seu 
próprio tempo”, a “mais abrangente, mais pretensiosa e ainda mais perigosa 
tarefa a que pode ousar um autor preocupado com a verdade”.12

Essa interdição do tempo presente perduraria com força, inclusive após 
o término do predomínio da escola metódica rankeana. Na verdade, ainda 
hoje persiste alguma suspeita contra a história que não tenha um bom recuo 
temporal, na medida em que isso impossibilitaria a análise imparcial dos 
fenômenos. Muitas vezes se confunde recuo temporal e perspectiva (no 
sentido de ângulo ou ponto de vista): “a distância cronológica estabiliza a 
perspectiva”, disse Eric Hobsbawm,13 mesmo sendo evidente que o recuo 
temporal não conduz necessariamente a uma análise isenta de perspecti-
va, já que se pode analisar um objeto muito recuado no tempo a partir de 
diversos enfoques.

A questão da neutralidade ou da imparcialidade era o ponto importante 
para Ranke. Para ele, o distanciamento temporal fundamentava sua preten-
são de abstrair-se do presente. Aliás, Ranke julgava que a questão central 
não estava na proximidade ou distância de seus objetos: 

A diferença da história contemporânea para a história remota (...) é apenas uma 
questão de grau’. O remédio para ambas – além do caráter moral do historiador 
– era construir seu ponto de vista acima da perspectiva individual e identificar 
o objeto histórico com uma verdade mais geral. O historiador ‘deve conquistar 
um ponto de vista independente a partir do qual a verdade objetiva, uma visão 
geral, torna-se cada vez mais confiável.14

Inúmeros historiadores corroborariam o anseio objetivista, como 
Fustel de Coulanges, para o qual nosso olhar sobre o presente é sempre 
tendencioso por causa de interesses pessoais, preconceitos e paixões: 
“Compreendemos melhor os acontecimentos e revoluções dos quais nada 
temos a temer nem nada a esperar”, disse.15 Foi a rejeição do subjetivismo 
em favor da busca pelo historiador de uma pretensa neutralidade ou im-
parcialidade – a “parfait indépendance de son esprit”,16 longe das injunções 
políticas ou morais – que afastou a História do Tempo Presente da “esfera 
do conhecimento acadêmico rigoroso”.17

12	 RANKE, Leopold von. Burnet’s history of his own times. In: A history of England principally in the seventeenth 
century, 1859-1869. Oxford, 1875, p.46.

13	 HOBSBAWM, Eric. Un historien et son temps présent. In: Institut D’histoire du Temps Présent, p.102.
14	 Os trechos entre aspas simples são de Ranke apud KRIEGER, Leonard. Ranke: The meaning of History. Chicago: 

The University of Chicago Press, 1977, p.271.
15	 COULANGES, Fustel de. La mission de l’historien. In: SAUVIGNY, G. Bertier de. (ed.) Recherches et questions. 

Notes sur l’histoire en France au XIXe siècle. Suivies d’extraits des historiens français du XIXe siècle. Paris: Collection 
Ressources, 1913, p.664-665.

16	 MONOD, Gabriel. Introduction: du progrès des études historiques en France depuis le XVIe siècle. Revue Historique, 
Paris, Librairie Germer Bailliére et Cie, t.1, année 1, p.37, Janvier à Juin 1876.

17	 WOODWARD, Llewellyn. The study of Contemporary History, p.1.
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Assim, o paulatino descrédito da tradicional história do tempo vivido afe-
tou gravemente o papel da testemunha ocular.18 O historiador presente aos 
acontecimentos, outrora o fiador da narrativa verdadeira, tornou-se suspeito 
de envolvimento, de tendenciosidade. Desde então, assumiu preponderân-
cia heurística o documento escrito, sobretudo o oficial, especialmente aquele 
nobilitado pela pátina do tempo. Esse é um aspecto mais conhecido: após 
o predomínio quase fetichista do documento desse tipo no final do século 
XIX e início do século XX, algumas correntes, como a Escola dos Annales, 
contribuíram para a ampliação do rol de fontes utilizadas pelo historiador.

Além disso, a reabilitação da História do Tempo Presente, em novos 
moldes, após as grandes guerras mundiais, introduziu o relato testemunhal 
como um dado essencial para a compreensão daqueles conflitos. A Pri-
meira Guerra Mundial já havia despertado algum interesse nesse sentido, 
mas a segunda foi mais importante. No pós-guerra, vários institutos foram 
criados com o propósito de conservar documentos e depoimentos,19 mas os 
temas característicos da História do Tempo Presente – como a deportação 
de judeus ou a problemática da memória – só se tornariam marcantes a 
partir dos anos 1980.20

Assim, praticamos, hoje, uma História do Tempo Presente bastante 
distinta da que prevaleceu na Antiguidade e Idade Média e perdurou de 
algum modo até a interdição estabelecida por Ranke. Após uma fase de 
busca de legitimação posterior à Segunda Guerra Mundial,21 o recurso às 
fontes orais e à temática dos eventos traumáticos tornou a questão do tes-
temunho proeminente.22 Muito dessa história se fez a partir do depoimento 
dos que sobreviveram a aqueles eventos. Frequentemente, isso se deu 
com o propósito explícito (e político) de se evitar o esquecimento. A velha 
questão teórica da perspectiva transparece, muito embora esse debate não 
tenha animado os historiadores.23 Apesar disso, em alguns momentos ele 
se impôs: o historiador francês Henry Rousso entendeu que não devia atuar 
como perito e recusou-se a testemunhar diante do tribunal que julgou, no 
final de 1997 e início de 1998, Maurice Papon, acusado de colaboracionismo 
com o regime de Vichy. No Brasil, a recém-criada Comissão da Verdade 
certamente suscitará debates desse tipo. Os historiadores devem participar 
de uma iniciativa que, quase sempre, resulta em uma narrativa unívoca? 

18	 KOSELLECK, Reinhart. Ponto de vista, perspectiva e temporalidade. Contribuição à apreensão historiográfica da 
história. In: Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto, PUC-
Rio, 2006, p.174.

19	 LAGROU, Pieter. L’histoire du temps présent en Europe depuis 1945, ou comment se constitue et se développe 
un nouveau champ disciplinaire. La Revue pour l’Histoire du CNRS, n.9, nov. 2003.

20	 ROUSSO, Henry. El duelo es imposible y necesario. Entrevista concedida a Claudia Feld. Puentes, Dic. 2000, p.32.
21	 Descrita em cores quase épicas no contexto francês, como se vê em REMOND, René. Quelques questions de 

portée générale en guise d’introduction. In: Institut D’Histoire du Temps Présent.
22	 Sobre o tema consultar WIEVIORKA, Annette. L’ère du témoin. Paris: Plon, 1998.
23	 Não obstante, consulte a instigante reflexão sobre a questão do distanciamento histórico de HOLLANDER, Jaap 

Den. Contemporary History and the art of self-distancing. History and Theory, n.50, p.51-67, dec. 2011.
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Sabe-se que a Associação Nacional de História encaminhou demanda nesse 
sentido ao governo, a quem incumbe nomear os membros da comissão.24

Não é uma questão simples. Ela conflita com as dimensões epistemoló-
gica e ético-moral da História do Tempo Presente. Tenho exemplificado essa 
tensão com a narrativa de dois episódios que de fato aconteceram comigo. 
Vou referi-los brevemente para não enfadar algum raro leitor frequente. No 
primeiro, durante uma palestra, eu fui contestado por uma ex-militante da 
esquerda que não concordava com minha tentativa de desmitificar o tom 
heroico que algumas narrativas sobre a luta armada têm assumido: “Eu 
fui torturada!”, ela disse, levantado-se e me calando. No segundo, duran-
te uma entrevista que fazia com um militar, eu o flagrei quando ele dizia 
que o AI-5, decretado em 1968, veio depois do sequestro do embaixador 
norte-americano, ocorrido em 1969; mas ele não estava mentido: para o 
conforto de seu espírito, a memória do velho general construiu essa cro-
nologia adequada.

O testemunho verdadeiro do primeiro exemplo interditou o debate. No 
segundo caso, a “falsa” memória do general forneceu-me uma percepção 
compreensiva da constituição de sua trajetória. Como historiador, não tenho 
como definir o que é a “verdade histórica”, mas posso estimular a reflexão 
sobre a multiplicidade de interpretações possíveis.

Violência/trauma, esperança/frustração

A condenação do mal é um truísmo; explica pouco. Por isso, é impor-
tante desmontar simplismos e estereótipos decorrentes dessa tendência 
natural. Entretanto, a busca por explicações complexas, refinadas, não pode 
ser confundida com o que poderíamos chamar de “humanização do algoz”. 
Se todas as interpretações são possíveis, o historiador deve legitimar a leitura 
da repressão? Esse é um dos riscos implícitos na atuação do historiador 
como perito, mas compreender o passado não significa justificá-lo.

Há, portanto, um limite ético-moral que tornaria quase cínico contrapor-
-se a alguém que, em defesa de seus pontos de vista, levanta o argumento 
de que foi torturado. Não se trata de abrir mão das explicações plurais, 
mas de se perceber que os eventos traumáticos possuem esse caráter 
“interminável” justamente em função de sua constante reelaboração através 
das memórias. Portanto, a memória dos eventos traumáticos integra inelu-
tavelmente o esforço de construção do conhecimento histórico sobre tais 
processos. Ao contrário do que possa parecer em um primeiro momento, 
não se trata de uma contraposição entre memória e história: no caso da 
História do Tempo Presente, trata-se de uma imbricação constituinte.

24	 Para conhecer os motivos de minha opinião contrária à da Associação veja a videopalestra sobre 
o  tema que pro fe r i  no  b log Bras i l  Recente .  D ispon íve l  em:  <ht tp : / /www.youtube.com/
watch?v=g8-T3UhSK38&list=UURtaVZTb3eHqDS9bW-l6Sbg&index=4&feature=plcp>.
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Essa atitude compreensiva poderia comprometer a objetividade do 
conhecimento histórico? Infelizmente, desenvolvemos uma reflexão ainda 
incipiente sobre o papel da emoção na compreensão histórica, como diz 
Dominick LaCapra, para quem “o historiador deve se pôr no lugar do outro 
sem tomar seu lugar nem converter-se em seu substituto e sem sentir-se 
autorizado a falar com sua voz”. Desse modo, a empatia em relação às 
vítimas de experiências traumáticas é admissível, mas é preciso distingui-
-la da ideia de identificação, “confusão que conduz à idealização e até à 
sacralização da vítima”.25 Trata-se de uma fronteira tênue.26

Por exemplo, os debates sobre a Comissão da Verdade, no Brasil, têm 
suscitado a questão de que os “dois lados” deveriam ser investigados. É a 
mesma tese que, na Espanha, é chamada de “equivalencia” e, na Argen-
tina, de “dos demonios”, isto é, a violência da repressão comparar-se-ia à 
violência da esquerda. Por que esse argumento, aparentemente sóbrio, é 
falso? Há uma resposta formal: as comissões da verdade são criadas para 
apurar crimes cometidos pelo Estado, não por pessoas. Mais importante, 
entretanto, é o seguinte: o Estado brasileiro, mesmo durante o regime au-
toritário, poderia ter combatido a luta armada sem apelar para a tortura e o 
extermínio. Além disso, muitos ex-integrantes da luta armada – ao menos 
os que sobreviveram – já foram julgados e punidos.

No Brasil é pequeno o movimento em prol do que, na Argentina, já foi 
chamado de “memorias denegadas”,27 isto é, o esforço de grupos sociais, 
sobretudo os militares, de terem reconhecido oficialmente pelo Estado o 
estatuto de memória traumática para suas interpretações sob a alegação 
de que também tiveram suas vítimas, combateram em nome da democra-
cia, cumpriram ordens de escalões superiores e assim por diante.28 Para a 
narrativa histórica, esse não é um problema difícil de resolver: tudo depende 
da maneira como construímos tal narrativa. Para a realidade política, trata-se 
de um confronto de memórias sem uma solução possível. Uma “narrativa 
oficial”, como as que surgem de comissões da verdade, resvala para o 
terreno da simples ideologia, da memória oficial constituidora de heróis, 
vítimas etc.

Assim, o uso da noção de trauma para descrever os eventos relaciona-
dos às ditaduras militares latino-americanas deve ser cuidadoso, muito mais 

25	 LACAPRA, Dominick. Historia em tránsito: experiencia, identidad, teoría crítica. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2006, p.94-95.

26	 Veja, a propósito, o sempre renovado ensaio de Michel De Certeau, “Psicanálise e história”, que agora conta com 
boa edição brasileira: CERTEAU, Michel de. História e Psicanálise: entre ciência e ficção. Tradução de Guilherme 
João de Freitas Teixeira. Belo Horizonte: Autêntica, 2011. (Coleção História & Historiografia coordenada por Eliana 
de Freitas Dutra). Sobre a questão da simpatia consultar p.72.

27	 CATELA, Ludmila da Silva. Violencia política y dictadura en Argentina: de memorias dominantes, subterráneas y 
denegadas In: FICO, Carlos et al. (orgs.) Ditadura e democracia na América Latina: balanço histórico e perspectivas. 
Rio de Janeiro: FGV, 2008, p.179-199.

28	 Para um exemplo brasileiro, veja o site do Grupo Terrorismo Nunca Mais. Disponível em: <http://www.ternuma.
com.br>.
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do que no caso do Holocausto.29 A violência foi muito diferente em países 
como o Chile, a Argentina ou o Brasil. Se, na Argentina, ela definitivamente 
perpassou a sociedade, no Brasil ela foi escamoteada pela censura e outros 
mecanismos. A Guerrilha do Araguaia foi censurada, as ações armadas 
urbanas eram vistas pela sociedade como terrorismo, a tortura era negada 
e ocultada do grande público.

A palavra “trauma” soa algo grandiloquente quando se trata de analisar 
a ditadura militar brasileira. A ideia de que a violência e o trauma podem ser 
boas chaves analíticas para entendermos os fenômenos que marcaram o 
final do século XX está por trás desse uso talvez excessivamente espraiado. 
Para Henry Rousso, a queda do muro de Berlim, a incriminação de antigos 
chefes da polícia política alemã nos anos 1990, o julgamento na França, 50 
anos depois, de crimes acontecidos durante a Segunda Guerra Mundial, 
bem como a derrubada de ditaduras militares na América Latina, seriam 
correlatos e integrariam um momento que é possível comparar.30 O estu-
dioso de literatura, Andreas Huyssen, também considera haver um vínculo 
que identifica os processos históricos posteriores aos eventos traumáticos 
de países que viveram totalitarismos, ditaduras militares, o apartheid e ex-
termínios do final do século XX. Segundo sua interpretação, a revisão dos 
respectivos passados nacionais, regionais ou locais deveria ser pensada 
em conjunto. Ele vê no Holocausto um “índice” ou “chave” do século XX e 
do fracasso do Iluminismo: o evento teria se transformado em uma metáfora 
de outras histórias traumáticas, como as políticas genocidas em Ruanda, 
Bósnia e Kosovo.31 A marca do terço final do século XX seria a de uma 
grande instabilidade e angústia diante de mudanças demasiado aceleradas. 
Essa nova temporalidade geraria um “intenso pânico público pelo esqueci-
mento” que explicaria a conversão da memória em uma “obsessão cultural 
de proporções monumentais no mundo inteiro”.32 A professora argentina 
de literatura, Beatriz Sarlo, também compartilha a ideia de que os debates 
sobre o Holocausto e a transição democrática no sul da América Latina se 
entrelaçaram nos meados dos anos 1980.33

Há certa generalização nesse uso, mas não deixa de ser útil considerar-
mos a questão do trauma no caso brasileiro. Diferentemente da Argentina 
(para mencionarmos um exemplo próximo), o traço marcante da memória 
sobre a ditadura militar brasileira não é o trauma pela violência, mas a 
frustração das esperanças. Naturalmente, trauma e frustração não são a 

29	 Ver, a propósito, SENKMAN, Leonardo. El horizonte de la Shoa y el nazismo en la memoria del terrorismo de estado 
en Argentina y Chile. Revista Digital do NIEJ, n.5, ano 3, p.18-29, 2011.

30	 ROUSSO, Henry. El duelo es imposible y necesario, p. 39.
31	 Sobre as perdas de indivíduos em situações diferentes como na África do Sul ou na Alemanha, ver LACAPRA, 

Dominick. Trauma, absence, loss. Critical Inquiry, v.25, n.4, p.698, summer 1999. Para a suposição de que é possível 
encontrar “relações significativas e de informação mútua” entre acontecimentos como o Holocausto, genocídios 
etc. ver LACAPRA, Dominick. Historia em tránsito, p.356.

32	 HUYSSEN, Andreas. En busca del tiempo futuro. Puentes, n.2, p.15, 18, 19, 22 e 23.
33	 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo/Belo Horizonte: Companhia 

das Letras/UFMG, 2007, p.46.
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mesma coisa, mas integram o vocabulário psicanalítico que predomina 
no debate que estamos mencionando. Talvez seja possível identificar dois 
momentos culminantes que nos permitiriam entender a ditadura brasileira 
como um fenômeno que “não terminou”, ambos marcados pela frustração: 
refiro-me à Lei de Anistia, de 1979, e à Campanha das Diretas, em 1984.

Não se deve confundir a Campanha da Anistia com a lei de 1979. A 
campanha surgiu ainda em 1975, quando foi criado o “Movimento Feminino 
pela Anistia”. Em 1977, com a eclosão de manifestações estudantis em di-
versas cidades do país, a campanha ganhou maior fôlego: realizaram-se os 
“Dias Nacionais de Protesto e Luta pela Anistia” e formaram-se os “Comitês 
Primeiro de Maio pela Anistia”, que teriam duração efêmera. Finalmente, 
em 1978, formou-se o “Comitê Brasileiro pela Anistia”, lançado no Rio de 
Janeiro com o apoio do general Pery Bevilacqua, punido pelo AI-5 em 1969. 
A exigência de uma anistia “ampla, geral e irrestrita” tornou-se o slogan da 
campanha.34 Ela foi marcada pela esperança. A Lei da Anistia, ao contrário, 
aprovada em agosto de 1979,35 compunha uma estratégia delineada por um 
grupo restrito de integrantes do regime (especialmente Geisel, Golbery e Pe-
trônio Portela) e fazia parte da lógica segundo a qual era preciso enfraquecer 
o partido de oposição, o MDB, a fim de se garantir o controle da abertura 
política, planejada para transcorrer sem maiores percalços e, sobretudo, 
sem que os responsáveis pelos desmandos da ditadura fossem punidos. 
Com a anistia e o fim do bipartidarismo esperava-se que líderes políticos 
exilados retornassem ao Brasil e criassem novos partidos, enfraquecendo 
a sigla de Ulysses Guimarães. A exclusão da anistia dos “condenados pela 
prática de crimes de terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal” e 
o chamado “perdão aos torturadores” frustraram a expectativa otimista da 
campanha. A lei de 1979, que beneficiou oposicionistas, mas também foi 
uma autoanistia, tornou-se a principal cláusula da transição democrática 
dos anos 1980 e consagrou a impunidade.36

A Campanha das Diretas, anos depois, tentou contrapor-se ao projeto 
de abertura “lenta, gradual e segura” dos militares – que, além de outras 
etapas preliminares,37 pressupunha a escolha do primeiro presidente civil 
através do sistema indireto no famoso “Colégio Eleitoral”. Os comícios da 
campanha, em diversas cidades brasileiras, eram muito concorridos, com a 
presença de multidões. O clima era festivo, mas havia um forte componente 
político. Ídolos populares, como cantores e atores, animavam o público, 

34	 Sobre a campanha pela anistia, consultar GRECO, Heloisa Amélia. Dimensões fundacionais da luta pela anistia. 
2003. Tese (Doutorado em História), UFMG, Belo Horizonte; DEL PORTO, Fabíola Brigante. A luta pela anistia no 
regime militar brasileiro: a constituição da sociedade civil no país e a construção da cidadania. 2002. Dissertação 
(Mestrado em Ciências Políticas), UNICAMP, Campinas. 

35	 A Lei da Anistia é a de nº 6.683, de 28 de agosto de 1979.
36	 Para maiores detalhes consultar FICO, Carlos. A negociação parlamentar da anistia de 1979 e o chamado “perdão 

aos torturadores”. Revista Anistia Política e Justiça de Transição, Brasília, Ministério da Justiça, n.4, p.318-333, jul./
dez. 2010.

37	 O abrandamento da censura (1975), o fim do AI-5 (1978), a anistia e o fim do bipartidarismo (1979). 



52

Carlos Fico

mas as multidões também se emocionavam com líderes políticos, ouvindo 
atentamente os discursos de governadores, parlamentares e sindicalistas. 
A ideia era pressionar o Congresso Nacional a aprovar a Emenda Dante 
de Oliveira, apresentada pelo até então desconhecido parlamentar mato-
-grossense. Como o partido do regime militar, o PDS (sucessor da ARENA), 
detinha a maioria, era impossível conseguir a aprovação sem o apoio de 
parlamentares governistas. A Campanha das Diretas foi tão impactante 
que muitas pessoas acreditaram na vitória. No dia da votação, quando a 
derrota foi confirmada, a TV mostrou pessoas chorando pelo Brasil afora. 
Como planejado, a escolha do presidente foi indireta, através de negociação 
política que consagrou a conciliabilidade. A morte inesperada de Tancredo 
Neves enfatizaria o caráter frustrante do processo.38

A frustração diante da impunidade e da ausência de uma verdadeira 
ruptura torna a transição brasileira um processo que não terminou. Não 
surpreende que ainda estejamos às voltas com o tema. Em 2008, a Ordem 
dos Advogados do Brasil (OAB) registrou no Supremo Tribunal Federal (STF) 
uma “Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental” cujo objetivo 
era excluir “os crimes comuns praticados pelos agentes da repressão contra 
opositores políticos durante o regime militar” dos abrangidos pela Lei da 
Anistia de 1979.39 A ação somente foi julgada em 2010 e o STF confirmou 
o entendimento do “perdão aos torturadores”.

Há um aspecto a mais que vincula o tema da frustração ao dos docu-
mentos secretos: a desconfiança da política. A antiga percepção de que 
seria difícil realizar uma história política sobre o período vivido, na medida 
em que as decisões realmente importantes são ocultadas do público – pro-
blemática muito discutida quando da divulgação, em 1918, de documentos 
anteriores à eclosão da Primeira Guerra Mundial –,40 ressurgiu, de algum 
modo, com os debates sobre a liberação de documentos sigilosos das po-
lícias políticas dos regimes totalitários e, mais recentemente, das ditaduras 
militares latino-americanas.41 Após o colapso da antiga Alemanha Oriental, a 
decisão de praticamente liberar todos os arquivos, sem a observância dos 
prazos regulamentares, também criou uma situação inusual do ponto de 
vista ético. Por essa razão, a Associação Alemã de Historiadores aprovou, 
em 1994, uma resolução aparentemente óbvia, reiterando que as fontes 
têm valor informativo apenas limitado, que é preciso observar os contextos 
diferenciados, os vínculos do historiador etc.42

38	 Sobre o impacto da morte e do funeral de Tancredo Neves consultar MARCELINO, Douglas Attila. O corpo da Nova 
República: funerais de presidentes e memória de Tancredo Neves. 2011. Tese (Doutorado em História), UFRJ, Rio 
de Janeiro.

39	 A arguição foi registrada no STF sob o nº 153, em 21 de outubro de 2008, e teve como relator o ministro Eros 
Grau.

40	 ERNST, Fritz. Zeitgeschehen und Geschichtschreibung: Eine Skizze, p.182.
41	 O mesmo pode ser dito, de algum modo, em relação à liberação de documentos sigilosos da diplomacia e do 

serviço de inteligência das grandes potências, notadamente dos Estados Unidos da América, em função do 
alcance das operações secretas que tais países patrocinaram sobretudo durante a Guerra Fria.

42	 KLESSMANN, Christoph e SABROW, Martin. Contemporary History in Germany after 1989, p.224-226.
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Documentos sensíveis

A transição brasileira foi, assim, marcada pela impunidade, concilia-
ção e frustração, lógica que prevaleceu até pouco tempo. De fato, ela não 
acabou, como estou tentando sugerir, e talvez esteja sendo retomada em 
outros moldes, sobretudo em função do que se costuma chamar de “justiça 
de transição”, isto é, os procedimentos através dos quais as pessoas atin-
gidas por violações dos direitos humanos buscam reparações em países 
que viveram regimes autoritários ou outros processos violentos. No caso 
do Brasil, tudo começou tardiamente, dez anos após o término da ditadura, 
quando o presidente Fernando Henrique Cardoso criou, em 1995, uma lei 
que reconheceu como mortas pessoas desaparecidas durante o período. 
A morte de mais de cem “desaparecidos” foi imediatamente reconhecida e 
uma comissão foi criada para examinar outras denúncias. A partir de 2001, 
uma Comissão de Anistia passou a analisar pedidos de indenizações de 
pessoas atingidas pelo regime militar e grande polêmica se criou em função 
do valor elevado de algumas reparações.

Outros episódios foram despertando a sociedade para o caráter incon-
cluso da transição brasileira. Um deles, por seu caráter pungente, chama a 
atenção para a violência da repressão, que muitos desconheciam durante 
a ditadura em função da censura. Refiro-me às buscas dos restos mortais 
dos militantes que foram mortos durante a chamada “Guerrilha do Ara-
guaia”, tentativa de levante popular na região centro-oeste e norte do Brasil 
na primeira metade dos anos 1970. O Exército brasileiro, que reprimiu a 
guerrilha, até hoje não forneceu informações sobre a localização dos corpos 
das vítimas e alguns familiares acalentam a esperança de que documentos 
sigilosos possam trazer essa informação. Assim, a luta pela abertura dos 
documentos da ditadura, que em um primeiro momento mobilizou apenas 
alguns poucos historiadores, passou a ser assumida por outros setores e 
a ter repercussão na imprensa.

No Brasil, a demanda pela abertura dos arquivos do regime militar 
assumiu grande centralidade, tornando-se um aspecto decisivo da Justiça 
de Transição. Os pedidos de anistia também têm sido importantes para am-
pliar o debate: todos os documentos comprobatórios reunidos por vítimas 
que pleitearam suas indenizações junto à Comissão de Anistia constituem 
um acervo documental peculiar, na medida em que cada processo é uma 
espécie de “antidossiê”, o reverso dos velhos dossiês da espionagem ou 
da polícia política. Para muitas dessas vítimas, a necessidade de reunir 
documentos para solicitar a devida reparação à Comissão de Anistia foi um 
processo doloroso. Entretanto, além das reparações materiais, a constituição 
desses “antidossiês” permitirá outra forma de “justiça”, na medida em que, 
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agora, temos a versão dos que foram espionados, presos e torturados e 
não apenas a dos que espionaram, prenderam e torturaram.43

Não por acaso, a questão do conhecimento histórico foi bastante 
lembrada pelos ministros do STF quando julgaram a ação que contestava 
a Lei de Anistia de 1979. Um dos argumentos apresentados pelos que im-
petraram a ação reclamava o direito à verdade. Por isso, embora tenham 
confirmado a interpretação segundo a qual a lei perdoou os torturadores, 
quase todos os juízes se pronunciaram como a ministra Cármen Lúcia, que 
disse: “o direito à verdade, o direito à história, o dever do Estado brasileiro 
de investigar, encontrar respostas, divulgar e adotar as providências sobre 
os desmandos cometidos no período ditatorial não estão em questão”.44

Já é relativamente longo o histórico da luta pela abertura dos arquivos 
da ditadura. Os acervos das antigas delegacias de ordem política e social 
(DOPS), vinculadas às secretarias estaduais de segurança pública, come-
çaram a ser liberados no início dos anos 1990, como foi o caso do DOPS 
de São Paulo.45 Outros assemelhados vieram com o tempo.46

A documentação federal passou por um longo processo até chegarmos 
à situação atual. Eu próprio fiz uma solicitação, em 1993, visando à abertura 
do que seria o primeiro fundo documental do serviço de informações do 
regime militar a vir a público, o da extinta Divisão de Segurança e Informa-
ções do Ministério da Justiça, um órgão de informações do regime militar 
instalado em todos os ministérios civis, que se subordinava hierarquicamente 
ao ministro, mas que permanecia sob a superintendência do órgão federal 
de informações, o SNI (Serviço Nacional de Informações). Após quatro anos 
de espera, pude consultar essa documentação.47

Fiz isso baseado na legislação que havia na ocasião, especialmente 
a Lei 8.159, de 8 de janeiro de 1991, que assegurava “o direito de acesso 
pleno aos documentos públicos”. Essa era a lei que regulamentava o direito 

43	 A Comissão de Anistia promete divulgar esses documentos (cerca de 60.000 processos) no Memorial da Anistia 
que se encontra em construção em Belo Horizonte.

44	 Íntegra do voto da ministra Cármen Lúcia no julgamento da Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental 
nº 153. 29 de abril de 2010. Supremo Tribunal Federal.

45	 Ver, por exemplo, AQUINO, Maria Aparecida de, MATTOS, Marco Aurélio Vannucchi e SWENSSON JR, Walter 
Cruz. (orgs.). No coração das trevas: o DEOPS/SP visto por dentro. São Paulo: Arquivo do Estado/Imprensa Oficial, 
2001; PIMENTA, João Paulo Garrido. Os arquivos do DEOPS-SP: nota preliminar. Revista de História, São Paulo, 
v.132, p.149-154, 1995; LEITÃO, Alfredo. Fundo Deops: organização e manutenção. In: SILVA, Zélia Lopes da. 
Arquivos, patrimônio e memória: trajetórias e perspectivas. São Paulo: Unesp, 1999; KOSSOY, B., SOBRINHO, F. 
Couto e CARNEIRO, M. L. T. (orgs.) PROIN: projeto integrado. Arquivo Público do Estado e Universidade de São 
Paulo. São Paulo: Humanitas; FAPESP, 1996.

46	 RIO DE JANEIRO, Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. Os Arquivos das polícias políticas: reflexos de 
nossa história contemporânea. Rio de Janeiro: Faperj, 1994; RIO DE JANEIRO, Arquivo Público do Estado do Rio 
de Janeiro. Dops: a lógica da desconfiança. Rio de Janeiro: O Arquivo, 1996; RIO DE JANEIRO, Arquivo Público 
do Estado do Rio de Janeiro. Catálogo de folhetos apreendidos pelas polícias políticas. Rio de Janeiro: O Arquivo, 
2001; RIO DE JANEIRO, Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. Catálogo de livros apreendidos pelas polícias 
políticas. Rio de Janeiro: O Arquivo, 2001; DAVIS, Darién. The arquivos das polícias políticas of the State of Rio 
de Janeiro. Latin American Research Review, v.31, n.1, p.99-104, 1996; FURTADO, Eliana e RAMALHO, Lúcia. A 
política de acesso do Aperj ao acervo Dops. Arquivo & História, n.3, 1997; RIO DE JANEIRO. Arquivo Público do 
Estado do Rio de Janeiro. Inventário preliminar do Fundo Departamento de Ordem Política e Social do Estado da 
Guanabara. Rio de Janeiro, 2001.

47	 Para maiores detalhes sobre esse episódio consultar FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterrâneos da ditadura 
militar: espionagem e polícia política. Rio de Janeiro: Record, 2001, p.25-27.
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de acesso às informações previsto pelo artigo 5o da Constituição brasileira 
de 1988.

No início de 1997, foi aprovado um decreto que regulamentava essa lei.48 
O decreto possuía dispositivos que permitiam, afinal, o acesso à documen-
tação, pois dizia que os arquivos podiam “autorizar o acesso a documentos 
públicos de natureza sigilosa a pessoas devidamente credenciadas, me-
diante apresentação, por escrito, dos objetivos da pesquisa”. Entretanto, 
o decreto também impedia, por cem anos, a revelação dos documentos 
cuja divulgação irrestrita comprometesse “a intimidade, a vida privada, a 
honra e a imagem das pessoas”, bem como daqueles que tivessem sido 
parte de processos que tramitaram em segredo de justiça.

Tanto quanto a Lei 8.159 tinha um caráter democrático, o Decreto 2.134 
resultou do trabalho de arquivistas e outros profissionais interessados em 
criar regras justas. O Conselho Nacional de Arquivos (CONARQ) teve papel 
fundamental nesse processo, devendo-se a ele o Decreto 2.134. Como é 
visível, essas duas legislações davam ao Brasil, na segunda metade dos 
anos 1990, um razoável suporte legal para o acesso à documentação 
sigilosa da ditadura militar. Algumas comissões de acesso já haviam sido 
instaladas e começavam a funcionar em vários órgãos da administração 
pública do país.

No apagar das luzes do segundo governo de Fernando Henrique Car-
doso, o Conselho Nacional de Arquivos foi pego de surpresa: em dezembro 
de 2002, o presidente assinou o Decreto 4.553, que passaria a vigorar 45 
dias após sua publicação, já no governo de Lula. O novo decreto não foi 
discutido com o CONARQ, ao contrário do anterior, então revogado. As 
novas regras eram mais rigorosas, especialmente as que estabeleciam os 
prazos de classificação (período durante o qual o documento fica inaces-
sível). Os documentos reservados tinham prazo de cinco anos e passaram 
para dez; os confidenciais subiram de dez para vinte anos; os secretos, de 
vinte para trinta anos, e os ultrassecretos (prazo inicial de cinquenta anos) 
podiam permanecer sigilosos para sempre. Além disso, as regras para 
desclassificação tornaram-se confusas. As comissões de acesso foram 
eliminadas, o Executivo passou a ser o único poder competente para a 
atribuição de sigilo e o número de autoridades com tal poder aumentou. 
Muito questionado quanto à sua constitucionalidade, o decreto ultrapassava 
a Lei 8.159 ao estabelecer o prazo de cinquenta anos para os documentos 
ultrassecretos (já que o período máximo de classificação estabelecido pela 
lei era de trinta anos).

Inicialmente, o governo do presidente Luís Inácio Lula da Silva aceitou 
a revogação do Decreto 2.134, em aparente arranjo com seu antecessor, 
o que motivou suspeitas diversas. Em outubro de 2003, entretanto, surgi-

48	 BRASIL. Decreto 2.134, de 24 de fevereiro de 1997. Regulamenta o art. 23 da Lei nº 8.159, de 8 de janeiro de 1991, 
que dispõe sobre a categoria dos documentos públicos sigilosos e o acesso a eles, e dá outras providências.



56

Carlos Fico

ram notícias na imprensa informando que o governo concordaria com a 
revogação do Decreto 4.553, o que se efetivou através de legislação afinal 
publicada em dezembro de 2004, quando foi criada a “Comissão de Averi-
guação e Análise de Informações Sigilosas”, uma instância interministerial. 
Essa iniciativa foi transformada pelo Congresso Nacional na Lei 11.111, em 
maio de 2005.

Nesse meio tempo, alguns episódios começaram a chamar a aten-
ção do público para o problema. Em 17 de outubro de 2004, o Correio 
Braziliense divulgou duas fotos que seriam do jornalista Vladimir Herzog, 
morto em 1975 nas dependências do II Exército, em São Paulo. As fotos 
mostravam um homem nu, apoiando a cabeça com as mãos em atitude 
que denotava sofrimento ou cansaço. Soube-se, depois, que não se tratava 
de Herzog, mas, possivelmente, do padre canadense Leopoldo d’Astous, 
pároco durante 31 anos na Igreja de São José Operário, em Brasília, que 
foi investigado pelo SNI entre 1972 e 1974 por envolvimento com grupos de 
esquerda. Em 12 de dezembro seguinte, o programa Fantástico, da Rede 
Globo, noticiou a queima clandestina de documentos sigilosos na Base 
Aérea de Salvador, na Bahia.

As denúncias da imprensa foram importantes para que alguns acervos 
significativos fossem transferidos para o Arquivo Nacional. Em novembro de 
2005, um decreto do presidente Lula, também assinado pela então chefe 
da Casa Civil, Dilma Rousseff, determinou o recolhimento de três fundos 
documentais valiosos: do SNI, do Conselho de Segurança Nacional e da 
Comissão Geral de Informações.49 Outros fundos importantes também já 
foram recolhidos ao Arquivo Nacional, destacando-se os da Divisão de In-
teligência do Departamento de Polícia Federal, o do Centro de Informações 
do Exterior do Ministério das Relações Exteriores, da Comissão Geral de 
Inquérito Policial-Militar e vários outros.50

Isso torna o Brasil detentor de um dos maiores acervos públicos de 
documentos outrora sigilosos produzidos por uma ditadura militar. Entre-
tanto, essa significativa operação de recolhimento de documentos – que 
muito deveu ao governo Lula e à ação de Dilma Rousseff, deve-se reco-
nhecer – esbarra na questão da privacidade. Sob essa alegação, o Arquivo 
Nacional (e alguns arquivos estaduais) restringem o acesso a documentos 
que façam menção a nomes próprios. Para alguns dirigentes de arquivos, 
haveria o risco de ações na justiça (contra os próprios arquivos) caso alguém 
se sentisse invadido em sua privacidade por conta da divulgação desses 
documentos. Trata-se de um equívoco muito grande que gerou inúmeros 
problemas.

49	 Decreto no. 5.584, de 18 de novembro de 2005.
50	 Veja relação completa em: <http://www.arquivonacional.gov.br/media/2010/tabela_acervos_governos_militares.

pdf>.
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Em 2009, o governo federal havia criado o projeto “Memórias Re-
veladas”, no Arquivo Nacional, justamente com o propósito de divulgar 
informações sobre a história política recente do Brasil. Sua Comissão de 
Altos Estudos, da qual eu era vice-presidente, tendo em vista o menciona-
do problema da privacidade, promoveu, em maio de 2010, o “Seminário 
Arquivos da Ditadura e Democracia: a Questão do Acesso” que aprovou 
uma recomendação aos arquivos estaduais para que adotassem o proce-
dimento de São Paulo e do Paraná, arquivos que franqueiam o acesso aos 
documentos dos DOPS daqueles estados. Em agosto, o CONARQ aprovou 
uma minuta de decreto nesse sentido. A proposta, entretanto não frutificou.

Durante a campanha eleitoral de 2010, o Arquivo Nacional proibiu o 
acesso aos fundos da ditadura militar sob a alegação de que jornalistas 
estavam fazendo mau uso dos documentos buscando informações sobre 
os candidatos Dilma Rousseff e José Serra. Isso me fez abandonar o Me-
mórias Reveladas causando grande celeuma na imprensa.51

Também estava em curso, naquele momento, uma demanda do jornal 
Folha de S. Paulo que pretendia ter acesso ao processo que levou Dilma 
Rousseff à prisão durante a ditadura militar. O aspecto interessante a ser 
ressaltado é que, quando finalmente foi liberada a consulta ao processo, 
em novembro de 2010, o insuspeito Superior Tribunal Militar rejeitou o ar-
gumento de que todo e qualquer relato de tortura deveria ser mantido sob 
sigilo para se preservar a intimidade dos envolvidos.

Enfim, retomo esses episódios aqui apenas com o propósito de subli-
nhar as imbricações que há entre a História do Tempo Presente – sobretudo 
a que se debruça sobre eventos “traumáticos” – e a política de nossa época. 
Como procurei mencionar no início deste artigo, questões epistemológicas 
e éticas confrontam-se.

Houve, assim, um longo percurso até a recente aprovação da Lei de 
Acesso às Informações Públicas em 2011.52 Felizmente, em um de seus 
dispositivos, a nova lei estabelece que “a restrição de acesso à informação 
relativa à vida privada, honra e imagem de pessoa não poderá ser invocada 
(...) em ações voltadas para a recuperação de fatos históricos de maior 
relevância”.53 A regulamentação de lei estará disponível em 2012. Mais 
cedo ou mais tarde, o acesso aos acervos da ditadura será franqueado.

Muitos desses fundos documentais foram expurgados, mas, ainda 
assim, a pesquisa detalhada desses papéis poderá trazer importantes 
revelações. A produção historiográfica sobre o período já foi bastante im-
pactada por eles, mesmo que tenhamos conseguido consultar tão poucos 

51	 Ver, por exemplo, OTAVIO, Chico. Professor se demite em protesto contra sigilo. O Globo, Rio de Janeiro, 3 nov. 
2010, p.10;  RÖTZSCH, Rodrigo. Historiador protesta contra censura do Arquivo Nacional. Folha de São Paulo, SP, 
4 nov. 2010, p.5; BOGHOSSIAN, Bruno. Historiador renuncia por falta de acesso ao Arquivo Nacional. O Estado 
de S. Paulo, São Paulo, 4 nov. 2010, p.14.

52	 A Lei de Acesso às Informações Públicas foi sancionada em 18 de novembro de 2011.
53	 BRASIL. Lei nº 12.527, de 18 de novembro de 2011. Parágrafo 4o do art. 31.



58

Carlos Fico

documentos. Há um número razoável de trabalhos em andamento que 
utilizam esses acervos e que mudarão o enfoque que prevaleceu até re-
centemente, em grande medida determinado pela documentação até há 
pouco disponível – memórias e depoimentos sobretudo.54

Por isso, creio que a Comissão da Verdade deveria centrar seus esforços 
no mapeamento desses arquivos. Não se trata da revivescência do fetiche 
historicista em relação ao documento, mas do fato de que a abertura dos 
arquivos pode permitir a superação de alguns equívocos, como o mito de 
que a ditadura brasileira não foi violenta. Milhares de pessoas foram pre-
judicadas – além daquelas que foram obviamente atingidas pela tortura, 
pela violência explícita. Crianças foram separadas de seus pais. Jovens 
foram impedidos de estudar. Profissionais qualificados tiveram suas carrei-
ras destruídas. Esposas, maridos, filhos, pais e avós foram massacrados 
psicologicamente pela crueldade do “desaparecimento”.

Muitos descreem da eficácia da Comissão da Verdade.55 Também não 
guardo ilusões. Há um aspecto, no entanto, que convém registrar (contan-
do, mais uma vez, com a benevolência do leitor para o excesso de relatos 
pessoais): trabalhando, há tantos anos, com os documentos sigilosos da 
ditadura militar, sei o quanto eles são impactantes. Se a Comissão da Ver-
dade direcionar seus esforços para a pesquisa da documentação ainda 
desconhecida (e a lei que a criou assegura isso), os resultados poderão 
ser significativos, alterando a lógica da impunidade.

A ação da OAB junto ao STF foi descrita por um ativista dos direitos 
humanos como um “raio em céu azul” no sentido de que surgiu repentina-
mente e sem uma mobilização prévia da sociedade. Houve, antes disso, 
a expectativa de que os parentes de vítimas de tortura abarrotassem a 
justiça com pedidos de averiguação a fim de forçar o debate, mas isso 
não aconteceu.

Os documentos da ditadura não são um testemunho da verdade, mas 
a memória do arbítrio. Mas se nós entendermos “verdade” em seu sentido 
relativo, como um esforço contínuo de esclarecimento e explicação dos 
fenômenos, então podemos afirmar que a “verdade” que os documentos 
da ditadura registram é mobilizadora. A Comissão Nacional da Verdade 
não tem poderes de punição por causa da Lei da Anistia de 1979, mas se 
a sociedade brasileira quiser alterar essa lei ou impor qualquer tipo de puni-
ção, o Congresso Nacional pode fazê-lo. É um cenário bastante improvável, 
pois demandaria uma pressão muito grande, uma demanda social. No 
mínimo, poderemos ter um conhecimento menos estereotipado do período. 
Comissões da verdade – como o nome indica – sempre correm o risco de 

54	 Para uma avaliação da historiografia sobre o regime militar ver FICO, Carlos. Além do golpe: versões e controvérsias 
sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2004.

55	 Para exemplo de uma abordagem da grande imprensa com claro enfoque negativo, mas com informações muito 
precisas consulte DIEGUEZ, Consuelo. Conciliação, de novo. Piauí, n.64, p.26-36, jan. 2011.
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apenas constituir uma narrativa oficial, mas a abertura dos arquivos pode 
funcionar como uma espécie de sublimação ou catarse que talvez seja 
capaz de superar o sentimento de frustração e a sensação de impunidade.




