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Resumo "L'espèce de journal" deixado por Marie Du Bois (1601-1679) 
parece se situar na categoria “escritos do foro íntimo”, mas é utilizado 
neste artigo para questionar o fundamento dessa categoria. Partindo 
da pergunta sobre as perspectivas de transmissão presentes neste texto, 
trata-se de medir sua capacidade de assegurar a presença distanciada 
de uma experiência. Mas a percepção desta presença recoloca a questão 
sobre o ato de leitura que somos capazes de produzir, a três séculos e 
meio de distância. A partilha do sentido como presença do passado 
— a impressão de “ver” o que é contado — depende de escolhas de 
escrita operadas pelo autor, cuja efi cácia atravessa o tempo: diálogos, 
narrativas “romanescas”, traços autobiográfi cos. Assim, é a relação entre 
testemunho e literatura, abordada a partir da noção de “sociedade na 
literatura”, que postula uma continuidade situada, ou seja, historica-
mente observável.
Palavras-chave experiência; testemunho; literatura; escrita; trans-
missão; século XVII
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Abstract  “L’espèce de journal” written by Marie Du Bois (1601-1679) 
is usually placed in the category of “intimate writings”, but in this paper 
it is used to interrogate the fundamentals of this category of writing. 
Questioning the perspectives of transmission present in this text, this 
article looks at the measurement of the capacity of this kind of writing 
to assure the distant presence of an experience. Nevertheless, the per-
ception of this presence involves the question of which act of reading 
are we capable of producing at three and a half centuries distance. The 
sharing of meaning as the presence of the past - the feeling of “seeing” 
what is being narrated - depends on the writing choices operated by the 
author, whose efficacy traverses time: dialogues, “romantic” narratives, 
autobiographic traits. Therefore, it is the relationship between testimony 
and literature, approached from the idea of “society in literature”, which 
postulates a located - or historically observable - continuity.
Keywords  experience; testimony; literature; writing; transmission; 
17th century

Se meu trabalho sobre as práticas do poder no século XVII tiver alguma 
originalidade e alguma utilidade, seria o fato de se centrar na produção, 
na circulação e nos usos da escrita. De início, eu pesquisei os libelos da 
época das Frondas,1 observando-os do ponto de vista de sua inserção 
na ação, mais do que procurando neles um estado das ideias políticas 
no contexto dessa grande crise. O fato de terem sido redigidos em sua 
maioria por profissionais da escrita — os escritores — levou-me a exa-
minar a situação das relações entre literatura e poder na primeira metade 
do século XVII. Em seguida, dediquei um estudo à presença da escrita 
na prática política do Cardeal Richelieu, no próprio lugar do exercício 
do poder (Jouhaud, 2000; 2009; 2015). Atualmente, estou interessado 
na questão da experiência, na forma em que ela aparece em um escrito 
em relação ao qual as categorias usuais de classificação dos escritos não 

1	 “Temps de la Fronde” conforme o original em francês. O autor se refere às guerras civis ocor-
ridas na França em meados do século XVII (Nota da tradutora). 



Literatura da experiência no século XVII

p. 443-459, mai/ago 2019    445

podem ser aplicadas: trata-se de um manuscrito deixado por um pe-
queno cavalheiro, um “valet de chambre” de Luís XIV. Este trabalho 
passa, então, pelo mergulho em uma singularidade, em pequena escala. 

Esse homem se chamava Marie Du Bois (o prenome Marie para 
um homem parecia estranho também no século XVII, mas não era 
totalmente inusitado) e viveu de 1601 a 1679. Deixou um manuscrito 
atualmente conservado nos Arquivos Departamentais de Indre e Loire 
em Tours.2 Se o objeto manuscrito pode ser facilmente descrito, o texto 
que ele veicula escapa às classificações. Foi publicado em 1936 com o 
título de “Mémoires”.3 Em 1994, excertos foram novamente publicados 
por François Lebrun, como “uma espécie de diário”, denominação de 
certa forma mais satisfatória, por sublinhar certa flutuação com o uso 
do termo “espécie de”.4 De fato, esse texto parece se situar na catego-
ria historiográfica de “escritos de foro íntimo”. Mas esta denominação 
apresenta mais problemas do que os resolve. É preciso se reportar ao 
artigo “Les écrits du for privé en France de la fin du Moyen Âge à 1914: 
bilan d’une enquête scientifique en cours. Résultats de 2008-2010”, que se 
arrisca a dar uma definição de seu objeto, o que é meritório, uma vez 
que a expressão costuma ser empregada sem o menor rigor:

Os escritos de foro íntimo, também chamados ego-documentos, são tex-
tos não ficcionais produzidos por pessoas comuns. Eles incluem livros 
de razão (ou de contabilidade), livros familiares, anotações, memórias, 
autobiografias, diários de qualquer tipo (pessoal ou “íntimo”, de viagem, 
de campanha, de prisão ...) e, em geral, todos os textos produzidos fora 
da instituição e atestando uma tomada da palavra pessoal de um indi-
víduo, sobre si mesmo, sobre os seus, sobre sua comunidade. (Arnoul; 
Renard-Foultier; Ruggiu, 2011, versão eletrônica).

2	 Arquivo Departamental de Indre e Loire, 1 J 1167.

3	 Mémoires de Marie Du Bois sieur de Lestourmière et du Poirier, gentilhomme servant du roi, valet 
de chambre de Louis XIII et de Louis XIV, 1647-1676. Louis de Grandmaison (ed.). Vendôme: 
Société archéologique, scientifique et littéraire du Vendômois, 1936, 548p.

4	 Moi, Marie Du bois, gentilhomme vendômois valet de chambre de Louis XIV. Apresentação de 
François Lebrun. Rennes: Editions Apogée, 1994, 192p. 



Christian JOUHAUD

446    Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 35, n.68

Cada palavra desta definição é uma petição de princípio. Nenhum dos 
termos que supostamente permitem a apreensão de fenômenos históri-
cos é, ele próprio, historicamente localizado: a fronteira “ficcional-não-
-ficcional” é comprovada e estável desde a Idade Média até o século XX? 
Livros de razão (ou de contabilidade), memórias, autobiografias, diários: 
trata-se de categorias transparentes e transhistóricas perfeitamente ade-
quadas aos objetos que designam?5 A noção de “pessoas comuns” tem 
sentido? Neste último caso, acreditamos adivinhar que a fronteira entre 
o que seria comum e o que não seria, tendo em vista a extrema diversi-
dade de estatuto social daqueles e daquelas que produziram esse tipo de 
“ego-documentos” (noção também eminentemente discutível), remete a 
uma separação entre os profissionais da escrita (os escritores) e os outros, 
ou seja, entre o que pertence e o que não pertence à “literatura”. Mas 
sabemos em que momento um escrito, e a fortiori um “ego documento”, 
começa a ser habitado por um pensamento literário, em uma sociedade 
em que a noção de literatura começa a existir como poderoso meio de 
simbolização do mundo (Cantillon; Giavarini; Ribard; Schapira, 2016)? 

O escrito deixado por Marie Du Bois, ao resistir a todas as categorias 
abrangentes que permitiriam classificá-lo em uma série, desarmando 
dessa maneira a armadilha da tautologia em que a definição do objeto e 
a da série andam em círculos, convida a enfrentar a questão da historici-
dade da prática da escrita que permitiu sua existência, antes de qualquer 
extrapolação concernente a uma “visão de mundo” ou a uma “sensibi-
lidade” ou mesmo a um pensamento ou a representações. Diante dessa 
“espécie de diário”, a prática mais comum consiste em identificar os 
tópicos abordados pelo autor, classificá-los e construir um comentário a 
partir dessa classificação. Esse tipo de análise tem a grande desvantagem 
de desconstruir a ordem do escrito, de não respeitar a maneira com que 
ele se apresenta a uma primeira leitura. 

É por isso que, neste artigo breve, gostaria de chamar a atenção para 
um trecho correspondente a três meses de vida do autor, em 1647, durante 
seu serviço como valet de chambre, a fim de compreender uma parte do 

5	 Para uma discussão sobre a noção de “memórias” veja JOUHAUD; RIBARD; SCHAPIRA, 2009. 
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texto, assim recortada, em sua inteireza, sua diversidade, sua coerência e 
sua incoerência, sem silenciar o que minha leitura produz espontanea-
mente como ordenação. Mas, primeiro, eu gostaria, nesse espírito, de em-
preender uma reflexão mais ampla sobre a relação entre a ação de escrever 
de Marie Du Bois, tal como sua escrita a permite perceber, e o impacto da 
forma narrativa que ele adota sobre um leitor que a recebe como narrativa 
de uma presença em um passado que é o campo de estudos desse leitor.

Escrita da transmissão

Durante trinta anos, de 1647 a 1676, Du Bois escreveu em seu « livro », 
como ele próprio o chamava. O manuscrito impõe a visão de uma trama 
contínua: páginas completamente preenchidas, linhas estreitas, palavras 
mal separadas. Desde o início (ele tinha 46 anos) até o final (75 anos), 
sua caligrafia mudou pouco: são principalmente as variações de inten-
sidade da cor da tinta e os efeitos de maior ou menor elegância da pena 
que nós notamos. A continuidade desta atividade por dezenas de anos 
revela pelo menos a persistência de um engajamento material e inte-
lectual em um modo de vida no qual a escrita regularmente praticada 
ocupava um lugar significativo. Especialmente porque a apresentação 
do registro manuscrito que chegou até nós somente se completou após 
um primeiro trabalho de escrita, que desapareceu sem deixar vestígios. 
Ao voltar para sua casa em Vendômois após um trimestre de serviços na 
corte, ele copiava e retrabalhava as notas tomadas no dia a dia. O lapso 
de algumas semanas ou alguns dias entre o momento contado e sua 
formatação no registro manuscrito testemunha a maneira pela qual a 
experiência das coisas apresentadas como vistas, ouvidas, experimen-
tadas adquire sentido em um projeto de escrita que é também um pro-
jeto de transmissão. No caderno ainda virgem, sua ação consistiria em 
registrar “minhas pequenas curiosidades” para “prestar contas àqueles 
que agradará àqueles que Deus quiser deixar depois de mim”.6 “Prestar 

6	 Citação no original “mes petites curiosites” e “randre compte a ceux qu’il plaira a dieu de laisser 
apres moy”, respectivamente (Nota da tradutora).
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contas” introduz a ideia de narrativa e de precisão em relação a atos e 
coisas vistas; e isso tanto “junto a Sua Majestade”, onde o ofício de valet 
de chambre do rei é exercido, quanto “Issy” [aqui]: esse balanço estru-
tura o escrito e provavelmente a experiência de vida de Marie Du Bois.

Essa produção do passado por uma sucessão de conformações nar-
rativas exerce sobre nós efeitos que não podemos postular que sejam 
idênticos àqueles apreendidos por seus primeiros destinatários, em seu 
tempo. O próprio significado do que lemos, por mais transparente que 
possa parecer, não pode ser considerado a priori como historicamente 
estável. É claro que Du Bois não destinou seu texto a nós: ele não o es-
creveu para nós e ele não o ofereceu aos imprevistos das recepções futu-
ras ao publicá-lo. Nós o recebemos, pois, mesmo que ele não tenha sido 
endereçado a nós. Como qualquer arquivo, mas com a peculiaridade de 
que sua capacidade de “fazer ver” nos atribui, e até mesmo nos impõe, 
um lugar de espectador, o que é uma força que pode ser designada como 
“literária”. Mas esse texto obviamente não foi abordado, por aqueles que 
o leram, como uma obra que teria um lugar na história da literatura. 
O tipo de simbolização que ele produz nos afeta (nos perturba) quando 
olhamos para ele como um testemunho, como arquivo, isto é, quando 
lhe atribuímos um papel no questionamento do passado.

Hoje, a eficácia do discurso de Du Bois é dupla. Nós o recebemos 
como testemunha dos fatos que ele relata e podemos ser capturados por 
sua “forma”, que parece nos aproximar desse passado de quase quatro 
séculos atrás. Mas as zonas de opacidade e a evocação de certas práticas 
e pensamentos, o encadeamento de umas e outros, às vezes afastam 
subitamente o texto de nossa compreensão e da empatia espontânea 
que sentimos em relação a ele. Esse duplo sentimento de proximidade 
e afastamento é um dado contínuo nas pesquisas de campo realizadas 
por antropólogos. Precaver-se contra as tentações de tornar exótico ou 
se identificar com o objeto de estudo é indispensável, sem para isso 
negar que a potência da narrativa estudada invade a pesquisa que o 
relato permite e a escrita que dá conta dela. O “poder germinativo das 
narrativas”, segundo a fórmula de Walter Benjamin, acrescenta sua 
própria dinâmica de transmissão, que atua sobre os leitores do século 
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XXI, depois de ter, talvez, atuado sobre os descendentes de Marie Du 
Bois: transmissão involuntária de afetos, inclusive de afetos políticos, 
e transmissão do transmitir, como experiência do tempo, experiência 
situada, mas tornada apta a atravessar o tempo pela força própria da 
escrita. Isso leva à convicção de que nenhuma experiência transmitida é 
separável, como objeto da história, do ato escritural de sua transmissão. 
Em seguida, fica claro que Du Bois se propõe a transmitir informações 
úteis para a manutenção e, se possível, para o aumento da opulência, da 
autoridade e da respeitabilidade daqueles que lhe sobreviverão ou virão 
após ele: ele desenvolve, assim, uma definição implícita do interesse 
como princípio de regulação ética das condutas sociais. Em terceiro 
lugar, ele manifesta através de sua escrita que a transmissão da experi-
ência passa pela narrativa dos fatos consumados, pela resolução des-
critiva dos conflitos atravessados ​​e pela encenação das vivências, como 
em tantas histórias de sucesso, cujas conclusões mostram que o ato de 
contar resolve a incerteza das interpretações e até desvia a necessidade 
de interpretar: a consciência de si revelada pela ação é formalizada ao 
se transmitir pela narrativa da ação. 

Enfim, esses relatos se inserem como uma ação simbolizadora em 
uma história que eles contam e tornam legível, mas que eles também 
produzem como uma estrutura que permite a compreensão do que é a 
ação de escrever a história de uma vida.

Além disso, a narrativa das práticas sociais em uma escrita que atri-
bui à narração um poder interpretativo do social, suscetível de ser trans-
mitido, transforma a experiência em pensamento da experiência, o que 
não está desprovido de força política. Esse pensamento da experiência, 
expresso em atos de escrita, propõe encadeamentos de ações concluídas 
que contextualizam os comportamentos sociais em uma teoria implícita 
dos atos justos, apropriados a uma posição, e conectados à visão de 
um bem comum (familiar, paroquial, nacional, católico). É assim que a 
escrita impõe a presença de um sujeito da escrita — um sujeito narra-
dor — e não pela transmissão de uma subjetividade, que o historiador 
poderia interpretar a partir de categorias a-históricas, primeiramente 
psicológicas. Esse sujeito-narrador dá sentido ao mundo no qual vive 
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através da descrição de suas ações, que o impõem como um personagem 
capaz de construir um mundo à sua imagem.

A escrita de Du Bois traz assim, continuamente, um testemunho 
sobre a maneira com que ação, pensamento da ação, interpretações do 
mundo social e antecipações de ações e comportamentos se organizam 
em situações destinadas a serem renovadas no futuro. Sua tenacidade 
em manusear a pena e a tinta não só revela que ele está convencido da 
utilidade desse trabalho, do qual ele tem uma concepção e uma visão 
estáveis, mas também que é esse trabalho que lhe permite desenvolver 
um pensamento antecipatório de suas ações futuras. Seu ato de escre-
ver remete a (ou pressupõe) uma confiança no poder do escrito de 
fazer a experiência a partir de fragmentos, no poder do caderno como 
espaço aberto à espera do porvir, apostando em um futuro da escrita. 
A confiança na escrita, portanto, produz uma confiança no porvir que 
a escrita antecipa. Dela virá o que fará sentido em relação ao fragmento 
escrito hoje; é nela que se relacionam a escrita como experiência e a 
escrita da experiência como totalidade futura. A unidade material do 
caderno, a expectativa das páginas em branco, é uma antecipação da 
ocorrência de experiências futuras dignas de serem contadas: é uma 
confiança prospectiva ao mesmo tempo na continuidade da escrita, na 
utilidade cumulativa do escrito e no valor espiritual da transmissão.

Abril, Maio, Junho de 1647:  
uma sequência de três meses de escrita

Se o texto manuscrito de Marie Du Bois se apresenta como um fluxo 
contínuo de escrita atravessado por raros saltos de parágrafos, como já 
sublinhei, ele expõe, no entanto, um conjunto variado de fatos e situ-
ações, às vezes muito brevemente, em poucas palavras, às vezes muito 
mais longamente. Esse “amontoado” torna a leitura fatigante, e o co-
mentador não sabe como o tomar sem o ordenar artificialmente. Ao 
caminhar no salão de fatos heteróclitos, que a princípio parecem im-
penetráveis, o historiador, de leitura em releituras, organiza estações 
nesse espaço: identifica sequências em relevo que parecem dominar a 
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paisagem textual e pedir a abertura para um mundo exterior para serem 
entendidas. Outra tentação à qual ele se submete é aquela de mapear 
uma “sequência nas ideias”, uma espécie de caminho tênue traçado pelo 
autor e sobre o qual poderiam então se encontrar o comentário e a 
escrita que o suscita. Pois Du Bois, em sua própria jornada através de 
sua experiência de três meses, durante seu serviço na corte em abril, 
maio, junho de 1647, a partir das anotações que releu ao retornar à sua 
casa, e talvez de traços mnemônicos que as completam, praticou uma 
alternância de acelerações e desacelerações narrativas que contribuem 
muito para o estabelecimento do relevo que a leitura vai ratificar. 

72 segmentos narrativos de tamanho variável podem ser encontrados 
nas páginas dedicadas a esta estadia na corte.7 10 desses segmentos, 
cada um dos quais pode ser considerado como um item narrativo, ou, 
se se preferir, como um “dossiê”, dizem respeito ao mês de abril, 22 ao 
mês de maio e 39 ao mês de junho. Esse impressionante desequilíbrio 
ao longo dos meses pode tanto revelar o aumento dos fatos notáveis ​​aos 
olhos de Du Bois, quanto a intensificação de sua atividade escritural, 
até mesmo a proximidade do tempo da escrita com o registro e com as 
últimas semanas de seu serviço.

O serviço do valete começa na segunda, dia primeiro de abril, no 
gabinete em que o rei, criança, recebe as lições de seu preceptor, Paul 
Philippe Hardouin de Beaumont de Péréfixe (1606-1671), conhecido 
então como Abade de Beaumont. O preceptor “apresenta” ao rei um 
livro supostamente escrito por este, mas que ele acaba fazer editar pelo 
livreiro Antoine Vitré: Institutio principis ad Ludovicum XIV. Franciae 
et Navarae regem christianissimum. Essa pequena obra de 95 páginas, 
dedicada também ao cardeal Mazarin, não é um tratado de política. 
Ela passa em revista as virtudes reais, os deveres do cargo em relação a 
Deus, à Igreja, a si mesmo (é preciso domar suas paixões), aos temas dos 
quais um rei deve tratar com o mesmo amor que um pai tem por seus 
filhos. Esses princípios se limitavam às generalidades mais reconhecidas, 

7	 19 páginas do manuscrito (páginas 1 a 21, sendo que as páginas 7 e 8, desapareceram) e 39 
páginas da edição da Grandmaison.
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clara e simplesmente expostas, mas em latim. É verdade que, aos oito 
anos e meio, o rei “não deixava de explicar bem o latim”, para satisfação 
do preceptor. Nesta ocasião, depois de ter dado esse testemunho, Du 
Bois não se furta a especificar - para a memória? — a que título ele as-
siste a essas lições. Alguns fazem isso como “favor” e outros, por direito. 
Ele faz a lista destes últimos: governador e tutor (obviamente), grande 
camareiro, gentilshommes de la chambre, gentilhomme de la manche “de 
jour”, mestre do guarda-roupa, primeiro valet de chambre, segundo valet 
de chambre e meirinho do gabinete oficial, em posições hierárquicas 
muito diferentes, mas todos oficiais da Casa do Rei.

Depois dessa introdução, a testemunha torna-se cronista de uma série 
de fatos que lhe pareceram notáveis: aparição de uma “carrosse à ressort”,8 
invenção estranha que não demonstrou seu valor; a dama de honra da 
rainha que se retirara para o convento porque fracassara o plano de se 
casar com o Duque de Guise, que não conseguira anular seu primeiro 
casamento; o marechal de Schomberg, que fora nomeado coronel dos 
Suíços, um ilustre posto militar tornado vago pela morte do marechal 
Bassompierre; um belíssimo sermão em espanhol pregado por um fran-
ciscano à Rainha no Palácio Cardeal, ao qual o valete teve a honra de 
assistir. No dia seguinte, 14 de abril, ele fora “tocado” pelas relíquias de 
santo Hubert depois que o mesmo acontecera à rainha e seus filhos; no 
mesmo dia, o conde de Harcourt, grão-duque da França e vice-rei da 
Catalunha, chegou a Paris. Nada foi registrado até o dia primeiro de 
maio. Então as anotações se adensaram: o jogo e boa palavra do rei; a 
quarta visita do embaixador da Dinamarca, que oferece à rainha pedras 
de bezoar e um chifre de unicórnio de dois metros de comprimento, 
“que é tudo o que eu posso levantar do chão com uma mão, o que eu 
vi e toquei no armário da rainha”; visita ao Conde de Harcourt, que o 
protege, etc... Em junho, os tópicos abordados são ainda mais numerosos. 

Quando se trata do jovem rei, vozes se fazem ouvir. O rei fala, seus 
próximos falam: o valet de chambre relata esses diálogos que, por sua 
vez, dão um relevo especial ao seu testemunho. O que ele ouviu, ele se 

8	 Carruagem com suspensão de molas (Nota da tradutora).
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mostra o restituindo tal qual. Palavras transcritas, diálogos como que 
capturados ao vivo, e colocados na memória, são ainda mais cativantes 
na medida em que estão cercados de precisões que abrem janelas para 
o passado e para as construções intelectuais de Du Bois, espontanea-
mente e discretamente dadas a ver e não mais a ouvir. Em 3 de junho, 
“Sua Majestade teve a gentileza de desatar duas pequenas fitas azuis das 
mangas de sua camisa e as prendeu em ambos os lados do meu cinto”. 
Esse presente de fitas do pequeno rei a um de seus servos dá origem a 
um diálogo edificante sob várias perspectivas:

Eu disse a ele: “Senhor, eu vou guardá-las para o meu filho, que as 
conservará com muita afeição”. O rei me disse: “Como o senhor sabe 
que terá filhos? O senhor é casado?” “Eu sou, senhor, e tenho um filho 
que Deus me deu, Mr. de Souvré prometeu pedir para ele a sobrevi-
vência do meu ofício e alimentá-lo na esperança de que Deus me dê 
essa graça”. Mr. de Souvré disse: “Eu o vi, senhor, ele é bem apessoado 
e muito gentil”.

Diálogos, citações de cartas, arquivamento de trechos de documentos 
oficiais não formam um conjunto eclético no seio de uma crônica onde 
são colecionadas séries de fatos e opiniões. A construção de cenas nas 
quais as palavras ou os comentários se ajustam em tantos atos narrativos 
revela não apenas o poder evocativo de uma escrita que, aparentemente, 
não é o resultado do trabalho de um escritor e que, no entanto, não 
deixa de estar relacionada à literatura de seu tempo. 

Na profusão de notações heteróclitas, impõem-se espécies de acúmu-
los textuais que desaceleram a leitura e impelem ao comentário. A evo-
cação de uma festa constitui um dos mais breves: há um baile na corte, 
seguido no dia seguinte por uma “comédia” que “durava seis horas, o 
tempo era longo, mas ela não durava mais”. Do que se trata? Trata-se 
do Orfeo de Luigi Rossi (1597-1653) e de Francesco Buti (1604-1682), 
a primeira ópera encenada na França, por iniciativa do cardeal Maza-
rin. “A comédia era toda real, era uma comédia italiana toda em mú-
sica; havia quatro lindos balés, uma quantidade de belas máquinas e a 
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cada ato há uma maravilhosa mudança de cenário”, escreve Du Bois. La 
Gazette celebra, de sua parte, a primeira apresentação de Orfeo, no dia 
2 de março, com um longo artigo de doze páginas. A ópera é encenada 
novamente nos dias 3, 5 e 29 de março. E também no dia 8 de maio: en-
cenação em homenagem ao retorno à corte da Duquesa de Longueville, 
à qual Du Bois assiste. Como ele, o cronista da Gazette enfatiza a riqueza 
dos cenários, o deslumbramento diante dos efeitos das máquinas inven-
tadas pelo famoso arquiteto e engenheiro Giacomo Torelli (1608-1678), 
a excelência dos balés, especialmente o último, “dança geral de todos 
os demônios [...], uma das coisas mais divertidas de toda a ação: pois 
eles aparecem na forma de bucentauros, corujas, tartarugas, caracóis e 
vários outros animais estranhos e monstros dos mais medonhos, que 
os poetas e pintores fingem habitar este lugar, onde dançaram ao som 
de cornetas, com passos e música extravagantes”.9

O fato de que, no texto, a leitura distinga relevos que parecem me-
recer, e mesmo exigir, a suspensão e o comentário levanta uma questão 
para a qual provavelmente não há resposta, mas que encontra sentido 
na ênfase na interação entre o ato de ler e o objeto lido. Minha leitura, 
de repente seletiva, não seria apenas a projeção de suas premissas sobre 
o texto, a reprodução de sua curiosidade inicial ou a escrita compõe 
mesmo momentos de intensidade variável, cuja presença remeteria ao 
comprometimento diferencial de quem escreve no testemunho sobre 
a ação ou o pensamento que ele relata, ou a disposição na memória, 
mesmo que nenhuma distinção gráfica apareça no manuscrito (nada 
que se parecesse com um sublinhado ou destaque no espaço da página)?

9	 Recueil des Gazettes nouvelles ordinaires et extraordinaires, relations et autres récits des choses 
avenues toute l’année mil six cens quarante-sept. Par Theophraste Renaudot Conseiller et Mé-
decin du Roy, Historiographe de Sa Majesté, Commissaire général des pauvres, Maistre et 
Intendant général des Bureau d’Adresse de France, A Paris au Bureau d’Adresse, M.DC.XLVIII. 
Avec privilège. p.201-212, p.211.
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O testemunho como romance 

Durante os meses de maio e junho de 1647, Marie Du Bois articula para 
que seu genro Jacques Garault de Prochassy fosse nomeado tenente em 
um dos exércitos do rei. Ele retorna a esse assunto sete vezes, mais ou 
menos longamente, nas vinte páginas do manuscrito dedicadas a essas 
semanas. Ele acredita que o caso tenha sido resolvido quando deixa a 
corte, mas não é o caso: o problema volta a ser colocado no ano seguinte.

À narrativa desse caso e à sua apresentação, dou o nome de “ro-
mance”: o romance de Prochassy. O termo pode surpreender. Várias 
razões motivaram minha escolha de recorrer a essa terminologia.

Como já mencionei, Du Bois tomava notas no dia a dia durante 
suas estadias na corte e depois as copiava quando voltava para casa. 
Daí o caráter que se poderia dizer misto de sua escrita: observações 
datadas como reproduzidas “ao vivo”, colocadas umas após as outras, e 
comentários acompanhados de anúncios que evocam uma sequência, 
um desenrolar que será visto “em seu lugar”, mais adiante. Essa combi-
nação de duas formas de narração produz uma composição do enredo 
original. Composição do enredo que surpreende e perturba a leitura. 
Os sinais de uma visão em retrospectiva que, no entanto, respeita a su-
cessão, não prevista por antecipação, das ações contadas (apreendidas 
primeiramente no tempo de sua ocorrência), desdobram a postura de 
enunciação entre a testemunha e os excessos do discreto comentador e 
editor de texto.10 Este último intervém pouco, mas seu poder de orde-
nação não é inexistente.

Esse desdobramento interfere na leitura. A sucessão de episódios 
do caso Prochassy, que vai de reviravolta em reviravolta, apresentados 
no momento em que acontecem e que às vezes surpreendem o pró-
prio narrador, cria, naturalmente, um efeito de suspense e desperta a 
expectativa, expectativa de uma continuidade. Ora, essa expectativa 
gerada pela escrita de Du Bois encontra hoje formas espontâneas, mas 
historicamente construídas, de recepção dos textos. Como tantas outras 

10	 “Metteur en texte” no original (Nota da tardutora).
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pessoas, é por meio de romances e do romanesco que o leitor que eu 
sou descobriu a literatura, quer dizer, na sociedade em que ele cresceu, 
o mundo dos textos que circulam e se transmitem. O historiador pode 
tentar manter essa tendência à distância, mas certamente não pode 
apagá-la, já que o escrito antigo que ele examina utiliza as ferramentas 
narrativas das ficções romanescas. O anacronismo deve ser assumido: 
ocultá-lo por trás da aparência de uma “ciência” que “não comeria deste 
pão”, o faria cair em outro tipo de ficção, trivial e enganosa. A narrativa 
de 1647 se torna, assim, romanesca pela minha leitura, encontrando 
uma composição do enredo que talvez não seja, ela mesma, desprovida 
de relação com o romanesco de seu tempo.11 Oito anos mais tarde, Du 
Bois, detalhando a programação diária do rei, evocará as brincadeiras 
noturnas : “jogamos pequenos jogos, como nos romances: sentamos em 
um círculo, um começa o assunto de um romance e segue até que surja 
algum impasse; sendo assim, aquele que está próximo toma a palavra 
e continua da mesma maneira; assim, de um ao outro, as aventuras se 
encontram, algumas vezes muito divertidas”.12 Esse jogo de cadavre ex-
quis (em tradução literal, “cadáver esquisito”) é designado pelo termo de 

11	 Eu não penso tanto, aqui, nos romances que Marie Du Bois pôde ou não ler, mas sobretudo 
no fato de que o romance e o romanesco não estão ausentes de seu universo de pensamento, 
especialmente como um lugar onde se colocou a questão das relações entre ficção e realidade. 
A intensidade desta questão em meados do século XVII aparece em uma das “entrevistas” de 
Jean-Louis Guez de Balzac intitulada “Duas histórias em uma” [Les entretiens, ed. estabelecida 
por B. Beugnot, Paris, Didier, 1972, obra publicada postumamente em 1657]. Nessa obra, 
Balzac inverte sutilmente os atributos da ficção e da história: um poema fala “historicamente”, 
mas um evento como a tomada de armas do duque de Epernon em 1619 é chamado de ro-
mance (“o falecido duque de Epernon, com quem ele fez a jornada de Amadis, quero dizer, a 
jornada de Blois, que tem mais de romance do que que de história”). O que parece pertencer 
de pleno direito à história pode passar por um romance, enquanto a narrativa de duas his-
tórias contadas em um castelo da província, diante de uma companhia de letrados e lidando 
com a história particular destes, é designada como obra de historiador, um historiador que 
conta a história (ficção) da narrativa de sua história (a história de sua vida), vindo a ser, 
por essa razão, ela mesma, objeto da história, contendo, além disso, uma profusão de traços 
factuais inegavelmente históricos. Ver: JOUHAUD, 2018. 

12	 P.266 do manuscrito; p.113 da edição de Grandmaison. 
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“romance”, embora seja um exercício de agilidade verbal:13 romance de-
signa, aqui, uma série de aventuras voltadas para um desfecho esperado. 

Por outro lado, quando comecei a estudar de perto o caso Prochassy 
nas páginas dedicadas aos meses de maio e junho de 1647, li todo o texto. 
Eu conheço a continuação e o final dessa história em particular. Não 
posso evitar levar isso em conta e, assim, criar uma continuidade nar-
rativa e transformar elementos descontínuos em voltas e mais voltas de 
uma intriga que encontrará um fim. Além disso, eu ocupo uma posição 
que não deixa de ser possivelmente análoga à do narrador, mesmo que a 
minha diga respeito à totalidade da história contada, enquanto Du Bois, 
é claro, conhece apenas uma parte dela no momento em que escreve: 
seria possível dizer que meu comentário é uma extrapolação daqueles 
que o autor inseriu em seu discurso. O olhar ligeiramente deslocado 
deste sobre o que ele relata estimula meu próprio comentário, legitima 
minha postura de enunciação como historiador leitor de romances, ad-
ministrando o efeito de suspense criado por uma narrativa escrita, ini-
cialmente, na ação e ao abrigo dessas incertezas. É, de fato, o ímpeto de 
uma composição da intriga que empenha minha leitura em uma prática 
de descriptografia e de uso que eu qualifico como romanescas. A opera-
ção historiográfica que tento realizar a partir daí consiste em assumir o 
encontro entre essa composição do enredo e uma análise histórica que 
capta, em sua abordagem própria, a energia descontínua de uma série 
de ações nas quais se inscrevem práticas sociais e políticas tornadas 
decifráveis ​​em sua coerência. Essa operação é acompanhada por um 
inconveniente que mais tarde terá de ser corrigido: ela separa o caso 
Prochassy de outras tarefas conduzidas pelo valete durante sua estadia 
na corte em 1647, enquanto algumas delas pertencem ao mesmo regis-
tro, mobilizando um mesmo pensamento estratégico e tático da ação. 

13	 No início do século XX, o surrealismo francês se apropriou desse jogo, cadavre exquis (cadáver 
esquisito), que subvertia o discurso literário convencional. O cadáver esquisito tinha como 
propósito inserir numa frase palavras inusitadas, agregando mais autores. Cada um deles 
intervia da maneira que desejasse, dobrando o papel para que os demais colaboradores não 
tivessem conhecimento do que foi escrito. O título do jogo provém do primeiro dos cadáveres 
esquisitos conhecidos “O cadáver esquisito beberá / o vinho novo” (Nota da tradutora).
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A “espécie de diário” de Marie Du Bois expõe comportamentos e sen-
timentos talvez comuns em seu tempo, em seus lugares, em seu ambiente. 
Mas esses comportamentos e sentimentos são colocados em ação por e 
numa escrita. Essa escrita mostra e produz, como representação, a reali-
dade da identidade social do narrador; em outras páginas, ela revelará sua 
fragilidade. O registro manuscrito, no entanto, não é um “papel de jornal”, 
um “livro de razão” onde são registrados detalhes das trocas ou transa-
ções diárias cujo vestígio é preciso conservar. Entretanto, os gestos usuais 
da vida e das sociabilidades, a realidade das hierarquias sutis e das ações 
assombradas por imagens, por exemplo militares ou religiosas, ocupam 
ali o primeiro lugar. O espectro de uma literatura surge continuamente, 
seja como recurso, por exemplo, quando o nome de Corneille é repen-
tinamente destacado por ocasião de uma festa no campo, ou quando o 
rapto de uma menina dá origem a uma narrativa heroica que emprega 
os códigos e valores do amor galante, seja como uma prática de escrita. 
A interação entre a escrita e a leitura, tal como a engendra o “romance 
de Prochassy”, existe hoje como ela existia no século XVII, mas segundo 
modalidades, um saber e um imaginário do romanesco historicamente 
construídos e, portanto, muito diferentes. No entanto, a quase quatro 
séculos de distância, há uma partilha do sentido que é a partilha de uma 
sociedade de literatura. O texto de Marie Du Bois, que em momento 
algum se dirige a nós, nos encontra, assim, como seus destinatários, ao 
transmitir a singularidade de uma experiência.

Tradução da língua francesa para a língua portuguesa: 
Guiomar de Grammont (Universidade Federal de Ouro Preto, 
letras.ouro@gmail.com).
Revisão da tradução: 
Mariana Silveira (Universidade Federal de Minas Gerais, 
marianamsilveira@gmail.com).
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