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Resumo

Abstract

O presente artigo faz uma reflexao sobre o filme Smoke (Cortina de Fumaca), de 1995, de Paul Auster e Wayne
Wang. A partir de uma obra de ficgdo, foi possivel extrair elementos para uma leitura sobre a dinamica urbana
e as relagdes sociais que se estabelecem em torno de um comércio no Brooklyn, em Nova lorque, Estados
Unidos. Como fundamento para construc¢do de uma interpretacido de Smoke, utilizam-se, além de literatura
sobre o filme e outros livros do autor, entrevistas de Auster nas quais o autor fornece os trés argumentos
para desenvolvimento deste texto. Os assuntos abordados sdo: o comparecimento da cidade de Nova lorque,
a ser apresentada com uma pesquisa sobre a morfologia do lugar; a importancia das relagdes de vizinhanga
que se estabelecem ao redor do comerciante e as relagdes entre usudrio e lugar; por fim, a construgao do
roteiro, assunto da maior importancia, tendo em vista a envergadura do autor do filme, discutido a partir do
entrelacamento das estorias, da relagdo autor-personagem e da relacdo com a estdria original, o “Conto de
Natal de Auggie Wren”, publicada no jornal The New York Times.

Palavras-chave: Arquitetura e cinema. Vizinhanga. Paul Auster.

This article discusses the movie Smoke (1995), by Paul Auster and Wayne Wang. Despite being a work of fiction,
it was possible to extract elements to analyze urban dynamics and social relations established around a store in
Brooklyn. The arguments used to discuss Smoke were found in the literature, other books from Auster, and also
in interviews given by the author, in which he provides three arguments that were used for the development of
this text. The listed subjects are: the city of New York, to be presented along with the research on its morphology;
the importance of neighborhood relationships established around the dealer, and the relationship between
user and place; and finally, the construction of the screenplay, subject of huge importance considering the
author scale, discussed from the interweaving of the stories, the relationship between author and character,
and the relationship with the original story, Auggie Wren's Christmas story, published in The New York Times.
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Introducdo

O presente ensaio tem como objeto o filme Smoke
(Cortina de Fumacga), de 1995, escrito por Paul Auster
e dirigido por Auster e por Wayne Wang. O roteiro
surgiu apds Wang propor transformar em filme o
“Conto de Natal de Auggie Wren”, de Auster, estoria
publicada no jornal The New York Times, em 1990.

No filme, o “Conto de Natal de Auggie Wren” aparece
em destaque, uma vez que as passagens relacionadas
aestoria de Natal e as fotos de Auggie Wren assumem
o tratamento em preto e branco, assim como um
ritmo diferente do resto do filme. Além de abordar,
de maneira extraordindria, o pequeno texto literario
original, o roteiro incorporou outras estorias inéditas
escritas por Auster especialmente para o filme. As cinco
partes que compdem o filme estdo associadas as
personagens: Paul Benjamin (William Hurt), Rashid
(Harold Perrineau Jr.), Ruby (Stockard Channing),
Cyrus (Forest Whitaker) e Auggie (Harvey Keitel).
Apesar dessa divisdo em cinco partes, as estorias se
comunicam e se inter-relacionam, tendo, em cada uma
delas, a participacdo das demais personagens. Paul
Benjamin, escritor, e Auggie, comerciante de cigarros,
sdo amigos; Rashid, em fuga e em busca do pai (Cyrus),
estabelece vinculo com Paul Benjamin; Ruby, em busca
da filha, pede auxilio ao antigo namorado, Auggie.

O tipo de leitura que se pretende do filme de
Auster e Wang nao objetiva uma reflexao literaria ou
propriamente cinematografica. Assunto de um debate
promovido na Semana de Arquitetura da Universidade
Sdo Judas Tadeu!, o filme serviu como base para a
discussdo de questoes relacionadas a cidade e a vida
urbana. Auster, em entrevistas concedidas a BFI Film
Forever (2013) e a Annette Insdorf (Auster, [1995]),
fornece os trés argumentos que foram utilizados
para a discussdo do filme. O primeiro deles é que a
encomenda do New York Times para o “Conto de Natal
de Auggie Wren” foi clara quanto a estabelecer temae
lugar. A estéria, publicada na noite de Natal em 1990,
deveria se passar em Nova York. A prerrogativa de
referir a cidade fica evidente no conto e no filme, por
isso a primeira abordagem deste texto é o modo como
a cidade de Nova lorque é mostrada.

10 filme foi objeto de aula e debate na Semana de Arquitetura,
no curso de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Sao
Judas Tadeu, em 4 de setembro de 2015, como atividade do
Grupo de Pesquisa da Pés-Graduagdo, inserido no projeto
Arquitetura e Cinema.

No filme, o espago urbano presente nas cenas
vem acompanhado de comentarios perspicazes e de
enquadramentos cuidadosos, abertos e fechados, os
quais informam sobre a localizagdo, a caracteristica dos
espacos e seu uso. O bairro evidenciado é o Brooklyn,
local de moradia de Auster. A vivéncia cotidiana do
autor na vizinhanga e a sua percep¢do bem informada
sdo transpostas as falas das personagens, a dindmica
das cenas externas e aos passantes que povoam essas
cenas. Ao mesmo tempo, o filme penetra nos espagos
habitados e revela, além do modo de morar, como se da
arelacdo “dentro-fora”, entre o espaco de permanéncia
e o espago da cidade. O roteiro fornecido por Auster
¢é bastante preciso na descricdo dos ambientes
internos e externos. Auster cita, em entrevistas a
BFI e a Insdorf (Auster, [1995], p. 12) que, durante a
vinda de Wang a Nova lorque para tratarem do filme,
a primeira providéncia foi visitar os lugares onde se
passaria a estoria, de modo que a relagdo desta com
o lugar ficou preservada e amplificou-se no filme, sob
o olhar de Wang.

0 segundo ponto em evidéncia a ser discutido no
texto sdo as relagdes humanas que ocorrem na condi¢ao
de vizinhanga, com foco em torno do comerciante.
Na mesma entrevista a BFI, Auster diz que, estando
sem ideias para escrever o conto de Natal, observou
seu pacote de cigarrilhas holandesas e se lembrou do
comerciante que as vendeu (o mesmo argumento aparece
escrito no “Conto de Natal de Auggie Wren”). Auster é
claro ao afirmar que tinha uma relacdo frequente com
o comerciante, mas este ndo pertencia ao seu circulo
intimo de amizades. Revela que o conhecia hd muitos
anos e que sempre mantinham boas conversas. Auster
conclui que justamente o contato com diferentes
pessoas na cidade é que tornava a vidaem Nova lorque
interessante. Essa percep¢do do contato humano na
metrépole transforma-se no principal argumento de
sua estoria de Natal, e o autor estende esse motivo para
as demais estorias que aparecem no roteiro do filme.
A perspicacia de Auster sobre o papel do comerciante
é pretexto para desenvolvermos uma analise sobre a
vida social no bairro. O filme “reproduz” a ambiéncia e
arede de relagdes sociais e de uso do espago que sdo
propicios parailustrar discussdes sobre a vizinhanga,
fundamentadas por referéncias tedricas como Jane
Jacobs, Michel de Certeau e Xavier Monteys. Entao, o
segundo objetivo deste texto é investigar, relacionar
e refletir sobre a fundamentagao tedrica em torno
das relagdes sociais no espago do bairro.
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O terceiro argumento colocado por Auster, e
utilizado parareflexao neste texto, refere-se ao processo
criativo do texto e do filme. Na mesma entrevista a
BFI, Auster diz que fez o roteiro para Wang, ou seja,
“moldou” seu texto ao pressupor o modo de filmar
de Wang. Essa informacdo, aliada ao surgimento da
estoéria de Natal (uma narrativa de Auggie para Paul
Auster, transcrita pelo autor que, presente no filme,
recebe o nome de Paul Benjamin) e ao modo como as
cinco estérias do filme se relacionam, é material para
abordar a relagao autor-personagem e a diluicao da
autoria promovida por Auster, estabelecida a partir
do dialogismo de Bakhtin.

O espaco da vizinhanca

Smoke faz o entrelacamento da estéria de cinco
personagens, amarradas pela casualidade, em torno de
uma tabacaria que ocupa uma esquina movimentada
no miolo do Brooklyn. Registra-se, em tomadas
externas, um tecido urbano consolidado e dindmico:
a morfologia apreendida na escala do usuério, o
uso diversificado do solo, o movimento intenso das
ruas e calcadas. Nas tomadas internas, informa-se
sobre a habitagio e o comércio local. E reproduzida,
por assim dizer, a apropriacdo do espago habitavel,
considerado de modo estendido como o espaco

Consideracdes sobre o bairro  a vizinhanga a partir do filme Smoke

privado, o espacgo privado de uso publico e o espago
publico, ou seja, o apartamento, a tabacaria, e a rua
e o bairro, respectivamente.

Existem duas localizagdes diferentes para a
tabacaria. A primeira a ser analisada é fornecida no
filme: esquina da 3% Street com a 7" Avenue, endere¢o
que nos leva a Park Slope, Brooklyn. A segunda que
iremos abordar, Court Street, é indicada no “Conto
de Natal de Auggie Wren” (Auster, 2009).

O tecido urbano em Park Slope, Brooklyn

Uma leitura da cidade em torno da localizacdo
da tabacaria indicada no filme revela um tecido de
interesse historico, caracterizado por edificios do final
do século XIX e inicio do século XX, implantados em
uma malha retangular regular que determina quadras
estreitas e compridas. O tracado viario divide-se,
perpendicularmente, em ruas e avenidas que apresentam
regras claras de ocupacgao (Figuras 1, 2, 3).

As ruas sdo delimitadas pelas faces extensas das
quadras e tém uso residencial. O parcelamento adota
lotes com testada estreita, ocupados por prédios de
habitacdo coletiva de trés a cinco pavimentos formando
renques continuos que determinam uma volumetria
constante, porém de aparéncia variada, uma vez que é
composta por edificios independentes. As construc¢des
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Figuru 1 - Tecido urbano em Park Slope, Brooklyn. Uso do solo esquematicamente indicado nas cores amarelo (residencial, nas ruas), laranja (misto, nas

avenidas) e azul (institucional, nas avenidas). A direita, nota-se o Prospect Park

Fonte: Fotos originais do Google (2015) tratadas pela autora.
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Figura 2 - 7" Avenue, Park Slope, Brooklyn, com o uso comercial no térreo

Fonte: Google (2015).

Figura 3 - Vizinhanga residencial, 3* Street, Park Slope, Brooklyn
Fonte: Google (2015).

tém originalmente carater estereotémico, e as fiadas
de pedra vermelha a vista ddo nome ao tipo de
ocupagdo - brownstone neighborhoods, que remete a
morfologia e, de modo indissociavel, a tipologia dos
apartamentos.

Com frente para as menores faces das quadras,
paralelas a Avenida Prospect Park West, as avenidas
apresentam uso misto com comércio no térreo e
servigos ou habita¢des nos andares superiores. Apesar

da alteragdo de uso, os edificios das avenidas tém
volumetria compativel com a dos prédios de habitacio
dispostos nas ruas e arrematam formalmente a quadra,
mantendo o gabarito.

Esse tipo de quadra alongada apresenta exatamente
apropor¢do que Jane Jacobs critica quando defende sua
proposta de quadra curta, acrescentando ruas no meio
da quadra residencial e desmontando a organizac¢do
principal desse modelo de tecido urbano. Tendo

utbe. Revista Brasileira de Gesto Urbana (Brazilian Journal of Urban Management), 2017 jan. /abr., 9(1), 3551



escrito seu livro “Morte e Vida nas Grandes Cidades”
em 1961, diante de um momento de grande violéncia
na cidade de Nova lorque, a jornalista, por meio de
explicagdes e croquis, considera a quadra alongada
e a separacdo de usos inconveniente para promover
avitalidade nas calgadas. Segundo os argumentos de
Jacobs, edificios com uso, tipo e idades diferentes devem
se misturar, com a necessidade de um niimero maior
de ruas para promover possibilidades de percurso
diferentes (Jacobs, 2003, p. 197).

Atualmente, o Park Slope constitui um ambiente
urbano qualificado. Em vez de creditar a vitalidade
urbana unicamente aos aspectos privilegiados por
Jacobs em seu livro, pode-se perceber que parte do
sucesso de Park Slope relaciona-se a sua estrutura
fisica, que mantém caracteristicas originais do tecido
do século XIX. Além da ocupagio antiga, localizacdo
privilegiada e presenca de uso diversificado em
meio a dreas de habitagdo bastante protegidas, é
possivel concluir que a vitalidade no bairro histérico
deve-se ao acerto na propor¢do entre habitacdo e
comércio presente nesse tecido, que é resultado
tanto da morfologia (malha, tragado, quadra) como
das regras claras de ocupagao e uso do solo. A malha
retangular propicia maiores extensdes de ruas do que
de avenidas, o que define mais frente e area para as
habita¢des, dispostas ao longo das ruas. Isso garante
uma densidade populacional conveniente, apesar do
baixo gabarito, para manutenc¢ao e vitalidade dos
comércios, dispostos principalmente na 5% Avenue
e na 7" Avenue. Como as avenidas com comércio
surgem em intervalos maiores, existe efetivamente
no bairro menos comércio do que habitacao, o que
evita iméveis comerciais subutilizados ou vazios.
As avenidas sdo constantemente cortadas pelasruase,
portanto, frequentemente alimentadas com usuarios
moradores do bairro.

Além disso, as avenidas sdo vias de passagem
que conectam o bairro a outros distritos. Em maior
escala, analisadas sob o ponto de vista dos fluxos
urbanos, as avenidas cumprem o papel principal,
uma vez que a continuidade do tracado das ruas
residenciais é interrompida pelo Prospect Park,
dando-lhes carater local. A excecdo fica a cargo da
9% Street e da 15 Street, que sdo ruas estruturais
mais largas e apresentam comércio. Desse modo,
a implantacdo geral do bairro e sua relacdo com a
cidade reforca o desenho do tracado na separacido
de usos entre ruas e avenidas, tornando possivel
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contrapor ao fluxo e ao movimento do comércio das
avenidas a tranquilidade propria das ruas residenciais.
Ao contrario da mistura de usos que propde Jacobs, a
concentracdo do comércio nas avenidas e as longas,
mas agradaveis, ruas locais vieram a se tornar uma
grande qualidade em Park Slope.

Nota-se que as ruas possuem largas cal¢cadas
arborizadas e jardins frontais, o que contribui para a
qualidade ambiental préximo as habita¢des, enquanto
que as avenidas tém aumento significativo do leito
carrocavel e vias de mao dupla, além de calgadas
estreitas sem recuo frontal, o que contribui para a
visibilidade dos comércios.

O tecido urbano em Brooklyn Heights

A regido da cidade onde se localiza a tabacaria
pelo texto original de Auster publicado no New York
Times (Auster, 2009) apresenta estrutura urbana e
distribuicdo do uso do solo menos rigidas do que o
Park Slope (Figuras 4, 5, 6).

O Brooklyn Heights é um dos bairros citados por
Jacobs como exemplo de densidade urbana adequada
aboavitalidade das calcadas. Além da alta densidade,
tem como caracteristica a mistura de usos, tipos,
idades e gabaritos dos edificios, fatores incentivados
por Jacobs (2003) em “Morte e Vida das Grandes
Cidades”. Entretanto, é possivel perceber, por tras da
varia¢do aparente, uma organiza¢ao muito similar ao
Park Slope no tracado, propor¢do da quadra e até na
setorizacdo de usos, apesar dessa organizacdo ser
menos estrita do que no distrito historico.

Sobre o tragado e conformacio das quadras, nota-se
a adequac¢do da malha de proporcdo retangular as
principais vias estruturadoras do tecido e as suas
direcdes predominantes, o que resulta em um
desenho irregular das quadras. A orientag¢ao principal
identificada para as quadras retangulares sofre uma
inversao a partir da Rua Clinton. De modo geral, apesar
de o bairro conter mais uso misto, é possivel notar
o0 uso estritamente residencial nas travessas entre a
Court Street e a Clinton Street, bem como nas ruas
perpendiculares compreendidas entre a State Street
e Joralemon Street. A aparéncia dessa vizinhanga
residencial é muito similar aquela encontrada no Park
Slope. O comércio, por sua vez, esta concentrado na
Atlantic Avenue e na Court Street.
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Figura 4 - Tecido urbano no Brooklyn Heights, com a forma inconstante das quadras, submetidas s direcdes predominantes das principais vias

Fonte: Google (2015).

Figura 5 - Uso misto com comércio na Atlantic Avenue, Brooklyn Heights
Fonte: Google (2015).

A tabacaria e o comerciante

A auséncia de padarias e de bancas de jornal,
locais onde, por aqui, compra-se cigarro, institui a
presenca das tabacarias norte-americanas como
estabelecimentos comerciais de rua. Nas cenas
iniciais, dentro da tabacaria, Auggie Wren fala e os

frequentadores escutam? Ali sdo apresentados, ao
mesmo tempo, o espaco e dinamica das relacoes
sociais do lugar.

Na tabacaria onde Auggie trabalha, além da exibicao
dos produtos (cigarros, charutos, acessérios e revistas),

2 Auggie Wren conta ao funcionario e aos cambistas que estio
na tabacaria fatos sobre a vida de Paul Benjamin.
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Figura 6 - Rua residencial, State Street, Brooklyn Heights
Fonte: Google (2015).

é possivel notar objetos que caracterizam o ambiente e
seu dono. Trata-se de uma representacdo do universo
masculino que evoca o tempo do 6cio, do cigarro, da
leitura de jornal e da conversa a toa. O indio americano,
mascador de tabaco, aparece em escala real préximo a
entrada. O beisebol estd presente nas fotos espalhadas
e na televisdo ligada. As paredes sdo uma colagem
de informacgdes nos breves espagos entre as janelas;
estas, por sua vez, sdo, sem duvida, o grande atrativo
devido ao movimento da avenida. Por localizar-se na
esquina, as janelas envidracadas expandem o espago
da loja para a calcada, e, assim, é possivel ver carros
e pessoas passando ininterruptamente (Figura 7).
0 consumidor de cigarro é constante e estabelece
uma relacdo cotidiana com o comerciante e com a
tabacaria. Fumar é um hdabito: compra-se cigarro
todo dia. Desse modo, o espaco da compra rapida
se transforma também em lugar de permanéncia,
onde é possivel conversar sobre esportes, negocios e
vizinhanca. Aloja torna-se um espago habitavel, porque
é apropriavel por usudrios cotidianamente presentes.
Um local familiar onde as pessoas se reconhecem e

se sociabilizam, onde as relagdes humanas podem
se desenvolver.

O movimento da tabacaria e o
papel da figura piblica

No filme, o interior da tabacaria ¢é introduzido
no meio de uma cena cotidiana. O desenrolar da
cena ndo é mostrado desde o inicio: o filme comecga
interrompido, com uma conversa em andamento.

A permanéncia faz Auggie Wren, comerciante da
tabacaria, experimentar uma continuidade temporal
diferente daquela vivida pelo usudrio que entra, efetua
uma compra e sai. Para o comerciante, a entrada de
um fregués inserida no meio do dia nao é o inicio
da a¢do, mas apenas parte de um eterno desenrolar
de eventos sobrepostos. Essa mesma impressio é
partilhada por outros “habitantes” da tabacaria:
funciondrios e cambistas que prolongam sua estada
para além do tempo da compra.
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Figura 7 - Inferior da tabacaria, com Paul Benjamin comprando cigarros e a janela se abrindo para o movimento da rua
Fonte: Extraido do filme Smoke (Wang et al., 1995). Cortesia de MIRAMAX, LLC.

Em seu “Conto de Natal de Auggie Wren”, Paul
Auster relata como evolui sua relagdo com “Auggie”.
Para o autor, o vendedor é, inicialmente, aquela figura
estranha “que sempre tem alguma coisa engracada
a dizer sobre o tempo, sobre beisebol ou sobre os
politicos em Washington” (Auster, 2009, p. 8). Até
que Auggie localiza em Auster o escritor, e passam
a compartilhar ideias artisticas, pois “Auggie se
considerava um artista”. A relagdo entre ambos passa
entdo a se aprofundar.

E possivel tragar paralelos entre a atuagio de
Auggie e o estudo feito pelo pesquisador Pierre Mayol
(Certeau etal., 2000, p. 117) no bairro de Croix Rousse?,
em Lion, na Franca, onde o pesquisador descreve
o cotidiano de Robert, um comerciante da Rue de
Rivet. Dono de um armazém estabelecido ha tempos
no bairro, Robert conhece a maioria dos fregueses:
invoca seus nomes e de familiares proximos, conhece
suas preferéncias e é capaz de conferir a relagdes
efetivamente publicas certas particularidades. Conforme

3 Auggie Wren é apresentado como uma figura existente, cujo
nome foi trocado para compor a personagem do conto. Em
entrevista a BFI, Auster confirma a existéncia do vendedor
de cigarros que inspirou a estoria.

*A primeira parte do livro de Michel de Certeau, intitulada
Morar, é de autoria de Pierre Mayol, conforme sumario e
introducdo do livro.

Mayol, os assuntos giram em torno das atualidades,
dos produtos a serem vendidos, sua origem etc.
Além disso, Robert transmite as noticias sobre a
comunidade. Devido a sua posicao, estabelecida ao
longo do tempo e ao contato com grande nimero de
pessoas, as noticias locais assumem por meio dele
um tom “oficial”.

Jacobs (2003), em “Morte e Vida das Grandes
Cidades”, retrata situag¢des parecidas na vizinhanga
de Greenwich Village, Nova lorque. Segundo a autora:

[...] a estrutura social da vida nas cal¢adas
depende em parte do que pode ser chamado
de uma figura publica autonomeada. A figura
publica é aquela que tem contato frequente com
um amplo circulo de pessoas e interesse em
tornar-se uma figura publica. Ela ndo precisa
ter nenhum talento ou conhecimento especial
para desempenhar sua fun¢do, embora quase
sempre os tenha. Precisa apenas estar presente
[...]- Sua principal qualificacdo é ser publica,
conversar com varias pessoas diferentes.
E assim que se transmitem as noticias que
sdo do interesse das ruas. [...]. A maioria das
personagens de rua estd estabelecida em locais
publicos. Sdo pessoas que cuidam de lojas ou de
bares ou coisa parecida. (Jacobs, 2003, p. 73)
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Jacobs (2003, p. 65) descreve a rotina de um
comerciante dono de uma doceria em Greenwich
Village, que extrapola sua fun¢do de vendedor e
prestatodo o tipo de assisténcia: atravessar a rua com
criangas, emprestar guarda-chuva, guardar a chave
de um cliente, guardar pacotes, passar sermio em
adolescentes que foram comprar cigarros, fornecer
indicacdo de ruas, informar pregos de aluguéis, ouvir
histérias pessoais, aconselhar pessoas, entre outras.

Os dois autores citados (Jacobs e Mayol) enfatizam
que, apesar da constancia das relacdes em torno
da figura do comerciante, a intimidade deve ser
relativamente preservada a fim de resguardar a
privacidade da convivéncia publica. O comerciante
deve ser capaz, portanto, de manter claro o limite
entre o mundo publico e o privado, sem se intrometer
ou levar adiante os assuntos pertencentes a cada um.
Conforme Jacobs (2003, p. 63), a privacidade relaciona-se
a possibilidade de escolha em revelar nosso mundo
particular a estranhos. A relagdo estendida apés o
horario comercial é privilégio de poucos escolhidos.
Transposto para o filme de Auster, isso significaria que,
apesar de Auggie compartilhar afinidades e cigarros
com frequentadores e clientes, as relagdes que se
ampliam para fora do espago da tabacaria, onde se
compartilham momentos e estérias, sdo de amizade
identificadas como tal, o que terminara ocorrendo
entre Auggie e Paul.

Em Smoke, Auggie, o comerciante da tabacaria,
tem conhecimento sobre fatos e pessoas, além de
dominar informagées. E possivel compreender melhor
o papel de Auggie ao arranjar um emprego para Rashid
(a pedido de Paul Benjamin), ao emprestar dinheiro
e fazer negocios, ao dar conselhos e opinides ou ao
contar estdrias.

Além de informar sobre as noticias do bairro e de
sua fala assumir o tal “tom oficial”, Auster explora o
fato de que Auggie desempenha o papel de guardido
da memoria, o que é demonstrado nas cenas iniciais,
nas quais comenta com fregueses sobre o passado de
Paul e o assalto que matou sua mulher. Ao mesmo
tempo que guarda a memoria, Auggie a registra por
meio de seu hobby: fotografar a tabacaria a partir da
esquina oposta, todos os dias no inicio da manha.
Além de dominar os fatos a partir da tabacaria
(seu ponto fixo) e de observar a cidade através das
janelas, Auggie desenvolve um olhar de fora, ao ver
a tabacaria a partir da rua. Auster revela que, para
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Auggie, o registro fotografico situa sua tabacaria como
um lugar no mundo.

O registro cotidiano da tabacaria
e a vida na calcada

Auggie usa uma camera fotografica cuja origem faz
parte da imbricada trama de estérias do filme e que
o leva ao projeto de fotografar a tabacaria a partir da
esquina oposta, todos os dias, no inicio da manha®.

Ao mostrar para Paul a amplia¢ao das 4 mil fotos
tiradas de um mesmo lugar, Auggie precisa reforgar
retoricamente o que deve ser visto, ou aquilo que ele
préprio descobriu em sua tarefa cotidiana: colocar a
atencdo na passagem do tempo e, principalmente, na
sucessao cotidiana dos eventos e pessoas da calcada.
Auggie sugere que a qualidade das fotos estd em perceber
as transformagdes que ocorrem em um mesmo lugar.
Por isso Auggie recomenda o olhar vagaroso: o ato
de vagar o olhar pelas fotos, lentamente, em busca
de variacdes daquilo que nao se repete.

Sua fala instiga a buscar diferencgas de luz, a chuva
e o sol,overdo e oinverno, o diade semana e o fim de
semana. Somadas a essa geovariagao, as fotos exibem,
principalmente, as pessoas que habitam aquele lugar
e fazem o registro de sua presenca. A fala de Auggie
vai, entdo, descortinar esse movimento humano: as
vezes aparecem as mesmas pessoas, outras vezes
elas sao diferentes. Algumas pessoas diferentes se
tornam familiares. Outras frequentam a rua por algum
periodo e depois desaparecem.

Surge, em camera lenta, a sequéncia de momentos
capturados por Auggie: ao serem admiradas por Paul,
tomam a tela e se apresentam ao olhar de quem assiste
ao filme e, assim, assumimos o lugar de Paul Benjamin.
Em fragmentos congelados (Figura 8), mostra-se
aquilo que Jane Jacobs chamou de balé da calcada:

Sob a aparente desordem da cidade tradicional,
existe, nos lugares em que ela funciona a
contento, uma ordem surpreendente que
garante a manutencdo da seguranca e a
liberdade. E uma ordem complexa. Sua esséncia
é a complexidade do uso das calgadas, que

5No conto original de Paul Auster, Auggie Wren faz as fotografias
no cruzamento da Atlantic Avenue com a Clinton Street, ou
seja, uma esquina proxima a Court Street, endereco fornecido
da tabacaria.
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Figura 8 - 0 balé da calcada nas fotos de Auggie Wren
Fonte: Fotogramas extraidos do filme Smoke (Wang et al., 1995). Cortesia
de MIRAMAX, LLC.

traz consigo uma sucessdo permanente de
olhos. Essa ordem compoe-se de movimento
e mudanca, e, embora se trate de vida, ndo de
arte, podemos chama-la, na fantasia, de forma
artistica da cidade e compara-la a danga - nao
a uma danca mecanica, com os figurantes
erguendo a perna ao mesmo tempo, rodopiando
em sincronia, curvando-se juntos, mas a um balé
complexo, em que cada individuo e os grupos
tém todos papeis distintos que, por milagre,
se reforcam mutuamente e compdem um todo
ordenado. O balé da boa cal¢cada urbana nunca
se repete em outro lugar, e em qualquer lugar
estd sempre repleto de novas improvisagdes.
(Jacobs, 2003, p. 52)

As imagens congeladas em preto e branco de
Auggie sdo entdo transformadas na cena corrente, em

cores, que mostra os transeuntes enquanto Auggie
fotografa na calgcada.

Em outra cena externa do filme, na qual ocorre o
“quase” atropelamento de Paul Benjamin, é interessante
notar, ao fundo, o movimento: passam adultos a
pé, idosos, criancas correndo e brincando, pessoas
sentadas em bancos etc. O balé da calcada é mostrado
em tempo real e acompanhado pelo movimento de
carros nas ruas.

A diversidade dos usos e do comércio, condi¢ao
necessdria, segundo Jacobs (2003, p. 37), para
assegurar o intenso movimento na calcada, aparece
nas duas cenas externas descritas anteriormente.
Essa diversidade é refor¢cada pela estrutura do tecido
urbano e uso do solo, descritos nas analises sobre o
Park Slope e o Brooklyn Heights.

O convivio no espaco urbano e a
construcao das relacoes sociais

No ambiente publico de convivio do bairro, existe
uma expectativa do comportamento coletivo a ser
atendida. Segundo Pierre Mayol, portar-se publicamente
exige do individuo a avaliacdo entre as perdas e os
ganhos resultantes do ajuste de seu comportamento
a um padrao aceitavel. Entre os beneficios, esta ser
aceito por seus pares como uma pessoa da coletividade
(Certeau et al., 2000, p. 46).

Em Smoke, os diretores ndo economizam ao mostrar
a variedade de tipos urbanos e situacdes nas quais
se envolvem. [sso é percebido em transeuntes e nos
frequentadores das cenas de restaurante, bar e tabacaria,
nas quais se nota a combinacdo de caracteristicas fisicas,
de vestimenta e de comportamento. A diversidade
demonstra que o limite do “aceitavel”, termo utilizado
por Mayol, é construido cultural e coletivamente, e
torna-se muito democratico em uma cidade como
Nova lorque. Por conta disso, as personagens, com
seus erros, acertos e dilemas morais, sdo o principal
material explorado por Auster em suas estorias.

Segundo Jacobs (2003, p. 60), a postura de portar-se
coletivamente é aprendida no préprio contato diario
com a cidade. Por isso a autora insiste na convivéncia
das pessoas nas ruas. Segundo ela, um usudrio do
espaco publico poderd intervir em alguma situacao de
risco, mesmo ndo tendo relagdo direta com o evento,
por um sentido de responsabilidade e confianca
desenvolvido a partir da vida na cidade. Jacobs narra
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em seu livro situa¢des em que pessoas que estdo de
passagem podem intervir decisivamente em casos de
emergeéncia. Esse tipo de fendomeno é explorado por
Auster para costurar as estérias e as personagens,
como no exemplo em que Rashid é impelido a salvar
Paul Benjamin de ser atropelado.

No entanto, a autora aponta para a complexa
rede de relagdes sociais que se estabelece ao longo
do tempo nas vizinhancas e que constituem, do
mesmo modo que o espago fisico, um patrimonio
importante do bairro. Estas rela¢des sociais que vao
se aprofundando permitem suporte mutuo, concedem
identidade ao sujeito e representam oportunidades
econdmicas. Ao apontar para o tempo necessario
para a construcdo dessas redes de relagdes, a autora
conclui pela fragilidade delas nos casos em que
ocorre o desmantelamento do bairro. Mayol, por sua
vez, chama a atengdo para depoimentos de pessoas
idosas, as quais vao perdendo os vinculos e sentindo
a transformacao do bairro a medida que sua rede de
relacionamentos vai se extinguindo.

Auster coloca em seu roteiro a importancia das
relacdes sociais para a constru¢do de um suporte
mutuo: se, por um lado, Rashid consegue um emprego
na tabacaria de Auggie por intermédio de Paul, por
outro causa grande preocupagdo ao comerciante, por
quase arruinar sua credibilidade.

A prdtica do bairro e a conveniéncia

Segundo Mayol (Certeau et al,, 2000, p. 41), o
limite de um bairro é subjetivo e esta relacionado ao
espaco urbano que o usudrio é capaz de percorrer a
pé. O autor afirma que a no¢do de bairro é moldada
pelas apropriacdes do espaco e pela capacidade de
prolongar e separar, indissociavelmente, o espago
privado e publico. O espago privado é sempre o ponto
de partida da experiéncia do bairro, local a partir do
qual o usudrio aventura-se no espaco urbano e para
onde ele retorna.

Ao incluir o estudo do bairro em pesquisa, Mayol
justifica que:

[...] o bairro é, quase por definicdo, um dominio
do ambiente social, pois ele constitui para o
usudrio uma parcela conhecida do espago urbano
na qual, positiva ou negativamente, ele se sente
reconhecido. Pode-se portanto apreender o bairro
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como esta por¢do do espago publico em geral
(an6nimo, de todo mundo) em que se insinua
pouco a pouco um espaco privado particularizado
pelo fato do uso quase cotidiano desse espago.
A fixidez do habitat dos usudrios, o costume
reciproco do fato da vizinhanga, os processos
de reconhecimento - de identificacdo - que se
estabelecem gracas a proximidade, gracas a
coexisténcia concreta em um mesmo territério
urbano, todos esses elementos praticos se nos
oferecem como imensos campos de exploragao
em vista de compreender um pouco melhor esta
grande desconhecida que é a vida cotidiana.
(Certeau et al., 2000, p. 40).

Avivéncia cotidiana dos espagos urbanos estabelece
vinculos afetivos e habitos, o que tornara familiar, para
o individuo, certos espagos publicos. Dessa maneira,
o termo habito estende-se no sentido de habitar a
cidade, isto é, a capacidade de se sentir confortavel e
se reconhecer nos espagos de uso comum da cidade.
Nesse sentido, a percep¢ao do espaco do bairro é
Unica para cada usudario, pois depende basicamente
da relagdo que este estabelece com o lugar e, assim
como as relagdes sociais, é diretamente implicada
pela passagem do tempo.

0 que se vé do uso do bairro, a partir do filme de
Auster? Em primeiro lugar, pode-se situar um ponto
fixo: o apartamento de Paul ou a prépria tabacaria,
entendida como espac¢o habitado. Em uma segunda
esfera, podemos ampliar certa familiaridade a lugares
que se frequenta habitualmente, como restaurantes e
cafés. Sao locais onde se chama a atendente pelo nome
(como na cena em que Paul Benjamin leva Rashid para
tomar uma limonada) ou que se encontra um conhecido
por acaso (no bar, em comemoragao ao aniversario
de Rashid). Em outra cena, Paul e Auggie almo¢am
em uma delicatéssen, que também funciona como
mercearia, um local conhecido de ambos, “[...] com
bons sanduiches de pastrami e fotos dos antigos
times dos Dodgers [...]” (Auster, 2009, p. 23). Nessas
cenas esta implicito que os espagos para refeicdo e
encontro sao lugares préximos a moradias, utilizados
cotidianamente e onde é possivel reconhecer as
demais pessoas.

Em uma terceira esfera de espacos apropriaveis,
podemos incluir os espagos publicos, presentes nas
cenas da calcada e do parque.
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“Reabitar a rua”

Além dos espacos internos apresentados no filme,
é interessante estender a leitura da apropria¢ao do
espaco do bairro para os espacos livres externos.
O filme fornece, em diversos momentos, algumas
oportunidades para essa discussao.

Um bom exemplo é a cena em que os funcionarios
varrem a calcada em frente a tabacaria. Trata-se de um
ato comum nos estabelecimentos comerciais de rua.
O proprio ato de varrer a calgada expande o cuidado
para o espaco publico. No filme, essa tarefa, na qual
até os gestos sao reproduzidos mecanicamente, é
ensinada a Rashid como um habito. Enquanto isso,
Auggie dorme sentado em uma cadeira colocada na
calgada. As trés figuras juntas estdo desempenhando
cenas intimas em publico, agindo como se estivessem
dentro do espaco doméstico (Figura 9).

Na cena do “quase” atropelamento de Paul, passa-se
rapidamente por um restaurante com mesas externas,
dispostas na calcada. Xavier Monteys (2012) em
Rehabitar, no capitulo que aborda a rua, utiliza a
imagem de uma pintura chamada Cena in casa de Levi,
de Veronese, para salientar o uso do espago publico
para uma atividade intima, como almocar. O ato de

comer na calgada estd normalmente presente em cafés
e bares na cidade. Essa pratica contém uma dupla
relacdo: quem esta sentado desfruta do movimento
e 0 passante identifica locais de animacao. Utilizar o
espaco externo para desempenhar certos usos é um
habito antigo que coincide com as formas de morar
mais primordiais, onde o limite entre o espaco externo
e 0 espaco interno nao era tdo claro e, portanto,
restritivo. Sobretudo, o uso do espaco publico esta
fortemente presente no comércio.

A Promenade: o Brooklyn Bridge Park

Em determinada cena do filme, Auggie e Ruby
conversam enquanto caminham pelo Brooklyn Bridge
Park. A cena externa mostra o uso intenso da orla do
Brooklyn junto a esse espago publico, e uma busca
em mapas e fotos revela a proliferacdo desses piers e
promenades ao longo da margem do East River. Além
dos atributos da paisagem (o rio, a vista paraallhade
Manhattan, os arranha-céus e a ponte do Brooklyn)
e as instalagoes fisicas do parque (calgadao, bancos,
vegetacdo), os usuarios sdo os grandes protagonistas
dessa cena. Em 50 segundos de tomada aberta, passam

Figura 9 - Varrer ¢ dormir na calgada
Fonte: Fotograma extraido do filme Smoke (Wang et al., 1995). Cortesia de MIRAMAX, LLC.
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pedestres, corredores, skatistas, patinadores, ciclistas
e cadeirantes (Figura 10).

Jacobs (2003) tem um capitulo de seu livro dedicado
avidanos parques e pracas. Além de procurar identificar
elementos de atragdo nos parques e defender o estimulo
visual e de usos, a autora salienta que o parque, como
os demais elementos urbanos, ird somar-se a outros
fatores para determinar a vida ou morte dos espagos
urbanos. Sendo o entorno um ambiente qualificado e
adensado, o parque torna-se naturalmente um promotor
daintensidade e exuberancia urbanas. Nesse sentido,
o Brooklyn Bridge Park é beneficiado e, a0 mesmo
tempo, contribui para o Brooklyn Heights e a cidade
de Nova lorque em termos de vitalidade urbana.

O conjunto residencial moderno

No filme, ao relatar a estéria de Natal, Auggie
descreve sua visita a um conjunto habitacional
moderno. O local que ele visita é identificado como
um conjunto em Boerum Hill, distante apenas quatro
quadras da Atlantic Avenue, a localizacdo da tabacaria.
O conjunto é central e ocupa apenas duas quadras.
Circundado pelo tecido urbano da cidade tradicional,
destaca-se negativamente justamente por constituir
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uma excec¢do a morfologia do entorno. A impressao
perspicaz sobre o conjunto atribuida a personagem
revela a postura critica de Auster, morador do Brooklyn,
com relagdo a cidade.

A descricdo do conjunto evidencia as diferencas
entre dois modelos de ocupacdo: a cidade tradicional
e o urbanismo moderno (Figura 11). O comerciante
comenta que demorou em encontrar o prédio que estava
procurando, pois tudo lhe pareceu igual. A colocagdo
de Auggie Wren especifica a falta de referéncias
urbanas naquele trecho de cidade onde os prédios
sdo idénticos. A falta de referéncias visuais soma-se
a pouca delimitacdo dos espacos livres, uma vez que
os edificios estdo soltos em meio a areas abertas,
constituindo uma relacdo invertida de cheio-e-vazio
com o tecido urbano presente no entorno e diluindo
a delimitacao da rua.

A violéncia urbana

No filme de Auster, o cuidado de uma personagem
com a outra se da ap6s o estabelecimento de vinculos,
por meio de relacdes e fatos que se encaixam de modo
pretensamente aleatério, mas muito bem articulados e
orquestrados pelo roteiro. O filme mostra o passante,
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Figura 10 - 0 parque urbano

Fonte: Fotograma extraido do filme Smoke (Wang et al., 1995). Corfesia de MIRAMAX, LLC.
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Figura 11 - 0 conjunto residencial modemo
Fonte: Fotograma extraido do filme Smoke (Wang et al., 1995). Cortesia de MIRAMAX, LLC.

o habitante an6nimo, mas também personagens que
vao se abrindo e se relacionando, enquanto sdo tocados
por eventos tragicos da vida urbana.

Ao mesmo tempo que constroi relacdes humanas
de amparo mutuo, o filme de Auster revela o lado
violento da vida metropolitana, ao conter episédios
como assaltos, mortes, perseguicdes, espancamento
etc. Foi assim que Paul Benjamin teve sua casa invadida
e sofreu agressao fisica, que sua mulher faleceu de
bala perdida em um assalto e que Rashid teve que
se esconder. Essas ocorréncias, no entanto, ndo
pretendem necessariamente refor¢ar a imagem da
violéncia, pois ndo sio tratadas como uma finalidade
em si. Seu papel é enfatizar a falta de sentido da vida
contemporanea isoladamente e, ao mesmo tempo,
construir uma repercussao polifénica desses eventos
para mostrar que fatos aleatérios vinculam-se entre
si para compor o quadro geral da estoria, discutindo
questdes como interferéncia, possibilidade e acaso.

A estrutura dialégica do filme

Para finalizar, ap6és um ensaio que aborda,
primeiramente, as questdes de espacgo e relagdes
sociais urbanas, é conveniente mencionar a complexa

construgdo do texto e do filme. Em determinada cena,
o autor aciona Mikhail Bakhtin®, cuja obra fornece
algumas possibilidades de interpretacdo para a obra
de Auster.

Questido fundamental que permeia o filme,
bem como o resto da obra de Auster, é a relacdo
autor-personagem. Ao teorizar sobre essa questio,
Bakhtin discute sobre a alteridade do autor, sobre
o tipo de personagem e seu destino. O que vemos
em Auster é o excesso de alteridade e exemplos de
situa¢des nas quais uma personagem assume o lugar
de outra, ou assume o lugar do autor, ou o proprio
autor se coloca como personagem. O fato de o autor
estar exteriorizado e representado na forma de
uma personagem (Paul Benjamin) materializa sua
“extraposicao” com relacdo as personagens e, neste
caso, com relacdo a si proprio, evidenciando o “eu” na
situacdo de “outro”. Esses conceitos estdo presentes
na interpretacdo de Lemos sobre Bakhtin, a partir do
texto original do autor russo, “O autor e o personagem
na atividade estética”. Segundo Lemos (2011, p. 40):

6Paul Benjamin conta a Rashid a estéria veridica na qual
Bakhtin “fuma” o préprio livro por falta de papel para enrolar
o tabaco.
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[..] a relagdo autor-personagem se da como
acontecimento estético a partir do momento
em que o autor assume esse excedente de visao
como uma posicdo extraposta ou exotdpica
que lhe permite construir a personagem como
totalidade.

O fato de o autor estar representado em cena’, por
meio de Paul Benjamin, traz nova luz para a leitura de
diversos didlogos do filme, ao expor conversas diretas
entre o “autor” e suas personagens. As situacoes que
se colocam sdo as mais diversas, por exemplo:

¢ Personagem Rashid que se apresenta a Cyrus
como Paul Benjamin (personagem transforma-se
no autor);

¢ Personagem Rashid que intercede em um
didlogo com April Lee, assumindo falas de
Paul Benjamin (personagem “compde” a fala
do “autor”);

¢ Benjamin (autor) pergunta se Rashid ficard bem
e este, de certo modo, devolve a pergunta ao
primeiro (“the world is my oyster”, em referéncia
a Auster);

¢ Benjamindirige e conduz diretamente as falas
entre Auggie e Rashid, nas cenas em que ambos
devem se conciliar apds Rashid ter alagado
as caixas de charuto (o autor impde-se as
personagens que ndo querem se falar, e elas
fazem exatamente o oposto do que o autor
solicita);

e Cyrus e Benjamin, “pai-real” e “pai-autor” de
Rashid, com o mesmo brago machucado, fumam
charuto juntos.

Arelacdo autor-personagem encontra um paralelo
narelagao pai-filho. A referéncia a paternidade percorre
todas as estérias do filme. Paul Benjamin perdeu o
filho que ndo nasceu; Rashid busca o pai; Auggie é
informado sobre sua possivel filha Felicity; esta, por
sua vez, acaba de fazer um aborto. A referéncia as
questdes de paternidade incluiria o préprio tema
do Natal, entendido como uma estodria fantastica de
nascimento e paternidade sem vinculacdo de crenga,
uma vez que Auster é judeu.

7 Este recurso nio é novo na obra de Auster. Em “A Trilogia de
Nova lorque” (1986), o personagem Quinn, ao se disfargar,
assume o nome de Auster.
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Do mesmo modo que explora a alteridade do autor
e das personagens, a atitude de Auster é dialégica ao
pulverizar a autoria do texto, atribuindo-a ao contato
com outros. Essa caracteristica esta presente ao
creditar a estoria de Natal a Auggie Wren.

Sendo Auggie Wren o pseuddnimo de uma pessoa
que supostamente existe, o carater ficcional da
estéria pende para a realidade e é imbuido de uma
falsa veracidade que aumenta seu carater fantastico.
Apesar de Auster confirmar a existéncia do vendedor
de cigarros, ndo é possivel certificar a origem da
estoria de Natal, o que transforma o sorriso de Auggie,
ao final do livro e filme, no préprio riso de Auster e
deixa a nos, leitores, na condicio de duvida.

A celebracdo da troca e a importancia desta para
a construgao do discurso dialégico aparecem nas
entrevistas de Auster a BFI Film Forever e a Annette
Insdorf, na introdugdo aos roteiros de Cortina de
Fumaca e de Sem Folego (Auster, [1995]), nas quais
o autor afirma ter feito o roteiro “para” Wayne Wang.
Conforme o pensamento bakhtiniano, o destinatario da
mensagem, e nao apenas o sujeito, participa ativamente
na construcdo do didlogo (Brait, 2011, p. 20). Essa
participacdo deve-se, em parte, a formagao coletiva
dalinguagem, mas também deve-se a percepcdo, pelo
emissor, do rebatimento de si no outro, ou, ainda,
como queremos ressaltar, ao provocar a moldagem
do discurso do emissor. Essa moldagem carrega-se
daquilo que o autor presume que seja seu interlocutor.
Auster é claro ao afirmar que escreveu um roteiro que
seria confortavel para Wang filmar, ou seja, redigiu o
roteiro a partir do que considera caracteristico em
Wang como diretor.

Além de ter submetido o roteiro a Wang, Auster
distribui, de certo modo, a autoria do texto com sua
esposa e com o produtor Robert Altman, o qual, segundo
0 escritor, sugeriu a introdugdo de uma personagem
crucial na trama de estorias®.

Ao mesmo tempo que celebra a autoria da estoria
diluida pelo contato com outros, percebendo a si
mesmo inserido no fendmeno dialoégico, Auster
imprime tamanha condi¢do de autoria em sua obra
(condigao verificada a partir darelagdo entre Smoke e
seus demais livros, como “A Trilogia de Nova lorque”),
que se torna inegavel compreender a fala de Auster
como um indicativo da coeréncia entre a postura

8 Auster mantém em sigilo a identidade da personagem sugerida
por Altman.
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cotidiana do escritor e sua literatura, ou seja, a vida
real e a ficcdo.

Se Bakhtin fundamenta a estrutura dialégica
explorada por Auster no roteiro, também fornece
subsidios para compreensao acerca da sobreposicao
de multiplas personagens e estorias. Segundo Peuter
(1998), o dialogismo literario teorizado por Bakhtin
rejeita a propensao ocidental em dire¢do a sintese e
a ordem, e privilegia a coarticulacdo de forgas. Cada
personagem é construida a partir de uma multiplicidade
de vozes que se rebatem coletivamente, evitando o
tom unissono e considerando a simultaneidade de
opostos. Conforme a autora, “a alternativa dial6gica da
status igual as forgas de sintese e dispersdo, ordem e
desordem”. E possivel perceber, no roteiro de Auster,
o rebatimento dessas teorias por meio da ressonancia
entre as estdrias, nas quais os eventos ou discursos,
vividos por todos os personagens, colaboram para uma
construgao coletiva e multifocal desta architectonic
novel, que tende a dissipar-se e construir-se em um
constante fluxo de relacoes e de fatos.

Entretanto, mais do que a sobreposicdo de
fragmentos e multiplicidade de pontos de vista, o
termo “ressonancia” poderia ser aplicado em Smoke,
pois as estdrias tratam de temas recorrentes, com a
possibilidade de identificacdo de diversos paralelos
dentro do filme, entre os quais convém mencionar:

e As cinco estérias contadas abordam o tema
da paternidade/maternidade; pode-se incluir
também a estoéria contada por Paul Benjamin
sobre o alpinista;

e As cinco estorias tém episodios paralelos de
mentira (nomes, identidades), roubos e violéncia
urbana;

e As estérias contém elementos tragicos
imprevisiveis, que mudam no presente ou no
passado a trajetdria das personagens;

e Asestorias contém conflitos éticos com limites
duvidosos, desconstruindo valores estabelecidos
e relativizando-os.

Por fim, cabe observar a categorizacdo que
Bakhtin faz das personagens com relagdo ao destino.
Esse assunto estd presente e é discutido no filme pelas
proprias personagens. Enquanto Cyrus lamenta sua
condicdo inexoravel e credita a Deus (no caso, Auster)
seu papel tragico, Rashid tem grande impetuosidade

e atitude desafiadora com relacdo a Paul Benjamin,
tornando-se o préprio andarilho criador do seu
destino. A personagem Auggie, por sua vez, aponta
para o paradoxo de ndo se saber o devir. Entretanto,
o leitor, conscio da arquitetura de Paul Auster, tem
elementos para notar a sobreposi¢do da realidade
parcial percebida pela personagem com a fic¢do
cuidadosamente construida pelo autor. Dai também
a confusdo que se apresenta no filme entre os termos
“paradoxo” e “paraiso”, apontando para a fruigdo que
vem da complexidade presente em calculado “acaso”.
Convém considerar que a literatura e o cinema de
Auster enquanto ficcdo abordam e discutem fenémenos
sociais e urbanos, explorando a construgao complexa
e polifonica da vida na metrépole, ou seja, explora o
modo como as relacdes pessoais e espaciais afetam
cotidianamente a vida das pessoas, dotando essas
relacdes de uma feicdo estética.
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