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NIETZSCHE E A ESTILIZAÇÃO
DE UM CARÁTER

Renarde Freire NOBRE1

■ RESUMO: O artigo aborda o tema da estilização do caráter no pensamento de
Friedrich Nietzsche, através da apropriação de alguns dos temas centrais da sua
filosofia, tais como a crítica avaliativa da modernidade ocidental, o pensamento
do ‘eterno retorno’ e o sentido da ‘extemporaneidade’ [unzeitgemässe]. Através
de um percurso pelo conjunto da sua obra e pelos textos de alguns dos seus co-
mentadores, procura-se estabelecer uma interpretação do significado da sabedo-
ria ativa através do desenvolvimento e embaralhamento, ao mesmo tempo livre e
cuidadoso, dos temas referidos acima.

■ PALAVRAS-CHAVE: Nietzsche; estilização do caráter; eterno retorno; extempo-
raneidade; solidão.

Um espírito em tensão com seu tempo

Nietzsche refere-se a um dos seus livros (Jenseits von Gut und Böse
[Além do bem e do mal]) como uma “crítica da modernidade”, acompanha-
da de “indicações para um tipo antitético que é o menos moderno possível,
um tipo nobre, que diz Sim” (Nietzsche, 1995, p.95). Com essa e outras pa-
lavras, ele assevera que a modernidade lhe era uma referência de posicio-
namento, todavia, jamais como destino, fim ou saúde, mas sim como meio
e doença, em que ele sempre julgou ter de aprofundar-se e, mesmo, arris-
car-se para o seu propósito maior de superar a humanidade no indivíduo.
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As críticas de Nietzsche à cultura ocidental terão, talvez pela primeira
vez na história da filosofia, uma significação absoluta, que transcende a
própria idéia do posicionamento como mera crítica. Na medida em que as
suas críticas perpassaram vários âmbitos das formações de valor, em busca
dos fundamentos afetivos mais profundos e de suas associações disfarça-
das, elas conduziram a uma conclusão de radicalidade nunca antes vista:
uma crítica ao homem e às coisas humanas como referência de valor, no
sentido de uma avaliação destrutiva dos velhos (religiosos) e novos (secula-
res) valores. Assim, dos grandes filósofos modernos, Nietzsche foi o mais
decididamente anti-humanista, não só pela extensão e sentido das críticas
mas também por se negar a extrair delas algum indicador de correção, me-
lhoramento ou consolo para a humanidade. 

O anti-humanismo de Nietzsche – no sentido que aqui será abordado –
é decorrência da direção que ele deu aos seus pensamentos, fazendo deles
um campo de batalha contra as tendências do “seu tempo”, o que ele deno-
minou seu projeto de “transvaloração de todos os valores” e sua natureza
“extemporânea”. Prova disso é que, em uma espécie de paradoxo irônico,
quando o filósofo diz estar entre “os mais modernos dos modernos” significa-
va “que amamos tanto mais a natureza quanto menos humana ela se mostra,
e a arte, quando é refúgio [Flucht] do artista ante o ser humano e escárnio do
artista ao ser humano ou a si mesmo” (Nietzsche, 2000, §379). Ele visou à
transvaloração e não à vitalização da civilização ou ao retorno à natureza. No
primeiro caso, tratar-se-ia de aprofundar a experiência moderna através da
correção de erros, dogmas e práticas, mas afirmando as suas mais “recen-
tes” novas forças, como exemplificado com a crença na razão edificante de
saberes e mesmo de posturas morais; no segundo caso, tratar-se-ia da valo-
ração do sensualismo, do naturalismo e dos bons sentimentos como apaná-
gio contra a frieza e o superficialismo da vida moderna, como no romantis-
mo.2 Kant, em um caso, Rousseau, Schopenhauer e Wagner, no outro. 

Certamente Nietzsche, para escapar do romantismo, foi influenciado
pelo ceticismo filosófico e científico, o qual lhe prescreveu em boa medida
o pessimismo. Mas ele não aderiu incondicionalmente ao ceticismo, sobre-
tudo quando este demostrava demasiada “seriedade” ou, mais tardiamente,
uma ânsia de neutralidade. O problema do cético moderno é que ele, ao en-
redar-se na dúvida, quer ser neutro a ponto de não conseguir mais estabe-
lecer hierarquias de valor, caindo na inação e no relativismo, tendo Nietzs-

2 Will Durant faz uma leitura exagerada de Nietzsche como um tipo romântico, chegando a dizer
que o filósofo “foi, para a filosofia da sua época, (...) a culminância do movimento romântico (...) o
último grande rebento da linguagem de Rousseau” (1991, p.404), quando o naturalismo imoral de
Nietzsche é absolutamente antipático ao naturalismo do bom selvagem rousseauniano (Nietzs-
che, 2000a, § 463).
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che avaliado o ceticismo extremado, cientificista, como sintoma de uma
doença, que “dispõe dos mais belos trajes; e a maior parte, por exemplo, da-
quilo que hoje se expõe nas vitrinas como ‘objetividade’, ‘cientificidade’,
‘l´art pour l´art’, ‘conhecimento puro, livre da vontade’, é apenas ceticismo
ornamentado e paralisia da vontade”. (Nietzsche, 1988, §208) Para Nietzs-
che, a impessoalidade, a igualdade, a universalidade e a tolerância tão pro-
paladas na modernidade simbolizam, ao mesmo tempo em que efetivam, “a
supressão do sentimento de distância, essencial à avaliação nobre: para es-
ta, toda exigência é particular; ela se exerce inter pares, como um direito
exclusivo” (Kossovitch, 1979, p.87). Os efeitos dos sentimentos e valores
modernos acima são a massificação e a repetição.

“Quais são, afinal, as verdade do homem?” O “cético derradeiro” res-
ponde: “São os erros irrefutáveis do homem” (Nietzsche, 2000, §265); mas
quem ainda acredita em refutações tende a crer em verdades. Nietzsche
não queria refutar, mas manipular com senso de distância: “Eu não refuto os
ideais, apenas calço luvas diante deles.” Nietzsche não repudiou a ciência
como saber, no que ela se mostrava criativa, mas como conhecimento do
verdadeiro (leis, causas), como princípio de igualação (busca do regular e
do genérico) e como ideal de imparcialidade. Assim, o ceticismo é útil como
meio e arma, fonte de dureza, e não como fim ou pathos. Já o problema do
romântico pessimista é que ele é um tipo que busca ora “quietude” e “re-
denção” ora “embriaguez” e “loucura”. Mesmo sendo profundo em sua visão
do mal, da dor e do sofrimento, ele é incapaz do ato mal e terrível ou de não
clamar por consolo para a alma; e mesmo sendo autêntico e pessoal, é inca-
paz de expressar gratidão e alegria de modo profundo, revelando na sua
criação “a imagem da ‘sua’ tortura” (idem, §370). Cansado de tanto procu-
rar por consolo, tende a declarar a ausência de sentido e as vantagens da
quietude da vontade. Por isso, romantismo, ceticismo, ascetismo: todas es-
sas perspectivas são dominadas pela gravidade do “nada”. 

Os tipos modernos do cético e do romântico são as grandes antíteses
de todas as designações às quais Nietzsche associou o projeto de transva-
loração: o “além do homem”, o “espírito livre”, o “artista dionisíaco”, o “imo-
ralista” etc.; com elas, ele buscava precisamente expressar o ideal de um
espírito que cria valores, porque tem dignidade e nobreza para tanto, e de
um espírito que seja capaz de transbordar em alegria, de rir do saber trágico
e da própria dor. Os limites do romantismo e do ceticismo são, respectiva-
mente, a falta de dureza, para avaliar, e a seriedade e a falta de estilo, para
rir e criar. Sabe-se que Nietzsche sentiu-se tentado pelos dois campos; mais
do que isso, por vezes lançou sobre eles muitas das suas esperanças e dis-
posições, como filósofo-artista e como filósofo-cientista, o que de modo es-
pecial talvez possa ser atestado nas obras O nascimento da tragédia e Hu-
mano, demasiado humano. Entretanto, buscou fazer suas rupturas com tais
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legados e trilhar a “sétima solidão” em busca do seu estilo, pois “uma coisa
é necessária – ‘dar estilo’ a seu caráter – uma arte grande e rara! É pratica-
da por aquele que vê tudo que sua natureza oferece de forças e fraquezas, e
as ajusta a um plano artístico, até que cada uma apareça como arte e razão
e também que a fraqueza ainda encante o olhar” (idem, §290). O criador dio-
nisíaco é aquele que sabe dosar dureza e leveza; algo como “hay que endu-
recerse, pero sin perder la leveza jamás!”. O decisivo era o caráter, impresso
pela hierarquia de cada organização de força, o qual não pode ser inventa-
do, apenas moldado, dobrado, transfigurado. “Quem na juventude não tem
um coração duro, jamais o terá” (Nietzsche, 1988, §260). Um caráter forte é
feito de uma boa hierarquia de comandos, como que um único “gosto” a co-
mandar o grande e o pequeno. E o “personalismo” de Nietzsche não pode
ser tomado como um egoísmo ou hedonismo vulgares, mas – como artista,
que mais ama a obra do que a si – é uma forma de valoração “objetiva”, en-
quanto afirmação de um caráter para além dos caprichos e das veleidades
da alma (Simmel, 1950, p.189).

A distinção entre espírito e humanidade é fundamental para a compre-
ensão do pathos nietzschiano e seu sentido de superação do moderno. Ela
tem a ver com a idéia de que o espírito deve movimentar-se em direção à na-
tureza, às forças vitais, opor-se ao cultivo da consciência e dos valores civili-
zados como fim maior. É o estilizar-se em direção ao seu “caráter” (Nietzsche,
2000, §290). Ao indagar sobre “quando é que todas essas sombras de Deus
não nos obscurecerão mais a vista? Quando teremos desdivinizado completa-
mente a natureza? Quando poderemos começar a naturalizar os seres huma-
nos com uma pura natureza, de nova maneira descoberta e redimida?” (idem,
§109), vê-se, nesse intuito de “naturalização” do homem, o caráter antimoder-
no do qual o filósofo se sentia constituído, o que não deve ser confundido com
um retorno à natureza, mas como movimento de elevação, ou “cultivação” da
sua “segunda natureza”, ou, em relação ao conjunto das tradições culturais,
“transvaloração de todos os valores”. Contra Rousseau, achava que à natureza
não se deve “regressar”, mas, inversamente, “alcançar”. 

O fundamental é que a vivência da transvaloração é a própria capacida-
de de criação de novos valores isentos de “amoralina”, a explicitação de no-
vas formações de forças que nada mais carreguem de má consciência, de
compaixão, de ressentimento, de fé inabalável em alguma meta, de esperan-
ça de salvação ou melhora, de vontade de ser a humanidade boa ou feliz; o
ato criador é o único mecanismo de efetiva superação da dependência do
outro e da consciência culposa dela originada (Costa, 2001, p.69). Os novos
valores não são novos “ideais”, mas “produções artísticas”, ou a sensação ín-
tegra de ter os pensamentos como “estilizações” dos afetos e a própria vida
espiritualizada como obra de arte. A transvaloração é essencialmente afir-
mativa. O trabalho artístico de estilização comanda a “saúde”, dirige o jogo
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destruição/criação entre os espíritos mais elevados. As produções artísticas
como produto de complexos de forças bem hierarquizadas, em que há abun-
dância e fluência de potências. A arte como tônus de elevação espiritual.

Em relação à sua natureza, o desafio do homem “senhor de si” não está
no controle ou na liberação dos instintos, mas no modo como ele os interpre-
ta, vale dizer, os estiliza. Um espírito que é livre a ponto de enobrecer o seu
caráter demonstra, com isso, rara habilidade de “tornar-se o que é”. Para Ni-
etzsche, somente um espírito cujo caráter corresponde à abundância de for-
ças é capaz de se elevar a uma “segunda natureza” e “tornar-se o que é”; a
“segunda natureza” como grande obra interpretativa dos espíritos abundan-
tes. Todo espírito “é”, no sentido de que tem uma natureza fisiopsicológica;
mas o “tornar-se o que é” constitui a ação interpretativa que reúne afetos de
comando necessários para essa “elevação”. E, por possuir suas fraquezas,
desvanecimentos e perecimentos como qualquer outro complexo espiritua-
lizado de forças, somente por “atos interpretativos” é que um espírito forte
pode refletir em si a elaboração do que possui de elevado e fraco, conferindo
lhes “razão” e “sentido artístico” (Nietzsche, 2000, §290). 

Nietzsche acreditava haver “espiritualidade” no corpo, nos sentimen-
tos e na linguagem, e que tais registros encontravam-se, eles próprios, im-
bricados uns nos outros, ou noutros termos, uma “espiritualidade” é uma
quimera de química, de sentimentos e de representações – e quantos ele-
mentos mais? Por isso, o filósofo jogou por terra o que considerava as ilu-
sões da naturalização (romantismo), da racionalização (hegelianismo), da
conscientização (socratismo) e da salvação (cristianismo) do espírito. O es-
pírito não vem do corpo nem é vivido na alma ou muito menos na consciên-
cia; ele é um amálgama móvel de tudo isso. Não se trata nem de materialis-
mo nem de idealismo. O espírito é uma construção, mais do que um sujeito;
um complexo processo de incorporação e estilização de experiências e vi-
vências. E, foi como auto-experimentação, que o filósofo veio a compreen-
der que um espírito, como superfície, poderia ser profundo, como aparên-
cia, poderia ser criador, como devir, poderia afirmar um caráter. Se a
humanidade ocidental é decadência, e se a vida não tem solução e, no côm-
puto geral dos jogos de forças, não pode melhorar, posto que é trágica, cabe
aos espíritos mais seletos a tarefa de realizar-se como pletora de forças, ou
seja, fazer-se criadores, espiritualizar-se. 

O pensamento abismal

I

Podemos expressar o anseio nietzschiano da transvaloração de uma
maneira que se articulem vida e pensamento. Preliminarmente, é preciso
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afirmar o seguinte: se Nietzsche escreveu que a obra (ou a criação) lhe era
mais cara que a própria felicidade, e se, para ele, o pensamento deveria ser
expressão de vida, qualquer referência ao pathos nietzschiano encontra-se
apoiada em seus pensamentos como as suas criações mais visíveis e comu-
nicáveis. Os pensamentos, expressos em imagens, afirmações e análises
tão singulares, são a porta da frente pela qual se adentra a espiritualidade
nietzschiana. Percorrer a vastidão dos pensamentos do filósofo, averiguar
as direções a que eles foram conduzidos, chegar aos mares mais profundos
e aos abismos mais elevados: eis o único veio possível para a postulação de
uma “ética” em Nietzsche. É assim que se entenderá de que forma as refle-
xões críticas sobre a modernidade projetaram-se como resposta pessoal à
decadência e ao niilismo.

Os pensamentos como reflexos de uma espiritualização artística, como
consciência que transfigura, em estilo de linguagem, as profundezas e a
abundância da alma. No domínio do artístico, uma idéia projetou-se como
signo da obra, que o filósofo chamou de o seu “pensamento abismal”: a
idéia do “eterno retorno”. Este “pensamento abismal” sintetiza o posiciona-
mento cosmológico do espírito. O espírito compreende-se não apenas como
uma configuração psíquica e cultural de base corpórea, e, muito menos,
apenas como humanidade; ele sente-se parte de um “todo” que não pode
ser avaliado, o que torna a existência uma condição incomensuravelmente
irresponsável: “a fatalidade de seu ser não pode ser destrinchada da fatali-
dade de tudo o que foi e será” (Nietzsche, 2006, p.46). Nietzsche aspirou a
tomar a vida, com sua pletora de acontecimentos casuais, como uma provi-
dência pessoal; a fatalidade como predestinação (Nietzsche, 2000, §277). E
a grande predestinação é o eterno acontecer e retornar de todas as coisas.
Ele exprimiu isso também pela noção de “sentido da terra” ou predestina-
ção terrena para a vida. 

A idéia do eterno retorno é bastante enigmática. Afora os descuidos
nietzschianos com a melhor sistematização das suas noções, a dificuldade
de compreendê-la provém de ser um pensamento mais de ordem do vivido
do que do pensado. E ela é dita “abismal” pelo quanto incomoda. Trata-se
de um sentimento da fatalidade de todas as coisas a ponto de se desejar o
seu retorno eterno, o que supõe a abertura para a experimentação intensa e
profunda do vivido. O eterno retorno não é uma ciência, no sentido de que
não pode ser avaliado tecnicamente, nem é uma mística, no sentido de que
não se trata do convite para experimentá-lo como possessão. Trata-se de
uma filosofia de vida, um pensamento-afeto ou um pensamento-valor. Por
isso, equivocam-se aqueles que, como Unamuno (s/d, p.85) e Borges (1993,
p.59-67), vêem no pensamento do eterno retorno apenas uma teoria física
da combinação das forças, com o que tentam descaracterizá-la como uma
“tragicomédia” de matematização da questão da imortalidade ou refutá-la
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como logicamente “patética”. O que Nietzsche quis estabelecer com a “hi-
pótese” da repetição do jogo das forças no tempo eterno não foi tanto uma
prova científica – afinal, impossível (Machado, 1997, p.151) – quanto a afir-
mação incondicional do vivido a ponto de se desejar o seu retorno. O pen-
samento do eterno retorno é a estilização maior de um pathos afirmativo, a
transfiguração máxima de um sim à vida. Sob essa ótica, é muito mais ético
do que teórico. Mesmo que, por vezes, teoricamente justificada, a hipótese
do eterno retorno não se direcionava tanto ao debate científico, com o que
se procura refutar essa ou aquela teoria, mas sim ao projeto imoralista,
quando o filósofo julga ter encontrado a idéia com a qual destronava o ide-
alismo moralizante do mundo, com o intuito de valoração da vida como
acontecimento e devir. O aspecto mais polêmico da teoria – a pressuposi-
ção da finitude no número de combinações de forças – é uma contraposição
valorativa ao idealismo com sua postulação de um outro mundo e de que as
coisas poderiam ou podem ser diferentes.

Há também a interpretação de Deleuze, igualmente criticada por Ros-
set (2000, p.87-88) e Ansell-Pearson (1997, p.128), do eterno retorno como
uma seleção das forças ativas e uma negação das forças reativas, que não
devem retornar. Nesse caso, Deleuze corre o sério risco de cair na fórmula
“faça apenas o que merece ser repetido eternamente”, o que condenaria o
pensamento a uma espécie de “imperativo ético” ou a uma autonomia do
sujeito, estranhos a um pensador que repudiou o “não” ou o “nunca mais” à
vida, mesmo que dirigido às forças reativas (Ansell-Pearson, 1997, p.128),
bem como realçou o fatalismo. Já Rosset, ele nos lembra do “demônio” que
desafia a aceitar tudo que é grande e pequeno.

Faça-se um jogo com essas interpretações. Por um lado, a distinção
acima entre um traço teórico e um traço afetivo na doutrina do eterno retor-
no permite contemplar as duas interpretações, ao invés de colocar uma
contra a outra, como fazem alguns críticos. Como idéia, a doutrina revela a
validação incondicional de toda existência, incluindo as forças reativas e a
pequenez humana; como afeto, seu traço decisivo, ela é seletiva e anula as
forças reativas. Ou seja, enquanto referido à disposição psicológica do espí-
rito diante da existência, como figuração do “sim”, ou seja, como pensa-
mento-afeto – e tão-somente nesse sentido – o eterno retorno é puramente
expressão de forças afirmativas. E como é este o sentido dominante, Deleu-
ze não deixa de ter razão. Por outro lado, porém, sendo a distinção dos as-
pectos filosófico e psicológico da doutrina tão-somente esquemática, o
“pensamento abismal”, enquanto expressão do espírito que se enlaça à vida
como eternidade, é um ato ativo que tem como significado a aceitação in-
condicional da grande “amada”, com todas as suas fraquezas e contradi-
ções. Mas tal aceitação é essencialmente ativa. Portanto, no que há de de-
cisivo na idéia do eterno retorno – sua integridade como pensamento-afeto
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mais expressivo do ideal de transvaloração – ou seja, sua conotação ética –
o eterno retorno é um pensar ativo. Por fim, o que faltou a Deleuze foi arti-
cular devidamente o “valor” e o “sentido” na idéia do retorno: para Nietzs-
che-Zaratustra, a aceitação do “significado” da idéia como o retorno de tu-
do, inclusive do pequeno, do reativo e do doentio, é o que há de mais
valoroso e mais afirmativo no pensamento do eterno retorno. O fato de o “úl-
timo homem” não “suportar a prova” do eterno retorno não indica que ele
não retornará, como quer Deleuze (2006, p.410), mas confirma que a afirma-
ção tem um sentido psicológico.

II

O sentido ético do eterno retorno é a afirmação incondicional do mo-
mento como o signo do necessário. Com o término de toda idéia de progres-
so e do “Deus ex-machine”, só o momento, inapreensível na sua riqueza,
pode retornar, porque só ele representa a idéia do vivido. E não se trata tanto
da certeza do retorno ou, muito menos ainda, de experimentá-lo plenamen-
te, pois, isso é impossível, uma vez que o espírito, por conta da sua condição
perspectivista, está condenado a nunca viver a plenitude do retorno; trata-
se, sim, de afirmar incondicionalmente o momento como se o desafiasse ao
retorno. Portanto, não se trata de uma solução simbólica ou ideativa, forjada
na consciência. No essencial, a idéia do retorno eterno sela a desconstrução
do “eu” pelo fluxo incessante dos instantes, a exigir novas disposições, re-
conduzindo “a intenção à intensidade” (Klossowski, 2000, p.134). 

Há uma ressignificação da idéia de eternidade, que perde a sua aura
divina, embora conserve um traço místico ou, mais corretamente, o traço de
um enigma. A eternidade é sempre presença, não como simples estar tem-
poral no mundo, mas como um estar, um esteve e um estará: “Ó minha al-
ma, ensinei-te a dizer ‘Hoje’, como ‘Algum dia’ e ‘Outrora’ e a dançar a tua
ciranda para além de todo aqui e ali e acolá” (Nietzsche, 1994, p.232). A “ci-
randa” [Reigen] é o símbolo do tempo como momento e, não, como movi-
mento, pois, no círculo, como tudo retorna, anula-se o sentido do próprio
deslocar. O deslocamento é, sim, uma categoria espacial – o aqui, ali e acolá
– e o tempo, para Nietzsche, não pertence ao espaço. Quando ele represen-
ta o tempo como deslocamento é tão-somente de forma figurada e para um
sentido da afirmação incondicional da vontade diante das sensações de
passado, presente e futuro, contra o espírito da vingança que não aceita o
acontecido. E o “meio dia” é a síntese do círculo e do eterno, a melhor re-
presentação do “momento”.

Acima de tudo, transmutando o tempo em eternidade e desejando o
retorno desta, Nietzsche quis afirmar o “efetivo”, pois, como interpretou
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Heidegger, “a mais profunda recalcitrância contra o tempo, porém, não
consiste na mera subestimação do que é terreno. Para Nietzsche, a vingan-
ça mais profunda consiste naquela reflexão que coloca os ideais suprater-
renos como absolutos, confrontado com os quais o temporal precisa subes-
timar-se como não-ente, não real” (Heidegger, 1997, p.101). E, se Nietzsche
insiste na idéia do retorno, não o faz como recusa do transitório e algum
desejo de perpetuação e imortalidade, mas essencialmente como acolhi-
mento do vivido. 

O pensamento do eterno retorno está claramente ligado ao traço cos-
mológico da visão nietzschiana da vida como complexo de forças em ação
(Nietzsche, 1983, p.397). E a cosmologia tem expressividade tanto teórica
quanto existencial. A primeira aparece na interpretação da vida como um
universo de forças e tem um sentido “hipotético”; a segunda aparece na es-
tilização da vida como um pathos trágico de forças e tem um sentido “artís-
tico”. No primeiro, trata-se de ficção teórica, no segundo, trata-se da vivên-
cia. Por não ser puro pensamento, a cosmologia não indica uma teoria ou
uma metodologia; por não ser puro sentimento, não indica uma doutrina
mística. Nietzsche era suficientemente místico para ser científico, e era de-
masiadamente artístico e terreno para ser místico; para além do agradecer
(místico) à vida, ele quis dizer-lhe um “sim” (artístico). Todavia, deve-se
lembrar que, nele, as ordens do pensamento e do sentimento se confundem.
O traço cosmológico do seu pensamento indica, então, uma “sabedoria trá-
gica”. O entendimento cosmológico fala do filosófico, o sentimento cosmo-
lógico fala do artístico; o saber trágico expressa a disposição do filósofo em
interpenetrar essas duas grandes facetas da sua alma. 

É na sabedoria trágica que vai vicejar o pensamento do eterno retorno,
como o seu fruto mais maduro. E o fruto traz a marca da sua origem, da sua
relação umbilical com uma visão cosmológica da existência. Essa visão
converge para a compreensão de que tudo na vida é força e que força é von-
tade de poder. Por isso, estava certo Heidegger ao interpretar o ensinamen-
to de Zaratustra como consistindo na afirmação da vontade de potência
como fundamento do real nietzschiano e que é ela própria “que se quer a si
mesma no eterno retorno do igual” (Heidegger, 1997, p.89). Acompanhando
a divisão na cosmologia, tem-se o duplo registro do “pensamento abismal”,
o reflexivo e o experiencial. Nietzsche comunica o eterno retorno (e a cos-
mologia das forças) como idéias, mas confere a estas uma potência de ati-
tude ou de estilo. Se o pathos nietzschiano é marcado pela vivificação do
pensamento enquanto formas de espiritualidade instituídas como “afetos
de comando” – ao que corresponde a idéia de “incorporação” – o eterno re-
torno, como “pensamento abismal”, é o maior distintivo do pensamento-ato
ou do pensamento-afeto. 
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III

As considerações nietzschianas sobre os valores visaram a legitimar
uma moral da imoralidade. Ele não abandonou por completo os limites de
uma consciência moral e de um dever, embora, ao mesmo tempo, tenha
sido o maior adversário das filosofias e religiões do “dever ser”, daqueles
que se mantêm na fase de “camelo”. É que há entre o “dever” nietzschiano
e o “dever ser” tradicional uma diferença fundamental. O “dever ser” reflete
um espírito escravizado em valores superiores, em alteridades e ilusões; o
“dever” faz alusão à pretensão do espírito dedicar-se solitariamente à sua
“obra”, acima da própria “felicidade” (Nietzsche, 1994, p.12). E qual a gran-
de obra do espírito: “O que diz sua consciência? – ‘Torne-se aquilo que você
é’” (Nietzsche, 2000, §270). O “dever” como produto moral mais elevado de
um caráter absolutamente singular.

O “dever ser” é a insígnia da moral tradicional e do espírito alheio de si,
na forma de um estado idealizado; o chamado ao “torna-te o que és” é a in-
sígnia da moral nietzschiana, do espírito que toma posse de si como acon-
tecimento e efetividade. No plano da moral, o que separa Nietzsche de Kant
não é a recusa da idéia de dever, mas a sua reinterpretação em um conteú-
do absolutamente anti-humanista e antiuniversalista. Em Kant, o que orde-
na a consciência moral? “Faça tudo com base na sua vontade própria, de
modo que essa vontade possa ter como objeto a si mesma como uma vonta-
de legisladora universal”. Leia-se: só é digno da sua pessoa aquilo que é
universalizável e digno de toda humanidade. Ambas as perspectivas cen-
tram-se na potência da vontade. Adorno e Horkheimer já apontaram a afini-
dade entre a vontade nietzschiana com o imperativo categórico kantiano
como formas de “despotismo” da vontade (Adorno & Horkheimer, 1985,
p.108). Mas há uma distinção básica, que separa as duas moralidades. Kant
condena o espírito e sua vontade ao universo genérico do humano como
base da sua liberdade e pessoalidade; em Nietzsche, a proposição é preci-
samente oposta, pois a afirmação de si é um ato explicitamente egoísta, em
que não se busca o universal humano, mas, sim, o particular cósmico.

O que há de mais “abismal” do que afirmar-se como um jogo de potên-
cias sobre-humanas com um sentido de eterna criação e destruição de to-
das as coisas sem um propósito final – e, mesmo assim, sentir-se livre e bem
disposto para a vida? Por não pertencer à ordem do “dever ser” é que a dou-
trina do eterno retorno não prescreve algo do tipo: “fazer apenas o que me-
rece ser repetido eternamente”, pois isso implicaria em uma ética restritiva
da liberdade maior que experimenta o espírito que vê o mundo como inde-
finido e aberto às combinações. O imoralista ousa saber que se “Nada é ver-
dadeiro, tudo é permitido”. Trata-se da liberdade de se sentir parte da fata-
lidade do “todo possível”, e não da liberdade moral da ação responsável. Se
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assim fosse, mais se assemelharia ao kantiano “fazer apenas o que merece
ser válido como lei universal”. 

A concepção de Nietzsche do eterno retorno, não sendo da ordem de
um dever ser, não implica em constrições à ação. É um pensamento de forte
ascendência instintiva, um ponto de chegada do andarilho, o seu momento
do “meio-dia”, espantosamente primitivo e elevado, simples e trágico. Para
Nietzsche, não era de um guia ético das suas ações, que lhe ensinasse por
onde devia ou não caminhar. O andarilho descobre nele um sentido com o
qual pode caminhar e descobre também que não há “o” caminho, mas o de-
vir. Como doutrina, não é um pensamento-lugar, uma moral, mas um pensa-
mento-afeto que revigora a disposição para o caminhar. O fato de Nietzsche
associar a sua aparição às caminhadas pelas montanhas e lagos da Suíça
alemã faz dele um signo do caminhar.

Em Zaratustra, encontramos o seguinte ensinamento: “Esta é a minha
doutrina: quem quiser um dia aprender a voar, deve primeiro aprender a le-
vantar e caminhar e correr e saltar e dançar” (1994, p.203). Caminhar e dan-
çar para se elevar. Nietzsche encontrou no eterno retorno o grande guia
para a elevação e superação do espírito. Isso só pode ser entendido se se
integram à doutrina do eterno retorno o sentimento do amor fati e a alegria
que o acompanha. O melhor lema que a idéia do eterno retorno proclama é:
“viver de tal modo que tenhas de desejar viver outra vez” (Nietzsche, 1983,
p.390). Vê-se mais claramente o que o pensamento-afeto do eterno retorno
instrui, sim: um desejo, uma vontade, uma leveza, um prazer de se viver in-
tensamente cada instante, sentindo no acontecer um traço característico
do que se é (idem, pp.383-4). A ética nietzschiana desvelada como o “pa-
thos afirmativo”.

Se, como diz Heidegger, o pensamento do eterno retorno permanece
como “visão e enigma”, avesso a provas e refutações, quer lógicas, quer em-
píricas (Heidegger, 1997, p.104), o enigma apresenta-se como resposta afir-
mativa e desafio, e não como “pergunta”. Filho dileto de uma sabedoria trá-
gica, o “pensamento abismal” é a própria comprovação da ética
nietzschiana como um pathos, conferindo-se ao termo um sentido preciso
de saúde e disposição. “Pathos afirmativo”: a boa disposição do espírito
para a vida. O eterno retorno instrui amor fati (amor ao necessário), não
como algo que lhe é logicamente derivado e, sim, como condição psicológi-
ca da sua afirmação. Conjugado à máxima do amor fati, o eterno retorno
confirma-se como pensamento-afeto. O amor fati é que distingue a excelên-
cia do sentido “ético” da doutrina sobre o sentido “científico”, pois como
afirma Salaquarda, em alusão à contenda de Zaratustra com o “anão da gra-
vidade”: “O arquiinimigo de Zaratustra conhece e afirma o pensamento do
círculo, mas não ama a vida.” (idem, p.28) O saber nietzschiano almejava ir
além do desencanto cético.
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Os sentidos da extemporaneidade: singularidade,
solidão, loucura

I

O amor fati e o “torna-te o que és”: acima de tudo, “ama-te como és”,
seja capaz de sentir-se distinto – algo bem próximo ao que diz Gide, um es-
critor que apreciava Nietzsche, em sua autobiografia: “Eu escondia no fun-
do do coração o segredo do meu destino” (Gide, 1982, p.96). O “torna-te o
que és” é, antes de tudo, um mote de “distinção”; é o correspondente posi-
tivo do: “Não sigas por onde vai um outro”. O espírito que assim se singula-
riza – tendo o amor fati como o seu grande e silencioso comando afetivo – é
aquele que quer jogar com as cartas que a vida lhe ofertou, sempre. Por isso,
em uma justiça de caráter nobre não se vê uma preocupação com o signifi-
cado ou os prejuízos que o erro traz para o “outro” – o escravo, a mulher, o
bárbaro, o povo, o mediano, o vulgar – mas, exclusivamente, o significado
ou os prejuízos para os “senhores”; a justiça dos senhores não pune com in-
tenção de corrigir, mas simplesmente para punir, por prazer e para afirma-
ção da autoridade. A autoridade nobre não pode ser, tão-pouco, função de
uma lei maior impessoal, como acontece com as autoridades modernas. “O
egoísmo pertence à essência da alma nobre, quero dizer, aquela crença ina-
movível de que, a um ser ‘tal como nós’, outros seres têm de sujeitar-se por
natureza, e a ele sacrificar-se”; e essa é precisamente a “justiça” nobre (Nie-
tzsche, 1988, §265). Nietzsche transpôs essa visão da nobreza social e cul-
tural para o afazer do espírito, o espírito que se encontra em transvaloração,
o espírito que quer criar novos valores, o espírito do pensar ativo. Para tan-
to, era preciso a coragem do imoralismo. 

Somente é possível a adoção de uma perspectiva extramoral tendo-se
aprofundado e mergulhado na baixeza do moralismo humano, ou seja, tendo
o espírito experimentado a história, a cultura, o próprio homem. Por isso o
filósofo fala em termos de uma auto-superação da moral ou de um conheci-
mento que desça até as profundezas do que há de mais mascarado no ho-
mem, dos seus adornos mais divinos (Nietzsche, 1988, §26); foi isso que ele
quis dizer ao referir-se à superação da náusea da sobremesa [Nachtisch
Ekel] depois de se “servir” da cultura moral humana (Nietzsche, 1988, §282).
É certo que não é necessário ser César para “compreender” César – como
dita a perspetiva do puro entendimento —, mas certamente seria preciso
experimentar o cesarismo para “superá-lo”. Está, novamente, aqui posta a
distinção entre o conhecimento como reflexão e o conhecimento como ato.

Nietzsche sentiu-se perigosamente afetado pelas resultantes psíquicas
mais decisivas de um longo processo de depreciação histórica das valora-
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ções nobres, característico do Ocidente. Propôs-se, então, a realizar “um
ato” digno da tradição perdida. Não com o intuito de uma repetição ou re-
cuperação do passado. A transvaloração a que se propôs não é mera rever-
são da inversão, com o que ele teria, afinal, permanecido escravo da meta-
física como crença na oposição de valores (Nietzsche, 1988, §2). E, se
Nietzsche assim quisesse, ele estaria, no máximo, propondo simplesmente
o retorno às valorações nobres. Não se trata disso, porque não é possível re-
dimir o passado – daí a necessidade de transformar todo “foi” em um “assim
eu quis”; mas também porque é preciso criar novos valores (Nietzsche,
1994, p.145). A transvaloração é a formação de um pathos interpretativo de
forças, no qual é a “criação” de novas perspectivas que dá a tônica da afir-
mação incondicional da vida. 

Entre o passado nobre e o presente nietzschiano há uma barreira in-
transponível, com a qual se potencializavam novos destinos: trata-se da ex-
periência do niilismo. A transvaloração é uma resposta ao niilismo como
decadência, uma demonstração de poder de reação, portanto, de saúde. Os
nobres fundaram uma moral superior alicerçada em uma crença na boa “ori-
gem” e distinção social das suas ações; os escravos inverteram a moral no-
bre, deslocando o juízo da ação da origem para as “intenções”; Nietzsche
desejou para si uma perspectiva “extramoral”, daqueles que sabem que o
mais valioso nas ações é o “não-intencional”, o que passa à margem da lei-
tura consciente e dos idealismos (Nietzsche, 1988, §32). O efeito perverso
da responsabilização moral dos homens por suas ações é uma inevitável ci-
são entre o que se é ou se vivencia e o que se anseia e se idealiza. Uma alma
moralizada projeta-se em uma idealização de si, cindindo-se internamente.
Daí Nietzsche intitular um dos seus aforismos de “a moral como autodivisão
do homem”, “na moral o homem não trata a si mesmo como individuum,
mas como dividuum” (Nietzsche, 2000a, §57). Uma cisão que se aprofunda
quando a moral deixa de ser associada aos complexos ativos de forças – o
temo da “moralidade dos costumes” e da “dívida” – para se tornar manifes-
tação de um sentido reativo na configuração das forças – o tempo das “ide-
alizações” e da “culpa”. Quando do domínio dos valores nobres, a moral não
indicava “idealizações”, mas afirmação direta dos impulsos vitais, aos mol-
des da virtú homérica ou maquiavélica; o herói ou o príncipe integraliza-
vam-se como potências guerreiras.

Na essência da superação da moral está precisamente a percepção de
que o que é intencional e consciente é tão-somente a superfície da ação,
porque o que de fato decide são forças não intencionais e inconscientes, e
nisso consiste a excelência das almas extramorais ou imorais, as quais, em-
bora partícipes do longo período de moralização da vida, conseguem supe-
rá-lo afirmando a “irresponsabilidade” diante da humanidade e do seu tem-
po: “O homem de tal Além, que quer ele próprio avistar as supremas
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medidas de valor do seu tempo, necessita antes ‘superar’ em si próprio esse
tempo” (Nietzsche, 2000, §380). Os nobres estavam “aquém” do bem e do
mal; os escravos estiveram sob plena “vigência” do bem e do mal; Nietzsche
quis colocar-se “além do bem e do mal”. Entre ele e os nobres do passado, há
todo um processo historicamente situado e suas conseqüências psíquicas.
A crença na origem não pode mais ser recuperada depois que se experimen-
tou o desencanto com as tentativas de se conferir um sentido para a vida. 

II

Apesar da distinção face à perspectiva moral dos antigos senhores,
Nietzsche sempre se espelhou nas imagens dos nobres e dos homens dos
grandes feitos para identificação do seu espírito, com eles, assim, se irma-
nando. Isso porque, embora não se tratasse de um retorno às valorações se-
nhoriais, a transvaloração é essencialmente um ato nobre no sentido de que
é operada por um espírito que tem reverência por si mesmo e que encontra
“felicidade” [Glück] na ação, ao invés de procurá-la, como o escravo, na pas-
sividade ou na dor que entorpece (Nietzsche, 1988, §287; 1988a, I, §10).
Nietzsche se espelhou nas almas e tempos que reputava superiores pelo
que nelas é expressão do mais sublime e corajoso egoísmo. Uma alma nobre
alimenta por si mesma uma certeza fundamental de poder e distinção, uma
sensação íntima de ser ela um presente do acaso; é essa “fé” [Glaube] em si
própria que a singulariza, a qual imprime em suas ações. É por essa fé que
se estabelecem as hierarquias. Não se trata, pois, de uma fantasia ou mera
imaginação: a fé é apenas uma sensação mais íntima de abundância e po-
tência. Mais do que um sentimento moral, o egoísmo é, para Nietzsche, um
sentimento corporal, ou, mais precisamente, o modo de ser afetivamente
comandado. Quando Nietzsche desdenha da idéia de ações não-egoístas,
ele está pensando cosmologicamente na vida como fluição de forças em
busca das suas conseqüências. 

Mas, o que há realmente de singular na vivência nietzschiana em rela-
ção à vivência nobre tradicional? A grande singularidade é a experimenta-
ção de uma nova “necessidade”, ligada à superação da moralidade escrava:
a necessidade de “libertação para criação”. Ele “a” caracterizou como a ta-
refa de um imoralista, de quem tem que superar o idealismo como a sua “in-
sensatez” (Nietzsche, 1995, p.40). e o niilismo como a sua covardia. As con-
vicções são a morada encantada do “outro”, onde o espírito livre não se
reconhece como criador, onde é, afinal, passivo, niilista. A mensagem
nietzschiana de ir “além do bem e do mal” soa como um além do “outro”, o
qual está na base da metafísica (crença na oposição de valores) e do compor-
tamento reativo. O outro como sintoma do alheamento de si, cultivado em
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toda moralidade altruísta e germe de todo ressentimento. Há um verso em
um dos poemas de Fernando Pessoa de tom nietzschiano quando o poeta diz
que “todo mal do mundo advém de nos incomodarmos uns com os outros”.

Os nobres de outrora não conheceram a moral das boas e más inten-
ções, por isso não precisaram se curar delas. Nietzsche tinha uma nova ne-
cessidade porque era ameaçado por uma doença do “seu tempo” e pelas
tentações da sua própria biografia. Mas, novamente, em consonância com
o caráter nobre, a condição fundamental por ele concebida para a cura e o
exercício da saúde é a “pathos de distância”. Trata-se de uma perspectiva
tipicamente aristocrática, pois remete a “uma sociedade que acredita
numa longa escala de hierarquias e diferenças de valor entre um e outro ho-
mem, e que necessita da escravidão em algum sentido” (Nietzsche, 1988,
§257); o problema do governo da maioria é a “proximidade” (Nietzsche,
2000, §376). A distância (distinção) e a hierarquia (domínio) são os atributos
elementares do socius nietzschiano. E a distância que um nobre natural-
mente tende a estabelecer com os seus inferiores visa a um fim ainda mais
elevado, um outro pathos: “o desejo de sempre aumentar a distância no in-
terior da própria alma, a elaboração de estados sempre mais elevados, mais
raros... em suma, a elevação do tipo ‘homem’, a contínua auto-superação do
homem’” (Nietzsche, 1988, §257). O ensinamento de Zaratustra de que o
homem é algo que deve ser superado – o próprio sentido da idéia de Über-
mensch (Nietzsche, 1994, p.12) – seria dispensável para os ouvidos dos ve-
lhos aristocratas. Mas, como não se trata do retorno a uma natureza primi-
tiva em que se enraizaram as sociedades aristocráticas, transvaloração será
a denominação que Nietzsche dará ao seu desejo de “auto-superação do ho-
mem”. A transvaloração é a inscrição “histórica”, ou mais precisamente,
“temporal”, do processo de auto-superação na alma nietzschiana, e, portan-
to, o modo como nele se revelará uma estirpe nobre. 

A possibilidade de se superar a moral está associada a um processo de
aprofundamento do homem, que se dirige para a própria negação da centra-
lidade do homem e sua consciência em direção à afirmação das forças na-
turais, vitais e inconscientes. Como um ato nobre – uma autêntica criação
de valores, ao invés da mera inversão reativa característica das estirpes fra-
cas – a superação é uma reaproximação com a cultura dos nobres no que
estes sempre demonstraram de apego aos instintos e à vida como perigo.
Não é um retorno, porque, para Nietzsche, a superação da moral situa-se
em um novo “tempo”: o tempo dos espíritos superiores que, por experimen-
tarem as conseqüências mais nefastas da moralização do mundo – o niilis-
mo – podem empreender a transvaloração de todos os valores. É um ato no-
bre, de quem é “senhor” do seu estilo; e os fracos nunca serão bons
psicólogos de si mesmos. Através de novos valores, edificar uma nova sub-
jetividade, é isso que indica o mito poético do Übermensch. 
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O Übermensch tem sido um dos motivos de controvérsias entre os in-
térpretes da obra nietzschiana, uma idéia aberta e disponível ao conflito das
interpretações. Pelo enredo interpretativo aqui adotado, ele deve ser enten-
dido menos como um tipo, em relação ao qual poder-se-ia buscar referên-
cias histórias ou fazer projeções futuras, e mais como um pathos no qual se
diluem todas as valorações superiores (felicidade, razão, justiça, virtude,
compaixão): “Em verdade, um rio imundo é o homem. É preciso ser um mar
para poder absorver, sem sujar, um rio imundo. Vejam, eu vos ensino o Über-
mensch: ele é esse mar onde nosso grande desprezo pode submergir” (Niet-
zsche, 1994, p.11). O Übermensch é o “sentido da terra”, que é o sentido ni-
etzschiano de vida, que tem o sentido de superação. E o que deve ser
superado? O homem com sua historicidade contaminada de moralidade.

Para além de Kant, talvez Nietzsche se julgasse realizador da verdadei-
ra “revolução copernicana” no âmbito da filosofia, não só por associar o pen-
samento à vida, mas principalmente ao desejar que o espírito se orientasse
por uma pathos, alheio ao bom senso e às razões humanas. Afirmar incon-
dicionalmente a vida, com toda a maldade, incertezas, experimentações e
perigos que lhe são inerentes, é a condição nietzschiana para a criação de
novos valores. E o grande valor é a criação de si mesmo, da sua “segunda
natureza”, como espírito que se arrisca na dedicação à sua obra, sua arte,
sua vida. Como acentua Safranski, a vontade de poder significa, antes de
tudo: conseguir poder sobre si mesmo (Nietzsche, 2001, p.169). Para tanto,
é preciso, pois, ir mesmo além dos “outros”, dos “ideais”, do “tempo”, da
“humanidade”. 

A “revolução copernicana”, nas mãos de um imoralista, quer-se distin-
ta do sentido científico original, o qual significou a depreciação “objetiva”
do homem e um sintoma de passividade (1988a, III, §25). O anti-humanismo
de Nietzsche deve ser entendido face ao humanismo metafísico que preva-
leceu na cultura ocidental. Pois o projeto de elevação espiritual talvez nos
permitisse apresentar o filósofo como o último dos humanistas. O seu mote
do “além do homem” e o seu compromisso com a qualidade espiritual dos
atos indica a fundação de uma nova subjetividade, um novo espírito, uma
nova humanidade no indivíduo (Nietzsche, 1994, p.60).

III

Todo processo de auto-superação implica no pressuposto essencial da
“solidão” como condição para o seu exercício. Quem já leu bastante Nietzs-
che sabe que são muitas as referências ao tema da solidão como caminho
de cura e saúde: “Minha humanidade não consiste em sentir com o homem
como ele é, mas em suportar que o sinta... Minha humanidade é uma contí-
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nua superação de mim mesmo. – Mas tenho necessidade de solidão, quer
dizer, recuperação, retorno a mim, respiração de ar livre, leve, alegre...Todo
o meu Zaratustra é um ditirambo à solidão, ou, se fui compreendido, à pu-
reza...” (Nietzsche, 1995, p.33). Solidão é sinônimo de elevação e ar puro. E
a elevação do espírito acima do “humano”, do “outro”, era a “grande obra”
nietzschiana. 

Transfigurado na imagem de um Zaratustra que acabou por preferir a
solidão aos discípulos, Nietzsche revelou as suas reservas aos que querem
ser profetas, mestres ou santos. Também é conhecida a passagem em que
afirma preferir ser um sátiro a ser um santo (Nietzsche, 1995, p.17). Com
isso deve-se entender uma posição radical do filósofo que não quis criar la-
ços definitivos, com pessoas, relações ou atitudes do tempo que comparti-
lha com seus contemporâneos. Essa é a principal sabedoria de um espírito
que se compreendeu tardio e que percebeu que a maior integridade está
em ser passagem de novas forças, novas oposições e novos valores. Mas o
espírito tardio não está completamente desligado do tempo histórico. O
processo de explicitação da extemporaneidade e de construção do “seu”
tempo – como o seu “andamento” – porquanto se faz através de uma supe-
ração pessoal dos valores e dos sentimentos modernos, denuncia os mais
profundos sintomas de um tipo decadente. A presença de um tardio como
um princípio de antecipação. A viagem particular que Nietzsche faz pelos
“porões” da decadência – a qual ele julgava necessária tanto quanto perigo-
sa, porque era inevitável “passar pela história" e sua “doença” – levou-o a
reconhecer acontecimentos e tendências que ainda não teriam sido experi-
mentadas por nenhuma outra alma.

Parece evidente, na personalidade de Nietzsche, o quanto ele se julga-
va singular e exemplar. Mas, por certo, ele não foi tão expressivo quanto Só-
crates e Jesus, pois não foi seguido diretamente por discípulos – o que fez,
e talvez compensou de forma literária, pela máscara de Zaratustra. As pou-
cas companhias que gozou foi a de amigos, nem sempre tão apegados a ele.
Diante disso, apegou-se ao futuro como o “tempo” em que seria admirado:
“nasci póstumo”. A diferença em relação a Sócrates e Cristo se deve basi-
camente ao seu modo de comunicação – o texto, ao invés da fala – e ao seu
estilo de vida – o isolamento e o aristocratismo, ao invés do diálogo com os
pares ou a comunhão com o povo. 

Como Cristo, Sócrates também teve a sua “missão” anunciada; em um
caso, por um Anjo, no outro, por um Oráculo. Nietzsche declinou-se de ter
uma missão – embora, como se disse, no íntimo acreditasse em si ou um
predestinado ou, melhor ainda, como um mestre do futuro, daí também po-
der usar a máscara do profeta Zaratustra. De qualquer modo, ele não enten-
deu a sua obra como um serviço ao mundo ou aos homens ou às consciên-
cias do seu tempo. Comparativamente poder-se-ia assim situar as três
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figuras: Jesus Cristo, como “enviado”, quis ser o mais “santo” dos homens,
pelo reconhecimento dos pecados e tentações e pela busca da salvação; Só-
crates, como “cidadão”, quis ser o mais “sábio” dos homens, pelo reconhe-
cimento das ignorâncias e pela busca do autoconhecimento; Nietzsche,
como “solitário”, quis ser o mais “imoral” dos homens, pelo reconhecimento
das fraquezas e pela busca da criação solitária.

Nietzsche acreditava que o espírito podia ultrapassar as coisas. Não a
“coisa-em-si” [Ding an sich], que não existe, mas o que ele experimenta
como assimilador seletivo de vivências. Por isso, distinguiu – em si mesmo,
antes de tudo – “espiritualidade” e “historicidade”, procurando a superação
do primeiro elemento no segundo. Era inegável que era partícipe da história
e se via seduzido, ao mesmo tempo em que tolhido, pelas convenções mo-
rais ou sociais. O “humano” e a “história” aqui entendidos pelo laço moral
que liga o espírito ao mundo. Mas Nietzsche percebeu-se como homem so-
litário, livre e ligado ao devir incessante. A solidão é a crença no artístico
acima da profissão social, no querer acima da responsabilidade, na vida
acima do mundo, no espírito acima da história. Na solidão diante da histo-
ricidade, elevava-se a tarefa imoralista do espírito: tomar o lema da “sua
própria história”, navegar por mares nunca antes navegados, para fazer bro-
tar em si o sentimento de uma nova “humanidade” e dar a si uma história.
Para tanto, requer-se a intrépida solidão dos grandes navegadores, capazes
de “sentir o conjunto da história humana como sua própria história”; para
tanto, era preciso “esquecer o presente” (Nietzsche, 2000, §337).

Ir além da história coletiva, ser supra-histórico: para onde isso conduz?
Para a vida. A vida, essa sereia de quem Zaratustra quis se saciar com a
ousadia de um Ulisses desarmado, um Ulisses dionisíaco, embora de modo
algum ingênuo. Algumas vezes, por certo, o espírito pensa refugar diante
dos encantos da vida, protegendo-se em algum ardil da razão ou da moral.
Mas a loucura, para Nietzsche, é o retrato de um Ulisses desarmado, ou, di-
zendo o mesmo em outro registro, a vida vista como o oceano onde o espí-
rito mergulha para criar a sua obra, para além da felicidade, pois entregar-
se às forças vitais – o “canto”, as “madeixas”, a “calda” os “seios”, a “beleza”
(Nietzsche, 1994, 235-238) – é sofrer. Mas o sofrimento é a condição elemen-
tar de toda grande criação.

Quando ele diz, mesmo que metaforicamente, que o homem é algo a
ser superado, pois sua “grandeza” consiste em ele “ser ponte, e não meta: o
que pode amar-se, no homem, é ser uma transição e um acaso” (Nietzsche,
1994, p.12), é por compreender a liberdade do espírito como um processo de
“elevação”. E o espírito só se consegue colocar “além do homem” – sua “me-
ta” é o Übermensch – quando é capaz de pôr em risco e perder a sua inte-
gridade moral e a sua inserção histórica, com todo o conforto e felicidade
que delas se desprendem, “ir às últimas conseqüências” na superação de si
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e do seu tempo. Na jornada imoralista, não se trata, como quererá a crítica
racional, de ir às últimas conseqüências do saber consciente, mas, sim, das
experiências, da vida, do saber instintivo sobre a sua derradeira natureza.
Para tanto, era necessário mesmo um certo sacrifício da “razão”, ousando
àquilo a que a moral vigente julgava sua maior ameaça: a loucura. 

IV

Nietzsche afirmou que o “maior perigo” que paira sobre a humanidade
com sua “racionalidade” e “mente disciplinada” é a “irrupção da loucura
[Wahnsinn] – isto é, a irrupção do capricho no sentir, ver e ouvir, o gosto na
indisciplina da mente, a alegria no ‘mau senso’” (Nietzsche, 2000, §76). En-
tão, o seu imoralismo implicava em ousar o que a moral julga ser o maior
perigo. Por isso também se refere ao “além do homem” como “a loucura com
que deveríeis ser vacinados!” (Nietzsche, 1994, p.12). A loucura é a última
grande máscara do homem, um sintoma da ação de forças livres. Para o “es-
pírito livre” a loucura é um meio, uma “vacina” ou “antimoralina” que toni-
fica o espírito contra a moral, e, não, contra a verdade, ou menos ainda, con-
tra o saber. Tanto é que Nietzsche, quando se refere à loucura como sentido
final, ele a desqualifica: “Mas existem dois tipos de sofredores, os que so-
frem de abundância de vida (...) e depois os que sofrem de empobrecimento
de vida, que buscam silêncio (...) ou a embriaguez, o entorpecimento, a con-
vulsão, a loucura” (Nietzsche, 2000, §370).

A loucura deve ter um “andamento alegre”. [fröhliches Tempo] Como
tudo o mais – sofrimento, prazer, conhecimento – a loucura não é interes-
sante em si mesma, mas consoante a relação fundamental com a vida. As-
sim, há a loucura como sinônimo de fuga do mundo, um entorpecer de sen-
sualidade, a loucura como último refúgio; e há a loucura como sinônimo de
afirmação incondicional do mundo, que não é alternativa à náusea diante
da pequenez humana, mas, sim, meio para superação da náusea. A diferen-
ça fundamental entre os dois sentidos é a seguinte: em um caso – a loucura
como fim —, revela-se um anarquismo de forças; no outro – a loucura como
meio —, revela-se a presença de afetos de comando. Em um caso, a loucura
é sintoma doentio, uma espécie de pathos apático; no outro, ela é sinônimo
de saúde, um pathos criativo. A loucura estilizada de Nietzsche é a do an-
darilho que sabe que, para avaliar sem preconceito os preconceitos morais,
é necessário “abandonar a cidade”; e, “ir para fora” é ir “para cima” (Nietzs-
che, 2000, §380). 

A loucura de que tão afirmativamente falou – “Só louco! Só poeta!” – é
aquela de quem vive a sua “sétima solidão”, de quem experimenta os sen-
tidos do corpo e da terra. Só “pode” viver essa loucura o espírito que é “leve”
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o suficiente para ela, que se encontra acima do seu maior inimigo, o “espí-
rito da gravidade” [Geist der Schwere]. “O fato de querermos ir lá fora, para
cima, é talvez uma pequena audácia [Tollheit], um insensato e peculiar ‘tu
deves’ (...) a questão é se realmente podemos ir lá para cima” (ibidem). É
preciso ser leve o suficiente para que o “andamento alegre” da loucura nos
faça dançar e elevar, ao invés de confundir e paralisar a vontade. “É preciso
ser muito leve, a fim de levar sua vontade de conhecimento a uma tal dis-
tância e como que acima do seu tempo...” (ibidem). Filosoficamente falan-
do, a loucura do perspectivismo: se tudo é permitido, há sempre a possibi-
lidade de visões e vivências outras.

Nietzsche ousou a loucura, não como apatia ou fim demente que veio a
ter, mas como último sintoma de sanidade das potências vitais; também,
não como alívio ou prazeres momentâneos, mas como abundância e cria-
ção. Ironicamente pode-se talvez dizer que a vida lhe pregou uma peça
quando lhe trouxe como destino a insanidade do esgotamento mental.
Aquele que viu a loucura como sua derradeira razão, como expressão de vi-
talidade, liberdade e autenticidade, acabou por nela encontrar o encerra-
mento das suas obras e a apatia; aquele que viveu a tragédia de ser um
campo de batalha e experimentou sentidos e pensamentos abismais aca-
bou por sucumbir na tragédia da demência mental. Uma versão mais de-
cepcionante desse drama sugere que “Nietzsche, na tensão de um esforço
eternamente frustrado, há de contemplar, em ciclos sem fim, as suas aspi-
rações efêmeras de super-homem malograrem nas trevas de uma loucura
sem remédio” (Carvalho, 1989, p.126). Todavia, se se considera que a loucu-
ra “apática” foi o preço que o filósofo acabou por pagar por ousar a loucura
“ativa”, serviram, então, as palavras de Rosa Dias: “É esta a tragédia nietzs-
chiana. O delírio como perda de identidade, a loucura como esmaecimento
da razão não marcam o desmascaramento de Nietzsche, mas a sua realiza-
ção suprema” (apud Lins, 2002, p.267). Mas esse talvez seja apenas o con-
solo dos que amam o filósofo. Acima de amores e ódios, talvez apenas este-
jamos face à confirmação da insignificância do homem e sua vontade
diante do caos e da indiferença da natureza. 
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■ ABSTRACT: This article discusses the notion of stylization of character in the
thought of Friedrich Nietzsche through a few central themes of his philosophy,
such as the evaluative critique of western modernity, the ‘eternal recurrence’
and the meaning of ‘untimely’. Using his complete works and a few interpreters,
the article aims at establishing an interpretation of the meaning of ‘active wis-



Trans/Form/Ação, São Paulo, 29(2): 181-202, 2006 201

dom’ through the development and the mixture, simultaneously unsystematic
and careful, of the themes mentioned above. 
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