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Interpretação e Poder 
Luís Cos'ta Lima 

A crítica literária tem no século XX 
uma importância que antes desconhe­
cera. Até então, fora considerada um 
ornato, necessana apenas enquanto 
adorno, que tinha a função de ressaltar 
o desenho da arte. Ajustava-se ao papel 
de mediadora entre a obra e o leitór, 
e�pécie de correia de transmissão entre 
a fonte e o usuário. Seu papel era com­
parável ao que hoje concedemos à mú­
sica no cinema, que deve existir para se 
disfarçar, estar presente para ressaltar a 
presença do que não é ela :  a trama 
desenvolvida pelos personagens .  

Com a crítica contemporânea, perde­
-se a cadeia visível que unia o leitor, o 
crítico e a obra. Pouco posterior, en­
quanto movimento, ao surgir da poesia 
moderna com Baudelaire, sua diferença 
quanto à crítica do passado tem a ver 
com as mesmas razões sociológicas que 
W. Benjamin apontara como determinan­
tes do caráter de Fleurs du mal: a perda 
de uma Erlebnis comunitária, a que su­
cedera a experiência de choque, corre­
latas ao aparecimento das grandes me­
trópoles, na etapa de institucionalização 
do capitalismo. Daí resultava, quer o 
obstáculo ao êxito comunicativo da 
poesia lírica ( 1 ) ,  quer a dificuldade em 
a prosa manter a figura do Narrador, 
como mais adiante testemunharia a obra 
proustiana ( 2 ) ,  pois tanto o lirismo 
quanto o Narrador supõem uma comu-

nidade de sentimentos, de valores e de 
crenças que tornam o ato da leitura 
semelhante a uma câmara de ecos, que 
desdobrasse o som sem nunca tornar 
ininteligível o claro timbre da voz origi­
nária, individual em sua recepção, cole­
tiva em sua matéria prima.  A literatura 
moderna é contemporânea da anornia, 
do sentimento de desagregação, durkhei­
miana. Mas que significará uma crítica 
que nasce da constante experiência de 
choque, do anonimato e da desagrega­
ção, senão uma atividade que, já não 
contando com o endosso prévio dos lei­
tores que reconheceriam a natureza 
(poética, literária) dos objetos de que 
ela tratava, necessita se indagar o que 
torna poético um recurso,  o que trans­
forma as frases em literárias, Enquanto 
o poético correspondeu à expectativa do 
que se tinha por tal ,  a crítica podia 
ornar com suas letras um desenho de 
cuja natureza não se duvidava. Embora 
a história da crítica antes mostre o 
atraso em que seus personagens geral­
mente permaneceram ( 3 ) , pode-se dizer 
que, a partir da segunda metade do 
século XIX, a análise da literatura foi 
forçada a olhar mais intensamente para 

( * )  Introdução de A Perversão analítica 
( sobre a obra Cornélio Penna ) ,  a ser 
proximamente lançado pela Editora 
Imago. 
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si mesma, com a pergunta de se ainda 
(ou já) seria capaz de cumprir o que 
se propõe. A necessidade de auto-aná­
lise só não se impõe quando, de tal 
maneira confiamos em nossa própria 
capacidade, que damos por certa a qua­
lidade de nosso corpo. Seria estranha 
que esta fosse a situação da crítica con­
temporânea, seja por sua relativa novi­
dade, seja pela época em que apareceu. 
Como diz Benedito Nunes, o tempo em 
que a crítica contemporânea nasceu é 
um "tempo infeliz". Isso não significa 
que seja mais decepcionante que outros, 
mas apenas exigir de nós o que se impõe 
apenas no momento da infelicidade: a 
desconfiança que nos conduz ao auto­
-exame. Pressupondo então esta necessi­
dade, colocamos a pergunta: que dá ao 
crítico o direito de falar sobre o texto, 
de maneira menos vaga, que assegura 
a alguém a legitimidade de sua interpre­
tação, 

Dentro de uma órbita estritamente 
jurídica, diremos que tal direito é con­
fiado a alguém que tem o poder de exe­
cutá-lo. A questão do direito então se 
desloca para a do poder. Dentro da mu­
dança, acrescentemos ser este poder 
determinado por um conjunto de normas 
historicamente mutáveis, vigentes no 
interior do sistema literário. Uma colo­
cação esquemática nos permite localizar 
três camadas históricas diversas: 

L 

A que se estende da Ars poetica ho­
raciana até ao fim da primeira metade 
do século XVIII. O poder era então 
forjado pelo conhecimento das regras 
das preceptísticas. O direito da interpre­
tação cabia ao gramático e ao preceptis-
ta, qualificações normalmente preenchi­
das pela mesma pessoa. Este período, 
preparado pela chamada crítica helenís­
tica, desenvolve um dos ramos que deri­
va da reflexão grega clássica sobre a 
arte. 

2. 

A segunda camada desenvolve, ao 
invés, o ramo propriamente interpreta­
tivo que florescera com Platão e Aristó­
teles. Contemporânea à "crise da auto­
ridade" que, no sistema literário abala 
o prestígio das preceptísticas, o poder 
passa então a ser estabelecido pela 
explicação estética, que vem ocupar o 
vazio deixado pelo descrédito das 
normas impositivas (4) . Mais tarde, 
com o impacto do romantismo, àquela 
força geradora se acrescenta uma segun­
da: a força dO' esclarecimento autoral. 
Combinados, estes geradores do novo 
poder se diferenciam porquanto suas 
normas fundadoras pretendem ser expli­
cativas e não mais impositivas. confor­
me se dava na camada anterior. Hoje, 
contudo, quando se começa a sistema­
tizar a crítica da estética (cf. L. C . L. : 
1973, capo 1) , reconhecemos que, em 
virtude da explicação estética não con­
seguir se desvencilhar do espelhismo 
conteudista (5) , ela tendia também a 

se estabelecer como um princípio impo­
sitivo. 

O mesmo se dava quanto à segunda 
força geradora do direito de interpre­
tação. Por força do individualismo e do 
prestígio daí concedido à intenção auto­
ral, a palavra do criador passava a de­
sempenhar um papel igualmente imposi­
tivo. Em 1864, numa passagem cujo 
brilho hoje mais se destaca, Flauber 

escrevia: "Onde se conhece uma crítica 
que se inquiete com a obra em si, de 

uma maneira intensa? Analisa-se com 

muita sutileza o meio em que ela se 
produziu e as causas que a provocaram: 

mas a poética insciente? de onde resul­
ta? sua composição, seu estilo? o ponto 

de vista do autor? Jamais!" (in Wellek: 

1956, 478) . O trecho de Flaubert 

mostra, ao lado de sua terrível anteci­

pação - a pergunta pela "poétique 

inciente" -, que o prestígio de "le point 

du vue de l'auteur" não era empregado 



tanto como explicação da obra, mas sim 
como imposição de seu significado . 

3 .  
A terceira camada supõe o êxito do 

combate contra o culto romântico da voz 
do autor - culto, na verdade, de influ­
ência muito mais prolongada do que 
o determinismo tainiano a que implici­
tamente se referia Flaubert -, empreen­
dido em nome do melhor conhecimento 
da obra. Trata-se então de propor, como 
faria Eliot em 1 9 19 ,  uma "teoria impes­
soal da poesia", que considerasse o 
poema, não como a expressão de uma 
personalidade ou como a busca de fixar 
novos matizes emocionais. mas sim 
como um trabalho específico, que trans­
forma um meio comum, a linguagem, em 
um veículo diferenciado. 

A proposta de Eliot - hoje um lugar 
comum para qualquer iniciante no es­
tudo da literatura - partia da mesma 
pretensão que há cinquenta anos orien­
tara a demanda de Flaubert : tornar a 
crítica uma atividade competente, menos 
interessada em persuadir o leitor das 
qualidades de seu comentário do que em 
ser um modo de conhecimento. Postu­
lar esta exigência, de aparência banal, 
contudo impôs a Eliot opor-se ao culto 
da personalidade do artista, comparan­
do o trabalho deste ao realizado pela 
catálise, na química : "Quando ( . . .  ) 
dois gases ( . . .  ) se misturam na pre­
sença de um filamento de platina, 
formam o ácido sulfúrico. Esta combi­
nação apenas se realiza se a platina es­
tiver presente ; todavia o ácido recém­
-formado não contém traço algum de 
platina e, efetivamente, a própria pla­
tina não é afetada; permaneceu inerte, 
neutra e não modificada. A mente do 
poeta é o pedaço de platina" (Eliot : 
1 9 19 ,  7 ) . Para que a crítica portanto 
se descartasse da segunda força que 
gerava o poder do crítico na camada 
precedente, foi necessário exilar a voz 
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do autor, distingui-la de seu produto, 
para então recusar seu direito especial 
sobre a interpretação do que fizera. Daí 
resultou o desprestígio do autor em 
tudo que diz respeito à interpretação da 
literatura. (Consequência que talvez 
tenha ido além do propósito de' Eliot, 
mas à qual ele próprio estoicamente 
aguentou, nunca se manifestando sobre 
o que se escrevia acerca de sua obra) . 

O poder do crítico contemporâneo 
edificou-se sobre o exílio do autor. 
Para este, muito contribuiu, na frente 
anglo-saxônica, o prestígio da ensaís­
tica eliotiana, ao passo que, na frente 
continental, para tanto decisivamente 
concorreu a influência do marxismo e 
da psicanálise. 

Antes de passarmos ao exame da 
legitimidade deste exílio, convém acen­
tuar que a estética, primeira força gera­
dora do poder de interpretação na se­
gunda camada, não sofreu o mesmo 
questionamento. O ensaio de P. Valéry, 
"Discours sur l'esthétique", de 1 937,  
não recebeu o favor que logo cercara 
o "Tradition and the individual talent" 
de Eliot. Em virtude desta diversidade 
de questionamento, a terceira camada 
veio a se caracterizar pela conjunção de 
duas forças geradoras de poder : a expli­
cação direta ou indiretamente fundada 
em moldes estéticos, cujo prestígio per­
maneceu portanto inabalável, a análise 
baseada no comportamento verbal do 
texto, da responsabilidade de um crí­
tico. 

De posse destes esclarecimentos pre­
liminares, avançamos nosso ponto de 
vista : a base sobre a qual se cria o poder 
do crítico contemporâneo é uma base 
equívoca. Nossa peça acusatória não 
será aqui toda apresentada, pois já 
pressupõe a discussão sobre a razão e 
os limites da estética (cf. L .  C . L .  : 
1973 ,  capo  I e L .  C . L . : 1 975, 1 55-
-203 ) .  Concentramo-nos apenas na va­
lidade da substituição do autor pelo crí-
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ti co, como intérprete eficaz. Mas o leitor 
que conheça a obra de E. Hirsch. Jr. 
poderá supor que reencontrará os argu­
mentos que tornaram famoso o teórico 
norte-americano. Para não atrapalhá-lo 
como uma falsa pista, digamos de início 
que, embora venhamos a considerar e a 
aproveitar a reflexão de Hirsch, nossas 
posições são bem diversas. 

Para Hirsch, impõe-se o retorno dos 
"exilados", pois sem o privilégio da voz 
autoral a crítica continuará a ser uma 
babeI de contrariedades : "De fato, se 
o significado de um texto não é ci de 
seu autor, nenhuma interpretação jamais 
poderá corresponder ao significado do 
texto, pois o texto não poderá ter signi­
ficado algum determinado ou determi­
nável" (Hirsch : 1 9 67 ,  1 5 ) . De nossa 
parte, afirmamos que o privilégio do crí­
tico não passará de uma simples mudan­
ça de "proprietário", com a manutenção 
do mesmo "regime de propriedade", se 
o novo ocupante não se qualificar pela 
exploração mais eficaz da terra do texto . 
Ou seja, pelo rigor demonstrativo de sua 
linguagem. Isso sem dúvida já  era pre­
visto no ensaio-programa de Eliot. Mas, 
em vez de cairmos na analogia fácil do 
caso com o de revoluções políticas que 
terminam por mostrar sua mísera face 
reformista, é mais fecundo notar que, 
entretanto, não seria esperável, nos anos 
próximos, a publicação do ensaio de 
Eliot, que j á  se observasse o desacordo 
entre a proposição programática e o 
trabalho efetivo do crítico. Em Eliot, 
encontrava-se o "manifesto" que justi­
ficava a tomada do poder, enquanto 
nem ali nem em outro lugar se deposi­
tavam os conceitos que presidiriam à 
nova prática. Foi necessária a experiên­
cia dos últimos cinquenta anos para que ,  
agora, observemos o desacordo ainda 
vigente, malgrado a extrema qualidade 
das obras de um Auerbach e de um 
Benjamin, entre o mandato do intérprete 
e seus efetivos ocupantes. 

Declarado nosso ponto de vista, veja­
mos como conduzi-lo. Comecemos pela 
trilha mais fácil , desenvolvendo por que 
o privilégio do crítico não se fez acom­
panhar da mudança do "regime de pro­
priedade" . Utilizando os passos de 
Hirsch, notemos que uma das afirma­
ções justificadoras do exílio do autor 
consiste em dizer que a interpretação 
da obra muda para seu próprio criador. 
(E quem conhecer escritores já poderá 
tê-lo concluído por experiência própria) . 
Como Hirsch bem assinala a propósito, 
a frase se monta sobre o equívoco de 
tornar sinônimos dois conceitos entre­
tanto independentes :  o conceito de sig­
nificado (meaning) e o de significação 
(significance) .  Sem repetirmos seu 
exame detalhado, diremos que por efeito 
de significado se entende a compreensão 
do que o autor quis dizer por seu texto 
efetivo, enquanto por efeito de signifi­
cação se entende o julgamento estabe­
lecido a partir da compreensão (ou in­
compreensão ) do significado . Por exem­
plo, ao assistir uma conferência, o exato 
entendimento do que escutei diz de seu 
significado. Se, entretanto, não me limi­
to a escutar e a entender, mas concedo 
uma valoração ao que ali se disse, esta 
valoração concerne à significação por 
mim emprestada ao falado. Parece 
óbvio que esta valoração não depende 
da apreensão correta do significado ; ao 
contrário, independentemente de ser 
positiva ou negativa, ela pode ocorrer 
a partir da incompreensão - reconhe­
cida ou não pelo ouvinte - do signifi­
cado. Acrescente-se ainda que, para 
Hirsch, o significado não se confunde 
com a intenção do autor, porquanto 
poderá suceder que ele não tivesse cons­
ciência de certa associação, da qual 
entretanto nada impediria que estivesse 
consciente. Por exemplo, ao escrever 
este ensaio não me preocupo, donde não 
estou consciente com a área da qual es­
teja retirando minhas mais freqüentes 
metáforas. Se um leitor então me diz 



que elas são tomadas da área jurídica, 
não terei dificuldades em concordar com 
ele. Segundo Hirsch, tais metáforas per­
tenceriam ao significado do texto, en­
quanto participantes de sua escala 
inconsciente (como se vê, o inconscien­
te para Hirsch nada tem a ver com a 
sua conceituação psicanalí1ica, sendo 
sinônimo do que mais comumente se 
chamaria de o implícito) .  Por conse­
guinte, sai do campo do significado tudo 
aquilo de que o autor não poderia estar 
consciente, dada a sua situação histó­
rica. Seria o caso da luta de classes para 
Balzac ou do complexo de Édipo para 
Sófocles ou Shakespeare. Segundo o 
autor norte-americano, dar acesso, no 
ato da interpretação, a elementos nos 
quais o autor não poderia ter pensado 
seria tornar dominante o efeito de sig­
nificação, convertendo o resultado da 
análise em arbitrariedade. 

Embora a conclusão de Hirsch nos 
pareça pobre e inadequada - o fato 
de não existir o conceito de complexo 
edipiano não significa que ele não esteja 
no drama sofocliano, pois o conceito 
não cria a realidade -, ele tem 
sem dúvida o mérito de haver acen­
tuado as distorções a que o crítico chega 
ao confundir meaning e significance ( 6 ) .  
Tornando-os equivalentes, o crítico não 
se coloca o problema da pluralidade das 
interpretações ou o coloca para -escamo­
teá-lo, justificando a dispersão interpre­
tativa como resultante do "plural do 
texto" . (Barthes ) . Em palavras mais 
diretas : a literatura é um discurso polis­
sêmico, portanto não há o que estra­
nhar serem plurais suas interpretações. 
A formulação parece conter um sadio 
liberalismo. Mas, como é costumeiro nas 
explicações liberais, elas antes escondem 
do que revelam sua motivação. Até que 
ponto o "plural do texto", a polissemia 
literária não é estimulada pela indistin­
ção entre significado e significação? Sem 
nos questionarmos a respeito, criamos 
um verdadeiro círculo - variante do 
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famoso "círculo hermenêutico" (7 ) : 
não há o que dizer sobre as múltiplas 
e diversas interpretações do mesmíssimo 
objeto, pois este é polissêmico ! Se 
entretanto, aceitarmos que o efeito de 
significação consiste em projetar sobre 
a decodificação de um texto primeiro a 
leitura de um "texto" segundo, projeção 
pela qual o intérprete se torna, a pre­
texto de falar de um outro texto, o leitor 
de si mesnw, teremos, ao menos em 
hipótese, de considerar que aquele plural 
é inflacionado pela insuficiência da base 
que o justificara. A hipótese, concebível 
a partir de Hirsch, nos levaria a suspei­
tar de um conteúdo classista na liberal 
teoria da literatura como discurso polis­
sêmico. Com efeito, ao aceitá-la literal­
mente, não deveríamos acatar qualquer 
interpretação, desde que conduzida com 
uma certa coerência? Por que, contudo, 
isso não se dá? Sem dúvida, porque a 
composição interpretativa deve mostrar 
o conhecimento de certa retórica, a 
prática de certa estilização, que não se 
possui pelo mero fato de se escrever em 
sua língua materna. A polissemia é res­
peitada quanto aos praticantes de uma 
escrita cujo perfil estilístico indique pelo 
menos formação universitária, o que, 
numa sociedade estratificada, significa 
pertencer a uma determinada camada 
social. Aqui entraria o questionamento 
da explicação estética, meio de perpe­
tuação de um poder que se legitima por 
anular previamente a indagação de sua 
objetividade. 

Nossos resultados contudo não nos 
tranquilizam. Se significado e significa­
ção são conceitualmente distintos, daí 
porém não se deduz que possam ser 
separados por completo. A própria pre­
ocupação com sua pureza leva ao empo­
brecimento da tarefa interpretativa, bem 
como a colocações das quais discorda­
mos. Assim, por exemplo, o postulado 
de Hirsch sobre as relações entre a tem­
poralidade histórica e os dos efeitos. O 
efeito do significado seria intemporal , 
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ao .contrário do efeito de significação. A 
análise portanto nos remeteria a um 
núcleo imutável. Mas esta imutabilida­
de é feita através de um juízo de pro­
babilidade sobre o que o autor teria 
implicitamente querido dizer, probabili­
dade que varia de acordo com a possi­
bilidade de conhecimento da época do 
autor. De tal modo o imutável é assim 
dependente de dados mutáveis, históri­
cos, que, quando nada, parecerá ousada 
a afirmação da imutabilidade. Este pro­
blema, talvez insolúvel dentro da posi­
ção de Hirsch, recebe uma resposta 
menos estéril se associarmos os termos 
significado e significação a um terceiro, 
o sentido. Por ora, apenas antecipando 
o que desenvolveremos pouco depois, 
diremos que o papel do sentido é testar, 
corrigir, outras vezes ampliar o que se 
apreende pelas significações despertadas 
no analista pela obra. Isso quer dizer 
que concebemos a tarefa do analista 
como a da distinção entre dois efeitos 
e um plano - o plano do sentido - a 
constituir. Tal plano, ausente do ponto 
de vista da leitura sintagmática, supõe 
o entendimento adequado do enunciado 
verbal ( de seu significado) ,  o reconhe­
cimento das significações que ele des­
pertou e, a partir daí, a tentativa de 
construção de uma rede de articulações 
lógicas, que dê conta, quer do signifi­
cado, quer das significações que rece­
beu. O problema então se desloca da 
intenção implícita do autor para a ma­
neira como se constrói um núcleo de 
cuja leitura nascerá a interpretação. 
Esta, não mais baseada em uma leitura 
horizontal ou sustentada por juízos 
advindos desta leitura, tampouco se 
pretenderá fora da história. Ela é histó­
rica a partir mesmo dos instrumentos 
teóricos que a moveram. 

Observe-se de passagem que a hie­
rarquia estabelecida entre significado, 
sifnificação e sentido receberia outra 
disposição se cogitássemos da tarefa do 
poeta. Ao contrário do crítico, seu tra-

balho consistirá não no controle e no 
teste das significações que outro texto 
nele despertou, mas sim no próprio fe­
cundar daquelas significações, converti­
das em alimento de sua própria obra. 
Se a leitura do poeta sobre a sua obra 
não nos dá o sentido da mesma, é pela 
mesma razão por que um sonhante não 
descobre o sentido de seu sonho. A 
comparação ainda se impõe noutro 
ponto : em ambos os casos, a interpre­
tação fornecida pelo que sonha ou es­
creve é preciosa e fundamental para o 
an alista.  

Relacionando a sequência do pará· 
grafo anterior com o que escrevemos 
atrás , diremos que, se o crítico não cuida 
das diferenças entre os efeitos - quer 
concorde ou discorde de sua suficiência , 
quer sinta ou não a necessidade de 
introduzir um terceiro termo -, ele 
passa a ocupar ilegitimamente o lugar 
que hoje o distingue, pois, teoricamente, 
nada impugna fosse este lugar preenchi­
do pelo autor. No fundo, entretanto,  a 
ocupação por um ou por outro seria 
igualmente ilegítima, pois justificada 
apenas pelo prestígio do nome - antes 
o do autor, hoje o do crítico - e por 
sua capacidade de persuasão. Deste 
modo, através de uma demonstração 
que supomos simples, voltamos ao que 
afirmáramos como ponto de partida. Ao 
invés de procurarmos aj!ora novas 
provas do ponto de vista Que defende­
mos, parece-nos preferível introduzir 
um dado correlato : refiro-me à resis­
tênci a  que o crítico - e n ão só o meio 
ljter�rio dos leitores e dos autores -
manifesta quanto à procura de rigor. Ele 
como receia que a sua obstin acão rompa 
seu contato com a obra literári a.  Este 
temor tende hoie a ser a umentado em 
virtude de experiências de "rigor" que 
não passam de metáforas da castração . 
Não é expurgando a<; siRnificações que 
chegaremos a algum resultado aprovei­
tável, mas sim tendo meios de subme­
tê-las à pergunta sobre sua objetividade. 



Através de tal controle o que na ver­
dade se perde é a continuação da expe­
riência estética. E aí está a extrema 
dificuldade de sua tarefa. O que seria 
impossível a um amante - saber por 
que ama a quem ama - se toma neces­
sário ao crítico. Se a sua atividade, como 
a concebemos, é viável, será porque o 
investimento libidinal na escritura ana­
lítica e na escritura do corpo não é o 
mesmo. Ora, à medida que não se ques­
tiona o valor da explicação estética, 
com razão o crítico temerá permanecer 
no seio de uma exigência que, de fato, 
o distancia do solo daquela explicação. 
Convém portanto notarmos o que há de 
correto e de falso na questão. 

Nenhuma exigência de rigor deverá 
afetar a experiência estética. Esta é um 
dado a priori: aproximo-me de um texto 
e não de outro, escolho-o, interesso-me 
vitalmente por ele por efeito das resso­
nâncias estéticas em mim despertadas. 
Se, contudo, no momento de analisá-lo, 
continuar a agir com elementos mentais 
e emocionais semelhantes, não terei con­
dições de questionar as significações que 
em mim se formaram e minha tentativa 
analítica será prejudicada pela identifi­
cação que guiara a experiência da esco­
lha. Por certo, como afirma o represen­
tante mais conhecido da Rezeptioniis­
thetik, H .  R .  J auss, "o prazer estético 
é sempre uma liberação de algo, assim 
como a liberação por algo. A disposi­
ção de alguém de usufruir um objeto 
pressupõe a negação da vida cotidiana" 
(Jauss : 1 974, 286 ) . Mas esta liberação 
de algo, da vida cotidiana, não é, ine­
vitavelmente, como insinua o autor, em 
favor de um alvo que beneficiaria o 
conhecimento da obra. Ao contrário, o 
mais provável é que o alvo seja uma 
compensação pelo que se  negou, tanto 
mais fácil de ser negado quanto, em 
troca, crescerá a satisfação narcisista do 
crítico, co-autor do que antes não trazia 
o seu nome. Vemos deste modo a soli­
dariedade mantida entre as duas forças 
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- a explicação estética, a importância 
atribuída ao crítico - que legitimam o 
crítico contemporâneo. A revelação 
deste íntimo engarce nos ajuda a melhor 
compreender os resultados a que chega­
mos : é mesmo porque a necessidade de 
rigor leva ao questionamento do papel 
da estética que o crítico, em um movi­
mento quase automático de defesa, re­
siste ao rigor exigido. Pois fazê-lo será 
ameaçar sua própria posição. A pouca 
consistência da linguagem crítica se 
relaciona pois com a resistência em 
ultrapassá-la. Não seria entretanto exa­
gero falar-se de pouca consistência da 
linguagem crítica? Examinemo-lo por 
um outro caso. Ele não deve ser nada 
sofisticado, mas pelo contrário bem ele­
mentar. 

Que pergunta mais elementar poderá 
ser feita além daquela que se indague 
qual o objeto de certa atividade? Qual 
é, portanto, para os críticos, o seu obje­
to? Em ensaio datado de 1 95 1 ,  Wimsatt, 
sem dúvida o melhor teórico do new 
criticism e dos mais · importantes no 
panorama atual, declara ser oportuno 
advertir para um fato de relevo : " . . .  no 
discurso verbal,  estão unidas e são 
mutuamente dependentes duas espécies 
de verdade, a da asserção ou correspon­
dência (o realce da explicitude) e a da 
estrutura ou coerência ( o realce da 
implicação) " (Wimsatt : 1 95 1 , 9 ) . Logo 
a seguir o autor acrescenta que "a 
poesia é uma espécie complexa de cons­
trução verbal, em que a dimensão da 
coerência é, por várias técnicas de im­
plicação, amplamente intensificada e, 
assim, gera uma dimensão extra de cor­
respondência com a realidade, a dimen­
são simbólica ou analógica" (idem, 
idem) . Sem possibilidade de erro, daí se 
deduz que a tarefa básica do crítico 
consiste em descobrir o plano da coe­
rência, "the accent of implication". No 
final de seu ensaio, Wimsatt retoma ao 
argumento anterior e escreve : "É im­
portante observar que ( . . .  ) o processo 
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da explicação tende fortemente a ser 
não só a explicação do explícito, mas 
também a explicação do implícito ou a 
interpretação do estrutural e do formal, 
a verdade do poema sob seu aspecto de 
coerência" (Wimsatt : 1 95 1 ,  24) . 

O cotejo das duas passagens demons­
tra que "implication" e " implicit" são 
considerados sinônimos .  A equivalência 
seria trivial se suas consequências não 
convergissem com as identificações j á  
assinaladas, entre significação e sentido, 
entre experiência e explicação estética. 
Assim dizemos porque uma crítica que 
se limitasse a revelar a coerência do 
implícito ou seria muito pobre, embora 
esclarecedora - como é o caso da 
"explication du texte" -, ou rica de 
sugestões, embora não fundada - a 
exemplo da grande maioria da crítica 
recente. Este duplo risco se reduzirá se 
a crítica ao invés operar sobre a impli­
cação de um enunciado, pois então seu 
caminho seria um só : descobrir a tota­
lidade das possibilidades semânticas dos 
componentes dos principais enunciados 
de um texto. Assim, onde se lesse "árvo­
re" quase forçosamente a implicação 
haveria de realçar galhos, tronco, folhas 
e raízes .  Ou, se o crítico combinasse a 
leitura de Wimsatt com a dos estrutu­
ralistas, quase inevitavelmente viriam 
oposições do tipo alto-baixo . Mesmo sem 
haver aprofundado o problema, Wimsatt 
parece haver procurado resguardar-se do 
perigo, tornando sinônimos termos que 
logicamente não o são. Se o nosso exame 
contudo estiver certo, a equivalência 
será sempre desastrosa, qualquer que 
seja o modo de seu emprego. Em lugar 
de acatá-la, parece mais útil desenvol­
vê-la para que uma questão tão primá­
ria quanto a do verdadeiro objeto da 
crítica receba melhor equacionamento . 
Retomemos pois seu exame, esforçando­
-nos primeiramente em diferençar o 
implícito do implicado, para depois veri­
ficarmos que dizer sobre o objeto da 
crítica. 

o implícito é uma paralela que acom­
panha o explícito tex.tual. É portanto 
sinônimo do significado "inconsciente" 
de Hirsch. Ele não permite senão a 
glosa. Mais próxima 
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dito ou mais arbitrária em relação a ele, 
a leitura do implícito nunca desconsti­
tui o dito, i .é, nunca mostra o que o 
motiva, a carga semântica que se escon­
de de seu significado e/ou que provoca 
as significações que se lhe emprestou. 
A implicação, por outro lado, abre um 
leque tão vasto e tão inespecífico que 
antes seria um serviço para os diciona­
ristas do que para o conhecimento de 
um texto em particular. A o  analista do 
discurso - e não só ao crítico literário 
- caberá sim descobrir o seu objeto 
entre o plano da implicitude e o da 
implicação. Melhor dito, em descobrir 
os mecanismos limitadores da implica­
ção. Tais mecanismos são extraídos dos 
contextos intra e intertextual . Exemplo 
de limitador intratextual é fornecido pela 
rima, que "realmente pode fornecer uma 
informação ao limitar as possibilidades 
de interpretação, assim como o porta­
dor ( vehicle) de uma metáfora nos 
força a limitar as interpretações possí­
veis do conteúdo ( tenor) (nem tudo de 
x ou o todo de x, mas apenas aquilo 
de x ou partes de x que se comparam 
ao portador v por alguns aspectos impor­
tantes ) "  ( Chatman : 1 9 60, 1 5 3 )  ( 8 ) . 
No caso da prosa, não há indicadores 
externos semelhantes à rima. Assim o 
analista há de se mostrar muito mais 
atento até conseguir a superposição de 
segmentos sintagmáticos que revelem a 
área e os limites da implicação. Quanto 
ao contexto intratextual, chamamos 
especialmente a atenção para os textos 
de Auerbach sobre Baudelaire e sobre 
a expressão "la cour et la ville" (ambos 
in Auerbach : 1 95 1 ) .  

Dissemos há pouco que o objeto da 
crítica consiste em descobrir os limita­
dores da implicação . Cabe então acres-



centar que esta descoberta se realiza 
através de uma leitura específica, por­
quanto não centrada na cena sintagmá­
tica. Ela, com efeito, parte do dito para 
encontrar o entredito (cf. L.C.L. : 1 9 74, 
1 7-24 ) , realizando o que chamamos 
de plano do sentido. Descritivamente, 
pois, o plano do sentido supõe : a) uma 
construção, b) efetuada pela articulação 
de elementos implicados, c ) cuja exten­
são é determinada por mecanismos intra­
textuais ef ou extratextuais. Por hipótese, 
podemos ainda declarar que o plano do 
sentido apresenta o inconsciente mobi­
lizado por um enunciado particular (o  
texto-objeto ) . Assim caracterizado, o 
sentido corresponde ao que Lévi-Strauss 
chama o modelo da estrutura. Se não 
optamos simplesmente por estes termos 
já  consagrados é porque preferimos 
adotar um caminho mais explicativo, que 
nos levasse a designações menos sobre­
carregadas, que, ademais, nos permitisse 
dizer algo de menos impreciso sobre 
modelo e estrutura. Podemos assim ob­
servar agora que a estrutura não se 
confunde com o implícito, sendo, ao 
contrário, dependente dos limitadores 
da implicação, exigindo por conseguinte 
uma leitura que não se encerre em sua 
face temática. Mais importante que este 
esclarecimento é o seguinte : a estrutura 
é o antípoda da fixação do mesmo, i .e . ,  
do que se mostra constante em um 
número finito de variantes . Já, há vários 
anos, Gouillon escrevera : "O estrutura­
lismo propriamente dito começa quando 
se admite que conjuntos diferentes 
podem ser aproximados não a despeito, 
mas em virtude de suas diferenças, que 
se procura ordenar" (Pouillon : 1 9 66,  
744, grifo meu ) . Por isso, menos que 
um núcleo estável, a estrutura aponta 
para a instabilidade do estruturado, for­
mando-se um campo cujos componentes 
- textos diversos que, muitas vezes, 
nada parecem ter em comum - se 
comunicam, não por efeito de suas 
semelhanças, mas em decorrência da 
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ordenação de suas díferenças, por meio 
das transformações que conduzem este 
texto àquele outro. Quanto ao problema 
do modelo, preferimos falar em plano 
do sentido por dois motivos : a) porque 
não conhecendo suficiente matemática, 
nossa proposta seria criticável pelo uso 
impreciso de um termo que, em mate­
mática, tem um delineamento exato ; b) 
porque, leigamente, modelo se associa a 
padrão, algo que se tem a priori e que 
predetermina os resultados a que se 
chegaria. 

É justo entretanto que se pergunte em 
que a concepção expressa de estrutura 
contribui para levantar, ou pelo menos 
diminuir, a arguída ilegitimidade do 
direito de interpretação pelo crítico. 
Devemos de início declarar que a pre­
ocupação com a estrutura e com os con­
ceitos paralelos de inconsciente e cena 
paradigmática. com seus meios operacio­
nais - o princípio da comutação, de 
limitador lógico - pressupõe a idéia de 
que a ciência é uma forma de legiti­
mação do conhecimento, na verdade a 
única forma capaz de verificar a obje­
tividade do conhecimento . Ela não é 
uma forma de conhecimento privilegia­
da, senão do ponto de vista de sua tes­
tabilidade. É cl aro que, se não concor­
darmos com este ponto de vista, todo o 
esforço que fazemos será em vão. En­
quanto, porém, não encontrarmos expli­
citada uma oposição desta ordem, deve­
remos nos preocupar com as objeções 
formuláveis a partir do solo da ciência. 
Imediatamente, nos vêm à mente duas 
contestações : 1 )  a análise estrutural su­
põe a existência de um corpus dotado de 
uma acentuada estabilidade. Sem ela, o 
seu objeto adquiriria !l0vos formatos 
enquanto seu estudo se processava . 
Noutras ' palavras, para que o método 
demonstre a instabilidade do estrutu­
rado é preciso que o objeto apresente 
uma certa estabilidade temporal, que a 
história n'ão tenha um ritmo tão acele­
rado que a sua metamorfose não impo ' ; -
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sibilite O ritmo mais lento da reflexão 
estrutural. Ora, o discurso literário não 
vive na "sociedade fria" em que os mitos 
proliferam. Isso significa que a análise 
estrutural encontra, face a ele, obstá­
culos bem diversos dos que acompanha­
ram a aplicação canônica do método 
(basicamente, nos quatro volumes de 
Mythologiques) . 

Por sua gravidade e, principalmente, 
por não termos resposta convincente, o 
problema não será atacado nesta intro­
dução. Deixamo-lo como interrogação 
em estado puro, na esperança de que 
nossa travessia pela obra de Comélio 
Penna nos dê elementos para uma 
melhor reflexão futura. Por estas razões, 
nos inclinamos para a segunda contes­
tação, talvez menos problemática :  2 )  
toda interpretação repousa sobre um 
fundo metafórico . Qual a sua validade, 
portanto, se ela não resgata as metá­
foras inesgotáveis? Daí se tem inferido 
que a fixação de um sentido seria uma 
parada arbitrária contra a dinâmica ou 
a pluralidade do texto ; uma violentação 
contra o leitor; um recurso escamotea­
dor, pois não se dá conta das metáforas 
que emprega para "explicar'" as metá­
foras de seu objeto. Embora tais con­
sequências não sejam expressamente 
formuladas por Derrida, aparecem entre­
tanto coladas à sua reflexão. Notemos 
como a colocação se formula e quais 
seus efeitos. 

A reflexão do filósolo francês, tal 
como exposta em "La Mythologie blan­
che" , supõe sua discordância com a tese 
de J akobson, segundo a qual a metá­
fora e a metonímia seriam de igual os 
mecanismos geradores da linguagem 
(Jakobson : 1956) . A indagação de 
Derrida, ao invés, ressalta a metáfora 
e lhe assegura uma posição diversa : não. 
geradora na linguagem, mas da lingua­
gem. Com efeito, embora o objeto 
explícito do ensaio de Derrida seja a 
linguagem filosófica, seu alcance é mais, 

vasto : a metáfora manteria esta funda­
mentalidade quanto a toda linguagem, 
sendo portanto indispensável compreen­
der o seu lugar ímpar se quisermos 
pensar o problema da interpretação. 
Analisando o argumento por partes : 
ainda refletindo sobre a linguagem filo­
sófica, Derrida a intitula de "mitologia 
branca" por ser uma linguagem em que 
se deteriorou a cena fabulosa, a arqui­
tetura imagética, a qual, no entanto, aí 
permanece inscrita, como se traçada por 
tinta invisível. Por este tratamento, o 
autor aponta para uma conclusão mais 
geral : o conceito não é bem o que se 
opõe à cena fabulosa - cena em que 
as metáforas fermentam -, mas sim o 
que a contém sob disfarce, tomando-a 
ignorada de seu usuário. Daí que seria 
preciso transmitir à interpretação "este 
valor de usura" (Derrida : 197 1 ,  6 ) , 
entendendo-se por usura a qualidade do 
que se mantém através do desgaste. O 
que equivale a dizer : quer a linguagem 
filosófica, quer a interpretação em geral, 
não ultrapassam o âmbito da "abstração 
empírica sem abandono do solo natal" 
( idem, idem) . Esta marca indissolúvel 
seria a consequência de a linguagem 
estabelecer-se através de uma analogia, 
analogia entre comparados dissemelhan­
tes :  a palavra e seu nomeado. Daí, 
dentro desta linha, dizer com justeza 
Silviano Santiago que o conceito vive de 
"a identificação do não-idêntico" (San­
tiago, S . : 1 975, 1 5 ) . À diferença de 
J akobson, a analogia é percebida no 
momento mesmo da instalação da lin­
guagem; a analogia que se processa 
dentro dela, pelo eixo da seleção, já é 
dependente de uma analogia entre ela 
e algo diverso dela, conferida mesmo 
em sua "origem" : "Analogia no inte­
rior da linguagem se acha representada 
por uma analogia entre a linguagem e 
outra coisa que não ela" (Derrida : idem, 
idem) . 

Pensando com seriedade na  proposi­
ção do autor, notamos constituir-se a 



partir dela o seguinte encaminhamento 
alternativo : ou daí extraímos que, sendo 
todo conhecimento não matemático 
fundado em uma linguagem natural, toda 
interpretação, que não seja  uma pará­
frase, representa um ato de construção, 
i.e., algo incerto, pois nunca haverá 
tamanha transparência do conceito que 
ele terminasse por coincidir com o seu 
objeto. Mesmo a suposição desta coin­
cidência seria uma metáfora nociva, por 
supor a possibilidade de a interpretação 
significar o alcance da coisa em si, em 
sua determinação natural, fora das 
armadilhas da linguagem. O rumo con­
traposto destacará, ao invés, que toda 
interpretação participa de um plural, de 
uma mesma e necessária pluralidade, a 
qual, já pela posição princeps da metá­
fora, é inesgotável. Ou seja, a interpre­
tação seria indecidível. Donde qualquer 
preocupação com a cientificidade da 
interpretação será ridícula. (No último 
Barthes, encontra-se o exemplo mais 
ilustre da acolhida desta tese) . 

Se examinamos a alternativa formu­
lada - a interpretação como constru­
ção, a interpretãção como indecidibili­
dade -, podemos ter a impressão de 
ser ela falsa, pois a idéia da interpre­
tação como construção e não reencontro 
não invalida per se a idéia da plurali­
dade interpretativa. Mas a conciliação 
é falsa ; aceitá-la será não perceber as 
diferenças mais profundas. 

Na primeira posição, aceita-se a 
marca do conhecimento como ruptura, 
violação e, daí, possibilidade de cons­
tante criação, a qual exige algo além 
de seu aparato demonstrativo, i .e . ,  sua 
experimentação. Na segunda, ao invés, 
encontramos uma cumplicidade - táti­
ca ou nostálgica, conforme seus prati­
cantes - com a questão da origem. A 
origem é aquilo que se confessa perdido, 
mas nunca esquecido, sendo por conse­
guinte uma marca que sempre orienta 
a pesquisa. Quando então Derrida escre-
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ve : "Se quiséssemos conceber e classi­
ficar todas as possibilidades met?tóricas 
da filosofia, pelo menos uma metáfora 
sempre permaneceria excluída, fora do 
sistema : ( . . .  ) a metáfora da metáfora" 
(Derrida : 1 9 7 1 ,  9- 1 0 ) , mostra que a 
"origem" da analogia, a metametáfora, 
é um vazio que lhe importa mesmo por 
ser um irremediável vazio, que justifica 
a maneira de proceder de seu discurso 
interpretativo : menos uma penetração 
na  rede metafórica do texto-objeto do 
que uma participação nela, pela qual se 
continua a ativar a metaforicidade do 
texto ein análise. Deste modo, compor­
ta-se de modo contraposto ao que se dá 
por parte de quem aceita a interpreta­
ção como construção, pois, para este, a 
questão é estancar o jogo metafórico, 
através da descoberta de sua motivação, 
demonstrada pelo conjunto do sentido. 
A via . de Derrida implica o prosse­
guimento das infinitas combinações 
metafóricas .  Ao se saber mitologia 
branca; . a filosofia se saberia da mesma 
natureza que a literatura, a qual ainda 
receberia . a "crítica" como um outro 
gênero seu. E aqui percebemos o retorno 
tático à idéia de origem : porque perdi­
da, jamais haverá um fim para a meta­
foricidade, que seria então a prova em 
negativo da origem. 

O texto que o filósofo francês ante­
riormente dedicara à farmácia de Platão 
bem nos · mostra a direção de sua rota. 
Contentamo-nos com um pequeno 
exemplo . . Ao longo de seu ensaio, Der­
rida se esforçara em apreender a cadeia 
central sobre cujo campo semântico se 
elaborara basicamente o Fedro. O exame 
do texto, · bem como doutros diálogos 
platônicos, já lhe permitira estabelecer 
a série : pharmakeia - pharmakon � 
pharmakeus. Derrida julga então neces­
sário . acrescentar um outro elo, que 
"entretanto parece ausente do 'texto 
platônico'" (Derrida : 1 968,  1 48 ) . · 0 
autor usa as aspas para chamar a aten­
ção sobre o problema capital do que é 
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a'.� sent,e ou presente no texto, Podemos 
[ J p o r  - supor porque não somos nem 
filósofos nem helenistas - que tenha 
razão em denunciar a estreiteza com que 
o problema tem sido tratado, Deverá 
ainda estar certo quando declara não 
haver "com todo rigor um texto platô­
nico, encerrado em si mesmo, com seu 
dentro e seu fora" ( idem, 1 49 ) ,  Estas 
considerações encaminham para a justi­
ficativa do elo pharmakos, Não presente 
no texto platônico, teria, contudo, direito 
de entrada na análise por efeito de duas 
proximidades : 1 )  enquanto pharmakos 
é sinônimo de pharmakeus, . empregado 
por Platão, tendo porém o termo ausen­
te "a originalidade de haver sido sobre­
determinado, sobrecarregado pela cultu­
ra grega doutra função" ( idem, idem) ; 
2 )  porque pharmakos está "presente na 
língua, remetendo a uma experiênci a 
presente n a  cultura grega e ainda do 
tempo de Platão" ( idem, 1 48) , Deve­
remos portanto concluir que . o léxico 
genérico, contemporâneo a . um certo 
autor, seria objeto legítimo . da pesca 
interpretativa, estabelecendo-:se para isso 
um único limitador : "que as articulações 
sejam rigorosa e prudentemente reconhe­
cidas" (Derrida :  1968 ,  1 49 ) . Mas, que 
rigor e prudência poderão ser eficaz·�� 
se são aplicadas sobre a curiosa unani­
midade entre autor e o continente de 
sua língua? Tais postulados metodológi­
cos só deixarão de parecer extremamente 

. aleatórios e arbitrários se levarmos em 
conta a posição do autor sobre as rela­
ções entre conceito e metáfora. O papel 
de uma metodologia qualquer é estabe­
lecer as regras de uso de técnicas e 

. conceitos, aquelas subordinadas a estes, 
Mas, se a teoria que orienta o estabe­
lecimento metodológico, parte do supos­
to de que não há de controlar a meta­
foricidade do uso dos conceitos, mesmo 
porque o conceito não abandona o solo 
da metáfora, então aquele estabeleci­
mento é, desde logo, algo suspeito, não 
importando a imprecisão em que se en-

cerra. É por esta razão que a interpre­
tação de Derrida caracteriza-se menos 
por uma prática de rigor - embora ele 
mesmo a exija - do que pela conivên­
cia com a proliferação metafórica da 
linguagem. A interpretação assim se 
torna necessariamente plural. Já não é 
apenas a literatura que se declara polis­
sêmica, o mesmo passa a valer para a 
interpretação. Se a prática assim justi­
ficada não será bem novaI a teoria não 
deixa de sê-lo, donde seria exigível uma 
argumentação mais eficaz. Por conse­
guinte ,  em Derrida, mais do que uma 
correção da empresa estruturalista, en­
contramos uma resistência a seu proje­
to. Sua interpretação não pode deixar 
de ser tranquilizadora para os analistas 
do discurso. A partir de Derrida, a exi­
gência de rigor demonstrativo passa 
para um segundo plano, em favor de 
um neo-impressionismo desbragado ou 
morigerado . 

Se, em troca, adotamos a posição 
contrária, a da interpretação como cons­
trução, da construção-incerteza, diremos 
que compete à teoria, não a introdução 
de ausentes que venham aumentar as 
combinações metafóricas, mas sim dar 
condições de compreender o que falam 
as metáforas e, simultaneamente, de re­
fazer o caminho que teria conduzido a 
tal resultado. 

Tratando de problema distinto, o da 
relação entre o conhecimento físico e a 
percepção, Piaget se colocara em posi­
ção muito mais afim da que adotamos : 
" . , .  a percepção nunca opera sozinha : 
não descobrimos a propriedade de um 
objeto senão acrescentando alguma coisa 
à percepção. E o que lhe acrescentamos 
não passa, precisamente, de um con­
junto de quadros lógico-matemáticos, 
que são os únicos a tornarem possíveis 
as leituras perceptivas" (Piaget, J. : 
1 957, 9 1 ) .  É este "conjunto de quadros 
lógico-matemáticos" ou, acrescentamos, 
lógico-matematizáveis que tem o papel 



de estancar o jogo metafórico . Como 
entretanto todo conceito é "a identifi­
cação do não-idêntico", todo conceito 
estabelece uma tensão interna : procura 
dizer da metáfora, partindo, porém, de 
um campo tão simbólico quanto o da 
metáfora. Para então evitar - mais 
certo será dizer : diminuir o risco -
que o conceito seja parte de uma mito­
logia que se desconhece a si mesma, é 
preciso que faça parte de um sistema 
que não só opere, mas revele por que 
assim opera. Deste modo torna-se pos­
sível a outro analista descobrir a falha 
de uma análise precedente ou a sua 
possibilidade de ultrapasse. A teorização 
à qual um conceito se subordina pode 
ser mais lacunosa que a sua operacio­
nalização, a operacionalização pode ser 
mais pobre do que permitiria seu perfil 
teórico ou ainda a teorização pode se 
confessar incompetente em explicar 
certo uso que dela se faz. Em qualquer 
dos casos, o campo teórico não deve ser 
uma mera racionalização da prática 
mais comum e mais fácil . O teórico há 
de ser tão criador quanto o objeto de 
criação a que se dirige, no caso o dis­
curso, em sua espécie literária ou não. 
Supor o contrário será manter o mito do 
poeta. a incompreensão do poema e a 
identificação da ciência com a tecno­
loria. 

Dentro da linhagem teórica que segui­
mos, a necessidade imediata de retifi­
cação de resultados é imposta pela ex­
trema dificuldade de semantizar-se com 
precisão as unidades constitutivas do 
plano do sentido : "As dificuldades com 
que se defronta o tratamento lógico­
-matemático ( . . .  ) são doutra nature­
za. Têm a ver, desde logo, com o emba­
raço em que nos encontramos em definir 
sem equívoco as unidades constitutivas 
do mito, seja como termos, seja como 
relações" (Lévi-Strauss : 197 1 ,  567) . 
Não será, por conseguinte, alegando o 
"plural do texto", a polissemia da lite­
ratura que teremos oportunidade de dar 
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algum passo adiante do ponto de vista 
do conhecimento. A esterilidade daí 
resultante não é ingênua ou inocente. À 
medida que por ela o poder do crítico 
continua a ser determinado pela posição 
que a sociedade lhe concede, à medida 
que esta concessão depende do acordo, 
normalmente de forma tácita, que se 
estabeleça entre o exercício daquele 
poder e os outros poderes sociais cons­
tituídos, a aludida esterilidade termina 
por ser socialmente justificada. Produ­
ção parasita que defende, por seu para­
sitismo, o status quo. Como esperamos 
proximamente demonstrar, em ensaio 
por enquanto apenas ideado, o próprio 
da mimesis é esconder a diferença que 
sustenta quanto ao "imitado", diferenca 
aue impede o mimema de ser um duplo 
do "imitado" . . . aí podemos inferir que 
é próprio dos discursos mim éticos - os 
discursos da literatura, do sonho e do 
mito - serem virulentos e ,  ao mesmo 
temoo, esconderem sua virulência. Só 
analiticamente, o escamoteado se torna 
reveIável. O ataque portanto contra 
linhas teóricas aue procurem o conheci­
mento da metáfora - usada a palavra 
�m seu significado amplo -, a defesa 
da crítica como gênero literário é feito 
não em favor da literatura, não em fa­
vor da gratificação do leitor, mas sim 
da sociedade que suscita a virulência 
da mimesis. 

À posição que assumimos não se 
associa a pretensão de que a interpre­
tação daí resultante seria a única cor­
reta, como se ela encarnasse o represen­
tante da verdade. Em ciência, proposi­
ção verdadeira é apenas aquela que, 
durante algum tempo, não se demonstra 
falsa. O certo da verdade, oelo menos 
n a  ciência, é ser incerta. A nretensão 
de unicidade muito menos é cabível 
porque, ao se introduzirem novas rela­
ções, que modificarão o perfil inteq>re­
tativo : "Quando se lhes define por um 
número restrito de oposições ( . . .  ) , 
vários mitos então se organizam em 
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grupo fechado. Isso não deve fazer com 
que se descure o fato de que, encarados 
sob outras perspectivas, (os mitos) per­
manecem desdobrados em um hiper­
-espaço, onde também figuram outros 
mitos, cujas propriedades não são esgo­
tadas pela análise precedente" (Lévi­
-Strauss :  1968,  84) . 

Das páginas anteriores se inferem 
duas consequências imediatas : a) ao crí­
tico contemporâneo cabe, não a atitude 
de euforia ante o prestígio atual de que 
se vê cercado, mas sim a verificação da 
ilegitimidade com que ( ainda) desem­
penha o direito que se lhe outorga; b )  
que h á  séculos enclausurado n o  âmbito 
das chamadas disciplinas humanistas, ele 
tende a gerar ou a absorver mecanismos 
de resistência às tentativas de melhor 
objetividade. Afinal qual a sua vanta­
gem, qual seu proveito, senão o distan­
ciamento ainda maior de nossos raros 
leitores? 

Da consequência anterior deriva, me­
diatamente, uma terceira : c) o reverso 
daquela resistência é o fascínio que sen­
timos pelos padrões ditos científicos. A 
ciência é hoje uma espécie de ideal do 
ego à disposição de todos. Esta proposta 
contudo mascara a realidade da própria 
ciência, convertendo o que lhe é pró­
prio, o trabalho incerto da construção, 
no que já faz parte da apropriação 
social da ciência : a idéia de que é uma 
técnica que esconjura os fantasmas, que 
nos oferece tranquilidade e boa posição. 

Pela segunda consequência, o crítico 
literário deveria manter uma atitude de 
suspeita contra si e contra o filósofo; 
pela terceira, contra si enquanto facil­
mente levável a suspeitar do filósofo. 
Mas está fora de dúvida que se pode 
viver sem tais suspeitas e cuidados. Na 
ilegitimidade do próprio poder. 

Rio, Abril e Outubro de 1 975 

Notas 

1 .  Wenn die Bedingungen für die Aufnahme lyrischer Dichtungen 
ungünstiger geworden sind, so liegt es nahe, sich vorzustellen, dass 
die lyrische Poesie nur noch ausnahsweise den Kontakt mit der 
Erfahrung der Leser wahrt", "Über einige Motive bei Baudelaire" 
( 1 9 39 ) .  Edição citada :  Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, 1-2, 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1 974, pág. 608 . ("Se as condições 
para a acolhida da poesia lírica se tornam mais desfavoráveis, é-se 
levado a crer que a poesia lírica apenas excepcionalmente ainda 
mantém o contato com a experiência do leitor". 

2 .  " . . .  sie (die Erzahlung) ist eine der altesten Formen der Mitteilung. 
Sie liegt es nicht darauf an, das pure An-sich des Geschehenen zu 
übermitteln (wie die Information das tut) ; sie senkt es dem Leben 
des Berichtenden ein, um es als Erfahrung den Horern mitzugebe. 
( . . .  ) Proust achtbandiges Werk gibt einen Begriff davon, welcher 
Anstalten es bedurfte, um der Gegenwart die Figur des Erzahlers 
zu restaurieren", op. clt., pág. 61 1 ("A narração é uma das mais 
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antigas formas de comunicação. Ela não se atém, ao contrário da 
informação, a transmitir o puro em si do acontecimento ; o inclui 
na vida do que relata para transmiti-la como experiência ao ouvinte . 
( . . .  ) A obra em oito tomos de Proust dá uma idéia do que foi 
preciso para restaurar a atualidade da figura do Narrador" ) .  

3 . Abra-se exceção para um Poe. Em "The Poetic principIe" (publi­
cado postumamente, em 1 850) , escrevia : "It has been assumed, 
tacitly and avowedly, directly and indirectly, that the ultimate object 
of alI Poetry is Truth. ( . . .  ) In enforcing a truth, we need severity 
rather than efflorescence of language. We must be simple, precise, 
terse. We must be cool, unimpassioned. In a word, we must be in 
that mood which, as nearly as possible, is the exact converse of the 
poetical" (cito a reedição in Selected writings of Edgar A llan Poe, 
Riverside Editions, Boston 1 956,  pág. 468-9 ) . A exigência de Poe em 
favor de um modo que fosse "na medida do possível, o exato oposto 
do poético" se impunha não só para o poeta, no que antecipava as 
Fleurs du mal, como para seu analista. 

-

;"
4 �- Cf. "O Labirinto e a esfinge", introdução geral a A teoria da litera­

tura em suas fontes, seleção, introdução e organização de Luiz Costa 
Lima, Francisso Alves, Rio,  1 975 .  

4 .  Cf. "O Labirinto e a esfinge", introdução geral a A Teoria da lite­
ratura em suas fontes, seleção, introdução e organização de Luiz 
Costa Lima, Francisco Alves, Rio,  1975 .  

5 . Por espelhismo conteudista entendemos que, por seu tipo de atuação, 
fundado na reGfão do leitor ante uma cadeia sintagmática, a leitura 
estética não tem meios contra o fato de terminar sendo predominan­
temente uma auto-leitura do analista, que, entretanto, pretende estar 
falando do outro, da obra que considera. 

6 .  Para um aproveitamento diverso da polaridade "meaning" "signifi­
cance", cf. de João Alexandre Barbosa o capo "Exercícios de defi­
nição",  in A Metáfora crítica, Perspectiva, São Paulo, 1 974. 

7 .  Para um exame agudo, embora não definitivo, da questão do círculo 
hermenêutico, cf. de WaUace Martin "The Hermeneutic circle and 
the art of interpretation", in Comparative literature, XXIV ( 2 ) , · 
University of Oregon, Eugene 1 972.  (Trad. brasileira in Ã Teoria 
da literatura em ,suas fontes, op. cit. ) .  

8 .  Note-se que Chatman faz este comentário a partir de um ensaio de 
Wimsatt ( "One relation of rhyme to reason", hoje in The Verbal 
icon ) .  Isso mostra o quanto Wimsatt se aproxima da formulação que 
nos parece desejável, embora não a tenha explicitado . 
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