Trés Faces de um Poema Artigos | Articles

TrEs FACES DE UM POEMA. LEITURA DO “POEMA DE SETE
FAcEs”, DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Cristiano Perius*

ResumMo: O presente ensaio visa a interpretar o “Poema de Sete Faces”, de Carlos Drummond de An-
drade. O exercicio de redugio fenomenoldgica, a ambiguidade, a percepcio e o corpo préprio, entre
outros conceitos da Fenomenologia da percep¢do, de Merleau-Ponty, orientam o trabalho de leitura, es-
truturado a partir dos seguintes temas: o lado gauche, a correlagiao eu-mundo (que apenas se completa
na poesia meridiana) e a primazia do olhar. Tal procedimento de leitura retine o poema hepta-partido
em trés faces ou tensdes fundamentais, levando em conta os efeitos das imagens.

PALAVRAS-CHAVE: Fenomenologia. Poesia. Maurice Merleau-Ponty. Carlos Drummond de Andrade.

Alguma Poesia, publicado em 1930, retine os poemas escritos por Carlos
Drummond de Andrade a partir da segunda metade dos anos 20. Precisamos
considerar a maturidade do poeta, especialmente como livro de estréia. Contra
a mdxima que pondera os “pecados da juventude”, reconhecemos as obras da
12 fase sem nenhum cardter pejorativo. Antes de Alguma Poesia ¢ ao longo de
toda aquela década de grande 4nimo literdrio, podemos constatar a formagio
de um grupo modernista mineiro, em didlogo com o centro. (CURY, 1988) E
j4 Drummond em ampla atividade, exercida em diversas maos, aliado ao meio
jornalistico (Didrio de Minas) e servigos burocrdticos. A respeito dessa obra
principiante e constantemente corrigida, examinaremos por que o “Poema de
Sete Faces” ¢ decisivo, haja vista o gauchismo e a ironia, o humour e o pessimis-
mo critico em curso, a partir de entio.

A propésito do “Poema de Sete Faces”, tanto quanto a coletanea Algu-
ma Poesia, deve-se reconhecer um caldo bem cozinhado do primeiro moder-
nismo brasileiro. No entanto, o “principio”, ficticio, é apenas o nome-indice
que o critico literdrio encontra para a obra jd estabelecida. Mas o poeta atua
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livre no campo no qual o critico procura coesao e com frequéncia vé mais fios,
tramas e nexos do que se poderia explicar. Por isso, melhor do que a exibigao
cronolégica da obra, examinaremos suas tensées internas. Aqui encontramos
razdes para o “Poema de Sete Faces” ser fundamental e ter, mais que a anuéncia
de ser o primeiro, outro propdsito: constituir uma poética do olhar.

E ainda hd outra razdo, diacronica, evocada pelo poema. Como diz
Novalis, “[...] 0 comego efetivo ¢ um segundo momento.” A reflexdo é a vol-
ta sobre si mesma, que acaba tornando efetivo — sincrénico — um elemento
diacrénico, chamado por Novalis de segundo momento. O “Poema de Sete
Faces” é seminal, visto anunciar algo que o critico vé e espera explicitar. Porém,
0 que vé estd, por ora, sub-repticio, pois, onde 1¢ “Vai, Carlos!, ser gauche na
vida”, identifica a obra inteira. E retrospectivo, porque se d4 na pertinéncia en-
tre 0 “vai (Catlos) ser”, e o que serd. O “vai ser” de Drummond j& contém, aos
olhos do critico, algo que foi. Eis o cardter performdtico da arte, a propriedade
de ser a realizacdo de uma imagem reflexiva. Realizacoes pensadas, sim, mas,
antes de tudo, germinagoes, fios do tecido que vai ser. Explicarfamos melhor
esse paradoxo se nos fixdssemos menos no “Vai” — a que toda critica “vem” e
sempre “volta” — para tratar do “Carlos”, j4 que um passo se sobrepée a outro,
exige um novo, s6 possivel pelo prévio. Onde quer que v4, do ponto final ao
passo inicial que abriu caminho, nio foi senio marcha sua, palmo a palmo
progredindo. Todavia, se o critico tem um olhar retrospectivo, é certo que o
poeta “vai”, sem fixar destino. Vamos ao “Poema de Sete Faces”, o qual, apesar
de hepta-partido, serd dividido em trés temas principais.

Fack 1. O gauche

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra

disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

O gauche do verso 3 — Vai, Carlos! ser gauche na vida — contracena
’ « . . » « .
com outras metdforas: “Quando nasci, um anjo torto” (v.1); “desses que vi-
» . . - .

vem na sombra” (v.2). (grifo nosso) Gauche, anjo torto e sombra sio imagens
que denegam. Contrariam a regra, isto que esperamos ser a via reta: 0 modo
justo ou correto de chegar a um fim. Invertendo a norma de teor racionalista,
cujas fontes remontam 2 filosofia moderna e & crenca na luz natural da razio,
Drummond expée o lado esquerdo ¢ nio o direito, o torto ¢ ndo o reto, a som-
bra e nao a luz. Essa inversio é extraordindria e nos leva a duas consideracoes.
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A primeira delas é a ironia perante o heréi cldssico, que lembra, embora sem
relagao direta, Mdrio de Andrade e seu Macunaima, “herdi sem nenhum ca-
rater”. Em seguida, o itinerdrio estético livre dos padrées cldssicos de criacio,?
uma vez que visa ao entorpecimento da razio fora de mecanismos de controle
ostensivos, evocado claramente pela tltima estrofe do poema:

Eu nio devia te dizer
mas essa lua
mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

Fortalecido pelas imagens noturnas de “luar”, “diabo” e “embriaguez”,
trata-se do labor poético que contrasta a heranga poética parnasiana. A poe-
sia desce de seu reino augusto para confundir-se com o gole noturno, com
o didlogo post laborem do bar. Sombra (v.2) e lua (v.26), anjo torto (v.1) e
diabo (v.28) estdo em sintonia com o gauche. Noite, bebida e luar aludem 2
atmosfera da cena intelectual do final da década de vinte, quando a boémia se
misturava & discussao de ideais estéticos de vanguarda. O gole de conhaque ca
impossibilidade do soneto dividem um cendrio de renovagio de ideias, quan-
do o sucesso da poesia nio estd mais na perfeicio formal do objeto estético. O
lado esquerdo, que serve de antitese 2 tradico crista obstinada no exercicio da
moral lacerante, ironiza pelo avesso: pactua nio com Deus, mas com o diabo,
mencionado no dltimo verso do poema, e mantém relagio com o anjo torto,
do primeiro. E o desastre do iderio cldssico que se manifesta na rebeldia con-
tra Deus e pacto com o diabo, desde os versos de Baudelaire (1985, p.422):
“Oh Satan, prends pitié de ma longue misére”, estribilho do poema. Lembrar de
Baudelaire nio é inoportuno, se hd a intengio, prépria  estética modernista,
de propor uma poesia auténtica e liberada de qualquer tipo de cAnone. Gauche
¢, segundo a expressio do poeta, seu “lado fatal”, sua “dose didria de erro”, que
incorpora o defeito.

2 Para a mengéo das fontes tedricas dos padrées cldssicos da arte, pensamos em Platio, cujo principio
de simetria, harmonia e regras dureas de composicao estabelecem o conceito de imitagao da natureza,
a partir da beleza formal do objeto estético. Principios “apolineos”, diria Nietzsche, contrapondo a
ilusdo onirica & embriaguez dionisfaca. Observe-se, nesse sentido, a seguinte frase de Nietzsche: “Apolo,
como divindade, exige a medida [...]. Nada em demasia, ao passo que a auto exaltagio e o desmedido
eram considerados como demdnios propriamente hostis & esfera nao-apolinea, portanto, propriedades
da época pré-apolinea, da era dos Titds ¢ do mundo extra-apolinco, ou seja, do mundo dos barbaros.”
(NIETZSCHE,1992, p. 40.) Evidencia-se aqui a contraposi¢io entre a ordem, a medida, como
principio racional e apolineo, e o caos, a desmesura, como principio irracional e dionisfaco.

Trans/Form/ Agio, Marilia, v. 40, n. 1, p. 109-126, Jan./Mar., 2017 111



PERIUS, C.

A aceitagiao do imperfeito é a conjuntura implicada na crise da razio e
impossibilidade artistica de sintese formal ou regra durea, de outro modo nio
se compreenderia o anjo torto, que circunstancia o desvio em relacio a norma,
bem visivel, também, no poema “Deriva & esquerda’, de Bento Prado Junior
(2000, p. 4):

Comega a faltar-me/ O joelho esquerdo./ Como um liquido cdlido/ A dor
circula, entre ossos,/ Nesse mintsculo musculo motor.// Falha-me o joelho/
E, com ele, toda a esquerda perna./ Falta-me também a Faculdade de Julgar,/
Para reequilibrar o meu andar/ E o préprio Mundo.// Fui condenado a deri-
var a esquerda,/ Para todo o sempre,/Por falta de um joelho/ (uma asa?)/ ou
de uma impensével bengala ldgico-metafisica.

O poema de Bento Prado Junior ¢ tributdrio ao gauchisme de Drum-
mond. Recusar a via reta ¢ a inclinacio filoséfica do “anjo torto”, que desiste
de um principio de regulagio metafisico, o qual renuncia a sintese racional, a
perfeicao formal que sustentava a estética cldssica.® Dizer nao & “bengala” (da)
metafisica, eis o mérito do guache. Tal interpretagao, embora evidente no poe-
ma de Bento Prado Junior, é subjacente a poética de Drummond. Sem Deus,
sozinho, com poucos amigos, o poeta segue seu caminho:

O homem atrds do bigode
¢ sério, simples e forte.
Quase nao conversa.

Tem poucos, raros amigos

o homem atrds dos 6culos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu nao era Deus

se sabias que eu era fraco.

A bengala, na letra de Bento Prado Janior, corrige o andar cambembe.
Faz valer a dialética corretiva que a filosofia candnica trazia implicita: ordenar
0 passo torpe, isto é, proibir a experiéncia sem proveito. Andar sem bengalas,

3 Por “estética cldssica” entende-se, aqui, a ideia vaga, sem mencao explicita, das correntes artisticas
que racionalizam a experiéncia estética. E o caso do conceito de imitagio, pois mesmo Aristételes, para
quem a causa final do poema trégico é emocional e catdrtico, as pretensdes morais e cognitivas da arte,
ainda que veladas, identificam o belo a0 ideal.
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mancar ou derivar a esquerda, nesse sentido, sdo metéforas para o incerto, o
hipotético, o problemdtico do homem. Assim, o gauche colhe as incertezas
da vida. A maior virtude do gauche estd em que a incerteza nio ¢ adjetivo de
menos no total da vida que a literatura pesa. Ironico sinal de mais, visto que
mancar ¢, no final das contas, andar por si mesmo, sem o socorro de apoios.

Face 2: Eu-mundo

Mundo mundo vasto mundo,
se eu me chamasse Raimundo
seria uma rima, nao seria uma solugao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto ¢ meu coragao.

Rima e soluc¢io, mundo e corac¢io, ao lado de Raimundo, formam um
conjunto de palavras assonantes. Nao obstante a sonoridade proporcionada
pela paronomdsia, o mundo é um conceito seminal. Entre o coracio do poeta
e a vastidao do mundo h4 uma sensivel diferenca de grandezas.* Examinemos
esse tema a partir da fenomenologia de Merleau-Ponty.

De fato, o coragdo maior do que o mundo perfaz as antinomias do eu
estdtico ¢ inflexivel, observador visual — sem ser visto — o qual néo participa do
mundo-espetdculo, mas lhe é testemunha. No poema “Mundo Grande”, da
coletinea Sentimento do Mundo, d4-se a inversao desse ponto de vista. A reali-
dade do mundo passa a ser mais importante, ao passo que o eu, insignificante.
Em A Rosa do Povo, acontece o “quiasma’, a “imbricacao” (empiétement) e a
“reversibilidade”, segundo a expressio de Merleau-Ponty, entre o sentimento
do eu e a facticidade do mundo, isto ¢, o fenémeno de producio de imagens
que transgride as fronteiras lgicas entre os polos subjetivo e objetivo, através
do jogo metaférico que estabelece a intencionalidade ambigua e incompleta
entre os termos. Seja por espelhamento, seja por reversao, o poesia opera uma
distAncia intencional entre o sujeito e o objeto, entre 0 “eu” e 0 “mundo”, per-
mitindo a transposicio de tudo isto que, nascendo em um, termine em outro,
e vice-versa.

Consideremos melhor. A tensdo “Eu — Mundo”, iniciada no “Poema de
Sete Faces”, alcanca a forma definitiva e equilibrada na poesia posterior. E s6 a
partir de Sentimento do Mundo que, com suas palavras, afirma ter “[...] resolvi-

4 Afonso R. de Sant’Anna trata especialmente desse tema em seu estudo: Drummond: o gauche no
tempo (1992).
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do as contradicoes elementares de sua poesia.” E por isso que, para a andlise
desse tema, que ¢ a intencionalidade operante entre as imagens do “eu” e do
“mundo”, acompanharemos o “Poema de Sete Faces” a luz de alguns versos da
poesia meridiana, especialmente A Rosa do Povo.

Poemas como “Nao se Mate” justificam o “Eu > mundo” [ex maior do
que 0 mundo], quando a oscilagio do mundo — ora escuridio, ora claridade —
em nada altera a rocha abismal do eu: “Vocé caminbha/ melancélico e vertical./
Vocé é a palmeira, vocé é o grito/ que ninguém ouviu no teatrol e as luzes todas se
apagam./ O amor no escuro, néo, no claro,/ é sempre triste, meu filho, Carlos,/ mas
ndo diga nada a ninguém,/ ninguém sabe nem saberd” (DRUMMOND, 2002,
p.58) A propésito da melancolia desse contato vertical, o eu estd no centro e,
a0 mesmo tempo, disseminado, visto que hiper-sensivel e sinestésico. Mais
do que egocéntrico, introvertido, fechado, ¢ despojado na escuta do outro
que ndo ¢ sendo a fala de si mesmo, na fuga de si onde se vé olhando, mesmo
sendo o mundo o que vé, o outro que escuta, ao transformar a horizontalidade
do mundo em verticalidade do eu. Observador implacdvel e, por isso mes-
mo, por sentir as dores do mundo como suas, o poeta caminha afetado, nada
esperando do mundo, apenas colhendo. Se assume as dores do mundo, nao
hd reciprocidade, o mundo nio compreende. O mundo é menor. O coragio
pulverizado percorre todos os cantos do mundo, desbaratado pelo eu insupe-
rdvel, e se desdobra, indiviso, vendo em tudo a si mesmo, multiplicado. Esse
sentimento exprime o contraste claramente apresentado no “Poema de Sete
Faces”, versos 24 e 25: “mundo mundo vasto mundo,/ mais vasto é meu coragdo.”

Em “Desdobramento de Adalgisa” (DRUMMOND, 2002, p.63), o
poeta forja, sob o substantivo (Adalgisa), o adjetivo (adaljosa) e o verbo (adal-
gisar). Poder-se-ia propor uma parédia a respeito, dizendo que a substancia
de Adalgisa, adaljeica, mundalgisa. Essa matriz substantiva, polimorfa, alcan-
ca tudo: “A wvossa Adalgisal virou duas diferentes (v. 5-6); Sou loura, trémula,
blindulal e morena esfogueteada./ Ando na rua a meu lado,/ colho bocas, olhos,
dedos/ pela esquerda e pela direita (v. 8-12); quando é uma que sio duas (v. 18);

tem tantas diregoes/ ¢ em nenbhuma se define,/ mas em todas se resume (v. 21-23);

5 Cf.: “Meu primeiro livro, Alguma poesia (1930), traduz uma grande inexperiéncia do sofrimento
e uma deleitagdo ingénua com o préprio individuo. J& em Brejo das almas (1934), alguma coisa se
compbds, se organizou; o individualismo serd mais exacerbado, mas hd também uma consciéncia
crescente da sua precariedade e uma desaprovagio ticita da conduta (ou falta de conduta) espiritual
do autor. Penso ter resolvido as contradigoes elementares da minha poesia num terceiro volume,
Sentimento do mundo (1940).” “Autobiografia para uma revista’. In: Confissio de Minas. Sio Paulo:
Cosac e Naify, 2011, p.68.
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Saberei multiplicar-me,/ e em cada praia tereis/ dois, trés, quatro, sete corpos/ de
Adalgisa, a lisa, frial e quente e dspera Adalgisa,/ numerosa qual Amor (v. 24-
28); Se fugirdes para a florestal serei cipd, lagarto, cobral eco de grota na tarde/
ou serei a humilde folha,/ sombra timida, siléncio/ entre duas pedras (v. 29-34);
Se voardes, se descerdes/ mil pés abaixo do solo,/ se vos matardes afim,/ serei ar
de respiracio,/ serei tiro de pistola/ veneno, corda, Adalgisa, Adalgisa eterna (v.
37-43); Eu mesma ndo me limito:/ se viro o rosto me encontro,/ quatro pernas,
quatro bragos,/ duas cinturas e um/ sé desejo de amar./ Sou a quddrupla Adalgisa,/
sou a milltipla, sou a tinical e analgésica Adalgisa”. (v. 51-58) Primeiro dupla,
depois quddrupla, Adalgisa desdobra-se em progressao aritmética, ilimitada,
para nio dizer infinita, deixando onde passa e atrds de si apenas o rastro de seu
olhar metanoico. O final do poema, “para onde quer que vades,/ 0 mundo é sé
Adalgisa” (v. 60-61), é o resultado final da atividade paradigmdtica do eu, cujo
olhar ¢é paralisante igual os olhos de Medusa.

No entanto, a Adalgisa hiperbdlica, metamérfica, s6 podia acabar no
mais puro receio do seu desdobramento aritmético. Sobrevindo a desconfian-
¢a, cisma, expondo os perigos da poesia em disposigio contrdria. E o perfodo
no qual a pequenez humana se faz mais patente ¢ o0 mundo, um ser enorme,
distante, inatingivel. E nesse momento que se opera a inversio cabal da dis-
posicio do “Poema de Sete Faces”, ao revelar-se o “eu < mundo” /eu menor do
que o mundo]:

Nio, meu coragio nio é maior que o mundo.

E muito menor.

Sim, meu coragao ¢ muito pequeno.

Sé agora vejo que nele ndo cabem os homens.

Os homens estio c4 fora, estao na rua.

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.
Mas também a rua nio cabe todos os homens.

A rua é menor que o mundo.

O mundo ¢ grande.

Tu sabes como ¢ grande o mundo.

Viste as diferentes cores dos homens,

as diferentes dores dos homens,
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sabes como ¢ dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso
num s6 peito de homem... sem que estale.

Meu coragio nio sabe.

Esttpido, ridiculo e frdgil ¢ meu coragio.

(DRUMMOND, 2002, p.87).

“Noturno a Janela do Apartamento” esboga o estatelamento do eu fren-
te a0 mundo, nos versos acima sugeridos. Barroquismo e pequenez, entre o
siléncio nio contido e o inefdvel presumido, atingem o paroxismo:

Silencioso cubo de treva:/ um salto, e seria a morte. [...] Nenhum pensamen-
to de infancia,/ nem saudade nem vao propdsito./ Somente a contemplagao/
de um mundo grande e parado./ A soma da vida ¢ nula....] Suicidio, rique-
za, ciéncia.../ A alma severa se interroga/ e logo se cala. E nio sabe/ se é noite,

mar ou distincia. (DRUMMOND, 2002, p.88).

O verso final do poema: “Triste farol da ilha Rasa”, preserva a inversao
das grandezas; o eu: pequeno farol insular; o mundo: todos continentes e oce-
anos terrestres, onde uma ilha perece.

A circunscri¢do do eu (num infimo canto do mundo) vem associa-
da a diferentes imagens em sintonia com o novo dispositivo: “eu < Mun-
do”. Privagio do que estd no mundo ausente no eu: “¢ a hora em que o
sino toca,/ mas aqui nao hd sinos; é a hora em que o péssaro voa, nao hd
passaros.”(DRUMMOND, 2002, p. 122). Medo, pela insuficiéncia das forgas
de que dispoe: “em verdade temos medo./ Nascemos escuro./ As existéncias
sdo poucas:/ Carteiro, ditador, soldado./ Nosso destino incompleto” (DRUM-
MOND, 2002, p. 122). Solidao e alteridade perdida frente & extensao hi-
perbdlica do mundo: “Nesta cidade do Rio,/ de dois milhdes de habitantes,/
estou sozinho no quarto,/ estou sozinho na América” (DRUMMOND, 2002,
p. 93); “O soliddo do boi no campo,/ 6 solidio do homem na rua!” (DRUM-
MOND, 2002, p. 94); “No cimento, nem traco/ da pena dos homens./ As
familias se fecham/ em células estanques” (DRUMMOND, 2002, p. 96). O
ser privilegiado, que em parte alguma deveria ser infimo, desvalorizado: “O
elevador sem ternura/ expele, absorve/ num ranger monétono/ substancia hu-
mana” (DRUMMOND, 2002, p. 96). O riso, tao préprio do humour drum-
mondiano, fica & garganta, uma expectativa dramdtica toma conta da fala,
quando a graca baixa o tom: “a palavra Encanto/ recolhe-se ao livro,/ entre mil

palavras/ inertes & espera’” (DRUMMOND, 2002p. 96). Hd uma t6nica desse
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sentimento que nio ¢, salvo por breves interrupg¢oes, absorvido. O movimen-
to do eu permanece aquictado a uma sorte de paralisia que, em memoria ao
vitalismo antigo /e > mundo], confrange-se.

A

A constante desola¢do do eu frente & impossibilidade de suportar o
dinamismo do mundo, a qual se dd no confronto entre grandezas desiguais,
eu pequeno, mundo grande, sofrerd uma dltima transformacio na sequéncia
das imagens. Apresentaremos esse novo momento, ‘eu = mundo” [ex igual ao
mundo], a partir da fenomenologia de M. Merleau-Ponty.

Na Fenomenologia da Percep¢io, Merleau-Ponty endereca a conceitos
da epistemologia moderna o rétulo de “prejuizos cldssicos”. O alvo da critica
se constitui, em linhas gerais, pelo pensamento reflexivo, vitima da operacao
intelectualista, e pelo associacionismo, vitima da operagio empirista. Trata-se
de duas abordagens antitéticas e incompativeis, uma vez que tomam parti pris
opostos, ou seja, o partido materialista ou objetivista, de um lado, e o partido
espiritualista ou subjetivista, de outro. Ora, a solugio para o problema estd,
segundo Merleau-Ponty, em estabelecer uma nova teoria da percepgio, apta
a escapar das antiteses dos modernos. Trata-se de remeter a ambas as opera-
¢Oes a mesma critica, a saber, o ensinamento ambiguo e exemplar contido
no conceito de corpo préprio, nem subjetivo, nem objetivo. Resulta disso
a iniciativa de superar os prejuizos cldssicos através de uma “arqueologia do
sentido”, segundo a expressio de Renaud Barbaras, em Do ser do fendémeno
(BARBARAS, 1991), isto ¢, a descrigio da experiéncia que desvela, a partir do
teor da percepeao, o sentido origindrio de conceitos chaves como a atencio ¢ o
juizo, interpretados unilateralmente pelas tradi¢oes subjetivistas e objetivistas.

Ora, “mundo, mundo vasto mundo,/ mais vasto é meu coracio”, do “Po-
ema de Sete Faces”, tanto quanto “estiipido, ridiculo e frigil é meu coracio”,
do poema “Mundo Grande”, sao antiteses semelhantes as que Merleau-Ponty
menciona. De fato, desde que entendemos o mundo por totalidade de feno-
menos autdbnomos e independentes a consciéncia, o ex por um principio for-
mal, fonte de representagoes, j4 estamos na direcio de um dualismo antitético.
Chamamos de subjetivo o lugar transcendental, com base no qual as represen-
tagbes nos aparecem; chamamos de objetivo os entes intramundanos, contet-
dos representacionais da consciéncia. Este é o partido intelectualista, segundo
o qual os objetos do mundo dependem das representagoes da consciéncia.® O
partido inverso — empirista — renuncia a fonte “mdgica” das representagées,

6 Esta ¢ iva kanti d 1“0 eu d: har tod inh: oes”
sta éa prerrogativa kantiana, segundo a qual “o eu deve acompanhar todas as minhas representagées”,
isto ¢, ser o avalista l6gico e formal de ajuizamento sobre o mundo.
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colocando no préprio mundo a chave de suas relacdes internas. Resulta disso o
“eu > mundo”, poderoso ¢ absoluto, apto a entender as leis do mundo, ou, na
via inversa, o “eu < mundo”, predisposto a desconfiar da faculdade de vidén-
cia, isto ¢, do enigmdtico dom da constitui¢io. O encaminhamento poético a
essa antitese ¢ a percepcio de que nio se trata de medir forgas entre o eu e o
mundo, mas, ao contrério, de equilibrd-las entre si.

No poema intitulado “Caso do Vestido”, de A Rosa do Povo, encontra-
mos o seguinte verso: “O mundo é grande e pequeno.” (DRUMMOND, 2002,
p.163). E nesse momento que a incompatibilidade entre o polo subjetivo (o
eu) e o polo objetivo (0 mundo), a qual fundava uma relacio de grandezas
desiguais na composicio das imagens, desaparece. Entretanto, isso nao ¢ tudo.
Trata-se da elisdo do sujeito e do objeto, segundo a “Procura da Poesia”, isto &,
do reconhecimento de um plano em que o eu e 0 mundo nio contrastam, mas
sofrem a agdo de contaminagio e de iluminacio reciproca. Trata-se, segundo
os conceitos da fenomenologia, do a priori de correlagio, pois o sujeito e o
objeto ndo sio nada em si mesmos, mas, em fun¢io de. Ora, é este a priori
de correlagio que estd operando, quando se trata da reciprocidade entre eu e
mundo. Drummond permite pensar em algo como “se (eu)... entdo (mun-
do)...” e vice-versa, porque sio correlatos. Trata-se de um problema genui-
namente fenomenoldgico, pois a fenomenologia procura a constitui¢io do
mundo sem pressupor que ele ji esteja dado, de um lado, assim como nao o
reduz a categorias transcendentais do espirito, de outro. Com o conceito de
fend6meno — o que aparece — a fenomenologia toma a iniciativa de sair do
idealismo sem cair no realismo, ou seja, nio supée o mundo dado — como faz
o empirismo —, nem tampouco pré-formado — como faz o intelectualismo,
uma vez que nio se pode pressupor que os fendmenos sio revelados por uma
estrutura consciente ou egoldgica, nem adotar o parti pris inverso, a saber,
pensar que o dado possui uma estrutura autdnoma e independente do sujeito.”

Nio por acaso, Drummond favorece a leitura fenomenolégica de poe-
mas. Como um binémio de primeira ordem, “eu” e “mundo” sio fendmenos
origindrios para a produgio poética. Nascemos no mundo, isto é, nao hd vazio
ontoldgico a ser substituido pelo pleno do mundo. Por sua vez, o “eu”, que
tem sentidos, dirige-se a0 mundo com poder incompardvel de ontogénese,
ser para mim, sem que possa ser outra coisa senao sentido. A caracteristica da
visdo, a qual mantém o ser como set-visto, que reduz o mundo a espetdculo

7 Para as fontes tedricas deste tema, segundo o aporte da fenomenologia, cf. o ensaio: “A dobra do
corpo e a questdo do dualismo” (PERIUS, 20006).
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e funda a condig¢io de condicionante, nio apaga a de condicionado, a con-
dicdo de mundo em si. A confluéncia desse duplo faculta a possibilidade de
intercimbio e com possibilidade, a oscilagio de um para outro, assim como
dizemos que a visdo ¢ minha ou que o visto estd em mim. Nao constituimos o
mundo com o pensamento légico, e a seguranca de termos uma visio confidvel
¢ menos dele que das prdprias coisas. Se o sentimento de atingir as proprias
coisas, de estar no mundo sem fantasmas é derivado, isto ¢, nio vem de mim,
entdo o mundo tem, tanto quanto eu, existéncia soberana, lugar assegurado
na cadeia da verdade. Como aponta Merleau-Ponty (1960, p.15): “[...] nossas
relagbes com o ser comportam um duplo sentido, o primeiro segundo o qual
nés somos seus, o segundo o qual ele é nosso.”

Se levamos os fios “eu — mundo” adiante, de forma a procurar a cum-
plicidade do grande e do pequeno, do interior e do exterior, ¢ que a contradi-
¢do encerra o exercicio artistico, se é de primeira ordem. A ironia da metdfora
que assina o jogo de ambivaléncias entre 0 eu e 0 mundo ¢ uma tensao funda-
mental de sua poesia.®

Fack 3: Primazia do olhar

O homem atr4s do bigode
¢ sério, simples e forte.
Quase nao conversa.

Tem poucos, raros amigos

o0 homem atrds dos éculos e do bigode.

O homem de bigode esconde, sob a marca do bigode, a particularidade
de ser genérico e s6 nos versos seguintes — tem poucos, raros amigos (v.16), sério
simples e forte (v.14), quase nio conversa (v.15) — podemos completar o seu
sentido. Uma face descritiva, sem davida, sob o signo do sigilo (“azds de”...).
Essa descrigio de cinco versos, prépria de um homem timido, é a discrigao de
um homem reservado 4 presenca muda do olhar. Em parte alguma é posto o
“pensamento” do homem atrds dos éculos. A referéncia aos 6culos e bigodes ¢
corporal e sensivel, enquanto o pensamento ¢é abstrato e inteligivel. A mengao
ao corpo, segundo Merleau-Ponty, é extraordindria, pois se opde a tradigao
racionalista, tal como se 1€ nesta passagem de Descartes, citada na Fenomeno-
logia da Percepgio:

8 Que se veja, nesse sentido, a expressio “sentimento do mundo”, titulo da coletdnea de 1940.
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Se por acaso olho pela janela homens que passam na rua, nao deixo de dizer
que vejo homens [...] mas o que vejo da janela, sendo chapéus e mantos que
podem cobrir espectros de simulacros que apenas se movem por mecanis-
mos? Mas eu julgo que sio homens e assim compreendo pela nica poténcia
de julgar que reside em meu espirito, isto que eu cria ver de meus olhos.

(MERLEAU-PONTY, 1945, p. 41).

Ha4, nessa passagem, um prejuizo do corpo que Descartes autoriza. O
poder de ver sem aparéncias, no entanto, a confirmar a certeza de nio ter
fantasmas, é do pensamento, nio dos olhos que me trazem, além da quina
da janela, o tablado do alpendre, sob o qual os homens passam. O corpo,
ser sensivel que se move, perfaz o movimento dos olhos, o qual Descartes
acreditava subordinado. Consideragbes como estas significam que os éculos
nao sio de natureza descartdvel e que, ao invés de nos livrar da opacidade das
coisas, trazem-nas com mais conflanca para aqueles que os usam. O espirito,
que assume o viés de pensamento e de consciéncia soberana, nao é exterior a
esse instrumento convexo e binocular que, mais que interromper a vista direta,
entrega-nos a vista direita, mesmo porque nao temos CONLAto Puro com a es-
séncia, ideal de conhecimento que se realize a partir da contemplagao de obje-
tos isoldveis de intercAmbio com o corpo. Dito de outro modo, o pensamento
puro, sem a crosta sensivel, exclui o papel vital do corpo, onde estd 0 homem
de bigodes. E, se ndo hd contato de espirito a espirito, visio sem profundidade,
sem “carne” que habite e encarne as coisas em suas lacunas e obscuridades,
¢ porque a clareza pertence as ideias, nio aos olhos. No entanto, isto que a
encarnagio dos olhos perde (a evidéncia) nada mais ¢ senao um recobrimento
metaférico da luz. Entre o pensamento (inteligivel) e a visio (sensivel) nao hd
hiato. De fato, nio hd visdo espontinea que extraia, de imediato, os signifi-
cados da cultura, maneira de olhar e compreender o que ¢ visto. Assim como
aprendemos a falar, a destacar as coisas, dando nomes, vemos, no visto, seu
sentido, e ¢ possivel que, em poucos anos nesse exercicio de aprendizado, pou-
co reste de desconhecido. A matéria visivel dos 6culos e do bigode nao ¢ dife-
rente dos tragos do cardter, os quais falam em nome da natureza interior. Desse
modo, no sindtico quadro de cinco versos hd, em alegoria, uma descrigio dos
olhos, mas também do espirito, e, se levarmos as tltimas consequéncias o que
os versos significam, estd implicito: transcendéncia sobre o visto que sugere,
no fim das contas, um enigma do olhar imperceptivel a Descartes. “Atrds dos
6culos e dos bigodes” estd o espirito, por certo, mas este ¢ o significado meta-
fisico do olhar.
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Como aponta Merleau-Ponty, em “A Duvida de Cézanne”™: “Tudo in-
dica que os animais nio sabem olhar, penetrar nas coisas sem nada esperar
delas senao a verdade.” (MERLEAU-PONTY: 1988, p.120). Segundo Des-
cartes, as informagdes trocadas entre o espirito e os drgaos sensoriais servem
para corrigir a percep¢io. O pensamento de ver, conforme Descartes, ¢ uma
representagao bem mais segura que as intempéries da coisa vista, porque vai
a esséncia sem permanecer no dominio corporal e sensivel. A respeito dessa
expectativa, hd motivos de sobra para crermos que, no corpo, as pulsoes tém
parte, e a julgar pelo “Poema de Sete Faces”, desviam-se do puro pensamento:

As casas espiam os homens
que correm atrds de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

nio houvesse tantos desejos.

O desenho simples de uma casa nao possui fisionomia de rosto huma-
no? Cabelos sao telhados, olhos sao janelas, nariz e boca porta e rés do chio...
No deserto e na metrdpole moderna, entretanto, a casa muda, emblema da
natureza habitada. Acolhe tanto o rigor do espirito errante e silencioso do
homem a imensiddo desértica quanto o prédio a arquitetura tensa do espago
comprimido da cidade. Fornecem abrigo e moradia, isto ¢, conhecem a inti-
midade da familia. Todavia, como os homens correm, as casas calam. Ermas,
distendem-se pela rua e cercam os passantes. Se as coisas pertencem a mesma
danga, tém os mesmos tragos e relevos, nio sio objetos, mas fisionomias que
assediam, que respondem ao modo dos enigmas e, se respaldam como seres
deste mundo, invertem os papéis do ativo ¢ do passivo. No horizonte que as
fazem casas para nds estdo erguidas sobre 0 mesmo mundo, como a figura e
o fundo. O outro a fundir minha carne, as coisas tém empatia e parentesco,
altrufsmos que as valorizam tanto quanto um ser animico. Se levarmos a sério
o verso de Drummond, veremos que a relagio que estabelece com as coisas
nao ¢ a do ponto de vista do sujeito, nem, ao contrério, delas a nés, do objeto,
mas o vaivém e o balanco que faz o paradoxo de olhar e de ser visto. Contra
a tradicdo cldssica que racionaliza a sensibilidade artistica,” o “Poema de Sete

9 A critica ao racionalismo ¢ uma caracteristica do gauche. Vejamo-la claramente, no poema “Aporo”:
“em verde, sozinha,/ antieuclidiana,/ uma orquidea forma-se.” (DRUMMOND, 2002, p. 142.) A
inversdo desse ideal “apolineo”, cujo principio persegue o formalismo geométrico, também ¢ visivel
no poema “A Flor e a Ndusea™: “Uma flor nasceu na rua!/ E feia. Mas ¢ uma flor.” (DRUMMOND,
2002, p. 119.)
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Faces” consagra o olhar:

O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragio.

Porém meus olhos

nio perguntam nada.

Entre o coragido, que pergunta, e o olhar, nio hd apenas uma diferenga
de grau, mas, de natureza. Segundo Husserl (apud ESCOUBAS, 1991, p. 13):
“A intuigao de uma obra de arte se completa ao seio de uma estrita colocagao
entre parénteses de toda disposi¢io existencial do intelecto, assim como de
toda disposi¢do do sentimento e da vontade.” A disposi¢ao estética implica
uma mudanca de atitude em relagio a0 mundo natural. Nela [dimensio es-
tétical, os objetos sdo postos entre parénteses, isto ¢, “reduzidos” a um modo
de aparecer que suspende todo e qualquer tipo de interesse, seja especulativo
ou utilitdrio sobre as coisas. Em outras palavras, a fenomenologia aproxima a
experiéncia estética da experiéncia origindria e sensivel, onde o mundo aparece
em sua fenomenalidade pura, sem conceito. Se Husserl aproxima a intuicio
fenomenoldgica da intuigdo estética, como ele mesmo diz [sic]: “[...] ver feno-
menoldgico é primo-irmio do ver estético”, é porque “[...] o artista se com-
porta como fenomendélogo e ndo como cientista ou psicélogo, que operam por
observacio, na intencio de se informarem sobre a natureza e sobre 0 homem.”

(ESCOUBAS: 1991, p.13).

Essa visao pura, “desinteressada’, corresponde a “neutralidade” da arte,

isto ¢, & auséncia, em primeira instincia, de valor moral e cognitivo para o

produto estético. Fenomenologia e arte estio unidas na mesma visada, que é

olhar o mundo pela primeira vez. Mais ainda, esse olhar puro, sem conceito,

vé o mundo sem equivalentes subjetivos e objetivos. Que se leia, nesse sentido,
o comentdrio de Patricia Limido-Heulot (2010, p. 5):

Os atos do sentimento e da vontade: a alegria (pelo que é), a tristeza (pelo

que nio €), o desejo (pelo que poderia ser), etc., sio as tomadas de um par-

tido existencial dos sentimentos. Tal ¢ a atitude natural ordindria. Trata-se
de uma posicio oposta a da intuicdo estética, onde a existéncia disto que

aparece nio ¢ posta como real, mas, entre parénteses.
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Em outras palavras, a reducio fenomenolégica aparece espontanea-
mente na arte, pois destitui o olhar da obrigagio de ver o mundo segundo
uma visio utilitdria ou interessada. E isso ¢ assim, porque

[...] aatitude estética, que aboliu todo interesse natural, psicoldgico, ou mes-
mo tedrico, é entdo inteiramente conduzida para o prazer da apari¢io: ¢ um
prazer que deixa a existéncia fora de jogo para se consagrar 4 apari¢io, aos
seus modos, ao seu como, logo, uma atitude que se instala na contemplagio

sensivel para si e apenas para si [pour lui-méme et pour lui seul]. (LIMIDO-

“HEULOT, 2010, p. 7).

O olhar do artista, assim, opera a redugio fenomenoldgica, porque mo-
biliza o sensivel como tal ao aparecer, sem predicacio linguistica, como forma
de limite (e de paradoxo).

Se 0 “Poema de Sete Faces” conduz o siléncio do olhar ao estado ma-
ximo, é porque o sensivel contém em si mesmo o estatuto de objeto feno-
ménico, antes do conceito. A presenca pura das coisas, anterior a linguagem,
confirma a prerrogativa de que a predicacdo linguistica corrompe a estrutura
do dado. Como afirma Maurice Blanchot (apud COLLIN, 1971, p. 196): “A
linguagem, como escritura, nao é posi¢io, mas, proposi¢io.”. Por essa razio,
a redugido fenomenoldgica assume, aos olhos de Merleau-Ponty, na Fenome-
nologia da Percepgdio, a admiragao diante do mundo, isto ¢, o espanto de ver o
mundo sem conceito:

A melhor férmula da redugio é sem davida aquela que lhe dava Eugen Fink,
o assistente de Husserl, quando falava de uma “admiragio” diante do mun-
do. A reflexdo nio se retira do mundo em direcio 3 unidade da consciéncia
enquanto fundamento do mundo; ela toma distincia para ver brotar os fios
intencionais que nos ligam ao mundo para fazé-los aparecer, ela s6 é consci-

éncia do mundo porque o revela como estranho e paradoxal. (MERLEAU-
-PONTY, 1945, p.viii).

Se 0 “Poema de Sete Faces” edifica um abismo entre a lingua, que per-
gunta, e olhos, “que ndo perguntam nada” (v.13), é porque o sensivel possui a
qualidade de ser origindrio em face a linguagem articulada.'® Ver, sem pergun-
tar, porque as perguntas nunca acabam, ao passo que o siléncio recua ao solo

' Lembremo-nos de que a fala, segundo a tradigdo da filosofia, é traduzida por /dgos, razao discursiva,

e, por isso mesmo, articulada, no sentido de fonica, falada.
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perceptivo da presenca muda do olhar. Nao ter palavras significa perder o con-
ceito das coisas, como a fala articulada ¢ o conjunto de signos que constituem
a atualidade da lingua. De fato, a fala conceitua, ao passo que a visdo nunca
- . . a1 .

¢ interrompida. A fala retine, enquanto a visao dispersa. O cora¢io pergunta,
mas os olhos ndo respondem. Apenas olham.

PERIUS, Ciristiano. Three faces of a poem: a reading of the Poema de Sete Faces by Carlos
Drummond de Andrade. Zans/form/agio, Marilia, v. 40, n. 1, p. 109-126, Jan./Mar., 2017.

ABSTRACT: The purpose of this essay is to interpret Carlos Drummond de Andrade’s Poema de Sete Faces
(Poem of Seven Faces). Phenomenological reduction, ambiguity, and corporeality, among other con-
cepts in the Phenomenology of Perception by Merleau-Ponty, lead and structure a reading based on the
following themes: the left side, the correlation between self and world, and the primacy of perception.
Such a reading brings together the seven part poem and dwivides it into three aspects or fundamental
tensions, taking into consideration the effects of metaphor.

Keyworbs: Phenomenology. Poetry. Maurice Merleau-Ponty. Carlos Drummond de Andrade.
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