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¿Puede el cine darnos qué pensar? Wong Kar-Wai 
y la poética del des-encuentro

Carlos Fernando Alvarado Duque1

Resumen: ¿Puede el cine filosofar? ¿Puede la imagen en movimiento ser medio para que la filosofía 
opere en otra materia expresiva? Este artículo (derivado de la tesis doctoral en filosofía: Poéticas del cine: 
marcas de una filosofía en imágenes) tiene como interés auscultar la capacidad de ciertos cines (que 
tiene origen en el marco del cine moderno) de hacer filosofía al interior de la gran pantalla. Por eso, se 
exponen las líneas teóricas que permiten la defensa de un cine filosófico capaz de ofrecer conceptos a 
través de la dimensión expresiva propia de las imágenes en movimiento. Dicho proceso tiene lugar al 
interior del trabajo poético que el cine de autor ofrece y que, a razón de su distancia del tono general 
del cine clásico, supone una crítica a la metafísica en el territorio del séptimo arte. Se realiza el análisis 
de parte de la obra iniciática del director Wong Kar-Wai y su singular poética del des-encuentro (nomi-
nación que introducimos para caracterizar las marcas de autor del cineasta hongkonés). A razón de su 
trabajo al filo del cine moderno es posible evidenciar cómo el cine puede darnos qué pensar.
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El cine transforma la filosofía, 
es decir, que el cine transforma la 

noción misma de idea. En el fondo, 
el cine es la creación de nuevas 
ideas sobre lo que es una idea. 
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Introducción

Pensar las relaciones entre la filosofía y el cine condujo a que el esfuerzo 
investigativo, base de este trabajo, indagará por el modo en que el séptimo 
arte puede dar cuerpo a la filosofía. La tesis, tras esta pesquisa, sostiene 
que la capacidad de renovación poética propia del cine de autor ofrece una 
maleabilidad de la dimensión expresiva del séptimo arte que da pie a otros 
modos de enunciación. Y en esas variaciones discursivas es posible que el cine 
filosofe, dé cuerpo a ideas reformulando la aparente vocación representativa 
de las imágenes en movimiento. Si bien nuestro interés ha sido sugerir que en 
el cine de autor puede hallarse un terreno fértil para un cine capaz de darnos 
que pensar, para que los conceptos puedan ser materializados en un nueva 
materia, no excluimos que dicha cualidad o virtud pueda hallarse en otros 
cines. En otras palabras, es posible, no cabe duda, que obras pertenecientes a 
la gran industria ofrezcan esta misma dinámica. Varios trabajos, como el de 
Stanely Cavell, La búsqueda de la felicidad: la comedia de enredo matrimonial 
de Hollywood (1999), son un claro ejemplo de ello. Sumado a esto, vale la 
pena aclarar que no asumimos la figura del autor en una clave romántica como 
quizá pueda pensarse en algunas posturas de la política de autor de los años 
sesentas del siglo pasado. La figura del autor tiene tanto de las refracciones 
biográficas de un cineasta, como del hecho de que opera en un sistema textual 
que no se desconecta de un gran ramaje de referencias e interconexiones con 
un sistema representativo.  

Desplegamos un análisis de la obra iniciática2 del director hongkonés 
Wong Kar-Wai para sostener que su poética tiene la virtud de crear conceptos-
imágenes a través de imágenes en movimiento (lo cual fortalece la tentación 
de un cine filosófico). En tal dinámica se revela cómo la impronta moderna 
de la filmografía de este cineasta evita todo antojo metafísico a través de su 
inclinación por, la que podemos definir como una poética del des-encuentro. 
Presentaremos en la primera parte del texto una caracterización de las 
relaciones entre cine y filosofía que recogen varios trabajos que horadan el 
terreno de estudio. Luego de ello, de la mano de Deleuze y Badiou, una 
definición concreta de la filosofía que permita pensar su expansión al territorio 
de las imágenes en movimiento. Por último una defensa del cine de autor 
como mecanismo poético que permite el tránsito de la filosofía el cine. Ello 
sumado al análisis de la obra de Wong Kar-Wai que oficia de ejemplificación.

2 Por imposibilidad de acceso al material de análisis, se excluyen dos filmes de la obra iniciática del 
director: As tears go by (1988) y Ashes of time (1994).
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Iniciamos por señalar que las relaciones entre filosofía y cine se han 
engrosado de una manera significativa en los últimos treinta años. Destacados 
filósofos del siglo XX y XXI (de muy diferentes escuelas y con intereses filosóficos 
dispares) han hecho del séptimo arte un objeto de estudio3, un motivo para 
ilustrar, en clave didáctica, ideas o posturas4 y han encontrado, a su interior, otro 
modo de filosofar5. En ese marco nos convoca, más que hacer una cartografía 
de los encuentros y desencuentros entre ambos territorios, seguir una ruta que 
legitime la potencia de ciertos cines para materializar “situaciones filosóficas” 
como bien sugiere Badiou (2004). Nuestra hipótesis corre por la que es, tal vez, 
la menos explorada y más arriesgada de las rutas de encuentro. Creemos que 
ciertos cines, producto de la modernidad del séptimo arte, tienen la capacidad 

3 Es quizás Noël Carroll (en asocio con Jinhee Choi) quien ha caracterizado un programa de 
investigación en términos de filosofía del cine. Si el séptimo arte se convierte en objeto de estudio es 
necesario tematizarlo a través de intereses categoriales: “Una perspectiva filosófica sobre las imágenes 
en movimiento implica construir marcos conceptuales sobre nuestras prácticas cinematográficas.” 
(CARROL, 2006, p. 1). Por ello propone ocho grandes campos de trabajo orientados por diversos 
intereses: 1. ¿Qué es una filosofía del cine? 2. Estudios sobre la naturaleza del cine. 3. Análisis de 
la relación entre filmes y autores. 4. ¿De qué modo el cine produce emociones? 5. Estudio de la 
dimensión narrativa del séptimo arte. 6. Vínculos entre el cine y la sociedad (dimensión ética). 7. 
Capacidades filosóficas del cine. 8. Crítica cinematográfica.
4 Wartenberg señala que el cine puede proveer discusiones filosóficas y sus imágenes recurren a 
mecanismos propios de la filosofía para hacer dichas exposiciones. Entre ellas destaca experimentos, 
contraejemplos y argumentos presentes en la mayoría del cine de ficción, capaces de dar forma a 
problemas filosóficos en pantalla. Si bien reconoce que existen limitaciones que no permiten que el 
séptimo arte suplante el trabajo de la filosofía, como por ejemplo el hecho de que ésta no se inscribe 
en el género narrativo, considera una ganancia la imbricación de los dos medios. Al respecto señala: 
“Así, ambos, cine y filosofía, se benefician al yuxtaponerse. Si el cine logra ganar peso cultural gracias a 
su asocio con la filosofía, la filosofía puede ganar mayores públicos y mayor impacto social al estar en 
contacto con el cine.” (WARTENBERG, 2007, p. 141).
5 La tarea de un cine filosófico es más arriesgada. Y aunque no se trata de que el cine plantee problemas 
hasta ahora desconocidos por la filosofía, sí se pretende mostrar otros modos de pensar acontecimientos, 
relaciones heterogéneas, reconfiguraciones de ideas a partir de las derivas de la imagen-movimiento. 
Frampton (2006) se aventura a sugerir nuevos conceptos para pensar la relación entre cine y filosofía. 
De hecho su trabajo titulado Filmosofía plantea que dicho título remite al trabajo filosófico operado 
en el séptimo arte. De su obra deseamos resaltar un concepto en particular: cine-pensamiento. Dicha 
figura, dice, no hace referencia al acto externo de pensar el cine, el trabajo del espectador que medita la 
imagen, sino a la posibilidad de asumir que ciertas imágenes son pensamiento puro. Esa figura supone 
una conexión entre idea, sentimiento y emoción. Extensión propia de la imagen que despliega un 
pensamiento por su condición singular, apelando a una afectación emocional del público y poniendo 
en evidencia una figura inteligible. “El cine, como su propio pensamiento, su propia energía, crea 
intuitivamente imágenes-conceptos, afectos, perspectivas fracturadas, que se conectan directamente 
con nuestras mentes.” (FRAMPTON, 2006, p. 200). Su idea de una filmosofía no rivaliza con la 
filosofía tradicional, simplemente ofrece una ruta intuitiva, afectiva para mediar eventos filosóficos. En 
sus palabras: “[…] al final, más allá de las capacidades filosóficas, la filmosofía es simplemente una ruta 
alternativa para la filosofía.” (FRAMPTON, 2006, p. 185).
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de crear imágenes-pensamiento. Y que, mediante sus propias condiciones 
enunciativas, dichas imágenes ensanchan el trabajo filosófico.

De entrada este presupuesto es problemático porque supone un cambio 
en el soporte expresivo de la filosofía. Diríamos que debe hacerse un ejercicio 
traslaticio de la palabra a la imagen en movimiento. Y si bien no nos interesa 
alimentar una relación de oposición entre ambas, no puede desconocerse 
que la distancia entre una filosofía hecha mediante una lengua de base y un 
sistema expresivo hipocodificado, como el cine, supone una tensión. ¿Es posible 
filosofar en imágenes? Y, de serlo, ¿la imagen es capaz de dar cuerpo a conceptos? 
Es importante destacar que la palabra ha sido, históricamente, el vehículo 
privilegiado de la filosofía; parte de este privilegio se debe a la cercana relación 
entre el trabajo conceptual y la naturaleza digital de las lenguas. En la medida 
en que la palabra es un objeto diferencial, es decir, que no guarda semejanza 
(icónica o perceptiva) con lo que representa, tiene la capacidad de materializar 
conceptos. La imagen, que en términos semióticos opera en clave analógica, 
funciona como extensión (diríamos de tipo indicial) de lo que evoca. Ello le 
depara una cercanía sensible con cualquier objeto, lo cual hace que los conceptos 
parezcan fuera de su alcance al poseer una naturaleza inmaterial.

Un segundo problema, si bien puede parecer menor, emerge cuando 
reconocemos que la filosofía, en términos prácticos, necesita de oficiantes. 
En efecto, la riqueza del filosofar, podríamos decir, radica en el hecho de que 
tras cierta perspectiva, incluso todo un sistema, se identifica un autor (o, en 
algunos casos, una voz colectiva, un coro). Lo importante es que en toda 
filosofía puede encontrarse, con facilidad, un rostro. Y, si se puede creer que 
exista una noción universal sobre qué es filosofía, el acto de filosofar ofrece 
siempre una multiplicidad de perspectivas que dependen de la singularidad de 
sus artífices. Ahora, si estamos intentando sostener que el cine puede filosofar, 
hemos de preguntarnos si tras las imágenes hay un rostro. 

Para dar respuesta a ambos interrogantes hemos optado, primero, por 
asumir una visión concreta del filosofar y, segundo, por reconocer la existencia 
de oficiantes tras las imágenes en movimiento. Deleuze nos ha servido de 
base para pensar la filosofía como un acto de tipo cartográfico. Su idea de 
que el filósofo crea conceptos sobre un plano de inmanencia está a la base de 
nuestro trabajo y nos interesa destacar el tono de cartografía porque, dicho 
con simpleza, el concepto oficia como trazo que da forma a un territorio. Y 
el territorio, que equivale al plano de inmanencia en su filosofía, condiciona y 
es, simultáneamente, producto del trazo. Bien, Deleuze nos señala que el arte 
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(y pensamos el cine bajo esta égida) funciona por la creación de afectos. En 
este territorio la dimensión sensible del material de trabajo pareciera no ser, en 
principio, apta para los conceptos. Nos asegura que la filosofía se caracteriza por 
la creación de conceptos, el arte por la creación de afectos. ¿Es posible que el cine 
(entendido como arte) pueda crear conceptos para operar en una clave filosófica? 

Hemos querido que esta pregunta persista a lo largo de nuestro trabajo 
antes de resolverla afirmativamente. Para intentar responder vale la pena 
auscultar si el cine, al igual que la filosofía, tiene la capacidad de pensar y de 
hacerlo respecto al afuera6. 

¿Es el cine capaz de aportarnos una nueva manera de pensar? ¿Está en 
condiciones, en tanto cine, de presentarnos el pensamiento de una nueva 
manera y, al mismo tiempo, de hacernos pensar de un nuevo modo? ¿Hay 
una relación específica de la imagen-cine con el pensamiento? (DELEUZE, 
2009, p. 550). 

Debemos decir que si asumimos el pensamiento como una lucha con lo 
que nos rodea (y de diferentes modos ofrece resistencia) ciertos cines piensan 
y dan qué pensar. El cine en su relación con lo que se le opone debe pensar, 
por sus propios medios, cómo hacer una cartografía; dicho de otra forma, dar 
cuerpo a un territorio que a su vez condiciona el dispositivo que lo traza. En 
esa medida, nos preocupa el reconocer la capacidad de la imagen-movimiento 
como forma de pensamiento. Y para eso es necesario abandonar la idea de que 
las imágenes son un duplicado de una realidad de base. Comprendemos el 
trabajo del cine como una forma de inscripción, tal como lo sugiere Rancière 
(2010, p. 104): “Lo que llamamos imagen es un elemento dentro de un 
dispositivo que crea cierto sentido de realidad.”

Comprender la imagen fuera del trabajo de duplicación de un mundo 
aparentemente natural nos permite dotarla con cierta dignidad ontológica. 
Podríamos decir, siguiendo a Deleuze, que la imagen-movimiento opera al 

6 Para Foucault, el pensamiento de la afuera ha supuesto una suerte de alegoría topográfica. En una 
clave que desafía a la epistemología conjetura que el adentro es un lugar para cartografiar, objeto de un 
mapa, delineable racionalmente. En contrapartida, el afuera supone un límite que franquea cualquier 
mapeo, que no puede ser objeto de conocimiento, que desafía la razón. De alguna manera es lo que 
se resiste a la conquista racional y desaparece cuando se considera conquistado. Deja de ser afuera 
para devenir adentro. Por ello Foucault opta por la literatura (creemos que el cine también lo hace) 
como herramienta que permite pensar el afuera. Lo hace al no domesticar, al abrir a cierto flujo que 
bien puede ser pre-lógico o a-lógico. El afuera, en suma, permite reflexionar de otro modo, permite 
expandir el adentro. Su fuerza es la de resistir y desaparecer. Resiste en tanto no es fácil de domesticar. 
Desaparece cuando creemos que logramos conquistarlo. 
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igual que el concepto en tanto es un trazo sobre un nuevo tipo de territorio que, 
para nuestros efectos, no se agota en la pantalla. Sin embargo, no queremos 
sostener una postura que suponga que la imagen (para el caso del cine) o los 
conceptos (para la filosofía) determinan a voluntad el plano en que operan. 
Ello equivaldría a un radical idealismo nominalista; es decir, a sostener que lo 
que nombramos realidad es el resultado del trabajo de creación propio de los 
conceptos o las imágenes. Nuestra postura (parafraseando a Deleuze) supone 
el choque y la negociación. Un concepto da forma a un plano, pero el plano 
resiste al concepto. De igual modo, el cine nos entrega imágenes que dan 
forma al mundo que habitamos pero como resultado de una negociación con 
el afuera. Las imágenes encuentran resistencia en la dimensión material que, 
pese a toda fuerza gramatical, siempre aparece, a final de cuentas, indómita.

Badiou amplifica esta postura recordándonos que tanto filosofía como 
cine son trabajos de tipo creativo. Si la filosofía crea conceptos (a través del 
lenguaje verbal), el cine es capaz de dar cuerpo a ideas (a través de imágenes 
en movimiento). Su idea del séptimo arte como un medio artístico compuesto 
por bloques de movimiento-duración no solo sirve para caracterizar 
estructuralmente al cine, sino para revelar el lugar en que opera el cineasta. 
Y aquí queremos pensar nuestro segundo interrogante. Si asumimos que es 
posible concebir un cine capaz de dar cuerpo al filosofar es únicamente porque 
hay un cineasta capaz de configurar los bloques de movimiento-duración para 
dar qué pensar. En ello es imperioso reconocer al cineasta como homólogo del 
filósofo. Ahora, no necesariamente todos los directores de cine han de devenir 
filósofos. Creemos que los cineastas que logran materializar una poética 
singular, dar cuerpo a una obra que desafía los cánones institucionales del cine 
mismo, tiene mayor chance de hacer un cine con potencias filosóficas. 

De esta forma es significativo el reconocimiento del cine de autor. Bajo 
esta etiqueta se aúna un esfuerzo por reconocer que el cine es un medio capaz 
de materializar la visión singular de un creador. Por eso creemos que la obra de 
los directores que pueden ser cobijados por esta categoría es un lugar propicio 
para pensar un nuevo escenario para la filosofía. Estudiar la poética de un 
director es una de las posibles rutas para reconocer la capacidad del cine de 
pensar el afuera y para dar qué pensar. Los bloques de movimiento-duración 
singularizados pueden hacer emerger situaciones filosóficas con cuantiosa 
riqueza. Dicho de otro modo, la poética se convierte, en términos metódicos, 
en táctica para la lectura de un cine filosófico. No se trata, por otra parte, de 
desahuciar a la palabra, o cuestionar la lengua como sistema propicio para la 
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filosofía. La invitación es a pensar en cómo el cambio de sustancia expresiva 
(con su consecuente estudio) posee virtudes que, a fin de cuentas, engrosan el 
trabajo filosófico7.

¿Es posible un cine post-metafísico?

Con el fin de explorar nuestra hipótesis de un cine capaz de dar cuerpo 
al ejercicio filosófico nos hemos situado en la modernidad del séptimo arte. 
Nos interesa este estrato de la historia del cine por dos razones puntuales. La 
primera porque en su seno ha tenido lugar la política del cine de autor. En 
calidad de política, dicha postura es un intento por cuestionar el anonimato 
de los directores (convertidos en artesanos) concebidos en el cine clásico 
como simples piezas de un engranaje industrial. Se trata, en contraste, de 
reconocer que el cine tiene la dignidad de las bellas artes y que la autoría es 
posible a pesar del sistema colectivo de producción de un filme. La segunda 
razón tiene que ver con reconocer que la modernidad del cine supone un 
duro cuestionamiento al canon del cine clásico (en particular en términos 
expresivos). Dicho con simpleza, el modelo de representación institucional del 
cine clásico, como lo caracteriza Noël Burch (1995), oficia como una suerte de 
gramática que anquilosa la capacidad expresiva del medio. La potencia de los 
cineastas modernos tiene como sustento, en gran medida, un des-montaje del 
cine clásico, lo cual supone, como consecuencia, un esfuerzo poético notable.

Podríamos decir que tras el esfuerzo de los cineastas modernos, lo cual 
se constata en el trabajo poético singular, subyace una pregunta de naturaleza 
filosófica: ¿puede el cine hacer una crítica a la metafísica? La respuesta a 
esta pregunta está condicionada al tipo de concepción filosófica que hemos 
puesto en común con el séptimo arte. Si, de la mano de Deleuze, hemos 
comprendido el trabajo filosófico como la creación de conceptos, de entrada 
se toma distancia del proceder metafísico. Para efectos de la discusión, se 
evade la tentación metafísica que sostiene que la filosofía es parasitaria de una 

7 El Grup Embolic, interesado en las potencias del cine para filosofar, insiste en que el séptimo arte 
opera de manera orgánica, no a partir de la fragmentación digital de la filosofía. “Mientras que la 
lectura (propia del trabajo filosófico) es una operación analítica y doblemente abstracta, que supone el 
análisis gramatical y lógico, el visionado de un filme solo puede llevarse a cabo sumergiéndose en él. Se 
trata de una operación sintética que se realiza principalmente de una manera global.” (FERRER et al., 
2006, p. 16). Dicho modelo sintético nos pone de cara a una dimensión expresiva con una estructura 
diferente. Por ello, se justifica que Debray afirme cómo el cine escapa al logos por ser un arte de síntesis. 
“El pensamiento por imagen (propio del cine) no es ilógico sino alógico. Tiene forma de mosaico, sin 
el relieve multiestratificado de una sintaxis.” (DEBRAY, 1994, p. 273).
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realidad de base. Una filosofía de este tipo supondría una suerte de esfuerzo 
por encontrar una dimensión sustancial escondida. Ahora, si los conceptos 
dan forma a un plano, la realidad, por combate, no está dada sino que opera 
como acontecimiento. 

Como sugeríamos, el cine clásico (propio de la imagen-movimiento), 
dado su afán por capturar la realidad de una manera fidedigna, puede ser 
caracterizado en términos metafísicos. Sus tres sistemas de configuración, como 
sugiere Bordwell (1997), tienen un marcado interés mimético-representativo. 
Causalidad, espacialidad y temporalidad rinden cuentas a la idea de duplicación 
de un supuesto mundo natural. Recordemos que este periodo de la historia del 
cine sistematiza diversos hallazgos que reclaman que las imágenes sean espejo y 
que la narración responda al principio de verosimilitud. No se trata de sugerir 
que el cine solamente ponga en pantalla historias basadas en hechos reales. 
En otro sentido, se sugiere que todo cine, independiente del origen de sus 
relatos, configura cada filme como si fuera una extensión del mundo natural. 
Eso supone que un filme fantástico puede sugerir un mundo completamente 
diferente al nuestro, incluso con reglas que rompan lo posible, pero que su 
modo de ser narrado respete las reglas del mundo que habitamos. 

La modernidad, representada, en gran medida, por ciertos movimientos 
y vanguardias europeas, tiene un interés por des-montar el modelo de 
representación del cine clásico. En principio, si mantenemos la idea de una 
metafísica del cine la modernidad operaría, por lo menos, en calidad de crítica. 
En palabras de Badiou (2004, p. 40): “El cine es un arte de la época del fin 
de la metafísica”. Tras el trabajo de la modernidad se empiezan a cuestionar 
la capacidad del cine para ofrecer un doble de la realidad natural. Pero, más 
importante aún, se pone en duda que exista una realidad de base previamente 
configurada que pueda ser duplicada. Deleuze identifica este periodo de la 
historia del cine mediante la imagen-tiempo. Esta figura se caracteriza por 
debilitar el modelo de la acción causal para dar paso a situaciones de marcado 
acento visual-sonoro:

El cine moderno desarrolla nuevas relaciones con el pensamiento desde 
tres puntos de vista: el borramiento de un todo o de una totalización de las 
imágenes en provecho de un afuera que se inserte en ellas; el borramiento 
del monólogo interior en provecho de un discurso y de una visión indirecta 
libre; el borramiento de la unidad del hombre y el mundo en provecho de 
una ruptura que ya no nos deja más que una creencia en este mundo. 
(DELEUZE, 1986, p. 250). 
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Rancière, por otra parte, señala que la modernidad supone cierto 
mutismo de la imagen que cuestiona la vocación narrativa del cine clásico. Así, 
este tipo de cine cuestiona una gramática aprendida de manera temprana hasta 
el punto que supone cierto ciframiento para los públicos. Pareciera que para 
poder violentar la metafísica del cine es necesario cuestionar su lenguaje, su 
afán de operar expresivamente como doble de una realidad de base. Emergen, 
en esta combinación, nuevas claves poéticas que, si bien pueden hermanarse, 
en su singularidad ofrecen mundos a partir de un trabajo de escritura.

Siguiendo a Deleuze, nos interesa resaltar esta idea porque supone una 
inscripción. En calidad de grabado en una superficie, toda inscripción hace 
surcos transformando lo que toca, pero, al mismo tiempo, puede horadar en 
la medida en que la superficie abre ciertas posibilidades de manipulación y 
otras no. De esta manera, el cine moderno no supone simplemente un acto de 
creación de mundos posibles como el sueño de un demiurgo. Es un ejercicio 
de dar forma al mundo por medio del trazo de la imagen cinematográfica. 
Y esta imagen es, en el fondo, un modo de plegar el afuera, de hacer que la 
realidad (no tematizada) aparezca tras el trabajo poético de ciertos cines. Este 
tipo de cuestionamiento del trabajo metafísico hace que algunos cineastas del 
periodo moderno, más allá de la singularidad de sus poéticas, trabajen de modo 
coral. Su esfuerzo dignifica ontológicamente al cine en tanto lo considera un 
mecanismo capaz de dar forma a lo real. 

Si bien la estructura del cine moderno, y en consecuencia el trabajo 
de los cineastas que se mueven a su interior, funciona como una suerte de 
des-montaje metafísico, esto no supone que los intereses poéticos de cada 
filmografía sean iguales. De tal forma, nos ha llamado la atención señalar que 
cada estrategia enunciativa es singular y por ello los intereses argumentales 
como los problemas filosóficos son variopintos. Los esfuerzos se encuentran 
al introducir modos de configuración alternativos que, de un modo u otro, 
cuestionan el lenguaje institucionalizado del séptimo arte. Podría pensarse, en 
consecuencia, que para desafiar la metafísica es necesario debilitar su lenguaje, 
hacer que opere de otro modo. Y esta es la gran cuota que aportan los cineastas 
de autor. 

No obstante es posible reconocer, a modo de inventario, algunas 
estrategias del cine moderno para cuestionar la metafísica (estrategias que 
emergen como taxonomía cosecha de la presente investigación). Tal vez 
la primera de ellas sea el intento de materializar un cine de poesía. Dicho 
esfuerzo tiene como fin restituir a la imagen cierto misterio que le es vedado al 
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ser subordinado al universo del relato. Liberar a la imagen de una dimensión 
funcional, que solo ilustra un proceso narrativo, rompe con la red de causalidad 
que la apresa hasta casi lexicalizarla. Convertida en trampa visual, en el cine 
moderno, la imagen hace imperativo un ejercicio exegético y se presta para 
inocular en su piel algún tipo de idea o situación filosófica. Una segunda 
estrategia, propia de la modernidad, tiene lugar en la figura de la ruina, la cual 
puede ser pensada como forma narrativa que sabotea el preciosismo formal del 
cine clásico o puede ser objeto de representación visual/narrativa que revela, 
en clave alegórica, la imposibilidad de un relato para ser copia (o extensión 
natural) de un mundo dado. Una tercera estrategia que puede reconocerse es 
la puesta en evidencia del artificio. En contravía del cine clásico, que busca 
esconder la factura de sus filmes, el cine moderno revela su artificiosidad. 
Como si se tratara de una poética defectuosa el canon clásico es saboteado. 
Lo interesante es que, en muchos casos, lo que debería romper el efecto de 
naturalidad lo reafirma. Una lección que pareciera enseñar que configurar un 
mundo es posible por una ruta no metafísica.

Creemos que al interior de cada filmografía de autor puede tener lugar 
una mirada sobre problemas de interés filosófico. Y que, gracias al trabajo 
poético de cada director, pueden dar qué pensar. Entre las tareas por venir, 
diríamos, tienen lugar dos rutas importantes. La primera tiene que ver con 
el acercamiento al cine de autor para dar lugar a una exégesis filosófica. En 
otras palabras, invitar a leer los bloques de movimiento-duración como 
territorios para situaciones filosóficas. Esto, sin duda, supone un cambio en la 
postura del espectador, un trabajo que varíe la clave interpretativa. ¿Qué podrá 
encontrarse? Un misterio, en el más literal de los sentidos. La segunda ruta nos 
regresa a nuestra pregunta sobre la filosofía como creación de conceptos. La 
respuesta es que el cine tiene la capacidad de dar paso a conceptos (a través de 
las imágenes en movimiento) si se piensa que su dimensión expresiva tiene la 
capacidad retórica de desplazar el trabajo abstracto o por lo menos evocarlo. 
En el fondo, las palabras funcionan del mismo modo. Tal vez solamente hemos 
naturalizado el lenguaje como territorio para el pensamiento conceptual, 
olvidando que su modo de operar (por convencional que sea) siempre supone 
un trabajo traslaticio. Reconocer todo el arsenal expresivo del séptimo arte es 
el primer paso, pero no es suficiente para creer que en medio de las imágenes 
en movimiento, las cuales dan qué pensar, también los conceptos aparezcan 
en calidad de incorporales. Esa tarea, por lo menos hasta que se ensanche el 
análisis, depende del trabajo poético de los directores como de los puentes con 
la filosofía misma. 
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Badiou nos asegura que la existencia de conceptos en el cine tiene lugar 
gracias a que el séptimo arte establece intercambios con la filosofía al señalar: 
“Si somos capaces de hacer conceptos filosóficos a partir del cine es porque 
transformamos las síntesis filosóficas en el contacto con las nuevas síntesis 
cinematográficas.” (BADIOU, 2004, p. 48). Así, bien podemos decir que el 
cine, en general, es capaz de ofrecernos, mediante imágenes-pensamiento, 
nuevos conceptos. Incluido, claro, el cine clásico aunque con el paso del 
tiempo su producción conceptual se petrifique. El cine moderno supone 
variaciones sobre conceptos previos (en tal medida, una re-figuración del cine 
clásico). Y ese proceso bien puede tender un puente con el esfuerzo filosófico 
de orbitar, una y otra vez, sobre lo pensado; un ejercicio de volver sobre los 
conceptos hasta agotarlos, paradójicamente, por exceso de pensamiento.

Figuras Filosóficas

La poética del cine asiático

Quisiéramos poner a prueba alguna de estas tentaciones con una 
obra de autor y, al mismo tiempo, intentar expandir la idea de un cine 
con inclinaciones filosóficas más allá de la modernidad cinematográfica 
(principalmente europea). Como hemos sugerido, los bloques de movimiento-
duración propios de la imagen-tiempo, en tanto señala Deleuze, han dado pie a 
un trabajo que desafía la visión metafísica del cine clásico. Todo ello, a grandes 
rasgos, ha tenido lugar en la segunda mitad del siglo pasado en la Europa 
continental. Bien podría pensarse en cineastas-autores como Godard, Herzog, 
Antonioni o Tarkovski en tanto artífices de poéticas capaces de dar qué pensar, 
hacer que las imágenes den paso a nuevas variaciones conceptuales. ¿Puede esta 
dinámica operar en otras geografías? Y la respuesta, en principio, es que sí en 
tanto el cine encuentre el modo de evadir una postura metafísica. Entendemos 
que un buen ejemplo es la filmografía del director hongkonés Wong Kar-Wai. 
Sin duda, uno de los exponentes del cine de autor contemporáneo (incluso 
nos atreveríamos a decir postmoderno) que, gracias a una re-descripción de 
las estrategias de resistencia de la imagen-tiempo, ha formulado sus propias 
figuras de pensamiento estrechando los vínculos entre la filosofía y el séptimo 
arte. 

Ahora bien, como señalamos, nos adentramos al análisis de parte de 
la obra iniciática de Wong Kar-Wai rodada en la última década del siglo: 
Days of being wild (1990), Chungking express (1994), Fallen angels (1995), 
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Happy together (1997) e In the mood for love (2000). Como sugiere Gordon 
(2013), la excusa narrativa de nuestro director es la nostalgia. Y diríamos, 
con mayor precisión, una reescritura de lo nostálgico cuyas estrategias bien 
pueden ser la reconstrucción de otra época y la constante amenaza de un 
tiempo imposible. En otras palabras, su filmografía, en conjunto, supone un 
interés por otro periodo (la década del sesenta es tal vez la clave) y, a la par, 
una añoranza por un tiempo que no se realiza, lo cual sugiere un sabotaje del 
tiempo cronológico. En sus relatos los personajes no añoran acontecimientos 
del pasado sino acontecimientos que no han tenido lugar (un extraño 
tiempo potencial aparentemente frustrado). La nostalgia como coartada da 
como resultado un trabajo sobre la temporalidad. Así, nuestro director nos 
ofrece una re-figuración del tiempo que evita el modelo cronológico y la 
intratemporalidad pura. La salida es una inscripción del tiempo (como pasado 
nostálgico, como futuro irrealizable) sobre unos cuerpos que se consumen en 
una cruda nostalgia.

Carlos F. Heredero (2002) sugiere que el tiempo en Wong Kar-Wai 
opera bajo la figura de la herida. A la par, Francisco José Gómez (2008) nos 
dice que el tiempo (indisociable del espacio) se materializa en la figura de la 
grieta. Ambos autores, sin lugar a dudas, revelan cómo la poética de nuestro 
director ofrece otro modo de pensar el tiempo mediante diversas figuras de 
pensamiento. Heredero nos sugiere que el tiempo deviene poesía hasta el 
punto de operar como una variable mental al señalar que: 

El tiempo no es para ellos (los personajes) un concepto vacío 
(simple oficio de los relojes que los asedian por doquier, o algo 
que simplemente transcurre) sino una dimensión vibrante, dotada 
de espesor y de vida propia, íntimamente vinculada con su vida 
emocional y con su propia dinámica interior. (HEREDERO, 
2002, p. 18). 

Desde su perspectiva, Wong Kar-Wai es un cronista del presente capaz 
de materializar, bajo su lente, ciertas formas incorporales o, por lo menos, de 
preocuparse por visibilizarlas (diríamos, los objetos son extensiones sensibles 
de los seres humanos). Pero lo central es que tales situaciones solamente 
tienen interés si pueden perdurar, si puede hacer una inscripción temporal 
(posiblemente herir al tiempo mismo para que dirijamos nuestra mirada sobre 
él): “Empeñado en capturar las huellas del presente que se hace pretérito en 
el mismo momento que lo filma con la cámara.” (HEREDERO, 2002, p. 
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19). Posiblemente esto justifique la figura de la herida como perforación. 
Herir supone que una superficie sea agujereada, pierda su propia elongación 
perfecta. Y el tiempo medido ha sido siempre una línea recta. Wong Kar-Wai 
decide perforar a Cronos hasta hacerlo sangrar. 

Gómez, por otra parte, nos sugiere la figura de la grieta para pensar el 
espacio-tiempo de nuestro director. Y esta figura bien puede entenderse, como 
él mismo lo reconoce, como un correlato de la herida al afirmar que: 

El término félure indica, además de una herida, la fisicidad de ésta, la 
existencia de un principio y un final para ella, pero también el recubrimiento 
de un vacío, y ese vacío se constituye en una grieta que podemos aplicar a 
la polivalente relación entre el espacio y el tiempo en los filmes de Wong 
Kar-Wai. (GÓMEZ 2008, p. 7). 

Tras perforar el cuerpo de Cronos no podemos evitar la pulsión 
voyerista de mirar, a través de la rasgadura, como si fuera una abertura espacio-
temporal. La grieta es, sin dudas, una mirilla, en este caso cinemática que, 
como bien indica el autor, invita al espectador a dar sentido (con imágenes 
en movimiento) a la puesta en evidencia (la visibilización en primer término) 
de la espacio-temporalidad. Puede reconocerse en este interés de privilegiar la 
escritura del espacio y del tiempo un rasgo de la modernidad cinematográfica. 
Como respuesta al privilegio de la causalidad dramática del cine clásico, los 
cineastas modernos des-ligan el espacio-tiempo de las acciones narrativas. 
“Wong Kar Wai presenta una complejización visual del espacio y de la 
visualidad misma que hacen referencia a los mismos problemas abordados por 
los modernos.” (GORDON, 2013, p. 19).

Tras la estela de estas figuras que dan qué pensar (nostalgia, herida, 
grieta) nosotros ambicionamos sugerir que Wong Kar-Wai nos ofrece un des-
montaje metafísico del espacio-tiempo en una clave lírica. Es decir, su cine 
nos ofrece imágenes-pensamiento sobre el modo en que el espacio-tiempo 
es objeto de una escritura que exalta una dimensión emotiva. Lo importante 
en este caso es que dicha escritura es posible sobre una singular noción de las 
materialidades cinemáticas. Podemos reconocer otro modo de pensar el espacio-
tiempo por su capacidad de tatuarse en diferentes soportes materiales (cuerpos, 
viejos objetos, arquitecturas derruidas). La excusa del amor, metamorfoseado 
en diversos ropajes, adquiere un matiz singular porque es dibujado por un 
espacio-tiempo lírico actualizado en un conjunto de imágenes que desafían 
cualquier forma de duplicación de un referente natural. “Es como si Wong 
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Kar-Wai nos quisiese decir que del amor y del sufrimiento no es posible dar 
cuenta a través de palabras, y es tan sólo a través de imágenes cifradas como 
podemos registrar su presencia incomprensible.” (SALAZAR, 2010, p. 92). 

Sin duda, esto es posible porque nuestro director se vale de diversas 
potencias técnicas del séptimo arte. En el registro espacial encontramos, 
como tendencia, una composición barroca de la imagen, una puesta del 
cuerpo humano en segundo término que privilegia (hasta magnificar) objetos 
cotidianos, una cámara ligera, casi frenética8, que sugiere puntos de vista 
aberrantes, el uso de lentes que deforman lo que tocan. En el registro temporal, 
una alteración radical de la duración de los acontecimientos en clave lírica 
(ralentizados extremos), contraste de movimientos que superponen tiempos 
(cuerpos estáticos y objetos a alta velocidad en un mismo plano), extensos 
planos que consumen, temporalmente, todo lo que tocan. 

En términos argumentales, nuestro director se ha interesado por 
realizar un retrato de las complejas relaciones afectivas en las grandes y 
laberínticas megalópolis contemporáneas (principalmente Hong-Kong). Los 
espacios urbanos contemporáneos ofician en calidad de cuerpos que afectan 
a los protagonistas de sus historias condicionando sus difíciles interacciones 
interpersonales. En su periodo iniciático bien podemos encontrar, como 
constante, una fractura en la relación afectiva que desemboca en la nostalgia. A 
diferencia del cine clásico, que recompensa con el final feliz en el cual las parejas 
alcanzan un amor idílico, en el cine de nuestro director el vínculo es suspendido 
(siempre arruinado por un tiempo potencial). Amor no correspondido (Days 
of being wild), amor fracturado (Fallen angels), amor imposible (In the mood 
for love), amor invisible (Chunking express) bien podrían ser los trazos que, en 
términos argumentales, motivan sus historias. De allí que el amor siempre 
opere en clave nostálgica, literalmente como una herida asociada a un tiempo 
imposible, que frustra la actualización del deseo. En el caso de Days of being 
wild, nuestro protagonista evade los vínculos afectivos. Dos mujeres se 
enamoran de él, pero más allá de los encuentros sexuales son anuladas. Él, a 
su vez, es objeto de la anulación de su madre sustituta que desea abandonar el 
país y de su madre biológica que no quiere verlo. En Chunking express nuestro 
protagonista sufre los estragos de una ruptura amorosa. Continúa su vida 
añorando su vieja relación, viviendo al filo de un quizás. Y sin saberlo, una 

8 Podemos, no obstante, resaltar que esta realización no es generalizable a todas las películas del 
director, como es el caso del filme In the mood for love, en el cual observamos, como excepción, una 
marcada cámara lenta. 
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singular joven que trabaja en una pequeña cafetería que frecuenta se enamora 
de él. Ella teje una relación con él que no existe. Visita el apartamento de 
nuestro protagonista cuando él no está y hace los quehaceres hogareños como 
una novia cuida los espacios de su amado. 

En el film Happy together encontramos una situación que suma al 
des-encuentro amoroso, la nostalgia espacial (por lo menos en una clave 
genealógica). Esta historia nos narra el periplo de una pareja homosexual 
que está radicada en Buenos Aires, Argentina. Sin mayor motivo que el viaje 
de evasión, sueñan con visitar las caratas de Iguazú (lo cual nunca ocurre, 
como si el espacio imposible fuera un presagio de un futuro imposible). La 
nostalgia supone tanto un espacio mítico, como un espacio de origen. Las 
cataratas, con toda su simbólica hidráulica, suponen la fuerza de un espacio 
prometido (pero irrealizable), extraña actualización del mito que poetiza 
un espacio inevitable. Como contra punto, Hong Kong, lugar de origen 
de nuestros protagonistas, es un espacio nostálgico que siempre reclama el 
retorno. Si bien el regreso tiene lugar para uno de nuestros protagonistas, esto 
no supone un tipo de satisfacción sino el reconocimiento de que la nostalgia 
se desplaza a otros espacios. Como si siempre toda espacialidad supusiera, 
en términos de actualización, un des-encuentro, un por-venir potencial. Y es 
que dicho personaje teje amistad con otro migrante luego de terminar con su 
compañero sentimental en suelo argentino y, ahora de nuevo en Hong Kong, 
lo embarga la nostalgia del otro viajero. Dicho personaje viaja hasta un faro en 
la Patagonia, lugar que es considerado el fin del mundo. Espacio poético que 
en su literalidad geo-gráfica solo supone la búsqueda de nuevos espacios para 
la supervivencia afectiva.

La figura del des-encuentro, que supone un modo de reconocer el 
espacio como obstáculo, tiene un interesante tratamiento en In the mood for 
love. En este filme se nos narra la historia de dos personajes cuyas respectivos 
cónyuges los engañan entre sí. Estamos de cara a una singular unión fruto de 
una extraña infidelidad, pues encuentran consuelo mutuo tras el engaño. Y, si 
bien se enamoran, su amor solo es una potencialidad frustrada. En este caso 
la ciudad es el territorio de des-encuentro, pero no como un simple escenario 
sino como un cuerpo nostálgico que les miente sugiriéndoles que la cercanía 
física es posible para luego separarlos a pesar de la corta distancia que media 
entre ellos. En medio de unas calles sinuosas, de pequeños callejones, de 
extraños obstáculos materiales, el encuentro se hace imposible. Presenciamos 
el peso arquitectónico del espacio que revela la parálisis del cuerpo. Ya no 
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estamos en el cine clásico en el que el héroe, dueño de la acción, domestica 
la espacialidad. En este caso, es el espacio el que cartografía los cuerpos hasta 
hacer de ellos unos singulares apéndices. 

Fallen angels es otro interesante caso del peso de la ciudad sobre 
los cuerpos de los personajes. En este film tenemos dos protagonistas 
masculinos. El primero de ellos, un asesino a sueldo, debe vivir desplazándose 
constantemente, irónicamente, atrapado en la movilidad. Los espacios son 
amenaza fortuita, imposibilidad para amar, lo cual, en este caso, supone 
una morada. El segundo de ellos, que sufre un extraño mutismo (aunque 
escuchamos en off su voz interna) entra a hurtadillas en la noche a diferentes 
negocios y finge ser el dueño de ellos. Estos lugares ajenos le permiten gozar de 
familiaridad en la medida en que puede devenir otro. Las memorables escenas 
de la placidez en medio de un espacio cotidiano amplifican la búsqueda de 
afectividad en medio de la materialidad urbana.

Como bien sugieren tanto Heredero como Gómez, en el cine de 
nuestro director los objetos (que son siempre formas espaciales) tienen la 
capacidad de operar en clave afectiva. No es gratuito encontrar a nuestro 
personaje hablando a ciertos objetos, interrogándolos como portadores de 
sentido. Gómez destaca las lágrimas (objetos somáticos) que bien sabemos 
se asocian a un estado anímico. Y estas se metamorfosean en la filmografía de 
nuestro director en múltiples direcciones. Desde caer lentamente por el rostro 
de alguno de nuestros personajes, pasando por las cruentas lluvias urbanas, 
hasta la fuerza demoledora de las cataratas. Esta metamorfosis no es gratuita ni 
simplemente figurada. Es un acto de reconocer cómo la espacialidad afecta y es 
afectada por los cuerpos. En una escena de Chungking express, luego de que el 
pequeño apartamento del protagonista se inunda, lo escuchamos preguntarse 
por la manera en que una casa puede llorar. Y en ese gesto de desplazamiento se 
dona al espacio de la afectividad humana, como las lluvias que bien describen 
la nostalgia de ciertos cuerpos.

Queremos creer que en la escritura del tiempo a nuestro director poco 
le atrae la cronología. A su cine no le interesa una mimesis del tiempo del reloj. 
Sin embargo, funciona en una redescripción del tiempo, siempre consciente 
de que éste es figurado por la misma capacidad del dispositivo de inscripción 
(en este caso el cine). Sus imágenes-tiempo (op-signo y son-signos puros) 
presentifican que el tiempo únicamente es posible como marca sobre una 
materialidad. Y quizás su presencia sea más fuerte cuando lo que toca, de un 
modo u otro, se arruina. No se trata de un tiempo psicológico, ni de una pura 
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intratemporalidad; aquí la cámara, como ciertas formas de escritura propias 
del montaje, hace evidente la técnica que hace al tiempo. Son recurrentes las 
cadencias de la estilográfica visual para desafiar el movimiento de los cuerpos 
como si intentaran violentar su propio movimiento. Y dicha violencia se 
hiperboliza en las imágenes ralentizadas sobre ciertos objetos. Se repite un 
singular juego de stop-motion que elimina fragmentos visuales para mostrar 
la velocidad del movimiento y, simultáneamente, la lentitud del cuerpo. 
De allí que bien podamos saber que los personajes casi siempre estén a la 
espera y, a fin de cuentas, la espera no se realice, el tiempo no se agote. Mejor, 
podríamos decir, consuma a los cuerpos. En Chungking express presenciamos 
(en varias escenas) cómo los protagonistas, frustrados afectivamente, y en un 
singular gesto nostálgico, son encuadrados por la cámara en primer tiempo 
con una mirada sin objeto. Están suspendidos en el tiempo. Lo principal es 
que presenciamos, en segundo término, querellas a alta velocidad entre otros 
personajes. El tiempo consume al cuerpo hasta suspenderlo, hacerlo devenir 
in-corporal en medio de la monstruosidad urbana. En In the mood for love 
los amantes imposibles se encuentran en medio de una ciudad de callejón. 
Nuestro director ralentiza la imagen para hiperbolizar el des-encuentro entre 
los cuerpos. La capacidad lírica de la lentitud, acompasada por una poderosa 
música, arruina la relación intersubjetiva, destruye el cuerpo en su movimiento 
falsamente natural. Se hace una escritura del cuerpo como superficie de un 
tiempo poético.

A manera de Colofón 

Para terminar quisiéramos señalar que Wong Kar-Wai nos regala 
una redescripción del espacio-tiempo en con-tacto con la materialidad que 
no solo muestra las afectaciones mutuas sino su posible escritura poética. Si 
bien este es el trabajo propio de muchas artes, en el caso del cine de nuestro 
director se amplifica porque su escritura revela dichas relaciones en una clave 
cifrada. Como bien sugiere Salazar (2010) lo interesante es que sabemos 
cómo el espacio-tiempo es condición de nuestra existencia, en este caso, el 
misterio no se resuelve. Más que un relato sobre la fuerza espacio-temporal, 
asistimos al devenir sensible del espacio-tiempo capaz de tatuar cualquier 
clase de superficie. Dicha explicación, a su vez, no agota la potencia de dicha 
inscripción. Se demuele la metafísica del espacio-tiempo como condición 
natural, se evita la visión espacio-temporal como una marca psicológica. 
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No queda más que el trabajo de creación a través de imágenes-
pensamiento lo suficientemente discretas (incluso propias del mutismo que 
interesa a Rancière) que nos invitan a pensar. Creemos que con las figuras 
de pensamiento, los conceptos son una deriva cercana. La poética de nuestro 
director (que si bien tiene origen en la modernidad cinematográfica la 
sobrepasa) lo convierte en un filósofo interesado en la afectividad (en el más 
profundo sentido del con-tacto), interesado en unos cuerpos que pueden 
mucho más de lo que creemos, en especial porque son retratados mediante un 
espacio-tiempo que violenta el lenguaje gramaticalizado (léase cine clásico). 
Sin pretender abarcar todos los matices filosóficos de la obra de Wong Kar-
Wai, podemos concluir que su capacidad de filosofar en el cine radica en poner 
en escena una filmografía del des-encuentro. Con ello, creemos, se revela la 
manera en que una poética de autor puede dar paso a imágenes-conceptos. 
Expansión de la filosofía en que, como colofón, hemos de decir que la voz del 
filósofo deviene narrativa-visual. Y saber leerla se convierte en la tarea de una 
filosofía que crea conceptos en un nuevo territorio.
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