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Resistindo à “Guerra às drogas” a partir de Homero: 
a multivalência do phármakon na odisseia

Erick Araujo 1

Gabriele Cornelli 2

Resumo: Propõe-se uma leitura de três episódios da Odisseia, nos quais há o uso de um phármakon. São 
Helena, Circe e Hermes as personagens que administram as phármaka. Trata-se de leitura: 1) vinculada 
a um projeto: o levantamento e a interpretação de discursos que se distanciem e/ou questionem a 
perspectiva da “guerra às drogas”, algo como um projeto de extração de elementos textuais que possam 
servir como ferramentas teóricas, na construção de uma perspectiva menos mortífera em relação às 
substâncias; 2) guiada por três princípios, os quais podem ser ditos anticoloniais e antirracistas. Leitura 
centrada no phármakon, mas que o articula à comida floral dos lotófagos e à relação de xenía; dela, 
apresenta-se a proposta segundo a qual, no texto homérico, há a valorização de algo que pode ser 
chamado de multivalência.
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No mundo de hoje as pessoas não recebem mais visitas dos deuses como 
antigamente, a não ser que tomem drogas. (ATWOOD, 2005, p. 33).

Introdução

Propõe-se, aqui, um exercício de uso do texto homérico, a partir 
de um problema nosso: a guerra às drogas. Um exercício que se pretende 

1 Programa de Pós-Graduação em Metafísica, Universidade de Brasília (UnB), Campus Universitário 
Darcy Ribeiro, Brasília, DF – Brasil.  https://orcid.org/0000-0002-8993-5456. E-mail: 
ericklaraujo@gmail.com.
2 Programa de Pós-Ggaduação em Metafísica, Universidade de Brasília (UnB), Campus Universitário 
Darcy Ribeiro, Brasília, DF – Brasil.   http://orcid.org/0000-0002-5588-7898. E-mail: cornelli@
unb.br.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.

https://doi.org/10.1590/0101-3173.2022.v45n2.p101  



102 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p.  101-126, Abr./Jun., 2022.

ARAUJO, Erick; CORNELLI, Gabriele

cuidadosamente anacrônico (LORAUX, 2005). A atenção será voltada 
ao conceito de phármakon como é abordado, em especial, na Odisseia,3 
distinguindo-o da comida floral dos lotófagos (Hom. Od. IX, 82-104) e, 
ainda, relacionando sua complexidade à crítica de Circe ao pensamento bélico 
univalente de Odisseu (Hom. Od. XII, 115-117). A existência e o manejo 
do phármakon apresentam certos problemas, no sentido de que forçam o 
pensamento a traçar estratégias de prudência, fazem com que emerjam certas 
práticas no lidar com a sua ambivalência – assim como de certa atmosfera de 
multivalência – que é, logo se verá, compartilhada pela relação de xenía. 

Este artigo vincula-se, portanto, a um esforço de levantamento e 
interpretação de discursos que não só se distanciam daquele da guerra às 
drogas, mas também podem apontar elementos úteis para se pensar um 
caminho menos mortífero em relação às substâncias (mas não apenas em 
relação a elas). Consiste em construção dada por um trabalho de pensamento 
no qual se simetrizam elementos variados (e, comumente, hierarquizados), 
como os da Antiguidade grega e aqueles das vidas das pessoas que fazem 
uso, nos mais diferentes contextos, de substâncias registradas como ilegais.4 
Tal simetrização não implica equivalência, tendo em vista que se trata 
de um enriquecimento mútuo das análises sobre tais elementos, a partir, 
exatamente, de suas diferenças.5 Percebe-se, assim, uma preocupação com 
um problema nosso. 

Mas recorrer aos textos da Antiguidade grega não é um ato arbitrário. 
Não basta seguir certo costume de, para abalar os alicerces da guerra às 
drogas, afirmar a existência milenar do manejo pela humanidade disso que 
se chama drogas, porque tal guerra é uma que se trava contra parcelas da 
humanidade, sustentando-se numa secção herdada e replicada, algo como um 

3 As traduções dos poemas homéricos utilizadas são as de Frederico Lourenço (2005,;2018), 
Christian Werner (2014) e Donaldo Schüler (2008), sendo da edição da tradução deste último o 
original consultado para axplicitação pontual de poucas expressões avaliadas como de interesse para o 
presente texto. Muito menos do que discutir num quadro especializado acerca da cultura grega antiga, 
trata-se de fazer funcionar, com as ferramentas limitadas que se tem às mãos, os problemas e seus 
desenvolvimentos, como facalizados nos textos (com base, principalmente, nas traduções), em um 
outro problema, um problema nosso.
4 esse sentido, este trabalho está ao lado de outro, no qual quem fala são as pessoas que habitam as ruas 
e fazem uso de crack, e aquelas pessoas cujo trabalho é oferecer os serviços do Sistema Único de Saúde 
(SUS) às primeiras (ARAUJO, 2017).
5 abe, aqui, ver o detalhamento de uma “perspectiva transimétrica” (LIMA, 2019, p. 168), um 
trabalho de constituição/manutenção de uma atmosfera de coexistência da simetrização – prática de 
desmantelamento e/ou afastamento de hierarquizações entre os elementos em relação – e da assimetria 
– prática de cultivo das diferenças entre os elementos em relação.
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esquadrinhamento perene e mortificação permanente de seções da humanidade: 
barbárie-civilização, Ocidente-Oriente, Norte-Sul, Branco-Negro. O recurso 
aos textos da Antiguidade grega não é arbitrário, pois significa lidar com o que 
se instituiu como berço de tais secções. Nesse sentido, há, aqui, certa atenção 
a traços que podem corroborar tal instituição e traços que dela divergem. Essa 
atenção é necessária, já que se pretende usar esses textos, fazê-los, de algum 
modo, funcionar em relação a um problema nosso. Dessa forma, ao se lidar 
com textos da Antiguidade grega, mostram-se necessários alguns princípios 
que, de alguma maneira, possibilitem manter certos perigos afastados, os 
quais, é importante dizer, não se limitam ao anacronismo.

1 Três princípios

O caminho a ser traçado e percorrido se dará a partir de e junto a 
três enunciados: “Todo problema de origem é sempre insolúvel” (BARRETO, 
2010, p. 68); [...] a Guerra do Peloponeso é tão minha quanto a descoberta da 
bússola” (FANON, 2008, p. 186); “[...] os senhores são anjos, porque detêm o 
poder de se declarar anjos e aquele de fazer de nós bárbaros.” (BOUTELDJA, 
2016, p. 22). Esses enunciados não são apenas incorporados ao texto, mas 
devem funcionar como princípios, guias éticos para a pesquisa e a escrita, são 
cláusulas até. Sabe-se que uma das questões a ser enfrentada é, também, de 
recepção e de uso (talvez o mais correto a se dizer seja: receber é usar). Assim, 
caberia logo responder às seguintes perguntas: por que usar certos aspectos 
da Antiguidade grega? Para que usá-los? E como? As respostas não serão 
adequadas, senão em concordância com as cláusulas apresentadas. Assim, ao 
se virar para a Grécia Antiga, não se trata, nem deve se tratar, de solucionar 
um problema de origem, de uma busca pelo berço, nada disso. Principalmente 
porque – e Lima Barreto já o mostrou, especialmente com o seu Triste fim 
de Policarpo Quaresma (ARAUJO, 2021) – as pedras retiradas do passado, 
quando este é visto como puro e originário, servem para a pavimentação rumo 
a um futuro tido como necessário e único, portanto, esmagador. 

Procura-se, a um só tempo, distanciar-se de posturas essencialistas 
(FAUSTINO, 2013) e, sobretudo, do modo segundo o qual aquilo que 
se costuma chamar de Ocidente – sendo pertinente incluir aí o predicado 
Branco – fez uso da dita pureza de um passado originário como fonte na 
qual bebem os racismos/nazifascismos e suas variações, das mais duras às 
mais leves, suas herdeiras mais ou menos explícitas. Por conseguinte, precisa-
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se saber que, mesmo se tratando de um problema parcial, como parece ser 
o problema da guerra às drogas – cujas consequências mais danosas estão 
distribuídas sobre coletivos específicos, como é o caso das pessoas negras –, o 
arquivo disponível para ser vasculhado é aquele da humanidade, incluindo aí 
a Guerra do Peloponeso e a invenção da bússola. Nenhum caminho se impõe 
pelo fato de se partir de um coletivo mais afetado por um problema. Todavia, 
aponta-se para uma certa herança metodológica oferecida por esse coletivo:6 a 
transformação das armas alheias em ferramentas multivalentes próprias.7 

Fez-se da Grécia Antiga uma arma (talvez menos potente que em 
outros tempos, entretanto, perigosa e ainda à disposição).8 Por meio dela, 
alguns grampearam asas às suas costas, instalaram auréolas sobre suas cabeças, 
operação não só longa e duradoura, mas, sobretudo, permanente: os grampos 
são fracos, a instalação é mambembe, a manutenção é constante. E, quando 
se cria o anjo,9 cria-se também o outro, o demônio. A reaplicação das 
classificações civilização e barbárie não é derivada apenas de etnocentrismo, é 
uma engrenagem em um dispositivo de guerra:10 quem se encontra em cima 

6 Pode-se, aqui, levar as coisas a um passo além, ou mesmo aquém, ao se afirmar que, se couber 
estipular uma origem e um destino que seja, exatamente, o lugar nenhum (nowhere), pois todo o 
mundo veio e vai para o lugar nenhum (KINCAID, 2020; TORRES, 2015). Os modos pelos quais 
são traçados os percursos entre tal origem e tal destino, incluindo, aí, as encruzilhadas formadas entre 
tais caminhos, constituem o que pode ser chamado de singularidade, e são, ao mesmo tempo, aquilo 
que pode ser ofertado como herança para uso e, necessariamente, variação. 
7 Cabe ver, nesse sentido, o que asseveradAbdias Nascimento (2017), acerca do que se costuma chamar 
de sincretismo católico-africano. Por um lado, o autor mostra o erro no qualase incorre, com o termo 
sincretismo, pois, a partir dele, se faz-pensar que haveria um intercâmbio harmônico entre os elementos 
envolvidos na sincretização. Sabe-se que se tratou de uma investida com ímpeto de destruir todos os 
traços africanos, inclusive os imateriais, da vida das pessoas escravizadas, fazendo-as curvarem-se aos 
santos cristãos. Por outro lado, faz-se ver que o sincretismo, como a arma de destruição, é manejado 
de modo a se tornar “[...] técnica de resistência cultural afro-brasileira” (NASCIMENTO, 2017, p. 
134), fornando-se ferramenta de proteção, preservação e continuidade, por meio, também, das suas 
variações da religião africana.
8 Que o exemplo fique restrito aos usos da Grécia antiga pelo nazifascismo do século XX e pelo 
supremacismo branco do século XXI. Sobre o primeiro, cf. Roche (2018); sobre o último, cf. 
McCoskey, (2017).
9 É interessante notar que o uso feito por Houria Bouteldja da figura cristã do anjo, personagem, 
portanto, posterior aos períodos arcaico e clássico, guarda algo de seu significado do grego antigo 
ἄγγελος, aquele ao qual é passada uma mensagem, sendo responsável por repassá-la. Guarda algo, 
pois a pretensão ocidental é aquela de, concomitantemente, ser responsável por fazer a oposição aos 
demônios e ser portador legítimo da mensagem grega.
10 De modo breve, pode-se afirmar que não é o etnocentrismo que marca distintivamente o que se 
chama de Ocidente, como Clastres (2004) e Lévi-Strauss (1996) já o evidencimram. O que marca e 
explicita o Ocidente, em seu caráter de empreendimento moderno (APPIAH, 2016), é o etnocídio e 
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pode atacar melhor, quem está embaixo torna-se alvo fácil. Não é à toa que se 
fala que o Ocidente invadiu o Olimpo (BOUTELDJA, 2016). 

Levando isso em consideração, deve-se dizer que não se trata somente 
de, como demônio gestado e expelido pelos anjos, revirar suas sublimes 
entranhas em busca de elementos protetivos; também se tem como objetivo 
avaliar traços demoníacos e angelicais, os quais, sabe-se bem, não respeitam 
essas fronteiras traçadas como divinas. E, quando se diz avaliar,11 já se fala 
em seleção, uso e oferta – pois, cabe frisar, a utilidade é uma categoria secular.

Explicita-se, por fim, o caráter complementar da relação entre 
os enunciados apresentados como princípios. Não devem ser tomados 
isoladamente, nem subordinados uns aos outros. É a partir deles e com eles 
que se enfrenta o problema aqui em foco: o phármakon na Odisseia.

2 O Phármakon em três episódios da odisseia

Cabe realçar, primeiramente, o motivo de a atenção estar sobre a 
Odisseia, tendo apenas em segundo plano a Ilíada. Pode-se afirmar brevemente: 
deseja-se focalizar nos phármaka que, por meio do corpo, principalmente pela 
ingestão, agem sobre o espírito.12 Sabe-se que, na Ilíada, “[...] prevalecem 
os phármaka que agem nos traumas e ferimentos que acometem os corpos”; 
na Odisseia, por sua vez, “[...] as qualidades do phármakon estão fortemente 
relacionadas às emoções, ao encantamento, à cura e à transformação das dores 
da alma, assim como às ações específicas na memória.” (SALLES, 2018, p. 
28). É esta segunda tipologia de phármaka que nos interessa aqui.

Não se alude por acaso a prevalência, porque há, por exemplo, no 
poema homérico sobre a guerra de Troia, o funcionamento farmacológico 
que parece agir sobre as emoções. Mesmo se tratando de um uso metafórico 
– nesse caso, de traçar um paralelo entre Heitor, ao esperar Aquiles. e uma 

o genocídio, articulados pelo dispositivo do racismo: a prática do extermínio das diferenças, através da 
extinção dos espíritos e dos corpos, a qual. por sua vez, dá corpo e espírito ao capitalismo.
11  Por isso, poder-se-ia fustentar que a intenção da presente pesquisa, da qual este artigo é resultado 
parcial, mesmo introdutório, é fazer algo como uma genealogia, destacando aí o caráter nietzschiano dessa 
noção, isto é, uma pesquisa acerca do valor dos valores. Daí os termos usados: multivalência, ambivalência 
e univalência,;noções que buscam englobar funcionamento, efeito e valoração, a um só tempo.
12 Sabe-se do caráter multívoco do termo espírito. Sabe-se, também, da longa história e, portanto, do 
peso filosófico dessa expressão. Entretanto, procuramos nos desvencilhar de tal carga, umpregando o 
termo em uma tentativa de apontar uma dimensão imaterial do corpo (sendo, portanto, uma dimensão 
material do espírito). Trata-se, sobretudo, de enfatizar uma relação, intrínseca, entre corpo e espírito.
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serpente aguardando raivosamente um homem – a passagem é digna de 
atenção, já que aponta para drogas ruins ou, de modo mais grave e moral, 
drogas malignas,13 cuja ação parece ser aquela de gerar raiva na serpente que 
as ingeriu. Tal emoção é “homóloga ao ímpeto de Heitor”, o qual aguarda a 
aproximação de Aquiles, fazendo pensar que “[...] o narrador, ao mencionar 
o veneno como razão para uma criatura frágil como uma serpente querer 
enfrentar algo tão maior que ela quanto um homem, expressa o desequilíbrio 
entre Aquiles e Heitor” (WERNER, 2010, p. 20), legitimando, por 
conseguinte, a utilização de termos que denotam um caráter moral, dada a 
imprudência, aos efeitos da droga. 

Por sua vez, há no poema sobre o retorno de Odisseu a menção ao 
caráter mortífero de um phármakon. Palas Atena, disfarçada de Mentes, conta 
a Telêmaco como Odisseu conseguiu uma droga para depositar na ponta de 
suas flechas. Lida-se, portanto, com uma droga assassina.14 O caso parece ser 
o mesmo com a expressão utilizada por um dos pretendentes, ao se referir à 
possibilidade de Telêmaco tentar matá-los por envenenamento. Fica explícito, 
nesse aspecto, que se trata da ação mortífera da droga. No entanto, é possível 
afirmar que a expressão guarda, como que adormecido, já que não atuante no 
texto, o sentido de uma droga cuja ação se dá sobre o espírito,15 em particular, 
agindo na sua destruição. Os episódios aos quais se dará mais atenção aqui são 
aqueles nos quais o alvo é o espírito, sendo os efeitos variados. 

Na Odisseia, serão destacados três momentos nos quais há o uso de um 
phármakon. No primeiro, a administração da substância é feita por Helena, 
tratando-se de um remédio. No segundo, quem o faz é Circe, lidando, nesse 
caso, com um veneno. No terceiro, Hermes oferece a Odisseu algo que o 
protegerá dos poderes de Circe; mais do que um antídoto, parece lidar-se com 
algo como uma profilaxia pré-exposição.

13 A expressão é: κακὰ φάρμακα (Hom. Il. XXII, 94). Frederico Lourenço (2005) usa, em sua tradução, 
a expressão ervas malignas.
14 A expressão utilizada é φάρμακον ὰνδροφόνον (Hom. Od. I, 261), droga assassina de homens, droga 
homicida. Christian Werner (2014) traduz como poção assassina.
15 O pretendente utiliza a expressão θῡμοφθόρα φάρμακα (Hom. Od. II, 329). No caso, fica explícito 
que se trata do caráter mortal da droga, como expressam as traduções. Mesmo que se saiba que há um 
sentido do termo derivado de uma concepção fisicalista, a partir da qual aquilo ao que se está referindo 
é algo como o âmago do ser humano, há um sentido de θυμός que se vincula à sede da vontade, da 
inteligência, das paixões, resumida no termo espírito. Pode-se entrever, por conseguintet um trânsito 
entre materialidade e imaterialidade humanas.
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O primeiro episódio (Hom. Od. IV, 168-305): ao saber que recebia o 
filho de Odisseu em sua casa, Menelau, marido de Helena, relembrou os favores 
que devia ao pai de seu visitante. Suas palavras tiveram como consequência 
direta o choro dos presentes. Chorava-se não só por Odisseu, mas por aqueles 
que não retornaram. Um dos presentes, Pisístrato, filho de Nestor, enquanto 
lamentava a morte de seu irmão, fez o anfitrião saber da impossibilidade de 
pensar em iguarias, uma vez que havia tristeza e dor por aqueles que foram 
perdidos. Menelau prescreveu, ao responder, que o choro fosse deixado de 
lado e que se voltasse ao jantar. Afinal, as dores provenientes das lembranças 
dos ausentes impediam que o banquete fosse saboreado. Além das palavras de 
Menelau, Helena agiu e depositou no vinho uma droga (phármakon). Além 
de fazer sumirem as dores presentes, diz-se que a droga protege por um dia, 
impedindo, portanto, um choro futuro. A droga, trazida do Egito, confortava 
e impediria a desolação de quem perdeu ou pudesse vir a perder algum ente 
querido. Servido o vinho, Helena tomou a palavra; desse modo, além do 
banquete, os hóspedes se deleitariam com discursos.

O episódio é conhecido. Mas cabe destacar alguns pontos. As palavras 
de Menelau instigaram o choro. Ele busca, por meio de suas palavras, fazê-
lo parar. Entretanto, parece difícil saber se o choro pararia, caso Helena não 
tivesse agido, adicionando a droga ao vinho. Por isso, não se pode saber, 
aqui, se a palavra do rei seria suficientemente persuasiva, a ponto de fazer 
cessar o choro. O que parece pertinente apontar é certa complementaridade 
entre o phármakon e os discursos posteriores. Por um lado, pode-se afirmar 
que o prazer usufruído, ao se ouvir os últimos, é permitido pela eficácia do 
primeiro (CASSIN, 2010); por outro, mostra-se certo espelhamento entre a 
multivalência do phármakon e a de Helena – pois, se há em polos opostos de 
um phármakon potência benéfica e maléfica, o que denota sua ambivalência, 
há toda uma linha da qual, ao ser percorrida até se chegar a seus extremos, 
podem-se enfatizar valores diversos de uso. O discurso de Helena versa 
sobre seu encontro com Odisseu disfarçado entre os muros de Troia. Ela o 
reconheceu, mas não o denunciou; assim, por ele, fica conhecendo o plano 
que derrotará os troianos. 

O discurso que vem em seguida, em resposta, é o de Menelau, que 
confirma a adequação do que foi falado por Helena, mas acrescenta, relatando 
o momento no qual ela rodeia o cavalo imitando as vozes das esposas daqueles 
que se encontravam dentro dele, fazendo-os querer responder ou sair, 
desfazendo, assim, a armadilha. Afirma-se, portanto, toda a multivalência de 
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Helena: aliada, inimiga, e o que há entre, como denota sua capacidade de 
imitar as vozes de inúmeras mulheres. Há algo mais. Já que parece pertinente 
levantar a hipótese segundo a qual os discursos foram pronunciados e ouvidos 
sem consequências dolorosas – neles se sabe do risco ao qual foram submetidos 
os gregos por Helena, inclusive seu marido e Odisseu, pai de Telêmaco – graças 
ao poder do phármakon de Helena.

Dois pontos do episódio merecem ainda atenção: o lugar de onde 
Helena recebeu os phármaka, o Egito; o modo como ela administra um deles, 
misturado no vinho. O Egito, apontado não apenas como lugar exótico, 
mas também como um território de grande prosperidade, dotado de grande 
variedade de riquezas e de espécies (FASANO, 2019; SILVA, 2019), tem suas 
características visíveis indiretamente na suntuosidade e nas cores do palácio 
real, dados os presentes recolhidos em seu retorno da guerra de Troia, cujo 
trajeto inclui, dentre outras terras, o Egito. Destaca-se o momento no qual 
Helena sai de seu quarto perfumado e conhecem-se, de modo pormenorizado, 
alguns dos presentes recebidos em terras egípcias. Alguns destes estão na cena 
em questão, o que, de certa maneira, faz pensar que o Egito, ou certa ideia 
de Egito, também está presente – e ganha força, ao se saber que o phármakon 
utilizado por Helena também vem desse território. Ainda mais quando 
se caracteriza tanto o solo egípcio, realçando sua fertilidade e variedade de 
phármaka nele produzidos, quanto seus habitantes, como sendo todos 
médicos, instruídos no manejo farmacológico, atividade que deve ser precisa, 
tendo em vista os possíveis benefícios e malefícios dos phármaka, de acordo 
com suas misturas, o que denota, na cena, a presença dessa sabedoria. 

Se é possível ver algo como uma transmissão de objetos – dada por meio 
de uma rede, não de comércio, mas de amizade e diplomacia entre gregos e 
não gregos, relações materializadas pelos presentes (FINLEY, 1979) – como 
os recebidos no Egito e colocados à vista na cena, há visível, também, uma 
transmissão de ideias e tecnologias (VLASSOPOULOS, 2013), como parece 
informar o poeta, ao falar sobre os phármaka e os saberes egípcios e seu uso 
por Helena. Sobre tal uso, há algo que parece importante: o modo como o 
phármakon é administrado, misturado no vinho. 

Sabe-se do costume de misturar água ao vinho, utilizado como 
meio, inclusive, para traçar uma valoração entre quem o possui e quem 
não (CANDIDO, 2018). Que se lembre do vinho puro dado a Polifemo 
(Hom. Od. IX, 345-374), do deleite do gigante ao bebê-lo com insensatez 
e a consequente intoxicação, tornando possível a fuga de Odisseu e seus 
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companheiros da gruta do ciclope. Nesse sentido, o costume parece 
apresentar funcionamentos, além daquele de uma diferenciação valorativa 
entre humanos: tornar o vinho mais seguro para o consumo contínuo e mais 
palatável em situações nas quais a sede, mais do que o prazer pela bebida, 
deve ser satisfeita. A água seria, portanto, um moderador (SHUSTER, 
2014). Além disso, o que a cena de Helena parece apontar é uma prática 
na qual não apenas a água, mas outras substâncias, outros phármaka, eram 
misturadas ao vinho, com diferentes objetivos: alterar o sabor, adicionar 
odores agradáveis e ampliar sua ação psicoativa (RINELLA, 2010).

Mostra-se adequado dizer, portanto, que há, na cena, algo como uma 
atmosfera, produzida pelo agenciamento de elementos heterogêneos e graus 
de alteridade (MUGLER, 1969) (as cores, o perfume, os sabores, os discursos, 
o Egito, Helena, o vinho, o phármakon), que funciona juntamente com o 
phármakon; mas, talvez, que faça o phármakon funcionar de determinada 
maneira. Cabe lembrar, nessa direção, que essa palavra grega “[...] comumente 
traduzida como ‘remédio’ ou ‘veneno’”, não se restringe a tal “binarismo”, 
pois invoca meios diversos de, falando brevemente, “alteração da percepção”,16 
meios como o “[...] ‘perfume’, ‘pigmento’, ‘encantamento mágico, filtro ou 
talismã’ e ‘droga recreativa’.” (RINELLA, 2010, p. xvii).

Pode-se ir, agora, ao segundo e ao terceiro episódios da Odisseia (Hom. 
Od. X, 210-335): um grupo de companheiros de Odisseu se aproxima do 
palácio de Circe, no entorno do qual se viam lobos e leões da montanha, 
ao mesmo tempo aterrorizantes e dóceis, na verdade, homens que foram 
encantados com drogas maléficas.17 Vê-se já uma atmosfera se formando: 
passam a escutar a sedutora melodia do canto18 de Circe (ASSUNÇÃO, 
2011), a qual, enquanto cantava, tecia uma obra de características divinas. 
Convidou-os a entrar (apenas Euríloco rejeitou o convite, ao manter-se fora 
do palácio). Logo, preparou-lhes algo para comer, misturando ao alimento 
um phármakon,19 cujo poder era fazer esquecer, especificamente, a terra 

16 Talvez seja mais adequado fe pensar em algo mais amplo do que alteração da percepção, algo como 
manejo ou intervenção no espírito.
17 Repete-se, aqui, a expressão κακὰ φάρμακα (Hom. Od. X, 213). Daí não se seguir a opção de 
Schüler (2008), que é drogas poderosas.
18  Que seja recordado o canto das Sereias (Hom. Od. XII, 41-46). “Posto que totalizante e enfeitiçador”, 
o canto “roubaria do aspirante ao retorno exatamente a possibilidade de retorno. Alucinando-o [θέλγω] 
com droga distinta da flor de lótus, seu canto, as Sereias teriam também a capacidade de fazer o viajante 
se esquecer do retorno.” (COSTA, 2018, p. 414).
19 A expressão traduzida por Lourenço (2018) como drogas terríveis é φάρμακα λύγρα.
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considerada como pátria. E, ao toque da vara de Circe, os homens foram 
transformados em porcos, mantendo, porém, o intelecto humano. 

Se é possível ver a formação de uma atmosfera, cabe dizer que é 
explícito tratar-se de uma atmosfera de ambivalências: a mata e a construção; 
animais não humanos aterrorizantes e dóceis; animais não humanos (antes 
humanos) com intelecto humano; e, sobretudo, Circe – mulher e deusa, 
complexa coexistência de refinamento, do canto e do tear, com o poder 
sedutor e brutalizador (SEGAL, 1968) – e o phármakon. Mais do que uma 
“marca distintiva de Circe” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 64) ou 
do phármakon, a ambivalência, mesmo a multivalência, parece ser algo como 
uma marca atmosférica em diversos episódios da Odisseia – entendendo-se 
atmosfera, cabe lembrar, como um agenciamento de elementos heterogêneos 
e graus de alteridade que cria a possibilidade mesma de um acontecimento 
(que se lembre, por exemplo, das névoas criadas pelos deuses, para, sob elas, 
intervirem no mundo humano).

Segue-se que Euríloco pôde encontrar Odisseu e contar o ocorrido. 
Resolvido a salvar seus companheiros, Odisseu direcionou-se para a habitação 
de Circe, conhecedora e detentora de muitos phármaka.20 No caminho, o 
deus Hermes apareceu para o herói, e aqui se desenrola o terceiro episódio 
farmacológico. Hermes ofereceu um phármakon a Odisseu – tratava-se de uma 
erva chamada móly,21 difícil de ser extraída do solo pelos mortais; já para os 
imortais, como tudo podem, não há problemas. Tendo desenterrado a móly, 
Hermes a mostrou a Odisseu – raiz preta, flor branca. Esse phármakon, Hermes 
informou, protegerá Odisseu do phármakon que Circe oferecerá misturado a 
um alimento. Pode-se dizer, brevemente, que constitui um antiveneno22 e, de 
modo mais extenso, que se lida com algo como uma profilaxia pré-exposição, 
medida protetiva antes do contato com um agente capaz de causar uma doença 
ou um dano. Não se trata de curar, mas sim de prevenir. 

Há uma coisa a notar: o encontro de Hermes e Odisseu, no caminho 
para o palácio. O deus mensageiro, sempre nos caminhos, como aquele pelo 
qual levou Príamo, em segurança, até a tenda de Aquiles (Hom. Il. XXIV, 
20 Πολυφάρμακου (Hom. Od. X, 276). As traduções são interessantes, pois acabam denotando a 
possível amplitude da expressão, dado o contexto em vista: Lourenço (2018) opta por falar de Circe 
como a das muitas poções mágicas; Werner (2014) escolhe Circe muitas-drogas; já Schüler (2008) 
fenciona Circe como a dos fatídicos remédios.
21 O termo é μῶλυ (Hom. Od. X, 305). Toda uma tradição (Moly tradition) se constituiu a partir dessa 
única aparição, em Homero (STANNARD, 1962).
22 Essa é a opção de Schüler (2008) para o termo φάρμακον ἐσθλόν (Hom. Od. X, 292).
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358-467) – atuando como deus do sono, fazendo os guardas mirmidões 
dormirem e abrindo portões, atuando como deus das portas, dobradiças e 
trancas (VERGADOS, 2011). Sabe-se da caracterização de Hermes como 
um deus astuto, mesmo ardiloso,23 por isso, ser adequada a definição de 
trickster, quando aplicada a ele: personagem ambivalente, mediador, sempre 
nos caminhos, ladrão e presenteador, encantador e desencantador (HYDE, 
2011). E é em um caminho, aquele ao palácio de Circe, que Hermes ofereceu 
a Odisseu uma proteção24 aos encantamentos da divindade das muitas drogas, 
dando também os conselhos que abririam o mundo de Circe a Odisseu. 

São três episódios, três faces do phármakon, uma mesma atmosfera, a 
qual, logo se verá, não se restringe aos episódios analisados. Antecipa-se que 
a presença espraiada dessa atmosfera parece apontar para algo mais que um 
dispositivo estilístico que a induziria (SELS, 2013), pois o que se vê é algo 
como a expressão de um mundo no qual tal atmosfera não pode ser desprezada, 
porque é necessário lidar com ela.

3 O espraiamento de uma atmosfera

Remédio, veneno e antiveneno imbricam-se no phármakon. A 
estabilidade momentânea de cada face de um phármakon será dada em uma 
atmosfera da qual fazem parte as relações estabelecidas entre quem administra 
a dosagem, quem a toma e os efeitos corporais e espirituais, inclusive aqueles 
efeitos codificados moralmente na situação. Nesse sentido, parece possível 
sustentar que o esquecimento, por exemplo, deve ser avaliado de acordo com 
as variáveis da situação, ou melhor, dos elementos que constituem a atmosfera: 
graças ao phármakon, a dor e o azedume da perda de entes queridos são 
esquecidos; o esquecimento da pátria é um dos efeitos do embrutecimento 
das drogas circeanas. Além disso, vê-se, na Odisseia, um certo cultivo da dor e 
do azedume derivados da perda de pai e marido, por parte de Telêmaco e de 
Penélope: a retidão moral de filho e esposa é afirmada nesse e por esse cultivo, 
durante os vinte anos de ausência de Odisseu. 

23 Caracterização explícita no hino homérico a Hermes, dado o roubo do gado de Apolo pelo deus 
mensageiro.
24 Vale recordar, no hino a Hermes, o encontro do deus com uma tartaruga, que logo ele não só 
assumirá como sinal de sorte, mas dirá ser algo como um contrafeitiço protetivo (h. Hom. 4, 30-39). A 
tradução consultada é a de Evelyn-White (1914).
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O que se mostra interessante com a noção de atmosfera é o vislumbre 
de um acoplamento de elementos que têm implicação sobre o próprio 
funcionamento de cada elemento, de seus efeitos individuais e daqueles gerais, 
atmosféricos. Logo, passa-se a ver que as características do phármakon não lhe 
são exclusivas. Ao oferecer vinho a Heitor, Hécuba pontuou que, ingerido 
por um homem cansado, o vinho aumentaria a força daquele que o toma; 
Heitor, no entanto, recusou a oferta, pois o vinho doce o faria se esquecer da 
força e da coragem (Hom. Il. VI, 264-265). Caso Heitor estivesse em uma 
condição de mero homem cansado, talvez o vinho funcionasse como provedor 
de força, contudo, tratava-se de alguém em guerra, de maneira que o vinho 
seria, portanto, um veneno. Talvez se deva ir mais longe, pois o vinho e seus 
efeitos eram utilizados para descrever, também, os efeitos de outros phármaka 
(RINELLA, 2010). Portanto, a pergunta a se fazer é: haveria um alastramento 
da multivalência própria ao phármakon para além das substâncias? Ao ver 
Odisseu, a resposta adequada parece ser a afirmativa. O termo que o define é 
polýtropos.25 Não são poucas as maneiras pelas quais o termo foi traduzido: o 
homem versátil;26 o muitas-vias;27 o multifacetado;28 podendo-se falar, ainda, em 
“multiastucioso” (COSTA, 2016, p. 264). 

Há ainda o uso de sua transliteração: o “politrópico” (HYDE, 2011, 
p. 178). É também, cabe lembrar, o de mil ardis; o saqueador de cidades. Ou 
seja, não é apenas o phármakon que condensa em si a multivalência; figuras 
centrais na Odisseia, como Helena e Odisseu, aparecem como intrinsecamente 
multivalentes: tendem a representar, ou melhor, a serem apresentadas como 
aberturas para toda a potência da humanidade, da identidade à alteridade, 
da multivalência à univalência. Diz-se que as personagens são apresentadas 
como a incorporação de um trajeto de aprendizado moral (RUTHERFORD, 
1986). Talvez caiba dizer algo mais: tais personagens são aberturas amorais 
que permitem, por meio delas, a visualização das diferentes linhas de valoração 
moral. Apenas como aberturas, como vias de possibilidade, poder-se-ia 
asseverar que Homero, por meio das personagens, teria dito tudo o que se 
podia dizer acerca da humanidade.29 

25 O termo πολύτροπον, utilizado para caracterizar Odisseu, aparece, também, na Odisseia, em 
referência a Hermes.
26 Tal é a tradução de Lourenço (2018).
27 Assim é que Werner (2014) traduz o termo.
28  Essa é a escolha de Schüler (2008).
29 A referência aqui é a conversa de Goethe com Eckermann (1990, p. 168): ao se referir aos personagens 
de Aquiles e Odisseu, afirma que o poeta disse tudo o possível sobre os homens, a partir deles. Pode-
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Daí as palavras de Agamenon a Odisseu, no Hades, poderem significar 
também outra coisa além daquilo que aponta a biografia do comandante grego. 
Cabe recordar: Agamenon sugere que não se deve contar tudo à esposa, que se 
deve ocultar certas informações, ou seja, que não se deve confiar excessivamente 
naquela que se tem como companheira (Hom. Od. XI, 440-464). Nada se tem 
a aprender com a misoginia. Que se tenha atenção a um ponto: pode-se confiar, 
mas não de modo exagerado, pois se deve manter um campo guardado para o 
desconhecido próprio à alteridade. E isso em relação também à alteridade que 
habita o interior de cada pessoa. Mas não só, pois a identidade, talvez possa-se 
falar em univalência, passa a ser, também, um problema: nada de confiança 
excessiva, nem mesmo em si, como ilustram certos momentos de Odisseu, 
nos quais, em sua narrativa, afirma: não me contive – como aquele no qual, 
depois de ter dito alguns impropérios ao Ciclope do qual acabara de fugir 
com seus companheiros, e ainda tendo seu barco escapado da destruição que 
seria causada, caso a pedra lançada pelo gigante acertasse seu objetivo, Odisseu 
volta a gritar, se apresentando, trazendo-lhe a fúria não só do gigante, como 
também a de Poseidon. A identidade, o valor do herói iliádico – afirmada em 
seus feitos gloriosos e na propagação do conhecimento acerca desses feitos e de 
seu autor –, mostra aí não apenas sua inutilidade (WERNER, 2001), mas seu 
perigo, já que coloca em risco o retorno à casa. 

Há algo, ainda. Algo que faz toda a atmosfera de multivalência espalhada 
pelo mundo de Odisseu se destacar, exatamente por expor seu oposto. Algo 
encontrado na primeira ilha visitada por Odisseu, em seu caminho de volta: 
a ilha dos lotófagos.

Uma delegação selecionada por ele seguiu para conhecer os comedores 
de pão, ou seja, para conhecer os humanos daquele lugar. Há perigos inerentes 
a esse encontro com desconhecidos: serão, mesmo, humanos? Caso o sejam, 
respeitarão as regras da hospitalidade, isto é, da xenía, ou serão agressivos? 
A delegação encontrou humanos e travou com eles um “contato cordial” 
(ROUSSEAUX, 1971, p. 340). Os habitantes da ilha não planejaram mal 
contra o grupo de Odisseu, seguiram, inclusive, uma das regras da hospitalidade: 
o partilhar do alimento (FINLEY, 1979). Entretanto, há desvios no respeito à 
regra. Primeiro: o que é oferecido – trata-se da lótus, não os usuais pão, carne 
e vinho; segundo: o efeito da ingestão da oferta – quem “[...] saboreia a doçura 
do loto, perde a vontade de informar, de viajar, esquece o lar, quer permanecer, 

se acrescentar que bastaria se virar para Helena e Penélope, para apresentar um enunciado um pouco 
mais pertinente.
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morar com aqueles indivíduos, os lotófagos.” (Hom. Od. IX, 93-96; tradução 
de Schüler).

Parece haver aí algo importante. Ao se falar em xenía, lida-se com “[...] 
uma relação extremamente poderosa, capaz de gerar uma guerra como a de 
Troia.” (COSTA, 2017, p .176). Que sejam lembradas as palavras de Menelau 
em prece a Zeus, durante embate com Alexandre: “Zeus soberano, concede 
que me vingue de quem errou primeiro, o divino Alexandre; e subjuga-o às 
minhas mãos, para que de futuro estremeça quem dos homens vindouros 
pense em causar danos ao anfitrião que o recebeu com amizade.” (Hom. Il. 
III, 250-254). Uma relação capaz de produzir a guerra, mas também capaz 
“[...] de estancar, senão a guerra, ao menos uma batalha, como a de Glauco 
e Diomedes”, como narrado na Ilíada. Os dois “[...] não só se negam a se 
enfrentar, ao descobrirem que seus antepassados foram xénoi uns dos outros, 
como trocam suas armaduras, confirmando materialmente sua amizade.” 
(COSTA, 2017, p. 176). Pode-se ver que há “[...] riscos envolvidos para ambas 
as partes em toda a relação de xenía: tanto quem é recebido (hóspede) quanto 
quem recebe (anfitrião) participa dessa relação ambígua.” (SILVA, 2017, p. 
190). Assim, xénos indica não só o anfitrião, mas também o hóspede; o de casa 
e o estrangeiro; o possível aliado e o inimigo.

Então, xenía não é homogeneização, identificação, mas a constituição de 
um plano comum pela relação arriscada entre heterogêneos. Por conseguinte, 
se ela é um modo de lidar com a aspereza e os riscos próprios ao encontro 
entre diferentes, ao se comer a lótus, a heterogeneidade da xenía é desfeita, 
pois estrangeiro e anfitrião se tornam o mesmo. Não há multivalência, não 
há ambivalência: simplesmente se torna um lotófago. Mostra-se justificado 
o termo phármakon não aparecer, quando se trata da comida floral, afinal é 
“[...] a única na Odisseia a funcionar ela mesma como ‘droga’” (ASSUNÇÃO, 
2016, p. 286): apesar de sua natureza incerta – afinal, apenas se supõe que se 
trata da lótus – seu efeito é “fulminante” (ROUSSEAUX, 1971, p. 337). No 
entanto, cabe um complemento: se a comida floral é a única na Odisseia a 
funcionar como uma droga, esse termo deve ser entendido segundo o estatuto 
vigente que orienta a guerra às drogas.

Pode-se pressentir, assim, certos pontos de fixidez, como a comida floral, 
mas caberia lembrar também a fúria de Aquiles, na Ilíada, e a insignificância 
de Elpenor – aquele que se conhece na Odisseia, na qual se enfatiza o fato 
de a personagem não se destacar, nem na luta, nem na inteligência (Hom. 
Od. X, 552-560). Esses pontos de fixidez realçam uma ampla atmosfera de 
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multivalência – como se viu nos três episódios farmacológicos, na relação de 
xenía e em personagens como Helena e Odisseu – tornada visível pelo poeta. 
Nesse sentido, há um derradeiro episódio que parece importante para análise 
e conexão com nosso problema.

4 A guerra como vício

Circe tornou-se aliada de Odisseu (Hom. Od. X, 400-405). Ao 
descrever seu caminho de volta, ela lhe prescreveu o que fazer para seu retorno 
a Ítaca ser bem-sucedido. Narrou como seria o encontro com Caríbdis e 
Cila: a primeira destruiria completamente sua embarcação, matando a 
todos; a segunda arrebataria seis de seus companheiros. Circe aconselhou 
que fosse escolhido o caminho próximo à morada de Cila, pois, entre a 
morte de todos e de seis, a última opção seria a preferível. Tendo dito isso 
a Odisseu, ele a questionou se seria possível fugir de Caríbdis e, de algum 
modo, repelir, afastar, talvez mesmo atacar,30 fazendo com que Cila recuasse. 
Circe respondeu de modo enfático, realçando o fato de Odisseu parecer 
apenas se interessar ou apenas pensar em atos de guerra.31 Como Odisseu em 
seu retorno, o da imaginação sem limites – como diz Aquiles, ao encontrá-
lo, vivo, no Hades –, como uma imaginação sem limites se restringiria à 
resposta única da guerra? Como aquele que é conhecido e admirado por ser 
muitos e ninguém, por isso mesmo capaz de analisar e superar as condições 
mais adversas, poderia sugerir a ação bélica como resposta ao encontro com 
um ser imortal? Mas ainda há algo mais. Em vez da proposta fadada ao 
fracasso de Odisseu, que levaria a um segundo ataque devastador, Circe 
propôs uma alternativa: poder-se-ia invocar a mãe de Cila, Crátais, para 
negociar, de sorte a assim escapar de uma nova investida.

E aqui algo merece destaque. Ao repreender a proposta bélica de 
Odisseu, Circe descreveu Cila – além de imortal, tratava-se de um ser terrível, 
indomável. Portanto, o ato de guerra seria algo tolo, vicioso, mesmo nefasto,32 
porque faria com que Cila matasse mais. É tolo, vicioso, nefasto lidar com ela, 
da mesma forma que se lida com desavenças entre realezas humanas, fazendo 
guerra. Ao ter questionado Odisseu – “[...] não há nada em tua cabeça além de 

30 O verbo ἀμῡναίμην é traduzido pelos termos resistir, por Werner (2014); repelir, por Lourenço 
(2018),;e atacar, por Schüler (2008).
31 “Não há nada em tua cabeça além de ações bélicas?” (Hom. Od. XII, 115-117; tradução de Schüler).
32 O termo σχέτλιε parece recobrir todos esses sentidos.
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ações bélicas?” –, é como se tivesse dito: “[...] ao pensar apenas em fazer guerra, 
em utilizar a guerra como resposta a tudo, não pensas nas consequências.” 
Ainda, de modo mais preciso, utilizando-se de uma linguagem relacionada 
ao nosso problema, é como se tivesse dito: “és dependente da guerra”, pois 
univalente. Talvez seja adequado compreender que a vontade de guerra aparece, 
aí, como vício,33 ou seja, um uso contínuo e repetitivo, tendo prioridade sobre 
outras atividades e persistindo, apesar de suas consequências danosas.34

Vê-se que Circe proscreveu a guerra contra Cila, todavia, não 
prescreveu a prostração. Se puder se levar a interpretação um pouco 
mais longe, é possível sustentar que a questão enfatizada é o bloqueio de 
possibilidade que a resposta única da guerra impõe. Cabe prestar atenção ao 
fato de Circe ter proposto uma negociação com a mãe da terrível Cila. O 
conselho inicial foi o de dar seis homens de Odisseu e fugir. Odisseu não o 
acatou e aventou a possibilidade de um ataque a Cila. Circe o repreendeu, 
mas o ouviu; seu conselho inicial foi transformado, adicionando-se a 
possibilidade de chamar por Crátais: talvez seja possível negociar. Parece ter 
havido, efetivamente, um diálogo: as opções são dadas; duas propostas são 
feitas e depois desprezadas; faz-se uma nova análise da situação e daí uma 
variável distinta emerge, apontando outro caminho. 

Parece adequado dizer que o saber técnico de Circe acerca dos seres 
que habitam o mundo (Cila é uma calamidade, mas é, também, uma filha) e 
o saber-fazer de Odisseu, o multifacetado, guerreiro estrategista, mas também 
um habilíssimo aedo, se acoplam. Desse acoplamento de saberes e da superação 
do bloqueio imposto pelo vício de guerra, uma situação incontornável 
mostra-se tratável. Assim, mesmo o encontro com algo como uma calamidade 
indestrutível é algo que pode ser encarado mais como um problema a ser 
discutido do que uma convicção a ser partilhada.

33  Aqui, opta-se pela manutenção do termo vício, apesar da indicação, na Classificação Internacional de 
Doenças (CID-11), da Organização Mundial da Saúde (OMS, 2021), da noção de dependência e, mais 
amplamente, da expressão desordem derivada do uso. A opção se justifica pelo empregu, ainda corrente, 
dos termos viciado, viciada, viciados, para se referir às pessoas que fazem uso de certas substâncias.
34 Acerca do nosso problema, Lancetti (2015) fenciona, nesse mesmo sentido, uma “corrente 
entorpecedora em favor do enfrentamento” (p. 25) e prossegue: a “[...] esse afã por resolver 
imediatamente e de modo simplificado problemas de tamanha complexidade chamamos contrafissura.” 
(p. 30, drifo do autor).
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Considerações finais

Sabe-se: há inúmeras, quase intermináveis, entradas e saídas 
interpretativas dos poemas homéricos e, em particular, da Odisseia. Dentre elas, 
destaca-se, desde a Antiguidade, o caráter formativo de Homero, o “educador 
da Grécia” (Pl. R. X, 606e) (daí todo o esforço de Platão em substituí-lo): a 
capacidade dos poemas de ensinar (ADKINS, 1971). Por conseguinte, pode-
se dizer que, ao se olhar atentamente para a Odisseia, é possível aprender com 
o phármakon, sobretudo com a atmosfera multivalente na qual os phármaka 
aparecem e funcionam. Nesse sentido, há algo mais: se for aceito que aquilo 
que se expressa nos poemas homéricos é um mundo de resultados, no qual 
uma ação é avaliada, inclusive moralmente, não pela intenção que a moveu, 
mas pelo seu fracasso ou sucesso (ADKINS, 1971), pode-se afirmar que a 
multivalência é de alto valor (guardando todos os sentidos desse termo). 

Trata-se de entendê-la a partir do caráter indefinido de algo, caráter esse 
que permite, de uma gama de funcionamentos diversos, o desenvolvimento de 
um, dentre eles, de acordo com a atmosfera na qual tal algo está agenciado.35 
Quando se alude a caráter indefinido, ressalta-se também a abertura para 
possibilidades avaliativas, incluindo ainda graus diferentes que teriam, apenas 
em seus extremos, o bem-mal/bom-ruim/remédio-veneno. Daí se dizer que a 
ambivalência é a redução, permanente ou momentânea, de funcionamentos 
e avaliações possíveis (sendo a univalência o ponto de valor e funcionamento 
mais baixo, algo expresso na crítica de Circe a Odisseu). A dificuldade de se 
lidar com algo, como uma filosofia (moral) da Odisseia (RUTHERFORD, 
1986), se encontra, exatamente, no fato de ela ter como seu mais alto valor a 
multivalência.36

Deve-se, a esta altura, recordar o ponto de partida e o problema que 
moveu a atenção em direção aos textos homéricos, um problema nosso. Lida-
se assim com uma preocupação acerca de um problema atual e de um grupo 
específico – a guerra às drogas e seus efeitos sobre as pessoas negras. Cabe 
ressaltar, portanto, que menos do que ter como fundo um possível diálogo com 

35 Félix Guattari (2012, p. 57) fborda a “multivalência da alteridade”, remetendo-se ao estudo de Marc 
Augé, sobre a sociedade africana dos Fon, acerca do legba: “[...] um punhado de areia, um receptáculo, 
mas é também a expressão da relação com outrem. Encontramo-lo na porta, no mercado, na praça da 
aldeia, nas encruzilhadas.”.Além disso, ele pode “[...] transmitir as mensagens, as perguntas, as respostas”. 
É “instrumento da relação com os mortos e com ancestrais. É ao mesmo tempo um indivíduo e uma 
classe de indivíduos, um nome próprio e um nome comum.” (GUATTARI, 2012, p. 57).
36 Rutherford (1986) menciona f ethical framework, aquilo que constitui a filosofia da Odisseia, como 
sendo menos definido e, isto é importante, mais realístico do que geralmente se afirma.
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um campo particular – como aquele que lida com os chamados transtornos ou 
desordens por uso de substância, que, buscando meios para se desvencilhar de 
termos estigmatizantes, optam por tratar, singularmente, os casos de pessoas 
em sofrimento que fazem uso de drogas –, debate-se com uma perspectiva 
generalizada, espalhada por instituições e grupos sociais diversos, a qual dá 
suporte: ao encarceramento em massa; a violências múltiplas e cotidianas; a 
chacinas; ao terrorismo de Estado, incluindo aí instituições paraestatais, como 
a milícia e o tráfico de drogas; à gestão, compartilhada entre Estado e Capital, 
do abandono de territórios urbanos; ao mercado global das drogas registradas 
como ilegais (entre muitas outras coisas). 

Além disso, dá-se base a todo um léxico que busca exacerbar o poder das 
drogas, fazendo daquelas pessoas que as usam – até mesmo daquelas pessoas 
que se supõe fazerem uso – meros autômatos, mortos-vivos, loucos, dentre 
muitos outros termos que apontam para a perda total, ou quase total, dos 
atributos ligados ao espírito, ao desejo, à vontade, à conduta que usualmente 
caracterizam um ser humano pleno. E mais: há linhas históricas que fazem 
com que o dito combate às drogas se vincule ao racismo. Algo importante 
emerge aqui, mesmo que como um breve apontamento: parece possível pensar 
na guerra às drogas como um mecanismo que se utiliza de algo como um modo 
pré-epidérmico do racismo,37 similar à compreensão da forma de diferenciação 
37 Em grande medida, parece não haver motivos suficientes para não se adotur o racismo como chave de 
inteligibilidade, quando o objeto de análise são as práticas de diferença e hierarquização dos coletivos, 
na Antiguidade grega. Os estudos que rejeitam o uso do termo costumam confiar na utilização de 
etnia, como se esta fosse uma noção cujo sentido é, já, dado e indiscutível. Parece haver certo apego ao 
significante (éthnos), algo que acarreta o risco de engessamento da análise das práticas documentadas, 
como pode, também, negligenciar o possível enriquecimento das análises comparativas entre as práticas 
(documentadas, pesquisadas, testemunhadas, sofridas, praticadas) de diferenciação e hierarquização entre 
coletivos, pelos tempos e espaços. Essas análises comparativas que podem, por um lado, apontar para 
linhas de continuidade e, por outro, fornecer grades de inteligibilidade. Cabe lembrar, inclusive, que as 
práticas e os discursos racistas se modificam- Por exemplo, não se trata, hoje, de um racismo biológico, 
no qual haveria uma determinação genética do modo de estar no mundo e, a partir daí, se poder-a 
hierarquizar, de maneira pretensamente inexorável, os grupos de pessoas. O racismo parece se beneficiar 
de um caráter cumulativo, algo como um arquivo de práticas, discursos e vítimas, acessado por meio do 
modo hegemônico vigente de racismo, pelo grupo com as condições materiais e imateriais de fazê-lo e 
de se beneficiar com seu funcionamento – sendo esse grupo, no caso em questão, aquele que encarna o 
dito Ocidente Branco. Nesse sentido, não se mostram como impeditivos os fatos de, na Grécia Antiga: 
não haver algo como raça, em seu teor de determinismo biológico – algo discutível, principalmente com 
base nas análises do texto hipocrático Ares, águas e lugares (CAIRUS; RIBEIRO, 2015; McCOSKEY, 
2004); não se ter a cor da pele como um marcador negativo da diferença (CANDIDO, 2018); e, 
consequentemente, não haver algo como uma supremacia branca, nem mesmo povo branco ou raça 
branca (DEE, 2003). Não se mostram como impeditivos, pois o racismo não se limita a tais bases, 
mas as articula, incluindo aquelas que preexistem à emersão do termo, de maneira a ser mantido em 
funcionamento, beneficiando uns, vitimando outros. É uma suposição de grande ingenuidade, dssinala 
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e hierarquização entre coletivos, na Antiguidade, sustentado, principalmente, 
pelo julgamento do ethos ou da cultura (CANDIDO, 2018). 

Sabe-se, no entanto, que se lida com a produção de níveis prático-
discursivos: um nível no qual se poderia criticar e combater os hábitos e os 
costumes vistos como danosos, a ponto de serem registrados como crimes; 
outro nível, mais subterrâneo, apesar de explícito, no qual as críticas e os 
combates usam os hábitos e costumes como meios para atingir um grupo 
específico, aquele constituído pelo racismo (nos seus diferentes modos 
de justificação: religião, biologia, estatística) e seus efeitos. Nesse mesmo 
nível, torna-se visível o fato de que tais hábitos e costumes não são, em 
grande parte, próprios a nenhum grupo, mas são, já, um dos efeitos do 
funcionamento do racismo.

Todavia, o que se pode aprender da leitura da Odisseia, a partir de 
nosso problema? Mesmo com toda a dificuldade inerente ao lidar com um 
texto no qual a multivalência ganha todo o seu valor, parece possível – talvez 
correndo o risco de atuar por reduções – traçar uma linha capaz de atravessar 
o problema da guerra às drogas: as consequências do fracasso de uma guerra, 
mesmo que dela se diga vitorioso, materializam-se em um trajeto de retorno 
que se transmuta em um duro percurso de aprendizado acerca de si e do 
mundo; encontram-se tipos de humanos que ameaçam, mas podem, também, 
hospedar; encontram-se seres fantásticos que podem enfeitiçar, devorar, ou 
se tornar aliados para a superação dos percalços do caminho; lida-se com 
substâncias que, associadas a outros elementos, incluindo discursos, curam e/
ou envenenam e/ou protegem. Não se trata de se deixar à mercê dos deuses 
ou de responder unidimensionalmente aos desafios à frente, mas de ativar 
um repertório de faces, de vias, de linhas de diálogo, de saberes e práticas. 
Em suma, não se trata de guerrear contra a multivalência, a ambivalência, ou 
seja, contra a complexidade do mundo, contudo, de encará-la com base no 
aprendizado por ela proporcionado.

Norman Ajari (2019), aquela segundo a qual o racismo começa com a invenção do conceito moderno 
de raça. No entanto, há um motivo que talvez possa levar à restrição justificada do uso do termo racismo 
aos modos modernos de diferenciação e hierarquização de grupos humanos: sua vinculação práxica ao 
colonialismo e ao capitalismo. Em outras palavras, seu caráter de dispositivo específico funcionando 
como justificação, como motor e como efeito do genocídio, do etnocídio e da exploração cotidiana 
colonial-capitalista, dada sua função de desvalorização e coisificação de certos humanos, fazendo desses 
matéria-prima, mercadoria e subsídio racial para exploração do planeta (MBEMBE, 2018). Devido a 
tal restrição, faz sentido, ao mesmo tempo, limitar o uso do termo racismo e manter sua conexão com 
práticas dadas antes de sua efetiva emersão, conexão explicitada, por exemplo, pelo termo protorracismo 
(ISAAC, 2004).
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Há ainda algo mais, algo que perturba: certos pontos de fixidez – a 
comida floral, a fúria de Aquiles, a insignificância de Elpenor –, os quais 
perturbam e, concomitantemente, destacam a atmosfera de multivalências 
que cobre muitas áreas do mundo de Odisseu. Não é só isso, pois tais 
pontos de fixidez parecem oferecer-se como grade de inteligibilidade para 
aquilo com que se debate. Parece pertinente afirmar, por conseguinte, que, 
diferentemente de herdar os modos segundo os quais se pode lidar com a 
multivalência e a ambivalência do mundo, como o manejo do phármakon 
e a constituição de um campo comum, com a xenía, o que se faz é estender 
o efeito univalente da comida floral a todas as substâncias inscritas sob o 
termo drogas e circunscritas à ilegalidade. Ademais, tal univalência não 
se restringe às substâncias, pois, cabe lembrar, trata-se de atmosferas de 
relações. Logo, os humanos também passam a ser univalentes. Parece que há 
uma tripla extensão: generaliza-se, em relação àquelas pessoas que fazem uso 
de drogas restritas ao campo da ilegalidade, o lotófago como figura que beira 
o inumano. Lida-se com um ser que não pode ser classificado plenamente 
como humano, porque, segundo a lógica homérica, não trabalha a terra, não 
cozinha ou sacrifica animais domésticos.

Essa extensão da figura do lotófago se torna explícita, quando nos 
lembramos do vocabulário relacionado à figura do morto-vivo, do zumbi, 
vocabulário utilizado para denominar as pessoas que usam crack; estende-se 
sobre aquelas pessoas que, em princípio, não usam essas drogas, a figura de 
Aquiles, o herói furioso, cujo imperativo é o combate – na Ilíada, mesmo 
sua recusa ao combate é bélica. Não basta não usar drogas, é preciso que 
todos guerreiem – mesmo que apenas discursivamente – contra as drogas, 
independentemente das consequências; e, através da generalização da figura 
do lotófago e da extensão da figura de Aquiles, traça-se um horizonte de 
homogeneização, no qual não seria mais possível a relação de xenía, pois não 
há alteridade: há o mesmo e o em-via-de-se-tornar-o-mesmo. E o que escapa 
está destinado a ser extinto, pela assimilação ou pela morte. Nesse sentido, 
pode-se concluir: o extermínio das diferenças é um dos maiores vícios desse 
empreendimento que se chama Ocidente.
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ARAUJO, Erick; CORNELLI, Gabriele   Resisting the “War on drugs” starting from 
homer: the multivalence of the pharmakon in the odyssey. Trans/form/ação, Marília, v. 45, 
n. 2, p. 101-126, Abr./Jun., 2022.

Abstract: The aim of this paper is to analyze three episodes of the Odyssey in which a pharmakon 
is used. Helen, Circe and Hermes are the characters that administer the pharmaka. This analysis is 
linked to a project – the survey of discourses that distance themselves and/or question the perspective 
of the “war on drugs”, a project that aims to extract textual elements that can serve as tools of thought 
in the construction of a less deadly path in relation to substances – and guided by three principles – 
which can be called anti-colonial and anti-racist. From this focus, centered on the pharmakon, also 
articulating it to the floral food of the lotophagi and the relationship of xenia, a thesis is put forward 
according to which, in the Homeric texts, one can find something that can be called multivalence. 

Keywords: Ancient Literature. Homer. Pharmakon. Drugs. Multivalence.
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