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INTRODUCAO

O proéprio titulo — O pensador ¢ o pintor — sugere que, aos olhos de
Merleau-Ponty, existe uma ligagao, uma proximidade, um parentesco, entre a
atividade & qual ele, enquanto fildsofo, consagrou sua vida, ¢ a atividade & qual
os pintores dedicaram as suas.

! Titulo original: “Le penseur et le peintre: sur Merleau-Ponty”, publicado pela revista La Part de
L'Ocil, em sua edi¢io de n° 7, Dossier: Art et Phénoménologie, p. 39-46, no ano de 1991. Agradeco
a Dirk Dehouck pela gentileza e atengao, e pela autorizagio da publicagio da traducio do texto em
portugués. O autor Jacques Taminiaux (in memoriam) foi um filésofo belga, professor emérito da
Université de Louvain e do Boston College.

2 Universidade de Sio Paulo (USP), Sio Paulo, SP — Brasil. hteps://orcid.org/0000-0002-7795-
8116 E-mail: tnschw@usp.br. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagio de
Aperfeigoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001.

https://doi.org/10.1590/0101-3173.2023.v46n1.p269

@' BY “This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.

Trans/Form/Agio, Marilia, v. 46, n. 1, p. 269-284, Jan./Mar., 2023. 269



SOARES, T. N.

Tal proximidade precisa ser esclarecida e explicada, porque ela estd longe
de ser dbvia. Basta lembrar, a esse respeito, que, para o fundador da tradigao
filoséfica ocidental, as duas atividades das quais tratamos aqui sdo estritamente
antindmicas. De fato, Platdo sustenta fortemente, na Repiiblica, que pintar é
recusar-se a pensar e que a atividade de pensar exige um distanciamento com
relagio ao percebido, ao qual, por outro lado, o pintor nos conecta. Pintar é
recusar-se a pensar, porque, para Platdo, o pintor é, por exceléncia, aquele que
toma partido pela aparéncia em detrimento do ser. Ele copia as aparéncias
sem jamais considerar as esséncias, ou lida com as cépias sem jamais ter em
vista seus modelos. Ele celebra o claro-escuro e os equivocos do sensivel, tal
como ele se entrega aos nossos olhos carnais, sem dar-se conta de que, para
além dessa regido confusa, é possivel aos olhos do espirito, pelo pouco que ele
se distancia da carne, ter acesso a ordem clara e distinta das ideias inteligiveis.
Esse acesso, que € acesso ao ser além do aparecer e, mais precisamente, a um
aparecer puro, livre das ambiguidades da aparéncia sensivel, é reservado ao
pensador. Ele permite ao pensador compreender com total clareza que aquilo
de que o pintor se orgulha ndo merece outra coisa sendo desdém: o trabalho
a0 qual ele devorta tanto esforgo ¢ vao, pois, ainda que o pintor creia captar o
que ¢ verdadeiro, ele se deixa desviar pelo nio ser. Desejando elevar as coisas
sensiveis a gléria do brilho pictural, ele sé consegue a fabricagio irriséria de
clpias irreais de entes desprovidos de ser e de verdade, porque o sensivel ndo é
o meio pelo qual se oferece a verdadeira face das coisas. Os aspectos sensiveis
das coisas sao apenas os reflexos distorcidos de sua verdadeira fisionomia. Preso
a0 aspecto sensivel das coisas, o pintor produz apenas reflexos dos reflexos.

Nio cabe, neste momento, questionar as transformacoes que essa
concep¢io platdnica sofreu ao longo da histéria da filosofia, nem mesmo
evocar sua persisténcia, sob diversas formas, nos escritos dos fildsofos sobre
a pintura.

Tais escritos sio relativamente raros, porque apenas no inicio do
século XIX, com Hegel e Schopenhauer, podemos encontrar andlises de obras
pictéricas elaboradas por fildsofos de primeira linha. Limito-me a salientar
que, embora esses pensadores dediquem bastante aten¢do a pintura e, por
isso mesmo, parecam reabilitd-la filosoficamente, concedendo a ela o estatuto
honorédvel de uma forma de pensamento, suas andlises continuam operando
segundo as antiteses bimilenares elaboradas por Platdo: a prépria coisa e sua
cpia, o real e o imagindrio, a diversidade sensivel e a unidade inteligivel, o
corpo e o espirito. Em outras palavras, o que essas andlises restituem 2 pintura,
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por um lado, por outro a destituem. E assim que Hegel, contra Platio,
argumenta que a arte tem relacdo com a Ideia, sendo sua manifestagio. Mas
ele imediatamente acrescenta, concordando profundamente com a distingao
platonica entre o sensivel e o inteligivel, que o sensivel, elemento no qual
a arte produz suas obras, nio é adequado A manifestagio plena da Ideia. E
dessa forma que Schopenhauer, contra Platdo, também defende que a arte
tem relagio com a Ideia e a manifesta, o que nio significa que a arte manifesta
o cardter racional do real, como sustenta Hegel, mas, ao contrdrio, manifesta
o cardter profundamente absurdo da coisa-em-si que é a vontade insacidvel.

Todavia, Schopenhauer concorda profundamente com Platao, quando
apresenta a ideia de que, embora seja uma forma eminente de pensamento
por exibir a verdadeira fisionomia do real, a arte ndo é adequada para abordar
aquilo que ela pensa, pela simples razio de ela continuar nos atrelando aos
fendmenos sensiveis e, consequentemente, as emanagoes da vontade de viver,
a0 mesmo tempo que denuncia o absurdo de tais emanagdes. Apesar do
abismo que os separa, Schopenhauer concorda com Hegel, seguindo Platio,
quando afirma que o defeito da arte ¢ o fato de ela nos amarrar ao sensivel.
E ambos continuam sustentando definitivamente, com Platdo, a antinomia
entre o pensamento e os lagos com o sensivel.

E justamente essa dicotomia que Merleau—Ponty recusard, do inicio ao
fim de sua obra. Para ele, pensar nao é desviar-se do percebido, mas reconhecer
seu primado e habitd-lo, auscultd-lo, interrogd-lo, e a ele sempre retornar. E é
justamente porque permanece fundamentalmente ligado ao percebido que o
pensamento, no sentido em que Merleau-Ponty o entende exercer, liberta-se
das dicotomias nas quais a tradicdo o aprisionou.

1 PERCEPCAO

Em que medida, entdo, o percebido convida o pensamento a livrar-
se dessas dicotomias, fazendo-se tema privilegiado deste? Ora, na medida
em que as dualidades de origem platdnica nio se aplicam ao percebido. As
descricoes husserlianas jé haviam mostrado que a fenomenalidade especifica
do percebido entrecruza as antiteses que a tradicio considerava heterogéneas,
e Merleau-Ponty foi rdpido em reconhecer o cardter inovador e bem fundado
de tais descrigoes, comparando-as com a heranga platdnica, retomada e
metamorfoseada por Descartes, em funcio do projeto cientifico da mathesis
moderna. A tradicdo da filosofia moderna, seja ela racionalista, seja empirista
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ou kantiana, relegou o percebido ao regime da multiplicidade e da diversidade
puras. Essa tradicio sustenta que o percebido ¢é refratdrio & unidade ¢ 2

identidade.

Husserl reage contra essa tradicao. Ele mostra que nfo é além ou acima
da diversidade de seus aspectos — os famosos perfis husserlianos — que a
coisa percebida adquire sua unidade e sua identidade. Essas caracteristicas
nao ocotrem no objeto, posteriormente, vindas do exterior em funcio de
um ato sintético do entendimento ou de uma repeti¢io associativa. E no
préprio coracio da diversidade de seus perfis que se verifica imediatamente a
unidade da coisa percebida. Eis, portanto, uma unidade que nio ¢ heterogénea
a multiplicidade, pelo contrdrio, a requer e liga-se a ela estreitamente. A
identidade, aqui, nio é a antitese da diferenca. O percebido perderia sua
densidade perceptiva, sua carne; ele deixaria de ser percebido, se os aspectos
que ele oferece ndo anunciassem outros, ainda nio ofertados, latentes, os quais
formam o horizonte dos primeiros. Uma coisa percebida de todos os lados de
uma sé vez nio seria mais uma coisa percebida.

Enfim, o percebido escapa da antitese cldssica entre o particular e
o geral. O percebido nunca se d4 como particularidade pura, como forma
singular, como cor incompardvel. Como observaram os psicélogos da Gestalt,
subitamente a percep¢io generaliza: é verdade que nés vemos tal branco
singular, ¢ que o vemos como um exemplar da brancura. Subitamente,
também, a percepgio estiliza: é verdade que vemos uma 4rvore singular e que
a vemos como um exemplar de 4rvore, e que, entdo, apreendemos a0 mesmo
tempo sua forma singular e o esquema nela que a relaciona com todas as

demais 4rvores.

Além do entrecruzamento do particular e do geral, o percebido
atesta ainda um entrecruzamento surpreendente do eu com o outro, uma
sobreposicdo intersubjetiva. Como os perfis da coisa permanecem para mim
na laténcia, na medida em que eu a inspeciono, a partir de meu ponto de
vista, eu experimento imediatamente o fato de eles se mostrarem aquele que a
inspeciona a partir de outro ponto de vista. E esses perfis nao se apresentam a
mim como imagens privadas ocorrendo na cena solipsista de meus estados de
consciéncia, mas como 0s aspectos da coisa que testemunham sua consisténcia
e que valem igualmente para aquele que estd ao meu lado. A esse respeito,
as descrigoes realizadas por Merleau-Ponty permitem que ele se aproprie das
palavras de Husserl (Manuscrit K111 111, p.19-20): “Nés vemos e ouvimos nao
simplesmente uns ao lado dos outros, mas uns com os outros (miteinander).”

272 Trans/Form/Agio, Marilia, v. 46, n. 1, p. 269-284, Jan./Mar., 2023.



Tradugdo / Tanslation

E conveniente acrescentar a esses vdrios entrecruzamentos, que fazem
o percebido ofuscar as antiteses cldssicas, entrecruzamentos andlogos, da parte
do sujeito que percebe e na prépria relagio que ele mantém com o percebido.

Segundo um esquema tradicional firmemente estabelecido, a visao
e 0 movimento sao heterogéneos: uma coisa é ver, outra coisa é mover-se.
Consequentemente, o sujeito que percebe é mais ou menos espontaneamente
interpretado como um espectador que, além da capacidade de ver, teria
também a capacidade de se mover. A fenomenologia da percep¢io abala essa
distingao. Ela torna imperativo reconhecer que aquele que vé, ao passo que
vé, e nao por um acidente extrinseco, é “[...] um entrelacamento de visdo
e movimento.” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 16). Nesse sentido, ver é
imediatamente ser capaz de juntar-se ao que se vé, de té-lo a seu alcance,
de restituir a capacidade de aproximar-se do que se vé. Conforme bem disse
Merleau-Ponty, o “mapa do visivel” se cruza com aquele de meus projetos
motores e “[...] esse entrecruzamento extraordindrio [...] nos impede de
conceber a visio como uma operagio do pensamento que construiria diante
do espirito uma representagio do mundo [...]” (MERLEAU-PONTY, 1964,
p- 17).

Mas esse entrecruzamento da visdo e do movimento, o qual ofusca os
esquemas tradicionais, gravitando em torno da distingio da contemplagio e
da acdo, acompanha outro “entrelacamento”: aquele da visdo e da visibilidade.
O que o entrelagamento da visao e da visibilidade recusa ¢ outra distingao
tradicional considerada como evidente: aquela da atividade e da passividade,
mais precisamente, da espontaneidade e da receptividade. De fato, o titular do
entrelacamento da visao e do movimento faz parte do visivel; a0 mesmo tempo
que o vé, ele é simultaneamente visivel e vidente, e seu préprio corpo mével,
que faz parte do visivel, é concomitantemente movido e movente, bem como
¢, 20 mesmo tempo, tocante e tocado. Por isso mesmo, ele é sincronicamente
descentralizado e centralizador e, paradoxalmente, é a mesma coisa dizer
que “visivel e mével, meu corpo estd entre as coisas, ¢ uma delas”, e dizer,
contrariamente:

Porquc NS Vé € s€ move, Cle tem as coisas ao seu fedor, [ Clas $20 um anexo
e um prolongamento de si, elas estio incrustadas na sua carne, elas fazem

parte de sua definicao plena e o mundo ¢ feito do mesmo estofo do corpo.

(MERLEAU-PONTY, 1964, p. 19).

Trans/Form/Agio, Marilia, v. 46, n. 1, p. 269-284, Jan./Mar., 2023. 273



SOARES, T. N.

Além de recusarem as dicotomias tradicionais, esses entrelacamentos,
entrecruzamentos, essas reversoes, também recusam a nogio cldssica de reflexao
como cogito me cogitare, como presenca a si da cogitatio no seu cogitatum. O
que a fenomenologia da percepgio ensina, contra essa nogao cldssica, é que
existe uma reflexdo no préprio coragio da percepgao, mas que tal reflexividade
de modo algum faz da percep¢io um “pensamento de ver”, no sentido que
Descartes dava a essa expressdo. Por ser indissocidvel da “indivisdo do senciente
e do sensivel”, a reflexividade nascida no préprio coragio da percepcio é esta
de uma carne que permanece atrelada as coisas, a0 mesmo tempo que se torna
um para si. H4 uma interioridade que, como ressalta Merleau-Ponty, “...] nao
precede o arranjo material do corpo humano” (MERLEAU-PONTY, 1964,
p. 20), porque ela ocorre gragas a essa organizacdo e, no entanto, “nio deriva
dela” como efeito de um conjunto formado pela soma de um certo ndmero
de partes. Dizer que a interioridade precede o arranjo do corpo significa que
ela recai sobre ele como um espirito em um autdmato e, por isso, “[...] o
préprio corpo ndo tem um dentro e nem um ‘si’.” Dizer que a interioridade
resulta do arranjo do corpo é concebé-la como efeito derivado da disposicao
das partes do corpo, é conceber esse arranjo partes extrapartes sem reconhecer
no préprio corpo, em seu todo e em suas partes, e na relacio destas com o
todo, a possibilidade de refletir. E verdade que,

[...] se nossos olhos fossem feitos de tal forma que nenhuma parte de
nosso corpo ficasse sob nosso olhar, ou se qualquer dispositivo maligno,
deixando livre 0 movimento de nossas maos sobre as coisas, nos impedisse
de tocarmos nosso corpo - ou se simplesmente, como ocorre em certos
animais, tivéssemos olhos laterais, sem uma sobreposicao dos campos
visuais - esse corpo, inapto para refletir sobre si mesmo, incapaz de
sentir-se, esse corpo quase adamantino, que nio seria exatamente carne,
nao seria mais um corpo de homem, e seria desprovido de humanidade.

(MERLEAU-PONTY, 1964, p. 20).

Mas isso nao significa que a reflexividade corporal seja produzida
pela disposicao espacial dos 6rgaos, na qual cada um teria uma funcio
estritamente determinada, pois essa disposicdo, precisamente por dar-se como
partes extrapartes, também seria sem intersegoes, sem entrecruzamentos, sem
entrelacamentos. E preciso, entdo, admitir que esses entrelacamentos sio a
base da qual nenhuma teoria mecanicista do corpo pode dar conta.
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2 PENSAMENTO

Esses tracos fenoménicos especificos do percebido e da percepgio
atribuem 2 atividade do pensamento, desde que este resolva dar direito aqueles
e a eles permaneca unido, um ritmo bem diferente daquele assumido por
ele, na tradi¢do platdnica ou na filosofia cldssica moderna. Essa diferenca é
destacada no prefécio dos Signos, quase da mesma época do ensaio sobre “O
Olho e o Espirito”.

7

Segundo a tradicdo cartesiana, o pensamento ¢é pura atividade
esclarecedora, diante da qual tudo aparece e que se identifica consigo mesma,
sem nenhuma sombra, no regime identitdrio da pura presenca a si. Nio é mais
dessa forma que se pode definir um pensamento que leva a sério o primado
da percepgao. “A filosofia de sobrevoo, diz Merleau-Ponty fortemente, foi um
episédio, e ele acabou.” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 20). A questio “o que
¢ pensar?”, aquele que fez do mundo percebido sua casa nio pode responder
como Descartes ou Platdo. Valéry se refere, em algum momento de sua obra, a
um “corpo do espirito”. Entre outros temas, dois permitem que Merleau-Ponty
destaque a adequagio dessa concep¢io: o tempo e a linguagem. E a ligagio
intrinseca e concomitante entre o pensamento, o tempo e a linguagem que
leva o pensamento a ser definido, assim como acontece com a percep¢io, em
termos de entrelagamento e entrecruzamento. Pensar, no sentido cartesiano, é
intuir uma ideia clara e distinta, no instante presente: o pensamento se efetua
no registro exclusivo do presente. E como esse pensamento ¢ intui¢io pura, a
linguagem nio ¢ essencial para ele, sendo apenas um instrumento destinado a
preservar as intuigoes ou a relatar a outras pessoas as intui¢oes que, como tais,
transcendem a linguagem. Contra as concepgoes cartesianas, Merleau-Ponty
ressalta a conexdo intrinseca do pensamento, nio com o presente, mas com o
nio atual. Se o pensamento se mantém, escreve o fildsofo, ¢ “[...] gracas ao
deslizamento que o joga no nao-atual.” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 21).
Pensar ¢, de fato, apoiar-se sempre sobre um pensamento adquirido, o qual,
por defini¢ao, é um passado, mas que em vez de simplesmente ser obsoleto,
abre “[...] um advento do pensamento, um ciclo, um campo.” (MERLEAU-
PONTY, 1960, p. 21). Na atividade de pensar, compreendida dessa forma, o
sucessivo ¢ o simultdneo néo sio contraditérios, como eram em Descartes, pois
se entrecruzam. Nesse sentido, Merleau-Ponty escreve:
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“Se eu penso, ndo significa que eu saio do tempo, em um mundo inteligivel,
nem que eu recrio toda vez a significacdo a partir do nada, mas que a
flecha do tempo leva tudo com ela, fazendo com que meus pensamentos
sucessivos sejam, em um segundo sentido, simultineos, ou pelo menos que

eles legitimamente se entrecruzem. (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 21).

Olhando mais de perto, hd aqui um duplo entrecruzamento: aquele do
sucessivo ¢ da simultancidade, ¢ também aquele do passado (o adquirido) com
o porvir (o campo do pensamento que pede para ser explorado). E, olhando
ainda mais de perto, muitos outros entrecruzamentos se ligam a esses. O
tempo, ao qual a atividade de pensar estd ligada, ndo é o pensador que o
institui, nem ¢ dele o mestre: o pensador sofre seu empurrao; ele o recebe, é
receptivo e sensivel a ele. Dizer que “[...] meu pensamento néo ¢ outra coisa
que o avesso de meu tempo” ¢ dizer, 20 mesmo tempo, que ele é o avesso
“[...] de meu ser passivo e sensivel.” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 22). Mas
reconhecer isso é reconhecer que nio posso pensar sem permanecer atrelado
a0 sensivel a0 mesmo tempo em que dele me distancio para refletir. E também
reconhecer que o solipsismo do ego cogito é apenas uma abstragio. E verdade
que ¢é preciso isolar-se para refletir, porém, mesmo nesse isolamento, os outros
permanecem implicados. Existe, entdo, um entrecruzamento do sensivel e do
pensamento e dos outros com aquele que pensa. Merleau-Ponty condensa esse
entrecruzamento nesta férmula admirdvel: “Mas se meu pensamento nio ¢é
outra coisa que o avesso de meu tempo, de meu ser passivo e sensivel, quando
tento apreender a mim mesmo o que tenho é todo o estofo do mundo sensivel,

e os outros atrelados a ele.” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 22).

Assim, pensar ndo ¢ deixar o sensivel para passar ao inteligivel, mas
¢ refletir e recuperar as estruturas de entrecruzamento que sio aquelas do
sensivel. Assim como ver ¢é jd ter visto e, contudo, permanecer aberto aquilo
que falta ver, também pensar ¢ sempre jd ter pensado, e ainda permanecer
aberto ao que resta para pensar. Em ambos os casos se opera a mesma conexio
com o tempo. Temos uma tendéncia espontinea de crer que a percepgio é
uma relagdo espacial de um “aqui” que percebe e um “I8” percebido. Contudo,
o tempo anima secretamente essa relagio. A coisa que eu percebo ¢ vista
como estando diante de meu olhar que pousa sobre ela e, nesse sentido, ela é
passado. Mas a0 mesmo tempo ela se doa a mim como futuro, como “coisa
esperada’, diz Merleau-Ponty, ou seja, como solicitante do poder que tenho
de explord-la, de investigé-la por todos os Angulos. Minha percepgio, nesse
sentido, é entrecruzamento de um atual e de um nio atual, ou ainda de um
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visivel e um invisivel. Nesse entrecruzamento, os outros estio implicados, pois
aquilo que ¢ invisivel para mim é imediatamente apreendido por mim como
visivel, através daqueles que estao do outro lado da coisa percebida. Aparecer
perceptivamente é aparecer ndo apenas para um individuo, mas para vérios. E
assim como a menor percepgio testemunha a pluralidade humana, o menor
pensamento testemunha a presenca do outro. Portanto, o que é pensar, senio
dialogar consigo mesmo? Em tal didlogo, nés somos conduzidos pelas palavras
das quais ndo somos os autores, mas que nos foram transmitidas por outros.

Tanto quanto a aderéncia ao tempo, a aderéncia do pensamento
a linguagem confirma a adequagio do termo de Valéry sobre a “carne do
espirito”. O fato de que nio se pode pensar sem falar a si mesmo, e que as
palavras despertam os pensamentos, revela um entrecruzamento que torna
inconsistente a ideia cartesiana de um pensamento que, na sua solidao, assume
a posicio de legislador universal.

Esse entrecruzamento ¢ diferente de um paralelismo entre duas ordens,
aquela das idealidades ou do significado e aquele do cédigo que as exprime,
no qual cada uma seria completa em si mesma. Sobre isso, Merleau-Ponty
escreve:

As operagdes expressivas ocorrem entre a palavra pensante e pensamento
falante, e nio como se diz levianamente, entre pensamento e linguagem.
Nio ¢ por eles serem paralelos que nés falamos, mas é porque falamos
que eles sio paralelos. A fraqueza de todo “paralelismo” estd no fato de
ele doar as correspondéncias entre as ordens e mascarar as operagoes que
os produzem primordialmente através do entrecruzamento. (MERLEAU-

PONTY, 1960, p. 26).

Pensar ndo ¢ contemplar o inteligivel, ¢ apoiar-se sobre palavras
adquiridas, uma tradi¢io de palavras onde se entrelagam os outros e nds
mesmos, ¢ que sdo tanto “dimensées de pensamento” quanto “[...] esteira que
nés continuamos.” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 26). Assim como minha
visdo do objeto ao longe encontra em meu corpo uma correspondéncia que
¢ a arte de me aproximar dele e ter uma visao mais préxima, também meu
pensamento encontra nesse corpo de palavras sobre o qual me apoio, ¢ que
me ¢ legado por uma tradicdo, a arte de dizer aquilo que ainda permanece a
ser pensado. No entanto, nessas condi¢des, a posicio do pensador nio tem
muito a ver com a realeza soberba do fildsofo platdnico ou com a solidao
do ego cartesiano. Da mesma forma que perceber ¢ ser pego pelo visivel,
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ou seja, fazer parte dele, da mesma forma pensar é ser pego “[...] por uma
Palavra e por um Pensamento que nds nao possuimos, mas que nos possui.”
(MERLEAU-PONTY, 1960, p. 27). Enquanto o pensamento de sobrevoo
tinha “[...] o mundo prostrado a seus pés” (MERLEAU-PONTY, 1960, p.
31), o pensamento que tem seus lacos nos diversos entrecruzamentos, aqui
mencionados apressada e esquematicamente, é capaz de restituir aquilo que
Merleau-Ponty chama de sua “verticalidade” do mundo.

3 PINTURA

Acredito que j4 dissemos o suficiente para que possamos agora voltar
nossaatengio a pintura. Mas, antes de fazé-lo, como anogao de entrecruzamento
teve um papel particularmente insistente na minha proposta, permita-me
ainda ilustrar, com um exemplo familiar a todos, a falha das dicotomias
cldssicas. Trata-se simplesmente do cruzamento de dois olhares. Quando dois
olhares se cruzam, ocorre um entrecruzamento do observador e do observado,
do qual a filosofia da reflexdo — aquela que prioriza o ex penso — nio pode
dar conta, porque ela propée a dualidade do mesmo e do outro, do cogito e da
extensio ou, como em Sartre, do nada e do ser. Para a filosofia da reflexio, s
pode haver aqui uma simples justaposicio de duas consciéncias, na qual uma
das duas consciéncias reduz a outra a um objeto, ¢ também ¢ reduzida a um
objeto pela outra, de tal modo que hd “[...] sempre apenas um cogito por vez.”
(MERLEAU-PONTY, 1960, p. 24.) A alternativa apresentada pela reflexio
é simples: ou eu observo e, por isso, sou sujeito e o outro é objeto; ou eu sou
observado e, assim, me torno objeto ¢, 0 outro, sujeito. O que a reflexdo nao
pode compreender é que o cruzamento de dois olhares supera essa dicotomia:
hd um ajuste fino entre um e outro ou, como enfatiza Merleau-Ponty, “[...]
dois olhares, um no outro.” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 24).

A ideia central da meditagio de Merleau-Ponty sobre a pintura,
particularmente no ensaio sobre “A linguagem indireta ¢ as vozes do siléncio”
e n'O Olho e o Espirito, é que todos os problemas da pintura se relacionam
com os entrecruzamentos que evoquei, quando falei sobre percepcio,
entrecruzamentos, que, formando o tema central da obra de Merleau-Ponty, o
levam a definir o préprio pensamento em termos de entrecruzamento.

Os pintores, como Diirer, frequentemente dizem que os tragos de
suas telas estavam na natureza, 14 no mundo visivel, e que eles se aplicam em
decifrd-los, mas afirmam também que encontram esses tragos neles mesmos.
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Assim, Cézanne declara que “[...] a natureza estd no interior” (MERLEAU-
PONTY, 1964, p. 22); ou aquele cldssico chinés dizendo que, para pintar um
bambu, é preciso fazé-lo crescer em si mesmo (cf. CHENG, Francois. Souffle-
Esprit, Le Seuil, 1989, p. 158.) As duas afirmagées nio sio contraditdrias:
elas devem ser tomadas conjuntamente. Juntas, elas dizem que o pintor nio
pinta simplesmente o visivel, mas o entrecruzamento do visivel ¢ do vidente.
As dimensoes do visivel sio, como foi proposto, indissocidveis do vidente, do
eco que elas suscitam em nosso corpo, na medida em que este as acolhe. E
esse eco que o quadro torna visivel. Nesse sentido, Merleau-Ponty questiona:
“Esse equivalente interno, essa férmula carnal de sua presenca que as coisas
suscitam em mim, porque ela ndo suscitaria um trago, ainda no dominio do
visivel, onde os outros olhares encontrariam os motivos que sustentam sua
inspecdo do mundo?” E ele responde: “Assim, aparece um visivel em segunda
poténcia, esséncia carnal ou {cone do primeiro.” (MERLEAU-PONTY, 1964,
p- 22). H4 uma frase de Valéry que Merleau-Ponty gostava de citar: “O pintor
emprega seu corpo.” Isso parece trivial: nio podemos conceber um ser sem
corpo, capaz de observar o motivo, de misturar as coisas, de segurar o pincel. A
frase nao tem nada de trivial, se ela significa que o pintor ¢ aquele que exprime
em sua tela o diagrama de uma das multiplas relacdes de entrecruzamento que
o visivel mantém com nosso corpo.

Dessa forma, a tela nunca é um trompe-loeil, um duplo das coisas,
uma c6pia, um sistema de elementos ou de fragmentos ou de “dados visuais”
emprestados do mundo dito “real”, para acessd-lo em sua auséncia, como
pensado por Platdo com os gregos, ou Descartes, ¢ também Pascal, no inicio
da modernidade. A tela nao ¢ o duplo irreal do real: ela mostra ao olhar o
diagrama bastante atual da vida das coisas, em nosso corpo. Isso nos faz
compreender que, mesmo os artistas cuja obra estd, & primeira vista, mais
distante da percep¢io comum — um Giacometti, por exemplo —, podem
escrever: “O que me interessa em todas as pinturas, é a semelhanga.” E ele
acrescenta, para destacar que tal semelhanca nada tem a ver com um #rompe-
Loeil: “[...] isto é para mim a semelhanca: o que me faz descobrir um pouco o

mundo exterior.” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 24).

Nessas condic¢es, o trabalho do pintor vem romper com o paradigma
da distingdo entre o real e o imagindrio, sendo aquele verdadeiro e este ilusério
e irreal. O que o trabalho do artista expée ao nosso olhar nio é um duplo
irreal do real, mas aquilo que Merleau-Ponty chama, sem contradigao, de
“textura imagindria do real”. No entrecruzamento do visivel com o vidente,

Trans/Form/Agio, Marilia, v. 46, n. 1, p. 269-284, Jan./Mar., 2023. 279



SOARES, T. N.

hd imediatamente o entrecruzamento imagindrio-real. Tal entrecruzamento
¢ expresso frequentemente pelos criadores mais inclinados a dar livre curso
a fantasia. As palavras de Max Ernst, por exemplo, expressando todos os
surrealistas: “[...] o papel do pintor ¢ identificar e projetar aquilo que se vé
nele” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 30-31). A cor também atesta esse
entrecruzamento, se for verdade que, j4 no campo visual quotidiano e,
consequentemente, na pintura, ela é indissocidvel do significado simbdlico ou
cultural nelas investidos, e ndo é definitivamente um puro “dado sensorial”, a
nao ser no laboratério do psicdlogo.

Pode-se objetar: pode ser, mas esse diagrama que as coisas despertam
no corpo do pintor sé pertencem a ele, a seu mundo privado e, por isso,
nio ¢ real. No entanto, o paradoxo ¢ justamente o fato de que esse mundo
alegadamente privado, tao logo é expresso, torna-se constitutivo de um mundo
comum, ¢ que o diagrama tornado tela desperta nos outros os ecos ¢ impoe
a cada um uma maneira de inspecionar o mundo. Proust observa, em La
Recherche du Temps Perdu, que logo ap6s os retratos femininos de Renoir terem
suscitado sarcasmo e reprovagio por causa de nio semelhanga com mulheres
reais, as pessoas passaram a ver as mulheres sob a luz de Renoir. Pode-se dizer
quase o mesmo sobre os retratos de Modigliani ou sobre os desenhos e papéis
recortados de Matisse. Estranhas de inicio, essas obras logo reavivaram em
cada um os ecos, as reminiscéncias carnais, e fizeram as pessoas reconhecerem
os diagramas coletivos da feminidade.

Como podemos observar, o entrecruzamento do visivel com o vidente
toma corpo, por assim dizer, com o entrecruzamento do real e do imagindrio
e do privado com o comum.

Tudo se passa como se a pintura atestasse uma propagacio generalizada
do entrecruzamento. Mas retomemos o entrecruzamento entre o visivel e o
vidente. Ele opera, de fato, em duas dire¢des. O visivel, como acabamos de
dizer, suscita naquele que vé um diagrama carnal de sua maneira de ser. Eo
mesmo que afirmar que o visivel faz parte do vidente. Porém, inversamente,
o vidente faz parte do visivel. Essa nogio é expressa por vérios pintores que,
como frisa Merleau-Ponty a respeito de Paul Klee, dizem sentirem-se “[...]
observados pelas coisas.” (Cf. MERLEAU-PONTY, 1964, p. 31). E esse
sentimento que é expresso iconograficamente, desde a época cldssica, quando
os pintores se representam em sua atividade pictérica (Matisse o faz em alguns
desenhos), ou como em muitos interiores flamengos, ou holandeses, pela
instalagao de algum tipo de espectador no coragio do visivel, sob a forma
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de um espelho onde a cena é refletida. O espelho, sustenta Merleau-Ponty,
¢ como um “[...] olhar pré-humano que é o emblema do olhar do pintor.”
E ele acrescenta: “O espelho aparece porque eu sou vidente visivel, porque
hd uma reflexividade do sensivel que o espelho traduz e redobra”, e mais
ainda, “Ele ¢ o instrumento de uma magia universal que transforma as coisas
em espetdculo, os espetdculos em coisas, eu em outro e o outro em mim.”
(MERLEAU-PONTY, 1964, p. 33-34). Se Merleau-Ponty fala aqui de magia,
nao ¢ certamente por gostar do irracional, mas para marcar o contraste entre a
visdo efetiva e a reconstrugio dela dada pelo pensamento analitico da filosofia
da reflexao, como a de Descartes, por exemplo. Esse pensamento recusa, por
principio, a promiscuidade entre vidente e visivel, de tal modo que

[...] um cartesiano ndo vé a si mesmo no espelho: ele vé um manequim, um

“fora” que ndo ¢ para cle a carne de sua carne, mas uma simples “imagem”,

tomada pelo pensamento como um reflexo mecinico de seu préprio
corpo, um reflexo ao qual o pensamento atribui, como a um efeito, alguma

semelhanga com sua causa. (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 38-39).

Os entrecruzamentos dos quais tratei até aqui estdo longe de serem os
Unicos expressos pela pintura. De fato, o que a pintura expressa mais fortemente
¢ o entrecruzamento reciproco de todas as dimensoes do visivel: luz, sombras,
cores, reflexos, linhas. Nao ¢ necessirio dizer que, para um pensamento de
estilo cartesiano, linha e cor sio distintos, como o sdo a forma e o conteddo:
a linha marca o contorno da coisa, o envelope que a cor vem preencher.
Mas uma distingdo desse tipo, clara para o entendimento, é contestada pela
pintura. Algumas linhas, e nada mais que linhas, eram suficientes aos pintores
pré-histdricos da caverna de Teruel, na Espanha, para nos fazer ver um grupo
de cagadores. Merleau-Ponty recorda que Leonardo da Vinci, no Tratado
da Pintura, se referiu a “descobrir em cada objeto [...] a maneira particular
pela qual uma certa linha sinuosa perpassa toda sua extensdo como seu eixo
gerador.” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 72). Tomando um exemplo mais
préximo a nds, Paul Klee foi um pintor para quem era necessdria apenas uma
linha para que estruturasse diante de nés o personagem de um “bruto timido”,
e para tornar visivel uma espécie de génese das coisas (Cf. MERLEAU-
PONTY, 1964, p. 74). Isso mostra que a linha, em vez de ser um limite, pode
exprimir a coisa, em sua inteireza, e paradoxalmente funcionar como uma
“parte total”. O que vale para a linha vale também para a cor: ela também
funciona como parte total capaz de sozinha apresentar o objeto em sua forma
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e volume préprios, como em Cézanne, que costumava dizer: “Quando a cor
estd em sua perfeicio, a forma estd em sua plenitude.”

Nio menos significativo que os entrecruzamentos dos quais tenho
falado ¢ o fato de que frequentemente bons pintores — pensemos em Degas,
Renoir, Picasso ¢ Matisse — foram também bons escultores, ainda que os
gestos ¢ processos requeridos para fazer uma escultura sejam diferentes
daqueles requeridos pela pintura. Merleau-Ponty vé nisso “[...] a prova
de que hd um sistema de equivaléncias, um Logos das linhas, das luzes,
dos relevos, das massas, uma apresentagio sem conceito do Ser universal.”
(MERLEAU-PONTY, 1964, p. 71). Ou como escreve, em outro trecho,
“[...] um polimorfismo do Ser.”

E ainda a no¢io de entrecruzamento que guia a reflexdo de Merleau-
Ponty, mesmo nao expressamente formulada, em sua meditagao sobre o estilo,
em seu ensaio sobre As vozes do siléncio de Malraux.

Por estilo podemos entender a coeréncia estrutural conquistada por uma
obra individual, coeréncia com a qual o espectador se familiariza rapidamente
e que lhe permite reconhecer como obras de determinado pintor as telas
que ele nunca viu. Sobre isso, Malraux alude a uma “deformacio coerente”
que se exprime como se a forma conquistada pelo artista fosse puramente
arbitrdria com relacio ao visivel e coerente somente com relacio a si mesma,
no sentido de que o estilo forma uma espécie de sistema. Mais precisamente,
ele se exprime como se o estilo fosse imposto soberanamente pelo artista, sem
nenhuma preliminar no mundo visivel. “As artes pldsticas”, diz ele, “[...] nao
nascem de uma forma de ver o mundo, mas do fazé-lo.” Merleau-Ponty recusa
esse voluntarismo, essa ideia de soberania, esse acosmismo.’ E o que ele recusa
nessas nogoes ¢ precisamente o fato de que elas se fundamentam sobre as
alternativas e os dualismos dos quais falamos. Malraux nos impée uma escolha
entre o mundo visivel ¢ 0 mundo espiritual do criador, ¢ 0 mundo do criador
nio tem nenhum antecedente no mundo sensivel, de modo que a vitéria de
um estilo parece implicar a abdicagio de um grande ntimero de outros, diante
da genialidade do pintor. Porém, Merleau-Ponty afirma nao haver abdicagio,
mas reconhecimento. Tal reconhecimento ¢ baseado no fato de que o estilo
se impde simplesmente porque ele adere ao visivel e, de alguma maneira,
encontra nele seus antecedentes, sendo, nessa medida, acessivel aos demais,
como uma constru¢do interindividual, nio emergindo ex nihilo e jorrando

da soliddo tempestuosa do génio (cf. MERLEAU-PONTY, 1960, p. 67-68 ¢

? Negacio do mundo real e sensivel. [N.T.]
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72-73). Visto pelos outros, o pintor pode as vezes aparecer como o criador de
um contramundo, entretanto, para o pintor em trabalho, h4d um mundo, e é
um mundo que lanca a ele um apelo ao qual ele jamais cessard de responder.

H4 ainda um dltimo entrecruzamento. O pintor nio responde
somente aquilo que o mundo visivel espera dele, nem meramente segue as
tarefas inerentes a pintura, desde seus primeiros passos, mas ele se inscreve
sempre em uma tradi¢do da pintura, na medida em que hd entrecruzamento
entre sua obra e essa tradi¢do. Nesse ponto, novamente o debate com Malraux
¢ esclarecedor. Malraux insiste que a pintura forma uma aventura temporal
Unica, de tal forma que hd uma fraternidade entre pintores do passado e do
presente, um parentesco entre passado e presente, nos problemas e solugées,
em suma, uma unidade da pintura como tal. Contudo, essa unidade se
exprime apenas como retrospectiva, ou seja, é tornada visivel e, por assim
dizer, constituida posteriormente pelo fendmeno moderno do museu. Assim,
a unidade da pintura parece ser, para Malraux, trans-histérica, e ele vé na
histéria efetiva nada além de desuniio, uma luta de cada pintor com os demais,
esquecimento, fracasso no reconhecimento. E essa dualidade — de um lado,
a unidade do museu, e, de outro, a divisio histérica — que Merleau-Ponty
recusa. Dizer que a unidade é retrospectiva é ignorar que, assim como ver ¢é
sempre ver mais do que se vé, ou seja, uma franja invisivel que nio tem lugar
na totalidade dos dados estritamente visuais, em sentido positivo, também
pintar é pintar além do que se pinta. Desde que existe, a pintura excede a si
mesma. Ao mesmo tempo que ela se oferece aos olhares, ela abre um campo
de visibilidade que a transborda, seu poder perceptivo é acoplado a um poder
prospectivo. Em vez de opor a unidade intemporal do museu a divisio da
histéria efetiva, trata-se de compreender a prépria histéria efetiva em termos
de entrecruzamentos temporais, nos quais nem o jd adquirido e nem o novo
sdo absolutos e a ideia “[...] de uma totalizagio da pintura [...] é desprovida de
sentido.” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 90).

Se for verdade que os entrecruzamentos constituem a raiz e a fonte do
pensamento, ¢ se for verdade, por outro lado, que a prépria pintura tem suas
raizes e sua fonte nos entrecruzamentos andlogos, podemos compreender por
que Merleau-Ponty fala de um “pensamento mudo” da pintura (MERLEAU-
PONTY, 1964, p. 91).

Compreende-se, com isso, que Merleau-Ponty estd muito longe dos
filésofos que, desde Platdo, proclamam de uma maneira ou outra a necessiria
superagio da pintura, seja em nome das Ideias, platonicas ou cartesianas, seja
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em nome daquelas da Hist6ria do Espirito, ou daquela da Préxis material, da
absurdidade da Vontade, seja ainda em nome da histéria do Ser. A atengao
desses fildsofos, embora falem de pintura, nio se volta para a especificidade
do visivel.

Reconhecemos isso ao dizer, em sentido contrdrio a todas as grandes
narrativas que, desde o mito da caverna, proclamam a morte da arte: “Ainda
que dure milhées de anos, o mundo ainda estard por pintar, para os pintores, se
eles ainda existirem, e acabard sem que seja totalmente pintado.” (MERLEAU-

PONTY, 1964, p. 90.)

SOARES, T. N. Tradugio: “O pensador e o pintor: sobre Merleau-Ponty” - Jacques
Taminiaux. Trans/form/agio, Marilia, v. 46, n. 1, p. 269-284, Jan./Mar., 2023.
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