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Genet e o mal: Sartre entre a ética e a estética

Marcelo Prates1

Resumo: Este artigo tem por objetivo apontar uma relação entre a estética e a ética em Sartre, mostran-
do que a constituição ética do indivíduo não se distingue da sua constituição estética. Primeiramente, 
parte-se da crítica que Merle faz em seu artigo à psicanálise existencial e se evidencia como o encontro 
com a história e a postulação de uma teoria da personalização nas obras biográficas destituem tais 
críticas. Num segundo momento, legitimam-se as postulações anteriores, apontando-se como na obra 
Saint Genet Sartre ratifica a constituição do gosto sobre a moral pelo processo de personalização. Por 
fim, será visto que toda ética tem um pressuposto transgressor, na medida em que o sujeito ético é 
também sujeito estético.
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Introdução 

A filosofia de Sartre é perpassada pelo problema moral. Toda sua discus-
são inicial tem por base a questão da crise metafísica e cultural que seu tempo 
expressou, cuja ressonância maior à moral foi a impossibilidade de uma funda-
mentação absoluta da mesma. No entanto, tal crise intensifica também sua ne-
cessidade, ao menos sobre suas reais condições iminentes, de sorte que a perma-
nência da questão se reflete pela própria ambiguidade da sua impossibilidade e 
da sua necessidade (SARTRE, 2002, p. 185 – nota 4; 2007, p. 130). Assim, ela é 
sempre indicada, mas, ante tal contexto de crise, é sempre apresentada em refle-
xões parciais, inacabadas, constantemente variáveis em seus elementos. Na ten-
tativa de totalização dessas dissonâncias, ela é, no mais frequente, compreendida 
em três momentos maiores, a saber: a primeira, de O ser e o nada aos Cadernos 
para uma moral, a segunda correspondente às reflexões que pautam a história e o 
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marxismo, cujos apontamentos maiores aparecem na Crítica da razão dialética e, 
por fim, as entrevistas dos últimos anos, sobretudo as concentradas em Pouvoir 
et liberté; sem, no entanto, chegar a uma determinação final sobre a questão. Por 
um lado, fica difícil uma determinação fechada e sistemática sobre o problema 
por outro, essa abertura e fragmentação constante permitem uma diversidade de 
aportes a respeito da questão. 

Nosso objetivo, neste artigo, não é dar nenhuma resposta definitiva a esse 
problema, todavia, apontar como, em sua obra, por meio de suas postulações 
posteriores, a saber, o encontro com a história e a teoria da personalização desen-
volvida sobretudo nas obras biográficas e em especial nos estudos sobre Flaubert, 
se propicia uma aproximação da estética com relação à ética. Isso nos possibilita 
entrever não uma solução às discussões morais, mas nos dar um aporte para uma 
compreensão possível à determinação da escolha, determinação essa de interesse 
não só do fenomenólogo ou do psicanalista, mas também do moralista. Isso 
ensejará aferir que tipo de sujeito é o sujeito ético e qual sua possibilidade mo-
ral. Ora, é nesse problema da determinação da escolha que, em O ser e o nada, 
encontramos a proximidade dessas abordagens, visto que Sartre sobressalta o 
caráter moral da escolha, apontando o seu sentido ético (SARTRE, 2007, p 
674). Nossa hipótese é de que a determinação da escolha tem sua proeminência 
na base sensível e imaginária mais que reflexiva, de modo que quando a reflexão 
ocorre, é justamente tendo essa base já alicerçada: a isso Sartre chamou de ne-
cessidade da liberdade, lugar privilegiado da constituição passiva do indivíduo 
que, mesmo na sua passividade, não deixa de se constituir. Nesse caso, a decisão 
tem um sentido ético, porém, a facticidade de sua constituição não é tomada na 
sua tessitura de valores universais nem por alguma subordinação ao dever, senão 
na medida de tensão entre esses valores e o indivíduo em sua constituição. Isso 
nos leva à necessidade de considerar duas dimensões ausentes nas análises sobre 
tal problema, em O ser e o nada. Uma é a historicidade do indivíduo, salientada, 
sobretudo, na Crítica da razão dialética, mas já presente de forma evidente no 
ensaio sobre Genet, e a teoria da personalização, postulada nos escritos bio-
gráficos, principalmente o de Flaubert. Como Saint Genet condensa esses dois 
pontos, é nele que nos pautaremos para tal análise. Partindo de tais pressupostos, 
procuramos evidenciá-los nessa obra, por ser ela uma análise concreta daquilo 
que seria apenas postulado nas obras teóricas e que, por conta disso, tornavam 
as reflexões abstratas, contrariando os propósitos latentes do existencialismo de 
jamais abandonar o nível de tal concretude.  
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Para isso, iniciamos pela discussão que Merle faz, em seu artigo, sobre 
a psicanálise existencial em Sartre, uma vez que as críticas ali dirigidas pode-
riam se endereçar às nossas hipóteses, resolvendo assim, de início, aquilo que 
poderia vir a se apresentar depois como questionamento. Nesse caso, é em 
função da crítica ao seu posicionamento que justificamos o nosso. Ademais, 
por conta da limitação do artigo, alguns elementos são mais pressupostos e 
nosso trabalho toma-os em seus sentidos mais imediatos, sem maior aprofun-
damento, o que certamente renderia maiores discussões, por se tratarem de 
noções definidas por Sartre, entretanto, não explicitadas por ele de forma mais 
precisa, tais como a constituição passiva e a necessidade da liberdade. O objeti-
vo é mostrar como Sartre resolve isso, nas suas análises biográficas, ao invés de 
partir de uma análise sobre o imaginário ou das determinações ontológicas do 
nada. Ademais, veremos que essa estética endereçaria talvez um novo escopo 
de abordagem sobre o problema ético em Sartre para além dos já indicados 
e, sobretudo, àqueles que resguardam todo ranço metafisico que sua filosofia, 
especialmente na fase inicial, não conseguiu abandonar.

Entre a ética e a estética

Uma das tarefas da psicanálise existencial era tentar extrair o sentido 
ético dos vários projetos humanos. Descrever o ser dessa escolha e seu teor mo-
ral levaria Sartre muito mais a uma “tipologia dos modos de existência funda-
mentais” (FRAJOLIET, 2005, p. 5), ou mais simplesmente a uma “tipologia 
das pessoas” (MERLE, 2005, p. 1), que à constituição ou fundamentação de 
um modo de agir supra-histórico. De fato, Sartre não tem a pretensão de uma 
moral a-histórica e sempre transpareceu isso, em suas reflexões, nos Diários, 
nos Cadernos para uma moral, Verdade e existência, Saint Genet etc. Nesse caso, 
a base fáctica, além de se tornar o solo de referência dos valores, é sempre 
histórica e o desejo não se manifesta senão na concretude histórica enquanto 
horizonte concreto da liberdade. Ante isso, a determinação da escolha não 
ocorre de forma reflexiva sobre os possíveis e os valores da época do indivíduo, 
mas estes são constituídos desde a tenra infância, cuja interiorização não é feita 
senão enquanto processo de personalização dos mesmos. Nesse caso, é sob 
tal processo que o sentido ético das escolhas deve ser investigado. Esta é, por 
certo, uma das tarefas da psicanálise existencial.  

Ora, em seus primórdios, em O ser e o nada, a psicanálise existencial 
carece ali desse desenvolvimento, sendo sua última análise relativa ao proble-
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ma do gosto e da qualidade. E é justamente com base nesse pressuposto que 
Merle, em seu artigo, analisa a relação entre juízo moral e juízo de gosto em 
Sartre, mostrando como Sartre subverte a relação entre eles: “A escolha de ser 
não significa, portanto, de nenhuma forma a escolha de regras de ação, mas 
um julgamento de gosto que tem, segundo Sartre, uma significação moral.” 
(MERLE, 2005, p. 8). Assim, Sartre subverte a relação entre moral e estética 
que considera o juízo de gosto como uma projeção do juízo moral. Se, para 
Kant, o juízo estético simboliza o juízo moral, para Sartre, “o juízo de gosto 
constitui o conjunto do juízo moral” (MERLE, 2005, p. 9). Segundo a ideia 
kantiana que explica tal relação pela projeção interior, e que Sartre associa à 
opinião comum, o sujeito teria primeiramente a experiência de certas atitudes 
e condutas morais que o desagradaram e que ele as condena, e separadamente 
uma intuição do viscoso, dada antes ou depois daquela. Então, ele posterior-
mente as associaria e só assim o viscoso se apresentaria como símbolo de toda 
uma classe de sentimentos e de atitudes humanas (SARTRE, 2007, p. 650). 
Sartre rejeita tal ideia pela impossibilidade de associação posterior, já que nada 
explicaria por que o viscoso, na sua pureza material, teria de ser associado a um 
sentimento que lhe é totalmente alheio. É impossível, logo, para Sartre, com-
preender tal pureza material dissociada desde sua origem de uma qualidade 
afetiva. Daí que, para ele, a explicação por projeção seja também uma petição 
de princípio, porque só poderia formar a imagem dessa unidade, se essa ima-
gem já fosse previamente estabelecida. Assim, não haveria pureza de sentimen-
to e de qualidade, porém, uma qualidade que sempre surgiria já carregada na 
sua materialidade por uma afetividade e vice-versa. Merle pretende acusar que, 
dessa forma, Sartre teria esquecido que o sentimento moral se refere menos 
aos gostos e pensamentos puros que às maneiras de se comportar concretas de 
outros seres humanos ou às nossas próprias ações (MERLE, 2005, p. 8). 

A consequência disso, que segue como segundo argumento de Sartre 
contra a opinião comum, é que os juízos de gosto já estão presentes na crian-
ça, enquanto os juízos morais ainda são necessários que ela os aprenda. Ora, 
se é permitido denotar o juízo de gosto como constitutivo é porque ele surge 
antes da condição do juízo moral, desde a tenra infância. Mas é justamente 
na distinção entre a infância e a vida adulta que Merle (2005, p. 9) sinaliza o 
problema dessa teoria, pois, para Merle, além de ser realmente as crianças as 
que mais têm contato com tal materialidade, como no exemplo trabalhado 
por Sartre, o viscoso, Sartre mesmo daria exemplos de avaliações positivas das 
pessoas ante essa materialidade e não somente repulsivas. O problema maior 
aqui seria não o de Sartre considerar o viscoso um exemplo de má-fé, porém, 
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fazer do viscoso o próprio símbolo da má-fé (MERLE, 2005, p. 9), transferido 
às diferenças entre as determinações na infância e a vida adulta para as distin-
tas formas desses juízos, os quais não mais se implicaria uma homogeneidade 
do gosto, nesse caso, a necessária repulsa pelo viscoso. 

Ora, certamente tais objeções fazem jus à filosofia de Sartre. Aqui, encon-
tramo-nos ainda no início da teoria. Nela, Sartre já reconhece a unidade entre 
psíquico e qualidade, mas não a personalização enquanto passagem singular da 
infância ao adulto, ou melhor, da proto-história à pessoa singular, e também 
a unidade entre matéria histórica e a historicidade do indivíduo, não ao me-
nos com toda envergadura que elas requerem para ocupar tal lugar na teoria. 
A facticidade ali permanece abstrata, mas também como uma exigência, pois 
requer sempre a dimensão singular da situação em sua concretude. Ao exigir 
para a compreensão da liberdade o em-si na concretude da situação, Sartre já 
não poderia ter tomado o viscoso com a densidade ontológica que lhe concedeu, 
embora seja preciso reconhecer o papel do elemento naquele momento da teoria 
e a necessidade de pensar uma base de princípios para a psicanálise existencial. 

Ademais, como dizer que os símbolos são psiquizados desde a infância? 
Sartre responderia que, fazendo a biografia de um indivíduo, sua psicanálise 
existencial, averiguando seu projeto de ser. E Sartre certamente jamais 
dispensaria todo peso que tal qualidade traz em sua dimensão histórica, dado 
que o universal é singular e histórico e a matéria carrega em si essa universalidade 
e historicidade, embora vivida singularmente. E apontaria desde como isso 
ocorre na base familiar até a constituição social assumida nas demais camadas 
sociais; tal seria a tarefa das mediações e das disciplinas auxiliares do método 
progressivo-regressivo. Frente a isso, o viscoso seria destituído de sua forma mais 
abstrata e geral e reconduzido ao peso próprio da história e da singularidade dos 
agentes, segundo a qual, para continuarmos no exemplo de Sartre, na obra, o 
açúcar já não apareceria tão somente como um fato contingente, contudo, na 
singularidade a que a história o conduz, como, por exemplo, sua disponibilidade 
econômica, o seu uso, os modos singulares de uso familiar e regional, as 
situações com as quais a criança entra em contato com ele e as demais formas 
de viscoso etc. Uma tarefa quase-infinita para uma tematização, mas não para a 
compreensão, seja social, seja de um indivíduo, seja de nós mesmos. 

É a esse ponto do quase infinito que Merle dirige sua crítica final: “Sar-
tre considera o objeto do juízo de gosto como uma totalidade e, no entanto, 
o julga ao mesmo tempo sob o ponto de vista de uma qualidade determinada, 
a saber, o ponto de vista exclusivo do viscoso, e, portanto, da fluidez e da 
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solidez” (MERLE, 2005, p. 9), obrigando tal teoria a afirmar que “todas as 
qualidades de um objeto são representadas por uma única dessas qualidades”, 
as quais passariam a ser consideradas por Sartre como “a matéria do sabor” 
(SARTRE, 2007, p. 661). Sartre pensa ali algumas formas mais elementares, 
como o viscoso (SARTRE, 2007, p. 560) e mesmo o buraco (SARTRE, 2007, 
p. 559), como determinadas categorias existenciais como base dos projetos 
genéricos da realidade humana (SARTRE, 2007, p. 660), como a tendência 
a preencher dos buracos e a destruição no ato de comer, o que fundamenta-
ria até certo ponto as críticas de Merle. Ora, Sartre não rejeita esses projetos 
genéricos que essas categorias existenciais denotam, mas os atribui à condição 
humana, condição cuja dimensão material é determinada historicamente. Por 
isso, na medida em que o pensamento de Sartre se encaminha mais e mais para 
o concreto, através da história e da personalização, tal crítica já perde sua força. 

Além disso, a confusão entre totalidade e qualidade específica se deve 
justamente a essa confusão entre a qualidade pura e mesmo à hierarquização 
que dela decorre no sujeito, esse composto de mil qualidades. Sartre mesmo 
reconhece que “essas qualidades se unem a determinadas características tem-
porais do sabor, ou seja, a seu modo de temporalização” (SARTRE, 2007, 
p. 661), portanto, sua concretude histórica. E, se a diversidade de símbolos 
não representa de forma alguma uma multiplicidade de projetos de vida in-
dividuais (MERLE, 2005, p. 9), é porque a individualidade se constitui ante 
a forma singular de assumir esses símbolos. Daí que, esquecendo tal consti-
tuição singular, só reste a Merle concluir que Sartre apenas se interesse pelos 
objetos enquanto formas de apropriação do em-si pelo para-si, cujas formas 
elementares serão a boa-fé e a má-fé. Todavia, se Sartre não considera a hi-
pótese por projeção, é porque pensa a unidade singular do projeto pessoal a 
essas formas materiais que não são irredutíveis ao sujeito, mas justamente o 
solo sob o qual se deve interrogá-lo sobre seu ser próprio, sua singularidade. 
Assim, “se soubermos interrogá-los, eles nos revelam os projetos fundamen-
tais da pessoa” (SARTRE, 2007, p. 661), e entre a “arquitetura complexa” do 
sabor e sua “matéria diferenciada”, deveríamos reencontrar, na unidade dessa 
complexidade e diferença, a qualidade própria do sujeito. É essa apropriação 
do em-si “sob as espécies de uma qualidade singular” (SARTRE, 2007, p. 662) 
que poderia nos fornecer as bases sociais e ontológicas da compreensão, como 
pensou Sartre, ao associar determinadas características mais constantes às mais 
singulares, como a passividade em Flaubert e o mal em Genet. E, como a 
ontologia de Sartre se torna cada vez mais concreta, não faria sentido fazer 
uma topologia, não das singularidades individuais, entretanto, das diferentes 
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formas simbólicas elementares, as materialidades e qualidades puras, como 
a fluidez da água (mesmo associando a qualidade a uma matéria específica, 
como colocamos), qualidade que certamente não seria predominante numa 
região polar ou muito quente. Por isso, é preciso restituir a concretude da con-
cepção como noção temporalizada e que dimensiona todo teor metafísico da 
qualidade, que já deixa de ser metafísico no sentido tradicional, por apontar a 
finitude à situação a qual a envolve. 

No entanto, seria a teoria da personalização2 que viria a preencher as 
outras ausências que Merle (2005, p. 9) aponta, qual seja, o exame dos outros 
aspectos da vida psíquica e aquele do psiquismo em geral, pois, por ela, o psí-
quico não é distinto do ato de liberdade que o engendra, mas justamente é por 
tal ato que ele se constitui, em outras palavras, não há psíquico para além da 
matéria pela qual ele se engendra, senão a fórmula estrutural da consciência e da 
vivência, mas a qual, por sua vez, evidencia que matéria e forma não são senão 
que constituições da singularidade: “Forma e conteúdo são a mesma coisa: é este 
conteúdo que exige esta forma.” (SARTRE, 2002, p. 547). Por isso, no lugar 
de uma teoria do psíquico, teríamos aqui toda uma análise baseada em noções3 
e a rejeição do idealismo (SARTRE, 2013, p. 52), as quais não poderiam ser 
constituídas de maneira independente do objeto que elas iluminam. A busca 

2 Quando falamos em teoria da personalização, nós nos referimos às formas de análise e estruturas 
dialéticas que Sartre postula, em suas investigações biográficas. Consistindo em três momentos 
essenciais do processo, a saber, a constituição passiva, a personalização e o espírito objetivo, a 
personalização compreende o processo todo pelo qual o sujeito institui, por sua liberdade, a forma de 
sua singularidade. É por isso que, segundo Mouillie (2000, p. 63), como fruto das suas autocríticas, 
consolidadas especialmente a partir de Genet, Sartre realiza uma reabilitação da vida psíquica, no sentido 
de que imbrica o indivíduo (ser um) com sua personalização (ser tal). Assim, a partir de então, “visar a 
existência sobre o aspecto de sua finitude” significa “aceitar uma personalidade” (MOUILLIE, 2000, 
p. 62). Logo, o indivíduo enquanto fazer é consolidado como “um processo dinâmico e dialético” 
(BORNHEIM, 1998, p. 50) que envolve tanto a liberdade mesma quanto a alienação, por tratar-se de 
uma composição de ser, que se afirma sempre mais na medida em que se faz. O fazer, por conseguinte, 
é ratificação crescente da escolha, porque “constituição e personalização perfazem uma totalização” 
(BORNHEIM, 1998, p. 50). Nesse sentido, a personalização pressupõe a constituição, embora 
a passagem de uma para outra não seja pautada por uma cronologia de acontecimentos, senão de 
constituição de si, dos gostos subjetivos: “De fato, não se trata tanto dos acontecimentos de nossa vida, 
mas do modo como eles se dão e como nós os acolhemos.” (SARTRE, 2014, p. 1382, grifo nosso). 
Assim, no processo de constituição e personalização, “individuação e personalização se intercruzam. 
A impessoalidade da consciência absoluta se encontra ultrapassada pela historialização de cada um em 
sua práxis.” (MOUILLIE, 2000, p. 66).
3 É preciso frisar que, sobretudo em seus estudos biográficos e na passagem à Crítica, Sartre faz uso 
não mais de conceitos, universais e atemporais, mas de noções. Nas palavras do filósofo: “Por noção 
entendo a compreensão global, mas estruturada, de uma realidade humana que faça a temporalização 
– como devir orientado – entrar na apercepção sintética que ela queira ter de seu objeto e, ao mesmo 
tempo, de si mesma.” (SARTRE, 2014, p. 1821).
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pelo “grau zero” da “gênese dessa sensibilidade” (SARTRE, 2013, p 50) não 
é feita a partir de uma condição ontológica, mas da criança concreta, pois há 
nesse momento uma unidade entre o intencional e o orgânico, sentido e ma-
téria (SARTRE, 2013, p. 53), que faz da sensibilidade o motor de todo campo 
simbólico psíquico, pois a criança “interioriza os ritmos e os trabalhos maternos 
como qualidades vividas de seu próprio corpo” (SARTRE, 2013, p. 56). 

Se havia uma confusão sobre esse grau zero entre a impossibilidade de 
apreendê-lo e a necessidade disso, ele não só se torna fator fundamental da 
compreensão da personalização, como aponta sua achega primeira, sua fac-
ticidade junto à qual ele se enraíza no mundo como negatividade: “O que a 
criança interioriza, nos dois primeiros anos de sua vida, é a Genitrix por intei-
ro; isso não quer dizer que ele se assemelhará a ela, mas que será feito, em sua 
singularidade irredutível, pelo o que ela é.” (SARTRE, 2013, p. 59). Daí que 
Sartre tenha que se referir que é preciso também consultar a história pessoal de 
Caroline Flaubert. Por um lado, a história pessoal dela revela suas singularida-
des, por outro, temos ali padrões gerais da mãe burguesa. 

Entretanto, toda essa forma de análise é temporalizada e depende de 
formas particulares de relações de parentesco, relações históricas e singulares. 
Assim, se Sartre elabora uma tentativa de “esclarecer o vivido com a luz negra 
da infância” (SARTRE, 2013, p. 55), ele sabe que, “sem a restituição dos 
fundamentos arcaicos da sensibilidade, ela fica no ar, abstrata e relativamente 
indeterminada” (SARTRE, 2013, p. 53). Porém, se o método já se mostrava 
frágil, na proximidade dos primeiros anos, torna-se mais difícil ainda. Sartre 
interpreta a passividade em função da estrutura familiar, mas reconhece que 
essa se manifesta mais veemente dos cinco aos nove anos. Antes disso, tudo 
é ainda obscuro, pois cada acontecimento singular, na sua multiplicidade e 
complexidade da situação composta, pode causar reações difíceis de serem 
estabelecidas por mera causalidade, como se, ao ser virado de costas, arran-
cado cedo demais do seio, “como ele se descobrirá? Brutal ou brutalizado?” 
(SARTRE, 2013, p. 56). Ora, sendo o pequeno indivíduo desde seu surgi-
mento uma negatividade que se constitui, que se forma, sendo ele desde já sua 
situação inteira, então “é a situação total que decide” (SARTRE, 2013, p. 56) 
e por conta da variabilidade do papel do corpo (SARTRE, 2013, p. 57), não 
se prende à possibilidade de uma garantia sobre dados que possam ser estabe-
lecidos como conceitos psíquicos a priori. Por isso, Sartre diz que o papel do 
acaso aqui é predominante e fica impossível estabelecer variáveis fixas. Mas o 
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objetivo de Sartre não é estabelecer variáveis gerais, senão aquelas linhas sin-
gulares que determinam um indivíduo singular:

O que procuramos aqui, nós, é a criança de sorte, o encontro de certo 
corpo com certa mãe: laço não-compreensível visto que duas séries se 
encontram sem que possamos explicar o cruzamento; e, ao mesmo tempo, 
compreensão primeira, fundamento compreensível de toda compreensão: 
de fato, essas determinações elementares, longe de somarem ou afetarem 
uma à outra em aparência, são imediatamente inscritas no campo sintético 
de uma totalização [...] Por fim subimos o curso dessa vida até o seu 
começo: nós a interrogamos sobre o primeiro acaso ultrapassado, isto é, 
sobre a característica fundamental de seu destino. (SARTRE, 2013, p. 
59, grifo nosso).

Aqui encontramos, no acaso, o peso da contingência, mas um peso 
criador4, um peso que não torna a realidade opaca, senão condição de fuga 
dessa opacidade numa nova singularidade concreta, cuja distensão temporal é 
aprofundamento de sua constituição primeira sobre uma variável própria. Essa 
variável, como sua qualidade fundamental, e sendo que “a síntese compreen-
siva só se encerra na morte” (SARTRE, 2013, p. 55), certamente nos é mais 
bem acessível quando do termo final descemos aos seus primórdios, isto é, to-
mamos seu percurso dialético. Sendo o indivíduo uma totalidade, o estrutural 
e o temporal se confundem, o que nos possibilita o acesso a essa qualidade, 
na medida em que sua vida nos revela seu acontecimento fundamental: “A 
chaga é uma injúria sofrida, portanto um acidente de sua temporalização, e, 
ao mesmo tempo, que ela faz a priori parte de seu ser intemporal.” (SARTRE, 
2013, p. 46). É por isso que Sartre chamará de constituição passiva a qualidade 
de Flaubert, sua passividade ou estupidez, “essa vertigem, esse desgosto de 
viver, essa impossibilidade de nada empreender, essa dificuldade de negar, de 
afirmar, que lhe proíbe a entrada no universo do discurso” (SARTRE, 2013, 
p. 46) e verá na relação fria com a mãe, que certamente é intensificada nos 
dramas da família Flaubert, sobretudo na figura do pai e na relação que este 
estabelecia com o primogênito, a causa profunda dessa qualidade. 

4 Com relação a isso, para Sartre, “quando se trata da pessoa humana, o acaso é ele próprio produtor 
de sentido; o que quer dizer, em geral, que a existência assume a facticidade sem conseguir fundá-la 
e, em cada caso particular, que qualquer indivíduo deve poder se manifestar como homem de acaso 
(insignificante) ou de um certo acaso (supersignificante); é o que Mallarmé nos explica em ‘Um lance de 
dados’ [...] O lance de dados jamais abolirá o acaso, pois ele contém o acaso em sua essência prática.” 
(SARTRE, 2013, p. 58).
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Mas estamos aqui apenas nos primórdios da qualidade. Flaubert se fará 
passivo, contudo, o que realmente interessa a Sartre são os modos pelos quais 
ele escapa à passividade, constituindo-se enquanto tal, qual seja, sendo o autor 
de Madame Bovary. Tudo se volta à necessidade de compreender sua investida 
e esta como sendo o modo livre pelo qual se volta às suas condições de base, 
as quais o lançam à necessidade da liberdade, que nada mais é que o clamor 
por sua singularidade. As dificuldades de estabelecer esse primeiro acaso não 
impedem sua possibilidade e mesmo sua necessidade. Sartre reconhece a cau-
tela que se deve ter em analisar uma proto-história e mesmo de quais meios 
se deve inventar para dar conta das suas lacunas até chegar à compreensão do 
objeto (SARTRE, 2013, p. 18). Há, na análise de Flaubert, um privilégio de 
acesso que são seus textos. Em todo caso, tal restituição é possível, mas não 
fundamental, pois, se o psíquico é ele mesmo construído, basta que seja pos-
sível iluminar as condições sociais e o acontecimento singular de tal constitui-
ção, para que ela já seja suficiente para determinar a qualidade fundamental, 
mesmo sem o acesso imediato às primeiras formas, porque, se tudo é um 
aprofundamento do mesmo e a compreensão é do todo, se poderá restituir en-
tre a regressão e a progressão a qualidade singular da pessoa. Essa qualidade é 
justamente essa totalização singular da situação como modo pelo qual a pessoa 
se forma e pela qual se hierarquizarão desde cedo as matérias do sabor, as quais 
repetirão posteriormente a forma da sua real resposta, se se tornara bruto ou 
delicado, que tipo de delicadeza, se sua feminilidade é uma resposta a isso etc. 

Tal é o caso de Genet, de cujos primeiros anos não dispomos de maio-
res informações, mas cujo acontecimento fundamental, aos nove, remete-nos 
àquilo que será compreendido por Sartre como sua qualidade singular. É nele 
também que encontraremos como Sartre melhor estabelece as relações entre 
a ética e a estética, na singularidade do indivíduo. Aqui a teoria da personali-
zação dá conta de explicar o caráter de decisão moral incluída em tal juízo de 
gosto, pois, se a primeira crítica de Merle visava justamente a essa ausência, 
a personalização associa essa necessidade de liberdade à escolha de si mesmo, 
pois tal escolha já não se estabelece mediante um único ato reflexivo ou mes-
mo à instantaneidade do cogito, mas à construção de toda uma vida. Nesse 
sentido, os gostos são modificados na medida em que tal escolha também se 
modifica a cada nova determinação em sua singularização. Não que ela impli-
que o abandono do projeto primitivo, posto que é singularização do mesmo, 
mas unicamente que ela não cessa de se refazer, se diferenciar, na unidade da 
mesma singularização. É reclamando essa singularidade que podemos compre-
ender como a estética pode se sobrepor à moral, moral que objetiva justamente 
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homogeneizar e destituir as singularidades dos atos, moral que condiz à rigidez 
séria do social. 

No fundo, uma análise moral dos atos deveria conduzir às condições 
que engendram tal ato, mas tal base constitutiva nos revela justamente uma 
formação da liberdade cuja experiência é decisiva para toda constituição livre 
posterior, isto é, é essa base sensível e vivida que fundamentará a decisão ética 
do indivíduo.5 Como no caso de Flaubert, onde a frieza da mãe é sentida e não 
julgada, ela aparece como uma sensação e gosto do mundo e não no seu vis-
lumbramento prático e moral, como posteriormente julgamos como “a frieza 
da mãe”. Vemos aqui uma espécie de moralização daquilo que é vivido como 
sensação e imaginação, e pelo mundo fáctico ser constituído ante esses univer-
sais, haveria uma prioridade da moral sobre a estética. No mundo adulto, fica 
fácil separar significante de significado, todavia, na infância, isso se confunde, 
e tudo vem na forma da sensibilidade singular. Aqui a moral não tem outro 
fundamento senão a má-fé e o espírito de seriedade, ainda que advindos da 
pressão do mundo. No entanto, estaríamos contrariando a experiência primei-
ra da criança, de modo que tal julgamento chega só muito tarde para ela, que 
certamente absorverá também tal preceito mundano, mas aceitará na condi-
ção do seu projeto já iniciado como necessidade de sua liberdade, o que fará 
ainda, caso não sucumba ao espírito de seriedade, que seus gostos primeiros 
prevaleçam ante tal julgamento ou interfiram neles. 

Tudo se passa como se o psíquico fosse construído nessa base que é a 
infância, base da proto-história e constituição passiva do indivíduo, segundo 
as sensações que ele interioriza e pela qual será formada a base de sua singulari-
dade, cujo processo é indefinido, porém, que será tomado como uma resposta, 
uma solução inédita a essa chaga. Tudo isso é vivido como uma escolha de si, 
dada a necessidade da liberdade, mas para os quais os juízos morais são exte-
riores e fatores de alienação, visto que se baseiam sempre na rigidez e universa-
lidade do preceito mundano e histórico, cuja efusão é o adulto. A decisão aqui 
reverte somente sobre o indivíduo, porque ele é escolha de si e do mundo, isto 
é, por sua singularidade, à qual a moral só poderá ser mais um fator exterior de 
pressão e sobre o qual tal vida singular será uma resposta sobre o lugar próprio 
desse valor moral que tenta se preservar, se será ele já ultrapassado ou ainda 

5 Para maior clareza, compreendemos aqui a moral como um conjunto de regras e valores socialmente 
e historicamente estabelecidos, e a decisão ética como aquela escolha determinada pela singularidade do 
indivíduo. Nossa hipótese é de que a decisão ética não se distingue da decisão estética, dada a maneira como 
se opera a constituição passiva do indivíduo e sua personalização. Por fim, isso conduz a própria vida, no seu 
desenrolar, à sua beleza e sua condição tanto de transgressora como de transformadora da moral.
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necessário, se ele violenta ou acalenta etc. É o que encontramos em Genet. 
Sua biografia mostra, além de sua libertação e toda a constituição da sua época 
e sua forma singular de libertação, sua qualidade própria, como se opera essa 
relação entre moral, ética e estética, seja no âmbito da libertação própria, seja 
no tratamento geral para a compreensão da personalização. 

Genet e o mal

O acontecimento de Genet que o tira da infância, que institui sua cha-
ga6, é uma pressão moral que ele, naquele momento, só o é capaz de receber 
sensivelmente. Ele não compreende de que é culpado, não há a interiorização 
da culpa como algo que escapa ao dever-ser, senão como apreensão qualitativa 
do olhar do outro. “Eis o enredo desse drama litúrgico: um menino morre de 
vergonha7, em seu lugar surge um marginal; o marginal será possuído pelo 
menino.” (SARTRE, 2002, p. 15). Ele não tematiza aqui o julgamento e suas 
condições, mas sofre passivamente a sua constituição como “natureza perversa” 
(SARTRE, 2002, p. 79). Natureza, porque será sempre ressuscitada para todo 
novo ato de roubo que lhe dará seu impulso inicial e sobre o qual cada nova 
variação a tomará como base:

Genet quer arrancar o poder constituinte desse olhar, comete seus roubos 
deliberadamente, como desafios e atos constitutivos. Cada um deles 
será ao mesmo tempo um furto particular e utilitário e uma cerimônia 
que ressuscita a crise original, na ausência da testemunha. Com essa 
cerimônia, Genet se dá simbolicamente a sua natureza de ladrão, é 
uma repetição da crise e do rito de passagem, uma morte seguida de 
ressureição. A cada vez, o menino se mata para ressuscitar ladrão diante de 
testemunhas imaginárias. Roubava porque ‘era’ ladrão, agora, é para ser 
ladrão que ele rouba. Roubar, agora, para ele, é consagrar a sua natureza 
de ladrão pela aprovação soberana da sua liberdade. É por isso que ele 

6 O fato poético é instaurador da singularidade. Ele acontece certamente na pressão fáctica como uma 
resposta a essa pressão. Confuso, no seu desenrolar na vida, ele encontrara sua imagem própria, sua 
diferença: “A queda é a descoberta da “diferença” através do julgamento dos outros. É isto que Flaubert quer 
sugerir; um menino monstruoso conhece, apesar de tudo, a idade de ouro da primeira infância, ele estará 
sozinho: alimentado, protegido, por certo, mas nunca comparado. E então, um dia, aos sete anos, um juiz 
soberano descobre sua particularidade e a aponta a ele: ei-lo outro.” (SARTRE, 2013, p. 188).
7 Sobre tal objetivação, a seguinte passagem serve para complemento: “Os acontecimentos que nos 
chocam se desenrolam ao mesmo tempo em todos os níveis da nossa vida mental e, em cada nível, se 
expressam em uma linguagem diferente. Um estupro verdadeiro por se tornar, na nossa consciência 
moral, uma condenação iníqua, mas inevitável e, inversamente, uma condenação pode ser sentida como 
um estupro. Ambas transformam o culpado em objeto, e se este sente a sua objetivação, no seu coração, 
como uma vergonha, ele a sente no seu sexo como um coito imposto.” (SARTRE, 2002, p. 89).
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chamará, mais tarde, o roubo de ato poético. Realmente, é preciso 
compreender o termo no seu sentido originário de poiein: pelo roubo, 
Genet recria para si a sua natureza, consagrando-a ao mesmo tempo. 
(SARTRE, 2002, p. 79, grifo nosso).

Aqui encontramos a criança de sorte, porque foi nesse ato, contingente, 
que Genet se fez e se assumiu como ladrão. Sartre aponta que, se fossem outros 
os anos, aos dezessete, onde se rompe com os pais (SARTRE, 2002, p. 32), 
fase mais madura, tudo seria apenas uma anedota incômoda. Entretanto, nesse 
primeiro ato, sua resposta não é uma resposta moral, é a fuga mais imediata to-
mada na confusão das sensações: ele corre, e correrá para sempre: “Filho sem 
mãe, efeito sem causa, Genet realiza na revolta, no orgulho, na infelicidade, o 
soberbo projeto de ser causa de si.” (SARTRE, 2002, p. 79, grifo nosso). Por 
certo, Sartre não é alheio a toda liberdade de Genet constituída antes do acon-
tecimento primordial, a acusação do roubo. Mesmo não dispondo de muitas 
informações, ele aponta alguns elementos que denotam todo um estado an-
terior, afinal, Genet cometia pequenos roubos. Embora nada disso pudesse 
definir que ele seria ladrão, como várias outras crianças que roubavam não o 
foram, trata-se aí mais da situação da época do que de um desvio de caráter.

Primeiramente, o fato é que Genet não tem mãe, e isso marcará a ima-
gem da mulher que figurará nos seus livros sempre como mãe, “a Deusa-mãe” 
(SARTRE, 2002, p. 21), que o rejeita e o abandona: “O menino adivinha 
que uma mulher arrancou-o de si, vivo e ensanguentado, para jogá-lo fora do 
mundo, e sentir-se maldito. Desde o nascimento ele é o mal-amado, o inopor-
tuno, o excedente. Indesejável até no seu ser, não é o filho dessa mulher: é seu 
excremento.” (SARTRE, 2002, p. 21), sensação que, segundo Sartre, o levará a 
se comparar sempre à imagem do lixo e do imundo. É dessa imagem, em seus 
textos, que Sartre chega às sensações juvenis, mesmo sem maior base material 
para isso. Essas sensações são sempre caracterizadas como uma “inquietação 
sem rosto nem consistência lhe parece um traço de humor sem importância; 
Genet não a percebe” (SARTRE, 2002, p. 20). Não a percebe, mas compre-
ende, sabe que algo não está bem, embora não consiga tematizar esse mal-
-estar (SARTRE, 2002, p. 20), devido aos vocabulários que lhe emprestam, 
“fastos e piedosos”, e que “se aplicam muito mal ao que ele é e ao que sente” 
(SARTRE, 2002, p. 20, grifo nosso). Genet, a todo momento, “pressente que 
é suspeito em particular”, pois sendo “filho de ninguém” (SARTRE, 2002, 
p. 21) sua simples existência “já perturba a ordem natural e a ordem social” 
(SARTRE, 2002, p. 20). 
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Esse mal-estar se estenderá por toda sua vida: a ausência da mãe se 
complica, quando esta é associada à falta de posses. Não tendo mãe, não pos-
suirá herança. Essa linguagem fasta e piedosa pertencia aos filhos legítimos, 
não a Genet. Sendo enviado ao campo, “por cúmulo do infortúnio” (SAR-
TRE, 2002, p. 23), a imagem do homem rural é a imagem particular de uma 
“sociedade que define o ser pelo ter” (SARTRE, 2002, p. 22). Aqui a imagem 
do homem é associada à sua terra: “Tem-se o bem porque se é herdeiro legítimo 
e, reciprocamente, é-se modelado pelo que se tem.” (SARTRE, 2002, p. 23). 
O respeito à propriedade será a lembrança de não possuir uma mãe, e a falta 
da propriedade implicará o lugar da própria existência: “O menino Genet 
quer ter para ser.” (SARTRE, 2002, p. 22). Não a doação que o casal de agora 
lhe faz. Justamente porque dão, lembrarão Genet de que ele “tinha a obrigação 
de ser agradecido a eles” (SARTRE, 2002, p. 22), agradecimento que marca a 
devida distância, a qual, para o filho legítimo, o pai teria o dever de mantê-lo: 
Genet “não era filho deles” (SARTRE, 2002, p. 22). 

É essa condição que levará Genet a brincar de santo e de ladrão. Pela 
primeira brincadeira, dá sua resposta ao abandono da mãe, tomando o misti-
cismo como uma forma de recusa da ordem humana: “Criança abandonada 
vinga-se admirando os filhos que abandonam pai e mãe para seguir o Cris-
to.” (SARTRE, 2002, p. 23). Do mesmo modo, também roubar é apenas 
uma forma de se designar como verdadeiro proprietário (SARTRE, 2002, p. 
24). Ademais, “Genet condena o roubo!” (SARTRE, 2002, p. 27); sendo uma 
criança, não possui ali uma estratégia de ação sobre o social, “pensa menos em 
roubar do que em fazer experiências imaginárias de apropriação” (SARTRE, 
2002, p. 24, grifo nosso). No fundo, trata-se de dois modos como a criança 
procura substituir a mãe ausente e a propriedade inexistente, mas sem todo 
cunho moral que os adultos virão lhe impor:

Para a criança que rouba e para a criança que se masturba, existir é ser visto 
pelos adultos, e já que essas atividades secretas ocorrem na solidão, elas não 
existem. A verdade é que ensinaram ao pequeno Genet uma moral que o 
condena. Ele acredita nela com toda a sua alma, mas, por isso mesmo, ele 
se destrói, pois essa moral de proprietário o repele duplamente para o nada: 
como pé-rapado e como filho ilegítimo. Essa é a chave da sua conduta e das 
suas desordens: à luz do dia, ele é claro, honesto, feliz; entretanto, quanto 
mais afirma sua felicidade na luz, mais se arruína e se tortura na sombra. 
Vai reduzir-se ao desespero. Se rouba, sonha com a santidade, não é contra 
a moral camponesa, mas por causa dela. Recorre a essa dupla atividade 
compensadora por não poder liquidar um sistema de valores que recusa o 
seu lugar ao sol. (SARTRE, 2002, p. 28).
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Contudo, o mundo do adulto é o mundo dos valores, dos signos so-
ciais. Genet é lançado desde sempre como fora do ser, do bem, portanto, da 
moral. Ela lhe dá a verdade de sua alteridade, de seu não pertencimento ao ser. 
Assim, no momento em que é sentenciado sobre o olhar dos outros, o margi-
nal é assumido como condição: “Genet é um ladrão: essa é a sua verdade, a sua 
essência eterna.” (SARTRE, 2002, p. 30). Aqui a condenação moral é também 
atribuição de uma qualidade objetiva, Genet rouba, logo, é mau. Rouba por-
que é mau, e não “é mau porque rouba”. Aqui o objetivo representa os valores 
universais vigentes na sociedade. No entanto, a subjetividade, o modo como 
esse valor objetivo é tomado e sentido, definirá não a tessitura do universal, 
mas o clima interior com que Genet interioriza tais condições e onde seu mal-
-estar adquire sua forma manifesta: “O acontecimento inicial decretou o clima 
interior de Genet: será o horror.” (SARTRE, 2002, p. 16). Isso porque, a partir 
daí tanto Genet será constantemente recobrado ante tal momento, como ele 
mesmo reviverá às suas custas esse momento, denotando um “sentido meta-
físico” (SARTRE, 2002, p. 44) àquilo que pertence aos quadros sociais. Se 
ladrão é uma noção (SARTRE, 2002, p. 49) e, portanto, sua origem é social, 
ela se transmuta como sua essência pela nomeação que ele recebe:

Disso resultou uma metamorfose radical da sua pessoa e da sua linguagem. 
Por essa nomeação cerimoniosa, que o transformava a seus próprios olhos 
em objeto sagrado, dava-se a partida a essa lenta progressão que faria dele, 
um dia, um ‘príncipe dos ladrões’ e um poeta. Mas, agora, ele está longe 
de suspeitar que escreverá, que terá orgulho em fazer o mal. Prostrado, 
perplexo, apenas sofre. (SARTRE, 2002, p. 55, grifo nosso). 

	

Se a personalização é um processo que aponta a escolha de si, em Ge-
net, essa escolha é realizada de antemão pelos outros, que lhe denotam algo 
que ele ainda mal compreende. É a partir da acusação inicial que ele fará seus 
esforços para ser, por sua decisão, o que os outros decidiram que ele seria. 
“E, sem dúvida, há isso na sua decisão” (SARTRE, 2002, p. 71), ainda que 
seja “um papel cujas réplicas já estão fixadas” (SARTRE, 2002, p. 71). Ora, 
é na decisão de ser ladrão e não somente na imposição que há nessa apreen-
são confusa, nessa sensação acompanhada de horror, uma decisão ética em 
que ele transforma “uma situação de fato (‘Sou excluído do grupo’) em um 
imperativo ético (‘Logo, devo tomar a iniciativa da recessão’)” (SARTRE, 
2002, p. 66, grifo nosso), porque o impele a agir, uma ação sobre si, já que, 
nesse momento, a única coisa que lhe cabe é o sofrimento. Mas todas essas 
sensações de horror não são destituídas da sua tessitura prática, mesmo na sua 



206 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 42, n. 3, p. 191-218, Jul./Set., 2019

PRATES, M.

passividade. Aqui acontece o que Sartre chama de “estágio ético da revolta, é a 
dignidade [...] A dignidade faz da passividade um desafio e apresenta a inércia 
como uma revolta ativa.” (SARTRE, 2002, p. 66). Assumindo ser o que fize-
ram dele, Genet não apenas aceita passivamente essa qualidade objetiva, mas a 
toma e faz por si, com seus sentimentos. Aqui o imperativo indica a liberdade, 
porque não há razão para a adoção de tal atitude, senão de que ele adota tal 
atitude “com o coração” (SARTRE, 2002, p. 61). Tal medida apenas nos alude 
à singularidade da escolha, que implica na elevação de sua escolha ao patamar 
moral da qual ela é repugnada: “A dignidade de Genet é a reivindicação do 
mal.” (SARTRE, 2002, p. 66).

Com isso, Sartre associa o ato poético ao imperativo ético, porque a 
cada momento Genet terá de recobrar seu ser primeiro, mesmo sob as meta-
morfoses que ele virá a sofrer, deverá ser ele mesmo. Porém, sendo inventado, 
tal imperativo irá se confundir com a pessoa mesma de Genet, com seu estilo, 
portanto, com sua liberdade. Ele quer isso, busca isso, procura sempre o pior, 
sempre ser o outro. Se o roubo é seu ato poético, se é ele que o faz ladrão, ele 
não apenas roubará, como um gesto que se desfaz depois que se realiza, caindo 
no fracasso de ser. Para Genet, seu ato é sua aventura e, se o recupera a cada 
instante, não é só pelo valor que ele institui, mas para ele mesmo ser esse ato: 
“Ele não diz que roubará, mas que será o ladrão. Esse ladrão é substância ‘la-
droante’ como a alma é substância pensante.” (SARTRE, 2002, p. 74). Será 
ladrão. não para roubar, mesmo que roube para sobreviver, mas para assumir 
toda qualidade que tal ação lhe traz. Essa qualidade que está associada a todos 
seus sentimentos de baixeza, abjeção, perversão, enfim, o contrário de tudo 
aquilo que qualifica os que o acusaram, enfim, tudo o que faz de Genet o outro. 
Assim, é para ser o outro que ele rouba:

Em suma, é a regra, nele e fora dele, da vontade do outro. Não de algum 
outro em particular, nem mesmo de todos os outros, mas daquilo que em 
cada um é outro, diferente de si mesmo, diferente de todos. O mal é o 
outro e é ele mesmo, enquanto é para si mesmo outro diferente de si; é 
a vontade de ser outro e de que tudo seja outro, é o que é sempre outro, 
diferente daquilo que é.8 (SARTRE, 2002, p. 36 e 37, grifo nosso). 

8 Logo, a escolha tem um caráter ético, mas não moral, porque justamente se faz outra, isto é, fora da 
conjuntura histórica aceita socialmente. Há uma transgressão moral, a qual tem seu sentido ético da 
escolha livre de si, cujo fim é uma forma de viver, portanto, de valor, mas para o qual a vida em sua 
luta será uma aposta para a sua universalização. No mais, exteriormente, é um valor que irrompe; 
interiormente, para Genet, trata-se de sua forma de ser, de sentir, de viver. 
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A singularidade de Genet começa com essa diferença imposta, com sua 
exclusão do ser. Esses homens trocam seu pertencimento ao ser pela negação da 
sua condição criadora, fazendo-se zeladores do velho museu do mundo. Essa 
alteridade revela a inquietação, a negatividade latente, é a própria condição do 
horror. A ela “o homem de bem se castra: arranca da sua liberdade o momento 
negativo e projeta para fora de si essa víscera sangrenta. Eis a liberdade cortada 
ao meio.” (SARTRE, 2002, p. 35). Genet encarna a imagem dessa liberdade na 
sua volúpia e não que ele o queira “por intenções deliberadas da sua cons-
ciência” (SARTRE, 2002, p. 45, grifo nosso), mas porque lhe é exigido “que 
ele reconheça essa vontade má como inspiradora dos seus desejos cotidianos, 
das suas vontades ordinárias” (SARTRE, 2002, p. 45). Assumindo o mal, ele 
se deleita no horror, ele passa a querer ser tudo aquilo que é repugnado pela or-
dem do ser, pela máquina social. Esse outro, ainda sem nome, esse mal vazio se 
tornará lentamente aquela forma poética do mal. Aqui o outro, como diferença 
imposta, se torna diferença criada e assumida, porque, se dizem que ele é mal, 
ele o será por sua forma, por sua liberdade, e nisso sim se fará diferente, diferente 
do que dizem que é, diferente por sua singularidade. A princípio, sua expulsão 
é ao mesmo tempo o fundamento da sua projeção e mesmo mais, “direi até que 
ele [o mal] é ao mesmo tempo o fundamento e o objetivo de toda atividade pro-
jetiva” (SARTRE, 2002, p. 40). Ora, essa atividade projetiva enquanto revolta 
ética implica ao mesmo tempo a objetividade e universalização do horror, do mal, 
contudo, segundo a dialética com o singular: 

Por mal entende-se, simultaneamente, o ser do não-ser e o não ser do 
ser. As mesmas razões darão origem à segunda antinomia, pois o mal, 
sendo primeiro outro, diferente do ser, é relativo em sua essência, mas como 
ele é outro absolutamente e não sob este ou aquele aspecto particular, é 
preciso que ele seja um absoluto à sua maneira. Absoluto e relativo, tudo 
ao mesmo tempo, ele é simultaneamente princípio abstrato e uma vontade 
singular. (SARTRE, 2002, p. 37).

A exigência da alteridade demanda que Genet não somente assuma o 
mal de que o acusam, mas faça dessa alteridade sem forma a sua imagem sin-
gular. Imagem construída pelo processo de personalização, ela não se consu-
mirá no mero roubo ou na perversidade. Ora, Sartre aponta que o mal, sendo 
o não-ser do ser, só pode ser contemporâneo a ele. Genet bem compreende 
isso, e deseja a perpetuação das instituições como finalidade da sua própria 
perpetuidade. No entanto, se a assunção do mal é também a da singularidade, 
Genet não poderá ser meramente mau: “Um mau que se quer mau só conse-
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gue realçar a moral social, pois confessa que o mal é abominável.” (SARTRE, 
2002, p 171). A esse mal, as boas consciências não são atingidas nem incomo-
dadas. A saída de Genet, feita lentamente, será a construção de uma sofística 
contra o homem honesto (SARTRE, 2002, p. 47). É somente nessa singula-
ridade que se assume com radicalidade o mal, pois, do contrário, ele também 
imitaria o bem (objetivo universal). O bem aparece como ação universal e 
institucionalizada, carente da liberdade, assumida segundo o prático-inerte. 
Há nessa adesão um “abandono” (SARTRE, 2002, p. 160) da singularidade 
e a constituição do “sujeito universal” (SARTRE, 2002, p. 160), o sujeito co-
mum. Enquanto indivíduo, nada anula a singularidade, e as formas subjetivas 
e vividas implicam modos variados como esse meio universal é assumido. Na 
sua forma geral, ele assume uma condição moral, porém, sua assunção singular 
acarreta sua subjugação aos gostos subjetivos. “É ela, é a singularidade, é a so-
lidão que visamos obter, não o mal por si mesmo.” (SARTRE, 2002, p. 162). 
Nesse sentido, embora a revolta ética aluda à eleição de um imperativo ético, é 
à liberdade que ela visa, mas uma liberdade contra o ser, contra o bem. Assim, 
é na escolha ética que a moral mostra sua ambiguidade:

Assim, o vencido se arranca à contingência original e se torna valor-
sujeito. A sociedade recupera esse valor-sujeito depois de alguns anos de 
purgatório e o utiliza para provar que há no ser outra coisa diferente do 
ser, um resíduo inexplicável quando tudo está explicado, Melhor ainda: 
o fracasso se torna a essência do homem. Na verdade, o valor tem duas 
exigências contraditórias: por um lado, é preciso tentar inscrevê-lo no ser 
e, por outro lado, ele exige ser situado além de toda realização. A essa dupla 
exigência, o agente moral só pode satisfazer, ao que parece, dando a sua 
vida para realizar o imperativo ético e morrendo por não ter atingido seu 
alvo. (SARTRE, 2002, p. 189).

Sendo fator não de queda e anulação, mas de criação e diferenciação, 
de mudança, a singularidade, ao assumir na sua afirmação de si que se é outro 
que o ser, coloca a moral como o solo do qual se parte e ao qual se chega, 
mundo instituído e mudança institucionalizante, todavia, cujo ponto de che-
gada, pelo processo mesmo de saída do interior do ser como negatividade, faz 
com que todo processo carregue em si a forma desse novo campo, indo contra 
o ponto de partida.9 Submersa no campo fáctico cujo prático-inerte denota 

9 Aqui a singularidade só pode ter como resultado o novo, daí que não seja com vistas à moral que a 
ação é realizada, mas só o pode ser contra ela. Nesse aspecto, estaríamos às voltas com um novo estado 
de alienação, mas tal estado não desagua no exterior inerte e alienante, ele traz em si uma diferença 
que é a própria pessoa. Assim, aqui a pessoa se reconhece enquanto tal, nesse novo estado, e sua 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 42, n. 3, p. 191-218, Jul./Set., 2019	 209

Genet e o mal: Sartre entre a ética e a estética	 Artigos / Articles

um universo de valores universais, como o ser, cada singularidade é levada 
por sua ocasião própria a assumir tal entorno para além dele. Como são eles a 
matéria viva da liberdade, a sua forma e medida de mudança, esse sujeito ético 
constitui inevitavelmente o universo moral. Encontramos aqui o movimento 
dialético da cultura, uma cultura que custa a liberdade de seus provedores e 
para os quais não delega nada, além da solidão ontológica e histórica de seu 
empreendimento. Vindo da alienação, caindo numa outra construída por seu 
próprio movimento de insurreição, o para-si se perde no seu fracasso. Livre, ele 
ganha perdendo e perde ganhando. Ganha sua liberdade à custa dela mesma. 

Ora, o não de Genet não é somente um empreendimento do mundo, é 
também de si: “A essência objetiva do menino sendo o não, Genet deu-se uma 
personalidade dando-se a subjetividade do não.” (SARTRE, 2002, p. 557). Ao 
se fazer outro, sendo esse movimento relativo e absoluto – absoluto, porque se 
ergue contra o ser, e relativo, porque implica a singularidade do movimento – é 
vivido justamente como um gosto, como um sentimento próprio, enfim, como 
subjetividade. Aqui o sujeito ético implica o sujeito estético, porque a personali-
dade é todo o ato poético como qualidade fundamental. O sujeito expressa um 
valor, mas um valor que é construído ao seu sabor. Ademais, tudo ali é vivido 
como diferença e singularidade na pessoa mesma de Genet (SARTRE, 2002, 
p. 557), só depois virão os universais: “O roubo, a pederastia, a traição como 
conteúdo [objetivo] dessa essência singular.” (SARTRE, 2002, p. 557). 

Essa diferença sentida pelo menino desde sempre como seu mal-estar do 
mundo, intensificado sempre mais pela sociedade que o colocava no seu lugar, 
isto é, fora deles, intensificado no acontecimento que o expulsa de sua infân-
cia, não deixa de se prolongar até o fim de sua virulência: o “sentimento de 
ser diferente o levou ao roubo; agora é esse mesmo sentimento que torna a sua 
condenação menos terrível” (SARTRE, 2002, p. 64). Menos terrível, porque 
assume esse horror e, para assumi-lo, é preciso se tornar o que se é, e o que se 
é, é o mais diferente de todos os outros: “Para se tornar o mais insubstituível 
dos seres, é preciso renunciar ao particular para se tornar uma relação singular 
com a totalidade do real.” (SARTRE, 2002, p. 205). Sob esse ponto, escapa-se 
a todo valor, porque, sendo singular, não há padrão de medida cabível senão 

liberdade agora se confunde com a sua alienação. Esse encontro-escolha denota um ser positivo do qual 
o fracasso é posto em condição secundária. “O para-si é um encontro-escolha, ou seja, define-se como 
escolha de fundamentar o ser do qual é encontro. Significa que o para-si, enquanto empreendimento 
individual é escolha desse mundo, enquanto totalidade de ser individual; não o transcende, ruma a uma 
universalidade lógica, mas sim rumo a um novo “estado” concreto do mesmo mundo.” (SARTRE, 
2007, p. 644, grifo nosso).
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aquele mesmo em que se inventa, o que o coloca fora da moral. É isso que Ge-
net compreenderá: é uma criança que é, “no mais profundo de si mesma, um 
outro diferente de si” (SARTRE, 2002, p. 46) e que levará o menino a requerer 
no seu roubo a sua especificidade, “seu mal específico” (SARTRE, 2002, p. 
225, grifo nosso). Aqui encontramos aquele problema, apontado por Mer-
le, entre a totalidade do sabor e suas determinações. Nesse caso, a partir dos 
pressupostos que indicamos, toda a construção da sua personalidade é dada, 
justamente por isso, na sua especificidade. Se é mal, não é somente sobre a for-
ma de valor historicamente instituída como mal, mas se faz mal segundo sua 
especificidade, e a conquista da sua liberdade não é senão a postulação dessa 
especificidade: Genet, o poeta do crime.

Assim, a passagem de uma alienação a outra é o ser mesmo da pessoa, e 
essa pessoa requer para si uma especificidade como sua qualidade fundamen-
tal. Se o fracasso é a tessitura própria da finitude não é porque ele se esvazia na 
individualidade, porém, justamente porque encontra ali sua condição absolu-
ta. E não se trata de uma finitude que se perde no seu movimento de sujeito 
absoluto e que se dissolve na constelação dos universais, mas que se ergue 
absoluta segundo seu movimento. Aqui o valor-sujeito é compatível ao sujeito 
estético, porque a criação acarreta uma dissolução imaginária do real para a 
construção de si. A imagem universal é tomada como a imagem de si como 
esse universal, é a mim que tal valor implica primeiramente, para só depois ser 
inserido no ser e no prático-inerte, porque sua origem é projetada, contudo, 
uma projeção que exige a criação e a imaginação, na medida mesma em que 
ela vai se realizando. 

Aqui a vida imaginária corrobora o processo de criação e singularização 
da liberdade. Se, nessa investida, ela não se perder no mundo imaginário, se 
conseguir se impor ante o real e sua opressão, ela será vitoriosa e consegui-
ra marcar o mundo. É o caso de Genet.  Ele imagina em cada roubo uma 
cena que prefigura a cena primeira, com todo seu público, seu corpo exposto 
(SARTRE, 2002, p. 333). Seus gestos ali cintilam todo o seu ser, visto que o 
constituem. Ali o roubo se transforma não apenas num meio de sobrevivência, 
mas numa “destruição sagrada” (SARTRE, 2002, p. 251), ela é uma invasão 
ao homem, ao bem. A invasão é real, há o roubo. Mas, para Genet, é imagina-
riamente que ele acontece: “O mal não se faz, imagina-se. Aí está a solução de 
todas as suas contradições. O mal radical não é escolha da sensibilidade, mas 
do imaginário.” (SARTRE, 2002, p. 340). Desenrolando-se no real e no ima-
ginário, seu ato é para ele poético (SARTRE, 2002, p. 333). Genet brinca com 
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a cena do crime, para realizar a sua condição. Aqui a imaginação dimensiona 
toda a simbologia da matéria, por ela, Genet escapa e constrói sua condição.10 

Podemos agora compreender a aventura de Genet. Esse homenzinho 
enérgico e ativo se consagrou ao louco empreendimento de se tornar o 
que já é e destruir o que não pode se impedir de ser. Imediatamente, a 
sua vontade se volatiza no imaginário. Já que ela quer o que não se pode 
querer, é que ela sonha o que quer. Destinadas, por natureza, a permanecer 
ineficazes, suas destruições e suas aprovações ocorreram simbolicamente. 
A partir do dia em que escolheu querer seu destino, Genet decidiu, sem 
saber, se fazer símbolo, se exprimir por símbolos e viver no meio dos 
símbolos. (SARTRE, 2002, p. 332).

Com sensações que não encontram lugar mais no mundo, mundo que 
na criança de sorte serviu de base mesma dessas sensações, ele constrói pela 
imaginação um mundo em que elas caibam. Entretanto, Genet não se consu-
mirá no imaginário. Tal ato não deixa a realidade neutra, ele se inscreve no ser 
como gesto. Há uma estratégia de Genet em usar essa inércia da matéria para 
suportar seus sonhos (SARTRE, 2002, p. 398). Sua inscrição se consolida, 
quando Genet chega ao máximo de seu ato, a poesia. Do ladrão ao sonhador, 
do sonhador ao poeta, ele “será o ladrão que se tornou poeta” (SARTRE, 
2002, p. 335), porque a poesia é “o melhor meio de fazer o mal e destruir o ser. 
Será poeta porque é mau.” (SARTRE, 2002, p. 335). É na poesia que o mal 
trará toda uma nova estética, na medida em que provoca uma nova iluminação 
no ser: “Essa iluminação é a beleza. Mas entendamos: a beleza não aparece 
primeiro para provocar depois a irrealização do ser; ela é o processo mesmo da 
irrealização.” (SARTRE, 2002, p. 358). Daí que o gesto do artista se distinga 
do texto do poeta, mas não da estilização do mal por Genet, já que, se a be-
leza que expressa esse mal singular não é apenas uma “propriedade objetiva 
dos gestos”, é porque ela “exige ser uma virtude dos pensamentos” (SARTRE, 
2002, p. 360). Essa virtude não é a do bem, da ordem já dada, mas da liber-

10 Não se trata de criar um mundo imaginário para tal possiblidade, mas, antes, que a imagem atesta a 
condição criativa da liberdade. Ademais, “o problema da criação ontológica permanece no estado de 
mistério. Com efeito, se o mundo fosse não criado, só haveria ser e nós mesmos estaríamos de todo 
condicionados por nossa facticidade; mas se, pela imagem, somos capazes de pôr o real a serviço do 
nada, é porque não nos limitamos àquilo que somos, e esse nada que produzimos exige uma explicação 
que não pode ser dada.” (SARTRE, 2014, p. 1598).
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dade na singularidade da sua necessidade. Se há uma irrealização da ordem do 
ser, é porque há uma realização da ordem de si.11 

É nesse sentido que a vontade aqui não aparece como vontade do belo, 
mas bela vontade (SARTRE, 2002, p. 360), cuja disposição é a liberdade mes-
ma. E se a revolta ética leva à eleição de um imperativo ético, a forma assumida 
na singularidade denota à beleza essa finalidade, em outras palavras, o impera-
tivo ético é também um imperativo estético. Com efeito, a irrealização como 
mal exige uma imposição do gesto sobre a ordem resistente, denotando um 
valor, mas um valor que é contrário ao ser. O valor é o ponto de encontro entre 
ética e estética, encontro que só pode ser contra o ser, numa nova irradiação 
do seu fracasso, portanto, como elaboração do sentido subjetivo. Logo, “o 
esteta é uma oblação, inventa sacrifícios sublimes e grotescos para que a beleza 
seja; desnuda-se e mostra suas chagas para transformá-las em joias” (SARTRE, 
2002, p. 368), enfim, engrandece o outro diante do ser. Por isso, se há uma 
moral aqui, oriunda dessa negatividade, ela é caudatária a essa beleza, cuja 
exigência demanda não uma submissão à alienação, mas sua constituição en-
quanto uma “moral da sensibilidade” (SARTRE, 2002, p. 360). Aqui o juízo 
prático não pode ser dissociado da ação má, da beleza que é requerida nesse ato 
de irrealização e criação. Vê-se o mundo, no entanto, apenas se consegue vê-lo 
na lente da beleza latente, na forçada inscrição no ser, na difícil relação entre 
essa negatividade incisiva e o ser que a engendra e a emperra. Esse paradoxo 
da ação, o qual não é confluente à moral ordinária, mas representa uma sen-
sibilidade criadora própria, criadora de valores outros que não estes, faz da arte 
algo vivo: “‘A arte’, diz Genet, ‘de fazer você comer merda’. Essa beleza não é 
fácil: exige uma tensão de todos os instantes, um esforço contínuo para man-
ter juntos esses dois termos – imundície e joia – que se repelem; ela esgota.” 
(SARTRE, 2002, p. 369). 

Dessa forma, seu projeto ético é também personalidade estética, de modo 
que, mesmo na variação, no refinamento do estilo, o objetivo permaneça sem-

11 Aqui a ordem e harmonia da totalidade que proporciona a beleza é confluente não ao mundo, mas ao 
sujeito. Essa certamente é uma constante na filosofia de Sartre. “Assim, a beleza é a singularidade no seu 
arrojo temporal: não entendo por beleza somente o prazer sensual dos instantes, mas antes a unidade e 
a necessidade no curso do tempo. Os ritmos, as repetições de períodos ou de refrãos me tiram lágrimas 
as formas mais elementares da periodicidade me comovem. Noto que esses desenvolvimentos regrados 
devem ser essencialmente temporais, pois a simetria espacial me deixa indiferente [...] que esse evento 
seja belo, isto é, que ele tenha a necessidade esplêndida e amarga de uma tragédia, de uma melodia, 
de um ritmo, de todas essas formas temporais que avançam majestosamente, através das repetições 
regras, para um fim que elas levam em seu flanco. Expliquei tudo isso em A náusea.” (SARTRE, 2005, 
p.  343).
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pre o mesmo: “É preciso inquietar o homem honesto, fazer com que o chão 
lhe falte, fazê-lo duvidar da moral e do bem.” (SARTRE, 2002, p. 360). As-
sim, é para si que Genet se irrealiza, mas sua liberdade constituída pelo olhar 
do outro enquanto encarna o ser, se dirige a eles. Sua imposição não pode ser 
por sua condição, que não lhe é dada pelo próprio Genet, porém, por eles, por 
sua singularidade. É Genet que reordena o ato e faz o mundo infestado por 
seu mal. Aqui a função prática do exercício do mal é substituída por uma qua-
lidade singular, ela se sobrepõe à ordem do ser, ou melhor, é sua nova ordem:

Mas uma liberdade só tem uma maneira de se dirigir a outra liberdade: 
exigir. Se Genet sente, no fundo de si mesmo, que a beleza lhe diz respeito, 
é que ela exige dele, como o mal, as condutas mais difíceis. Ela exige que 
ele viva segundo a sua lei, essa lei que Wilde, príncipe dos estetas, chamava 
de estilo e Genet de elegância. ‘Nos assuntos de grande importância’, diz 
o primeiro, ‘o elemento vital não é a sinceridade, é o estilo’. E o segundo: 
‘Sua elegância é o único critério de um ato’. A elegância: a qualidade 
de uma conduta que transforma em parecer a maior quantidade de ser.” 
(SARTRE, 2002, p. 360, grifo nosso). 

Essa aparência, transformação do mundo, no cenário de Genet, faz 
com que a sociedade tome tais imagens para si e, por uma inversão, é ela que 
lhes conferirá a sua objetividade. Porém, é Genet que exterioriza com a força 
da sua singularidade. Não que nos demais não ocorra essa singularização, mas, 
assumidos pelo signo do ser, só conseguem reproduzir sua alienação e mas-
sificação ante o arrefecimento da sua singularidade. Aqui “o esteta se tornou 
artista ou potência nua de produzir imagens nos outros” (SARTRE, 2002, p. 
515). Sua singularidade impera em face do apagamento das demais tornadas 
sujeito-comum, enquanto público que assiste o artista. O fim de Genet é ele 
mesmo, mas também o ser, é a sua integração a ele, tal como o ideal de valor 
apregoa. Todavia, assumido seu máximo de ser, sua singularidade irredutível 
como outro que não o ser, ele inscreve essa qualidade como transformação do 
fato cultural, em outras palavras, “ele tentará integrá-los ao espírito objetivo e 
fazer com que sejam consagrados como fatos culturais” (SARTRE, 2002, p. 
397). Essa consagração culminará pela inscrição poética. 

A passagem do artista ao poeta não implica uma mudança do quadro 
do esteta. Por certo, pela poesia, Genet se verá livre “das insuportáveis obri-
gações do estetismo” (SARTRE, 2002, p. 515), deixará de ter um “papel a 
desempenhar” (SARTRE, 2002, p. 515). Todavia, trata-se mais de forçar uma 
imagem no espírito objetivo. Pela escrita, ele consegue impor aos Justos as suas 
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imagens, pela poesia, “esse morto social decide vir, em pessoa, ‘assombrar’ a 
comunidade das pessoas honestas” (SARTRE, 2002, p. 399). Sua imposição 
assume as formas do imperativo categórico pelas palavras, forçando seus lei-
tores a adotá-lo. Essa forma imperativa sobre as palavras12 é a própria beleza 
(SARTRE, 2002, p. 468), o estilo mesmo de Genet, é por ela que os leitores 
são conduzidos àquilo que eles repugnam. A estratégia é diferente, mas, entre 
o esteta e o artista, entre o gesto e o texto, Genet é a condição dessa beleza, 
pois ele figura como “estrutura interna da obra [...] seu livro é ele.” (SARTRE, 
2002, p. 509). Seu estilo é a expressão da sua composição própria, ele “é o 
próprio Genet. Compor, para ele, é recriar-se.” (SARTRE, 2002, p. 509).

Genet se recria, isto é, volta a afirmar seu acontecimento originário, mas 
sem seu erro, sem sua fuga de horror. Aqui ele não é como os outros o viam, 
mas tal como ele quer ser, ante sua condição primeira. Ele lhes entrega de volta 
a imagem que lhe deram, força-os a assumir o que lhe dão, contudo, agora se-
gundo sua liberdade: “O meio no qual o homem pode e deve se tornar o que é, 
é a consciência dos outros.” (SARTRE, 2002, p. 514). E nada afere mais a tais 
consciências que a escrita. Antes, o mal era o oposto do bem e dependia deste, 
eram “contemporâneos”. Como poeta do mal, o roubo ganha outra roupagem, 
o ladrão age em outro campo e instaura outra forma de relação com as pessoas 
honestas (SARTRE, 2002, p. 514). Nesse momento, não há nem bem nem mal, 
Genet avança para além do ser, o roubo se desfigura e se transforma no tempo, 
para além do tempo. Por sua liberdade, ele qualifica o roubo por sua singularida-
de, na medida em que se impõe enquanto singularidade:

Ladrão, Genet servia a ordem estabelecida, poeta do roubo, ele a destrói. 
Seus delitos não conseguiram perturbar a consciência do justo; mas a 
representação do delito nos atinge até os ossos. Se ele tem razão, tudo 
é falso; somos galinhas gordas que esperam ser comidas, morreremos 
iludidos. Contra o crime, nossa polícia e nossos especialistas são proteções 
eficazes; contra a verdade poética do crime, não temos nenhuma defesa, 

12 Por certo, a liberdade é um ato existencial que engloba toda a vida do indivíduo, daí que não seja um 
privilégio dos escritores, embora Sartre se concentre mais nesse tipo de atividade. Genet não é somente 
um ladrão, é um poeta, e é por ser um poeta do crime que reconhecemos sua singularidade, porque 
ele é um objeto que manifesta de forma mais expressa sua condição de universal singular (SARTRE, 
1994, p. 62), ao trazer ao texto tudo o que é vivido por ele (SARTRE, 1994, p. 63). Sendo ele, em vida, 
“uma encarnação diferente do mesmo todo (mundo interiorizado)” (SARTRE, 1994, p. 64), é por seus 
escritos que intensificou essa diferença. Enquanto artista, era para si, no seu público imaginário, que 
manifestava sua singularidade, depois, poeta, esse mal e essa beleza carregam essa mesma singularidade 
nos seus romances e no alcance mundano que eles trazem. Essa diferença que é seu estilo e que, bem 
sabemos, não é uma comunicação de um saber (SARTRE, 1994, p. 67), mas a tessitura do esforço 
singular de ultrapassagem de toda época (SARTRE, 1994, p. 68).
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pois ela se situa além das causas e do ser, pois ela é o inapreensível triunfo 
daquele que nossos cães de guarda já reduziram à impotência. (SARTRE, 
2002, p. 465).

Se a passagem entre bem e mal figura a personalidade, ela é o signo dessa 
singularidade, seu como. Esse recriar-se como caminho de superação do bem e 
do mal é a libertação de Genet (SARTRE, 2002, p. 399). Ele se liberta, ao se 
fazer, indo de uma alienação a outra, até à sua potência completa, até o limite 
que ela mesma pode engendrar. Compreendendo que se tornou pelo outro, fez 
de si esse outro segundo uma nova roupagem. Toda sua qualidade resulta nessa 
obra e nos dá a ver tal imagem, a qual nos toca pela beleza, mas cuja fonte nos é 
inominável, cuja vivência escapa ao campo temático, ao mesmo tempo em que 
nos revela as fontes dessa singularidade: “Quem quisesse descrevê-la e nomeá-
la voltaria sempre a nomear a operação ou a descrever a obra; mas ela é mais 
e é outra coisa, pois produz a obra e é consciência da operação. Conhecemos 
essa consciência criadora: é a existência.” (SARTRE, 2002, p. 519). Mas é 
por essa diferença que conseguimos ter o acesso a essa negatividade nua. Ali é 
que encontramos a sua potencialidade. Na obra bela, como em sua estrutura 
interna, Genet “não é nada mais do que uma liberdade sem rosto que arma 
ciladas fascinantes para outras liberdades” (SARTRE, 2002, p. 519). Aqui, a 
liberdade é tomada pela liberdade e o sentido do ser não se sustenta enquanto 
sentido único, nos levando a confrontá-lo como abertura histórica pela diferença 
que a singularidade lança. Tal impulso faz da queda e do fracasso a condição do 
impulso criador. E não há aqui nenhuma intenção moralizadora, nem mesmo 
essa saída do fracasso possibilita a moral. A moral é sempre da ordem do ser, 
do bem. Não se trata de encontrar um solo para a moral. Embora as obras de 
Genet se apresentem “como experiências éticas sistematicamente conduzidas” 
(SARTRE, 2002, p. 523), ele “nunca pensou em tornar-nos melhores e não 
deseja que tiremos proveito de suas lições” (SARTRE, 2002, p. 523). É uma arte 
acima de tudo, e se o imperativo ético se confunde com o estético, não é para 
moralizar (SARTRE, 2002, p. 523). Sendo uma forma bela, bela porque livre, 
ela afere a liberdade alheia à potência de seu empreendimento, passa-lhe “a sua 
infernal leveza” (SARTRE, 2002, p. 531). 

Assim, não se trata de subverter a ordem social ou pervertê-la. Genet se 
preocupa com sua realização, ela é ao mesmo tempo irrealização do real e só 
se completa, quando ele consegue estabelecer objetivamente esse gosto singular 
da conquista de si. O que resta de Genet? Não um valor, nem mesmo a nova 
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ordem social, ainda que, enquanto fato social, ela possa vir a modificar o 
espírito objetivo. Ora, não é uma nova moral, não ao menos intencionalmente, 
mesmo que sua singularidade se faça soberana. “O que lhes dá em troca? Nada. 
Um instante de horror, uma beleza suspeita que se desvanece.” (SARTRE, 
2002, p. 530). Certamente, a obra não é neutra nem nula, ela inflige o ser e só 
o pode, denotando a ele um novo sentido. Porém, Sartre sabe que não se trata 
de agora sim coincidir com o bem, se trata tão somente de mais uma maneira 
que o ser se faz enquanto possível. Não há aqui nenhum critério ou valor, 
senão a imposição que essa finitude se faz. Certamente, Genet re-inventa o 
crime, a traição (SARTRE, 2002, p. 550), mas tão somente enquanto sua 
singularidade é vivida como absoluta na sua finitude. Aqui, a negatividade 
da existência é superposta pela positividade da criação de si. A existência não 
desagua do nada, pelo contrário, faz desse nada a forma de sua positividade. 
Mas não porque ela alcança a moral impossível, mas simplesmente porque se 
faz absoluto na sua singularidade. É a pessoa realizada: “A partir do momento 
em que narra suas masturbações e seus coitos, há uma felicidade em Genet.” 
(SARTRE, 2002, p. 522). Com isso, fazemos dessa forma uma singularidade, 
isto é, uma negatividade compreendida no seu peso positivo e que denota 
mesmo ao espírito objetivo toda a densidade de uma época e as singularidades 
que dela escapam, ao mesmo tempo que a refazem. Assim, instituem o 
otimismo de Genet, o peso e a leveza real da liberdade: 

O otimismo de Genet vem do fato de que ele nos apresenta o mal, no 
imaginário, como produzido no ser por uma liberdade. E afinal, pouco 
importa que o ser tenha este ou aquele sentido. Basta que tenha um. O 
otimismo não é afirmar que o homem é ou pode ser feliz, mas simplesmente 
dizer que não é por nada que ele sofre. (SARTRE, 2002, p. 522).

Essa forma totalizada e aberta que repete pela abertura a mesma sinfo-
nia do todo, um todo cuja forma traz a mesma marca, nos coloca o ato poético 
como ápice da liberdade, enquanto singular relação com a sua alienação, na 
medida em que essa relação é sua singularidade. Tal é o mal em Genet. Esses 
momentos, “extraordinários e maravilhosos” (SARTRE, 2007, 521), que con-
glomeram em si todo um passado e a sua saída subsequente, trazem a marca 
própria da finitude do finito, pois, se o finito aponta para sua finitude singula-
rizada, singularidade que é dada no mundo, mas cuja ressonância se faz perce-
ber subjetivamente e objetivamente, quando assume a si mesma, isto é, no seu 
máximo de ser, essa sua qualidade singular nos fornece na sua finitude mesma “a 
imagem mais clara e mais comovedora de nossa liberdade” (SARTRE, 2007, 
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521). É uma imagem que Genet trouxe na sua vida e nos seus textos e que, 
enquanto trans-histórico, nos restitui esse sabor, esse gosto de uma liberdade. 

Conclusão

Assim, a “impossível salvação pela arte”, apregoada por Sartre nos seus 
Diários e ratificada por Frajoliet, em seu artigo, é re-encontrada na medida em 
que o imperativo estético é também o imperativo ético. Em outras palavras, 
a beleza não implica as formas, mas a forma singular da escolha do indivíduo 
no seu projeto de ser, portanto, de sua forma de vida singular. Daí que ela seja 
objeto de uma psicanálise existencial, esta que Merle, no final de seu artigo, 
considera precária e sem fôlego. Pelo contrário, o interesse do psicanalista é 
também ético e estético, uma vez que alude às formas, gostos, imagens, sím-
bolos e valores vigentes e ultrapassados pelos indivíduos, em sua época. Sendo 
a singularidade do indivíduo expressa por seu gosto específico, que não é outra 
que a forma mesma como decide ser livre, a singularidade da sua liberdade, 
toda a sua vida pesa nessa constituição em todo o processo dialético na qual ela 
se engendrou. Na dialética do universal singular, na luta contra a facticidade 
da qual se parte, a determinação da escolha não se distingue de toda interiori-
zação e transformação que se passa em seu transcorrer. 

Contudo, não se trata mais de salvar o homem da contingência, por-
tando-o de uma idealidade necessária, ou o em-si-para-si, como desejava a 
totalidade e a beleza em O ser e o nada. Trata-se, antes, da assunção dessa 
contingência pela tomada mesma da finitude. Ou melhor, trata-se simples-
mente de viver bem (SARTRE, 2005, p. 45), que aqui não é distinto da bela 
vida, como já esboçada desde os Diários: “Eu seria moral para realizar a vida 
mais bela, e não pela moral em si.” (SARTRE, 2005, p. 294). Não estamos 
pensando aqui a questão da obra de arte, o que precisaria de um estudo à par-
te, mas a vida mesma como obra de arte, essas que, quando contadas, como 
aludia Roquentin, faz com que os homens se envergonhem de sua existência 
(SARTRE, 2006, p. 220). 

PRATES, M. Genet and evil: Sartre between aesthetics and ethics. Trans/form/ação, Marília, 
v. 42, n. 3, p. 191-218, Jul./Set., 2019.
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Abstract: This article aims to point out a relation between aesthetics and ethics in Sartre, showing that 
the ethical constitution of the individual does not distinguish from his or her aesthetic constitution. 
First, we start from Merle’s criticism of existential psychoanalysis, and we show how such criticisms 
can be dismissed on the basis of the encounter with history and the postulation of a theory of 
personalization in biographical works. Second, we point out how Sartre, in his Saint Genet, ratifies the 
constitution of a taste regarding the moral by the process of personalization. Finally, we will see that 
all ethics have a transgressive presupposition insofar as the ethical subject is also an aesthetic subject.

Keywords: Sartre. Genet. Ethics. Aesthetics. Personalization.
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