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Era o ano de 2001 ou 2002, nio me recordo bem. Anunciava-se no Programa de Pés-graduagao
em Histéria (PPGHIS) uma palestra da professora Ana Maria Lugao Rios sobre Victor Nunes Leal (o
titulo dizia mais do que isso). Decidi conhecer de perto a colega, aparentemente formal, recém-chegada
a0 Departamento de Histdria. Fiquei curiosa: o que essa nova professora teria a dizer sobre esse autor
cuja obra conhecia bem dos tempos do Instituto Universitdrio de Pesquisa do Rio de Janeiro (luperj)?
Fui conferir.

Impressionei-me de imediato. Assertiva em seus argumentos, Ana desafiava as teses de Victor Nu-
nes Leal, sob o olhar orgulhoso de seu orientador 14 presente, Stuart Schwartz. Desafiava Coronelismo,
enxada e voto com fontes formais, memoria coletiva sobre escravidio, histérias de tradicoes familiares
rurais, repletas de imagens, relatos de alegria e sofrimento, colhidas através do método da histéria oral.
Ana, naquela tarde, sugeria curiosas articulagdes entre o contexto do pés-aboli¢ao e a meméria da es-
cravidao. As pequenas histérias relatadas mostravam um Brasil rural e camponés mais diverso, mais
qualificado, mais individualizado. Nada préximo das massas camponesas subalternizadas e submeti-
das a0 mando de coronéis. Grande parte dessa pesquisa sairia anos mais tarde em seu livro com Hebe
Mattos, Memdrias do cativeiro. O esforco de Ana Lugio era dar “cara” e agéncia aos libertos e a seus
descendentes espalhados por esse Brasil. Mostrou-se corajosa, assertiva e provocativa em sua critica a
Victor Nunes Leal, embora aquela altura ainda tivesse dtvidas sobre a pertinéncia dessas criticas. Seu
jeito, ainda assim, me encantou.

Daquele momento nasce minha admiragao intelectual por Ana e meu respeito e interesse pela pes-
quisa histérica que ela desenvolvia. Aos poucos fui me aproximando, conhecendo-a mais de perto. Da
colega de aparéncia formal, algo rigida, foi se revelando uma amiga sedutora, com ironia finissima, par-
ticularmente espirituosa, dotada de inteligéncia e sagacidade. Ana possuia inabaldvel principio de jus-
tica ao qual me apegava como se fosse uma bussola a orientar minhas decisées e juizos sobre 0 mundo.

Ao mesmo tempo simples, curiosa da “vida como ela é”, torcedora fandtica do Flamengo (o toque
do seu celular era o hino do Flamengo), amante da boa literatura (tinha uma cultura literdria sélida),
soliddria e cimplice.

Ana adoece poucos anos depois e, entre curas e recidivas de um maldito cAncer, nossas afinidades
se estreitaram e nossos interesses intelectuais se afinaram. Nesse tempo, antes de sua aposentadoria,
ofereciamos cursos sobre pés-aboli¢io com alguma regularidade e nesse processo me dei conta, sob sua
influéncia, de que o campo dos estudos do pds-abolicao merecia toda a nossa atengao e que era inadidvel
sua consolidacdo no PPGHIS. E ela tinha toda razdo. Sob sua orienta¢io, muitas vezes interrompida pe-
los altos e baixos da doenga, boas teses e dissertagoes foram e estao sendo defendidas. Seus trabalhos no
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Laboratério de Histéria Oral e Imagem da Universidade Federal Fluminense (Labhoi-UFF), com Hebe
Mattos e Marta Abreu, estao dando frutos incriveis: livros, filmes, teses, semindrios internacionais etc.
Naio tenho ddvida de que sua reflexao, metodologia e pesquisa pavimentam no Brasil os estudos sobre
pos-abolicao. O legado e o pioneirismo de Ana nessa drea sao reconhecidos e merecem ser cultivados.

Nos ultimos dois anos tive poucas oportunidades de estar com Ana, embora nossos telefonemas
fossem frequentes. Impressionava, ao telefone, o vigor de sua voz e a vivacidade das suas ideias, que noite
adentro desfrutava, ela 14 e eu ca.

Sabia e jd tinha visto algumas vezes, e ndo sem espanto, seu debilitado estado fisico e aquela dor,
aquela maldita dor. Mas, nem por um segundo, a voz forte, a risada contagiante, a lucidez inabaldvel
deixavam revelar suas reais condigoes fisicas. Quando perguntava: “Ana, como vocé estd?” Ela apenas
dizia: “Querida, vamos falar da sua vida? O que vocé estd lendo? O que vocé tem feito? Como estd o
[FCS?”. Faldvamos sobre tudo, menos sobre a sua dor. Quando a dor apertava, ela simplesmente dizia:
“Estou com sono, vamos desligar?”.

A Ultima conversa que tivemos, acho que uma semana antes de sua morte, ela apressadamente me
informava sobre um texto que concluiu, na verdade um conto, uma histéria de ficgao, como ela dizia,
de nome “Pimenta indigesta”, e que Marta Abreu e Cuca Machado sabiam do que se tratava. Fiquei co-
movida com a noticia de sua inesperada producio. Ela generosamente insistia para que eu participasse
da coletanea (Cativos, forros e negros da terra: entre a histéria e a imagina¢do) na qual sairia seu conto.
Disse a ela que precisava de um zempo, pois acabara de chegar de viagem e estava com a agenda lotada
de compromissos. Ingenuidade minha... O que ela nio tinha era zempo.

*okx

O texto de fic¢do a que se refere Monica Grin estd mesmo com Martha Abreu, um delicioso conto
construido a partir da tradi¢ao oral dos moradores do Quilombo do Bracui. Foi concebido para um
livro coletivo que Ana buscava organizar com Cacilda Machado. A coletinea propunha completar com
imaginacio os nao ditos dos arquivos, estimulando historiadores sociais a explorar o terreno da ficgao.
Concluir o projeto do livro, como concebido pelas organizadoras, foi o tltimo desejo de Ana em termos
profissionais, vale a pena tentarmos concretizd-lo. Em homenagem a ela, entretanto, o conto vai ser
publicado antes, no livro resultante do Semindrio Internacional Histdrias do Pés-Aboligao no Mundo
Atlantico, acontecido na UFF entre 14 e 16 de maio de 2012. Uma iniciativa que Ana ajudou a conce-
ber, mas da qual nao pdde participar.

No semindrio, uma das dreas de fronteira exploradas foi a da histéria piblica. Refletimos sobre o
papel do historiador na constru¢io da imaginagao histérica a respeito da escravidao e do pés-aboligio.
Em especial, as relagoes possiveis entre histdria e fic¢ao foram objeto da conferéncia de Myriam Cottias,
que analisou seu préprio papel como corroteirista da minissérie 7ropiques amers, escrita para um canal
da televisao francesa, sobre o contexto da escravidao e do pés-abolicao na Martinica. Eis que descobri-
mos que Ana, sempre pioneira, havia feito exercicio semelhante e com belissimo resultado!

As duas referéncias vistas — coletinea e semindrio — possibilitam uma aproximagao interessante
com o perfil académico de Ana Lugdo Rios. Deixam em destaque, por um lado, o sentido de inovagio
de suas iniciativas para o pds-abolicao como campo de estudo. Por outro, evidenciam seu gosto pelo
trabalho coletivo, sempre desenvolvido como troca e sem abrir mao de sua marca pessoal — caracteris-
ticas marcantes de seu legado intelectual.

Estreitei minha amizade com Ana nos idos de 1988, quando faziamos, ela, o mestrado na UFF, e
eu, o doutorado, com a mesma orientadora, Maria Yedda Linhares. Na dissertagao de mestrado que
entdo desenvolveu (1990), Ana comegaria a desbravar e a conceituar o pds-aboligio como campo de
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estudos, em didlogo com os esforgos que eu fazia no mesmo sentido em minha pesquisa de doutorado.
As principais contribui¢oes de seu mestrado foram retomadas em dois artigos que publicamos em con-
junto muitos anos depois, um nesta mesma revista 7opoi, nimero 8, em 2004, com o titulo “Sobre o
p6s-abolicao como problema histérico”, e outro no livio Quase cidaddo (2007), organizado por Flavio
Gomes e Olivia Cunha, com o titulo “Para além das senzalas”. Destaco, especialmente, suas contribui-
¢Oes para analisar a importincia da agéncia do liberto como varidvel social e politica apés o 13 de maio
e o papel da familia como espago de disputa politica naquele contexto.

Em 1994, desenvolvemos um primeiro projeto conjunto sobre o pds-aboli¢do, com a intengao de
aprofundar nossa experiéncia com o método da histéria oral. Durante o doutorado na Universidade de
Minneapolis, Ana desenvolvera seu modelo de entrevista genealdgica, combinando elementos cldssicos
dos usos antropoldgicos da genealogia com a experiéncia africanista de recolha de tradi¢ao oral como
fonte para a histéria. Bingo! Aos poucos a metodologia proposta por ela se tornaria a principal ferramen-
ta a alimentar o arquivo oral “Memérias do cativeiro” do Labhoi.

Memdrias do cativeiro. Familia, trabalho e cidadania no pds-aboli¢io (2005) foi o livro que consolidou
os resultados de nossas trajetérias de pesquisa no tema, dialégicas e complementares. Texto polifonico,
em que a minha voz e a de Ana se somavam a de nossos muitos interlocutores. O livro consolidaria a
importincia da familia e da mobilidade como elementos constituintes da ética de trabalho que marcara
a inserc¢ao social dos libertos do Sudeste apés a aboli¢do. Verdadeiro “campesinato itinerante”, segundo
a feliz sintese de opostos proposta por Ana.

O livro nos levou ao filme (Memdrias do cativeiro, 2005), ji em parceria com Martha Abreu, e a
consultoria de Ana se manteve fundamental em todo o trabalho de registro audiovisual desenvolvido
por nés a partir de entdo. Ana entdo comegava a lutar contra o cAncer, com uma energia absolutamente
admirdvel. O conto “Pimenta indigesta”, a fic¢ao a que me referi no inicio do texto, é fruto do trabalho
conjunto que desenvolvemos no periodo, origem do documentdrio Jongos, calangos e folias. Miisica ne-
gra, memdria e poesia (2007). A imagem e a voz de Ana discutindo o destino dos libertos apés a aboli¢ao
estdo ali imortalizadas.

Em “Pimenta indigesta”, Ana faz um trabalho de arquivo e de imaginagdo, com base na tradi¢ao
oral dos camponeses negros de antiga fazenda de desembarque ilegal de escravos em Angra dos Reis.
Alids, a presenca africana, o tréfico ilegal e a escravidao no sul fluminense foram alvos frequentes dos
sempre instigantes textos de Ana. “Nao se esquece um elefante: notas sobre os tltimos africanos e a
meméria d’Africa no vale do Paraiba”, publicado em livro editado por Joio Fragoso, Manolo Floren-
tino, Antonio Carlos Juca e Adriana Campos, é um deles, imperdivel (2006). Na melhor tradigao de
suas parcerias cheias de personalidade, seu texto de 1995, com Jodo Luis Fragoso, para o livro Resgate.
Uma janela para o Oitocentos, jé tinha a marca inconfundivel de sua reflexio singular sobre agéncia e
subjetividade na histéria.

Para terminar, entretanto, ¢ preciso voltar ao tema com que Monica Grin comegou este texto, a cri-
tica as teorias do coronelismo, parte da tese de doutorado de Ana que nio incorporamos ao Memdrias
do cativeiro e que, apenas parcialmente, estd presente em “Para além das senzalas”. Ana publicou sua
reflexdo sobre o tema somente em 2007, no Cadernos IHU Ideias, da Unisinos, com o titulo “Campesi-
nato negro no periodo pés-aboligao: repensando Coronelismo, enxada e voto”. Reflexao quase clandesti-
na, mas simplesmente seminal. Os argumentos ali apresentados por Ana sdo instigantes e inspiradores,
ainda que iniciais. Estabeleceram uma pauta de pesquisa inovadora, que insere a agéncia dos libertos
como varidvel central para pensar a politica e as priticas coronelistas na Primeira Republica. Tal agenda
de pesquisa comega a dar frutos, em pesquisas docentes, dissertagoes e teses em andamento, como ficou
claro no semindrio organizado na UFFE. A simples ousadia de formular a questao ja possibilita interes-
santes releituras sobre os processos politicos da Primeira Republica, e foi um de meus fardis ao aceitar
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o desafio de escrever um texto de sintese sobre a histéria politica do periodo para o terceiro volume da
série Histdria do Brasil na¢do, organizada por Lilia Schwarcz. O tempo para Ana foi curto, mas suficien-
te para que nos deixasse um legado intelectual inestimdvel.

E com emogio que termino de escrever este pequeno texto em parceria com Monica Grin em ho-
menagem a Ana Lugdo, polifénico como a minha escrita e a de Ana em Memdrias do cativeiro. Ana
era generosa € me apoiou indmeras vezes em que precisei de sua amizade. Conheci sua filha, Eduarda,
ainda bebé, em Minneapolis, onde vivia com seu entdo companheiro e amigo de toda vida, Joao Fra-
goso. Desbravamos juntas a Highway One, na Califérnia, em uma viagem inesquecivel. Nos tltimos
anos, eu, covarde, nao conseguia acompanhar sua dor, mas todas as vezes em que ela melhorava um
pouco me ligava, e faziamos uma festa de pijama, em que reviviamos nosso mantra de amizade e de

cumplicidade intelectual.
Salve, Ana!
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