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RESUMO

No ano de 1992 a Rede Globo de Televisao exibiu a minissérie Anos rebeldes e também ocorreram as
manifestacoes putblicas pré-impeachment do entao presidente Fernando Collor de Mello, nas quais os
estudantes faziam referéncias veladas e deliberadas a obra de teleficcao. A partir da evidente articula-
¢ao entre esses dois eventos, o artigo discute o emprego da teledramaturgia como fonte histérica capaz
de revelar aspectos da “cultura histérica” brasileira.
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ABSTRACT

In 1992, Globo TV Network showed the miniseries “Anos Rebeldes”, and there were also public
demonstrations pro-impeachment of President Fernando Collor de Mello, in which students made
veiled and deliberate references to the TV series. From the obvious link between these two events, the
article discusses the use of television fiction as a source that can reveal aspects of Brazilian “historical
culture.”
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A televisio é, para a vida moderna,
0 que era 0 campandrio para a aldeia.
Pierre Nora'

Introducao

A epigrafe foi escrita por um historiador francés sobre a realidade europeia dos anos 1970, mas a
inten¢ao ¢ usi-la para abrir um debate, cada vez mais incontornével, quando o foco é a América Latina
contemporinea: como estudar as sociedades do continente sem reconhecer e incluir na andlise o papel
dos meios de comunicagio de massa, da televisao em particular, sobretudo da teleficgao? Sabemos que
os historiadores nao estao alheios a questdo, como a frase indica muito bem. Mas, ainda falta muito a
percorrer nesse caminho.

O artigo que ora apresentamos consiste em uma contribui¢ao para pesquisas nesse campo e ¢é fru-
to de uma oportunidade histérica rara: dois eventos — um ligado a cultura da teleficgdao no Brasil e
outro histérico — estiveram relacionados, de maneira incomum, em 1992. Ao longo do ano houve a
exibicdo da minissérie Anos rebeldes” — obra produzida e exibida pela maior empresa de televisao do
Brasil — e ocorreu o impeachment do primeiro presidente eleito, por voto direto, depois do final
da ditadura militar no pais — Fernando Collor de Mello. Merecem atengao dois outros aspectos ca-
racteristicos daquele contexto: nas manifestagdes publicas que apoiaram o processo de impeachment
do presidente, era possivel observar a presenca maciga de estudantes e a trama da minissérie transcorre
no periodo de vigéncia da ditadura.

O mais intrigante, entretanto, é que testemunhos de época insistem em afirmar que se estabelece-
ram relagoes entre as manifestagoes piblicas que precederam o processo de impeachment e a minissérie.
A revista de maior circulagio nacional — a Veja —, por exemplo, afirmava numa das reportagens sobre
as manifestagdes pré-impeachment que nos 50 mil panfletos e 20 mil cartazes distribuidos pela Uniao
Brasileira de Estudantes Secundaristas convocando a popula¢ao para a manifestacao de Sao Paulo “se
lia ‘Anos Rebeldes, préximo capitulo: Fora Collor, Impeachment J4”.% “A panfletagem eletronica, pa-
trocinada involuntariamente pela Rede Globo de Televisao com a minissérie Anos Rebeldes, ajudou a
engrossar as manifestagoes”, sentenciou a revista /szoE — maior concorrente da Veja.!

As evidéncias empiricas, como ¢é possivel entrever nos trechos acima, indicam que no ano de 1992
houve momento em que as memdrias, a histdria e a teleficgao estabeleceram relagées na sociedade brasi-
leira, de tal ordem que ¢ possivel converté-las em objeto de estudo da Histéria. A investigacao, da qual
vamos apresentar alguns elementos, consistiu em buscar, inicialmente, um quadro conceitual segundo
o qual as opinides expressas na midia se convertessem em argumento teérico e a minissérie pudesse se
tornar fonte histérica privilegiada, no sentido de contribuir para uma compreensio mais consistente do
papel que a obra de teledramaturgia desempenhou na sociedade brasileira no ano de 1992.

'NORA, Pierre. O retorno do fato. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. Histdria: novos problemas. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1995. p. 182.

2 ANOS rebeldes. Autor: Gilberto Braga. Dire¢io: Denis Carvalho, Silvio Tendler e Ivan Zettel. Direcio geral: Dennis
Carvalho. Produgao: Rede Globo de Televisao, 1992-2003. 3 DVDs (680 min). Periodo de exibicao: de 14-7-1992 a 14-8-
1992. Hordrio: 22h30. N° de capitulos: 20.

3 ALEGRIA, alegria: enquanto os governistas trocam favores, com humor e objetividade a rebeldia adolescente toma as
ruas pedindo a saida do presidente. Veja, Sao Paulo, n. 1.248, p. 18-23, 19 ago. 1992.

* A FORCA da galera. A geragiao Coca-Cola deixa os shoppings, vai s ruas e lidera com humor o movimento a favor do
impeachment de Collor. LstoE, Sao Paulo, n. 1.196, p. 32-35, 2 set.1992.
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Assim, tornava-se plausivel argumentar que um segmento do “grande publico” °

estudantes —, ao revisitar este passado traumdtico da sociedade brasileira por meio da telefic¢do, pu-

— NnO Caso, 0S

desse atribuir 4 histéria novos significados, tomando-a — a histéria e nao a obra — como inspira¢io/
referéncia para suas acoes no presente.® A partir dessa premissa, restaria demonstrar que Anos rebeldes
poderia ser considerada uma narrativa que retomava e organizava aquele passado, mas guardava, neces-
sariamente, coeréncia com as memorias e os conhecimentos que o publico detinha sobre ele.” Outros
aspectos caracteristicos da historicidade da obra emergiriam ao longo da pesquisa, mas nio estario sob
o foco desta apresentacao.

Seguindo esta trajetéria, teceremos algumas consideracoes tedricas que autorizem o acolhimento
da ideia de que aqueles dois eventos estiveram relacionados, mas nio exatamente como argumentavam
os testemunhos de época. Na sequéncia, analisaremos aspectos da minissérie que evidenciam a possi-
bilidade de a obra ter cumprido o papel que lhe foi atribuido, embora de forma muito distinta daquela
expressa pelas fontes.

A teleficgio em didlogo/intera¢ao® com a histéria/Histéria

As reflexdes que orientaram nossa andlise, procurando compreender as relagoes ocorridas entre a
minissérie Anos rebeldes e os estudantes que participaram do movimento pré-impeachment, assentaram-
-se, principalmente, na articula¢ao dos argumentos de trés autores (e alguns de seus seguidores que
serdo citados quando for o caso): Mikhail Bakhtin, Raymond Williams e Jorn Riisen. A impressao
de tratar-se de amplo quadro teérico ¢ iluséria, pois Riisen nos oferece uma anilise epistemoldgica do
conhecimento histdrico que nio se confronta com a formagio inicial de Bakhtin e Williams, tributdria
do marxismo. Alids, o trago que retine os dois tGltimos tedricos ¢, exatamente, que em suas teses hd uma
ruptura com o “marxismo ortodoxo”, no que tange a concep¢ao de linguagem e em suas relagoes com
a vida social, a consciéncia e o psiquismo humano.’

Todos os autores — inclusive Riisen — atribuem um papel fundamental as préticas culturais, aos
aspectos antropoldgicos e histéricos da aprendizagem. Também concedem lugar de destaque as intera-
¢Oes sociais e a0s processos comunicacionais, conferindo fungao estratégica a linguagem. O argumento
de Riisen que serviu como diretriz tedrica a investigacao nasce desta perspectiva e foi expresso, sucin-
tamente, no trecho a seguir:

Nio hd cultura humana sem um elemento constitutivo de memdria comum. Ao relembrar, interpretar e
representar o passado, as pessoas compreendem sua vida cotidiana e desenvolvem uma perspectiva futura
delas préprias e de seu mundo. Histéria, nesse sentido fundamental e antropologicamente universal, ¢
uma reminiscéncia interpretativa do passado de uma cultura, que serve como um meio de orientar o

grupo no presente.'

> WOLTON, Dominique. Elogio do grande piiblico: uma teoria critica da televisao. Sao Paulo: Edi¢oes Asa, 1996 [1990].

¢ RUSEN, Jérn. Razdo histérica. In: . Teoria da Histdria I: fundamentos da ciéncia bistérica. Brasilia: Editora
Universidade de Brasilia, 2001. (Na verdade, esta é uma das premissas de toda a obra do autor.) WERTSCH, James V.
Voices of collective remembering. Cambridge: Cambridge University Press, 2002.

7 RUSEN, Jorn. Razio histérica, op. cit.; WERTSCH, James. Voices of collective remembering, op. cit.; CARRETERO,
Mario; ROSA, Alberto; GONZALEZ, Maria Fernanda. Ensesianza de la historia y memoria colectiva. Buenos Aires:
Paidés, 2006.

8 WILLIAMS, Raymond. Television: technology and culture form. Nova York: Schocken Books, 1975.

? WILLIAMS, Raymond. Literatura e marxismo. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979 [1971].

10 RUSEN, Jorn. Historiografia comparativa intercultural. In: MALERBA, Jurandir. (Org.). A histéria escrita: teoria e
histéria da historiografia. Sao Paulo: Contexto, 2006. p. 188.
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Riisen também analisa o papel que alguns elementos do texto historiogrifico desempenham nos
processos sociais e/ou individuais aos quais estao vinculados. Seu argumento é que a subjetividade dos
destinatdrios ¢ “interpelada” pela retérica e estética das “narrativas histéricas”, permitindo que eles
alcancem um entendimento profundo de si mesmos e de sua historicidade." As reflexdes anteriores,
embora se refiram as narrativas produzidas por historiadores profissionais, na pritica, também podem
ser atribuidas s demais obras que tém o passado como objeto, ressalvando que a legitimidade e a con-
fiabilidade dessas tltimas estarao, sempre, mais sujeitas a questionamentos e objegoes.'?

O termo “interpelar” empregado por Riisen ao interpretar o impacto que uma obra “histérica”
causa no publico “destinatdrio” indica que o processo pode muito bem ser considerado “didlogo”.”?
Seria correto pensar entdo que a obra histérica provoca “respostas”, mesmo que cognitivas, neste mesmo
ptblico — como defendem Bakhtin e Williams.'* Ademais, seu argumento toma como premissa que a
tessitura da narrativa configura um horizonte de leitura — concepgio que se aproxima dos argumentos
de outros autores que orientam nossa andlise.

A nogao de uma operagio “dialdégica” entre obra histérica, contexto e consciéncia do publico abre
caminho para abordarmos a imprescindivel contribuicio das teorias bakhtinianas, uma vez que, para
o filésofo da linguagem,

Qualquer tipo genuino de compreensio deve ser ativo, deve conter j4 o germe de uma resposta. (...)
Compreender a enunciagio de outrem significa orientar-se em relagio a ela, encontrar o seu lugar adequado
no contexto correspondente. (...) Assim, cada um dos elementos significativos isoldveis de uma enunciagio e a
enuncia¢io toda sdo transferidos nas nossas mentes para um outro contexto, ativo e responsivo. A compreensao
¢ uma forma de didlogo (...) Na verdade, a significagdo (...) sé se realiza no processo de compreensao ativa

e responsiva.'®

Nesta passagem estdo expressas algumas das mais importantes teses que orientam as reflexdes de
Bakhtin e que também repercutiram nas de Williams."” O conceito de “dialogismo” é central no pen-
samento bakhtiniano, constrangendo a andlise aos processos comunicacionais de forma mais integrada,
evitando que o foco analitico concentre-se sobre seus componentes: produ¢io, mensagem, recepgao.
Trata-se de um conceito de aplicagao bastante ampla — permitindo que se apreendam diversas praticas

¥ inclusive de “recepgdo social”, como veremos a seguir. Também pressupde a compreensio

sociais,!
individual/coletiva como um processo no qual sua dindmica lhe confere um cardter social e cultural

determinante.

" RUSEN, Jorn. Histéria viva. Teoria da bistoria II1: formas e fungoes do conbecimento bistdrico. Brasilia: Editora Universidade
de Brasilia, 2007. p. 28-38.

12 Ibidem.

Y PALTTL, Elias José. “Giro linguistico” e histéria intelectual. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1998.

" BAKHTIN, Mikhail (Volochinov). Marxismo e filosofia da linguagem. Sio Paulo: Hucitec, 1997; WILLIAMS,
Raymond. La larga revolucién. Buenos Aires: Nueva Visién, 2003 [1961]; WILLIAMS, Raymond. Zelevision: technology
and culture form, op. cit; STAM, Robert. Bakhtin: da teoria literdria & cultura de massa. Sio Paulo: Atica, 1992. p. 33-34.
WERTSCH, James. Voices of collective remembering, op. cit; CARRETERO, Mario; ROSA, Alberto; GONZALEZ,
Maria Fernanda. Enserianza de la bistoria y memoria colectiva, op. cit.

5 LA CAPRA, Dominick. Repensar la historia intelectual y leer textos. In: PALTT, Elias José. “Giro linguistico” e histdria
intelectual, op. cit. p. 237-293.

© BAKHTIN, Mikhail (Volochinov). Marxismo e filosofia da linguagem, op. cit. p. 131.

Y WILLIAMS, Raymond. Zelevision: technology and culture form, op. cit.; WILLIAMS, Raymond. Literatura ¢ marxismo,
op. cit.

'8 RIBEIRO, Ana Paula Goulart; SACRAMENTO, Igor (Org.). Bakhtin: linguagem, cultura e midia. Sio Carlos, SP:
Pedro e Joiao Editores, 2010.
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Neste quadro conceitual, individuo e/ou ptblico nao se constituem como elementos passivos dian-
te da obra; nem esta como detentora de significados em si, pois estes somente podem ser apreendidos
quando se considera o contexto histérico e sociocultural de enunciagao/exibi¢ao. Além disso, é preciso
considerar que o fendbmeno da “reagdo responsiva” que os discursos operam, cognitivamente, no piblico
quando este é “interpelado” pelas obras — histéricas (ou nao) — se constitui em chave para apreender-
mos o processo em foco.

Afinal, como argumenta o proprio Bakhtin, “A obra predetermina as posi¢oes responsivas do outro
nas complexas condigdes da comunicagao verbal [e ndo verbal] de uma dada esfera cultural”.” Ou,
como prefere Stam, ao pensar a aplicagao das teses bakhtinianas ao campo da midia: o conceito de
“didlogo” poderia referir-se, também, “as maneiras como o discurso filmico é conformado pelo publico,
cujas reagdes potenciais sao levadas em conta”.*’

No caso em anilise, pode-se considerar que houve “reagao responsiva” do publico aos didlogos que
a minissérie propos/estabeleceu (interagao) com o repertério (cultura histérica) sobre o periodo. Uma
cultura histérica que era entdo coletivamente compartilhada por amplos segmentos da sociedade brasi-
leira. Entretanto, a dimensio que a nogao de “reagdo responsiva” apresenta numa abordagem histérica
somente pode ser apreendida por meio de um estudo empirico.

Cultura histérica: entre histéria, memérias e historiografia

Encerrado o embate no campo de luta,
iniciaram-se imediatamente as batalhas de memoria.

Daniel Aarao Reis Filho?!

Nossa andlise da minissérie tomou por foco os didlogos com obras que buscavam consolidar aspec-
tos do passado experimentado pelos agentes sociais mais ativos nas “lutas de memria” sobre a ditadura.
Tais lutas, em fungao do fim do regime, estavam especialmente acirradas na década de 1980. Assim,
Anos rebeldes, nascida no contexto dessas disputas, pode ser considerada também fruto do processo
histérico que se desdobrava na cultura. Apresenta-se, entdo, um impasse teérico: afinal, a pesquisa visa
abordar memérias,** histéria ou Histéria — essa tltima tomada no sentido de “matriz disciplinar”,
conforme Riisen?

YBAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. In: . Questées de literatura e de estética. Sio Paulo: Unesp; Hucitec,
1998. p. 197.

2 STAM, Robert. Bakhtin: da teoria literdria a cultura de massa, op. cit. p. 33-34.

2 REIS FILHO, Daniel A. Ditadura e sociedade: as reconstrucées da meméria. In: REIS FILHO, Daniel A.; RIDENTT,
Marcelo; MOTTA, Rodrigo P. S. (Org.). O golpe ¢ a ditadura militar: 40 anos depois (1964-2004). Bauru: Edusc, 2004. p. 39.
22 Uma série de problemas relativos as questoes que envolvem memdrias sociais e Histéria levou alguns autores a defini-
las, genericamente, como formas de “evocacio do passado” — preferéncia de Ricceur e Yerushalmi. No sentido de
problematizar um pouco mais essas relagdes, Ricceur transcreveu uma passagem de Yerushalmi, explicando tratar-se de
um historiador dos judeus, povo que nunca se preocupou em dar tratamento historiografico as suas memdrias, ¢ afirmando
que ela serve a todos os historiadores: a Histéria “nio tem a intengao de restaurar a memoria, mas representa outro género,
realmente novo de memoria”. Sob este viés, a oposicio cldssica, nascida entre os gregos, converte-se em disputa deliberada
na contemporaneidade: essas formas de evocagao do passado — “memorias” e Histéria — estdo em luta por legitimar-se,
socialmente, como guardiis do passado. A intencio dos autores ou a nossa nio é desqualificar a operagio historiografica,
mas reconhecer que, do ponto de vista das préticas sociais efetivas e no contexto da cultura histérica, memorias sociais e
Hist6ria cumprem papéis andlogos. Alids, este é o problema com o qual os historiadores se deparam cada vez com mais
frequéncia: legitimar a matriz disciplinar Histdéria como a mais confidvel (e, dirfamos, também critica) representagio do
passado dos povos. RICCEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica de
Argentina, 2000. p. 517.
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A formulac¢ao da questao antecipa nossa escolha tedrica, pois o historiador alemao emprega a nogao
de “cultura histérica”, mais apropriada a investigagdo, uma vez que ela se refere ao campo em que os po-
tenciais de racionalidade do pensamento histérico atuam na vida pritica.” Em outros termos, a cultura
histérica exerce a fun¢io antropolégica fundamental de orienta¢io das préticas individuais/sociais no
presente. Mas, ao contrdrio de outras abordagens, os potenciais de racionalidade se referem a todas as
formas de interpretagdo do passado que circulam numa dada cultura, em determinada época. A noc¢io
de cultura histérica assegura, também, que o préprio conhecimento do passado seja historicizado.

Ao nos referirmos a cultura histérica estamos considerando, entao, que entram na sua composigao
producoes historiogrificas, memorialisticas — individuais e coletivas —, a cultura histérica escolar,
bem como produgoes artisticas, politicas, ensaisticas e cientificas.** A no¢io de “cultura histérica”
permite que fagamos referéncia a todo o acervo — entre obras e priticas sociais diversas — que, de
alguma maneira, verse sobre as experiéncias individuais e coletivas no tempo, numa dada época. Seu
emprego permite, ainda, que todo o acervo que compde a cultura histérica nao seja hierarquizado.

Dessa perspectiva, é possivel empregar cultura histérica para nos referirmos ao conjunto de bens e
prdticas culturais, cujo objeto é o passado coletivo que tem lugar nas culturas ocidentais ou ocidenta-
lizadas, especialmente, a partir do tltimo quartel do século XVIII — quando aparece a ideia de uma
Histéria de cardter cientifico que transformard as formas de conceber o passado.”” A no¢io permite
incorporar também reflexoes sobre o papel de obras com tais caracteristicas na construgao das “nagoes”
contemporineas,” considerando as dimensoes alcancadas pelas novas tecnologias de comunicagio e
os avangos da educacao formal, ocorridos desde o século XIX e seus desdobramentos na elaboracio de
discursos e construgao de representagoes sobre o passado coletivo.”

A minissérie atende, por outro lado, as recomendagoes do autor para a nogao de narrativas de ca-
réter histdrico que tém o papel de langar luz sobre o passado, atribuindo-lhe significado no presente.
Segundo Riisen, “narrativas” detém um cardter propriamente “histérico” se e quando o sentido que
atribuem as experiéncias do tempo “emerja plenamente na forma de uma histéria na qual o passado ¢
interpretado, o presente entendido e o futuro esperado mediante essa mesma interpretagiao”. Aqui, seu
argumento nao se restringe as narrativas historiograficas.”®

Dessa forma, Anos rebeldes pode ser considerada uma narrativa de cardter histérico que significou
uma escolha entre as formas de representar a experiéncia do passado recente do Brasil, operada pelos
individuos e/ou agentes sociais envolvidos na produgdo e ou recepgio, de forma consciente ou nio.
Nessa perspectiva, pode-se pensar que a obra ofereceu um olhar aos processos experimentados pela
sociedade brasileira nas décadas anteriores, articulando-os* numa narrativa ficil de ser compreendida
pelo “grande piblico” e, nessa medida, também passivel de compor a “cultura histérica” de época sobre
a ditadura, servindo, inclusive, de orientagao as agdes no presente.

A reportagem/testemunho da revista Veja sobre a minissérie parece confirmar o argumento, tanto
no que se refere a obra quanto no que diz respeito a cultura histérica:

2 RUSEN, Jorn. Histéria viva, op. cit. p. 121.

2 ABREU, Martha; SOIHET, Rachel; GONTIJO, Rebeca (Org.). Cultura politica e leituras do passado: historiografia e
ensino de histéria. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2007.

» KOSELLECK, Reinhart. La formacién del concepto moderno de historia. In: . historia/Historia. Madri: Trota,
2004. p. 27-106.

26 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a expansio do nacionalismo. Lisboa:
Edig¢oes 70, 2005 [1983/1991]; HOBSBAWM, Eric J. Nagoes ¢ nacionalismo: programa, mito e realidade. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 2002; BALAKRISHNAN, Gopal (Org.). Um mapa da questio nacional. Rio de Janeiro: Contraponto, 2000.
7 WILLIAMS, Raymond. Television: technology and culture form, op. cit.

28 RUSEN, Jorn. Razio histérica, op. cit. p. 160.

# FENTRESS, James; WICKHAM, Chris. Memdria social: novas perspectivas sobre o passado. Lisboa: Teorema, 1994 (1992).
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O regime de 1964 ¢ mostrado como o grande vildo. Seus comandantes militares, e aliados civis, como os
empresirios que colaboravam no fortalecimento do governo sao retratados como cidadios sem escripulos,
capazes de abusar da autoridade, de corromper adolescentes para obter informagoes de cunho pessoal e de

torturar. Do outro lado encontram-se os herdis.>°

A produgio historiografica de época® sobre a ditadura comprova, fartamente, as afirmagoes acima
e, a mais recente,’ indica que Anos rebeldes até antecipava-se a uma constatagao histérica evidente, mas
que era entdo claramente omitida. Referimo-nos a efetiva participagio da sociedade civil na construgio
de um contexto politico favordvel ao golpe e ao apoio dispensado a ditadura por importantes segmentos
e agentes sociais brasileiros.

A andlise que realizamos sobre Anos rebeldes obedeceu as orientagdes tedricas segundo as quais é
necessdrio considerar suas dimensoes de producio, circulagio e, sobretudo, de recepgao. Nossa andlise
buscou destacar na narrativa aqueles elementos cujas caracteristicas permitiriam ao seu ptblico que se
realizasse uma reconfiguracio significativa do passado que lhe serve de contexto histérico e que tam-
bém alimentou as memérias e conhecimento da histéria dos brasileiros na década de 1980.

A obra Anos rebeldes: concepg¢ao e realizagao

A Rede Globo de Televisao vinha produzindo e incluindo em sua programacio obras de ficgdo
com temas da histéria brasileira desde o inicio dos anos 1980. Inclusive, o recurso a produgio de séries
pela empresa nascera de uma tentativa de contornar o distanciamento entre o mundo apresentado pela
teleficgao e a realidade empirica brasileira na qual, segundo Daniel Filho, o ptblico efetivamente vive.
O diretor da empresa considerava ainda que “o seriado é também um produto da abertura proposta pelo
pais, na medida em que teremos chance de mergulhar mais fundo em nossa realidade”.?

Neste trecho, embora o diretor se refira a outro formato de telefic¢ao, a preocupagio com a nova si-
tuacao histérica do pais é evidente. Merece especial aten¢ao o fato de que as transformagoes pelas quais a
sociedade brasileira passava no periodo da “transi¢ao democrdtica” — entre o final da ditadura e as primei-
ras eleicoes diretas para presidente — ainda nao estavam claras para as empresas. Tampouco se sabia como
o processo repercutiria no quadro das forgas sociais e politicas ou mesmo no “mercado”, especialmente
para aquelas empresas cujos produtos tém cardter simboélico. Tal situagao deve ter contribuido para que a
TV Globo criasse um érgao encarregado de arejar a producio da teleficgio: a Casa de Criagao.*

Segundo Kornis, foi l4 que nasceu a ideia de se tomar a histéria do Brasil como mote para as minis-
séries.” Dias Gomes, seu idealizador, escreveu que a Casa de Criagao foi um projeto que ficou em estu-

30 Veja, Sao Paulo, p. 87, 15 jul. 1992; grifo nosso.

3 DREIFUSS, Réne Armand. 1964, a conquista do estado: agao politica, poder e golpe de classe. Petrépolis: Vozes, 1981;
ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposi¢io no Brasil (1964-1984). Tradugao de Clovis Marques. Petrépolis: Vozes,
1984; SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo, 1964 a 1985. Traducao de Mario Salviano Silva. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1988.

32 REIS FILHO, Daniel A.; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo P. S. (Org.). O golpe e a ditadura militar, op. cit;
FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (Org.). O tempo da ditadura: regime militar e movimentos
sociais em fins do século XX. Rio de Janeiro: Civiliza¢io Brasileira, 2003.

3% Apud MATTELART, Michele; MATTELARD, Armand. O carnaval das imagens: a ficcio na TV. 2. ed. Sao Paulo:
Brasiliense, 1998 [1989]. p. 117.

34 KORNIS, Mbénica de Almeida. Uma meméria da histéria nacional recente. In: CONGRESSO BRASILEIRO DE
COMUNICACAO, XXIV, 2001, Campo Grande.

3 Ibidem. Consultar também Memoria Globo: <http://memoriaglobo.globo.com/Memoriaglobo/0,27723,GYN0-5273-23
5954,00.html>.
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do por cinco anos na empresa. O dramaturgo explica: “Expus a ideia ao Boni, que a apoiou com entu-
siasmo. Daniel Filho, que assumia naquele momento a dire¢io da Central Globo de Produgio, reforcou
esse apoio”.** O dramaturgo chamou para participar da empreitada alguns dos mais renomados autores
de fic¢io brasileiros: Doc Comparato, Ferreira Gullar, Antonio Mercado. Mas, segundo ele, logo

comegaram as cobrancas, ciumeiras internas e dissimuladas acusagdes a mim de querer ditar a politica cultural
da emissora (eu, um perigoso comunista) e uma campanha insidiosa surgia na imprensa, capitaneada pelo

jornalista Ferreira Neto (...) apés dois anos, surtiu efeito e a casa foi fechada.’®

Os testemunhos anteriores deixam & mostra algumas disputas que se desenrolavam dentro da em-
presa, bem como permitem avaliar a importincia e o poder que os autores de teledramaturgia detinham
no interior da industria televisiva brasileira. Nesse contexto, é necessdrio observar o peso econémico e
estratégico que as telenovelas representavam para a televisao.”

A “novela” alavancava a audiéncia para toda a estagdo, escreveu em suas memoérias Walter Clark,*
um dos mais importantes executivos da televisao brasileira, responsdvel pela estruturagao empresarial
da TV Globo nos anos 1960-1970.*" Mas, nem mesmo todo esse poder foi capaz de garantir que um
comunista declarado, como Dias Gomes, pudesse sugerir diretrizes para a “politica cultural” de um
veiculo de comunicagao de massas tdo poderoso como a Rede Globo de Televisao.

A estdria: autoria

Os autores principais de Anos rebeldes foram Gilberto Braga e Sérgio Marques, que reforgou a equi-
pe e, ao contrdrio do primeiro e principal autor, “viveu na pele a ditadura”.** Sérgio Marques também
foi membro da Casa de Criagao, entre 1985 e 1987.# Além disso, o préprio Braga passou pela Casa
de Cria¢do e foi membro — como Marques — daquela geracio dos anos 1960 que era representada
na obra de telefic¢io. Assim, mesmo que Braga fosse um “alienado” — como insistiu em afirmar em
entrevistas que concedeu na época* —, contava entre seus amigos homens e mulheres que foram alvos
dos érgaos de repressao e guardavam lembrancas traumdticas daquele perfodo.”

Anos rebeldes nao destoa, completamente, do tom que Gilberto Braga vinha imprimindo aos enre-
dos de suas obras até entdo. Alguns autores, inclusive, tomam o conjunto das duas minisséries — Anos
dourados e Anos rebeldes — por foco, considerando que se pretendia “contar a histéria do Brasil” ou

3¢ GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998. p. 336.

37 Ferreira Neto era mantido no quadro de funciondrios da TV Globo gragas aos contatos que mantinha com os militares.
CLARK, Walter; PRIOLLI, Gabriel. O campeio de audiéncia. Sao Paulo: Best Seller, 1991.

3% GOMES, Dias. Apenas um subversivo, op. cit. p. 336.

3 CLARK, Walter; PRIOLLI, Gabriel. O campedo de audiéncia, op. cit; ORTIZ, Renato; BORELLI, Silvia Helena
Simoes; RAMOS, José Mério Ortiz. Telenovela: histéria e produgio. 2. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1991 [1989].

4 CLARK, Walter; PRIOLLI, Gabriel. O campeio de audiéncia, op. cit. p. 146.

“ ORTIZ, Renato; BORELLI, Silvia Helena Simoes; RAMOS, José Mdrio Ortiz. Telenovela: histéria e produgio, op. cit.
2 DOCE vinganca de um fazedor de sucesso. Correio Brasiliense, 12 jun. 1992. Caderno Correio da TV, p. 10.

% MEMORIA Globo. Disponivel em: <http://memoriaglobo.globo.com/Memoriaglobo/0,27723,GYN0-5273-235954,
00.html>.

#“ FUSCO, Tania. O alienado vai  luta; Gilberto Braga faz de sua minissérie Anos Rebeldes um libelo contra a repressio
montada pelo regime militar. IstoF, Sao Paulo, n. 1.176, p. 5, 15 abr. 1992. Segio: Entrevista.

® Vale conferir depoimento do autor décadas depois da realizagao da obra no qual Braga confirma o que dissemos (O Sol:
caminbando contra o vento. Diregao: Teté Morais e Martha Alencar. Manaus: Videolar, 2006. 95 min.)
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mesmo da “Nova Republica”.* Alguns destes elementos contribuiram para que a minissérie ganhasse
corpo e se transformasse numa obra da Rede Globo que levou alguns membros da esquerda a tecerem
avaliagoes positivas e nao criticas a obra, como seria de se esperar e como era mais frequente naque-
les anos.”

A producao da minissérie iniciou-se em 12 de abril de 1992, apesar de a sinopse da obra ter sido
enviada bem antes 2 dire¢io de produ¢io da TV Globo.*® A direcao geral ficou a cargo de Denis Car-
valho e Ivan Zettel, e as imagens de época foram confiadas a Silvio Tendler, certamente pelo trabalho
de pesquisa sobre imagens-movimento que caracterizam a carreira do cineasta.

O trabalho de Tendler resultou numa novidade inaugurada pela minissérie que consiste na con-
fec¢do de “painéis documentais™ cenas constituidas por imagens e imagens-movimento de época que
foram utilizadas, pela primeira vez, na teleficgio.” Outra novidade foi que nesses painéis documentais
em preto e branco foram “inseridas” — artificialmente — participagoes dos personagens da minissérie
nos acontecimentos histdricos reais registrados pelas cimeras.”

A estoria: inspiragao

Os livros que serviram de inspiragao a minissérie foram: Os carbondrios, de Alfredo Sirkys (1981),
e 1968: 0 ano que ndo terminou, de Zuenir Ventura (1988), dos quais a TV Globo adquiriu os direitos
autorais. Tais escolhas ndo parecem deixar divida quanto ao fato de que a obra televisiva pendeu para
o lado das memérias da esquerda. Uma passagem do noticidrio de O Estado de S. Paulo que aborda a
minissérie atesta o cardter das escolhas que alimentaram a produgio: “O pano de fundo informa sobre
a morte do estudante Edson Luis no restaurante Calabougo, sobre a passeata dos Cem Mil, (...) sobre as
torturas e prisdes da ditadura militar”. Os autores, entretanto, garantiam na entrevista que concederam
ao jornal que nao houve “a inten¢io de esmiugar os acontecimentos, mas verificar de que maneira eles
agiram sobre a juventude”.”!

Nas passagens emerge um dos mais importantes argumentos sobre a minissérie: ao contrdrio do que
afirmam alguns estudos, em abril daquele ano de 1992, quando a obra ainda estava entre a concepgao
e a execugao, os autores pensavam que ela deveria expressar “de que maneira eles [os acontecimentos]
agiram sobre a juventude” dos anos 1960 e 1970. No entanto, Gilberto Braga nio deixa dividas quanto
a sua inten¢ao em relagao a obra — opiniao, alids, que enfatizou em todas as entrevistas que consulta-

<« /’ h- 2 e . . » 52
mos: “Esta é uma histéria contra o autoritarismo’.

4 KORNIS, Ménica de Almeida. Uma meméria da histéria nacional recente, op. cit.; XAVIER, Ismail. Do senso moral-
religioso ao senso comum pds-freudiano: imagens da histéria nacional na telefic¢io brasileira. In: LOPES, Maria Immacolata
Vassallo de. Telenovela: internacionalizagio e interculturalidade. Sao Paulo: Loyola, 2004. p. 47-73.

# Houve, na verdade, censura da diregdo a algumas passagens de um capitulo que apresentava cenas mais violentas, ligadas
aos militares e suas atitudes contra os estudantes. Mas, trata-se de um preciosismo que preferimos negligenciar, enfocando
os demais capitulos ao longo dos quais aspectos da histéria do Brasil dos anos 1960-1970-1980 sao apresentados. A
respeito de objecbes feitas A obra, merece atengio o debate suscitado pelo filme O gue é isso companheiro? (1997) e algumas
posicoes assumidas pelos debatedores sobre a minissérie. (REIS FILHO, Daniel Aarao et al. Versées e ficgies: o sequestro
da Histéria. 2. ed. Sao Paulo: Fundagao Perseu Abramo, 1997.)

4 “ANOS rebeldes” revé anos 60. O Estado de S. Paulo, 27 abr. 1992.

“ KORNIS, Ménica de Almeida. Anos Rebeldes e a construcio televisiva da histéria. In: 1964-2004: 40 ANOS DO GOLPE:
DITADURA MILITAR E RESISTENCIA NO BRASIL, 2004, Niteréi e Rio de Janeiro. FICO, Carlos et al. (Org.). 1964-
2004: 40 anos do golpe: ditadura militar e resisténcia no Brasil. Rio de Janeiro: 7Letras, 2004. p. 321-328, 327.

0 A REBELDIA de uma geracio na Globo. Correio Brasiliense, Brasilia, 14 jul. 1992. Caderno Dois, p. 8.

L “ANOS rebeldes” revé anos 60. O Estado de S. Paulo. 27 abr. 1992.

2 A REBELDIA de uma geragio na Globo. Correio Brasiliense, Brasilia, 14 jul. 1992. Caderno Dois, p. 8.
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Os dois aspectos que estdo expressos nesses testemunhos sdo evidentes: os acontecimentos — que
eram, nos anos 1960, considerados de cardter quase que exclusivamente politicos — é que repercutem
sobre os personagens, que no caso da minissérie eram compostos por jovens. Segundo veremos, os dois
aspectos correspondem, com fidelidade, aos dados de época. Na esteira de Riisen, é possivel considerar
que a intengao de Braga ¢ interpretar o passado de forma que o futuro incorporasse as insatisfagdes do
presente. Referimo-nos 2 maneira como o regime ditatorial foi representado audiovisualmente em Anos
rebeldes, sobretudo como a obra faz referéncias, veladas e/ou explicitas, ao comportamento de segmentos
mais conservadores da sociedade brasileira que apoiaram ao golpe, a ditadura e/ou beneficiaram-se dela,
embora o préprio autor possa nao ter muito claro estes dados, ou mesmo nao pudesse admitir publica-
mente que os conhecia na época.

Anos Rebeldes: uma minissérie em “didlogo” com a cultura histérica do grande publico
1. Representagio de época — um exagero de detalbes!

Na minissérie, “hd uma espetacular reconstitui¢ao de época — nao apenas de cendrios... mas tam-
bém nos fatos culturais que marcaram o pais”>* O esmero da produgao relativa aos signos de época, que
caracterizavam as obras da TV Globo desde os anos 1970, alcancou uma dimensio em Anos rebeldes
que a revista IstoE considerou que “Até os integrantes da chamada gera¢io 68 vao achar um exage-

ro”54

— progndstico que nao se confirmou nos comentdrios dos membros daquela geragao. No entanto,
os detalhes de época reunidos na minissérie sao mesmo impressionantes: signos dos anos 1960, de toda
natureza, circulam nas mios dos personagens, na cenografia que compoem suas agdes — em cenas de
estidio ou externas, nas conversas dos personagens e até mesmo o clima de opressao que a populagio
brasileira enfrentou durante o periodo da ditadura aparece representado na obra.

Na tela nos sao apresentadas imagens que correspondem desde a entrada do Teatro Opinido, a
cartazes de filmes — como Hiroshima mon amour de Alain Resnais (1959) —, referéncias signicas as
memorias de Braga, do diretor Dennis Carvalho — entre outros — e de sua geracdo. Até nimeros
da revista Cahiers du Cinéma (talvez a mais importante publicagao sobre cinema dos anos 1960), das
revistas brasileiras Realidade e Manchete, até livros como Plexus, de Henry Miller, podem ser vistos nas
maos dos personagens da minissérie.

Isso para nao mencionar outras imagens, cuja historicidade é de tal forma evidente, que poderiam
ser reconhecidas, sem dificuldade, pelo “grande publico” — segmentos que tinham acesso a televisao e/
ou a educacio formal. No caso, é possivel elencar imagens e imagens-movimento de personagens histé-
ricos como Ernesto “Ché” Guevara, Fidel Castro, Henry Kissinger, John Fitzgerald Kennedy, Martin
Luther King, alguns dos generais presidentes do periodo da ditadura, os ex-presidentes Joao Goulart,
Juscelino Kubitschek, ex-lideres estudantis como Vladimir Palmeira, entre muitos outros.

Também sdo apresentadas cenas das muitas marchas de época contra a ditadura, nas quais estao pre-
sentes personalidades sociais e/ou culturais de importincia inconteste, como artistas da cena teatral, cine-
matografica, musical, bem como intelectuais em niimero tao expressivo que é até dificil enumeré-los. Gente
que poderia ser reconhecida, facilmente, pelo grande publico, uma vez que circularam, desde os anos 1960,
pelas telas da televisao brasileira, compondo as telenovelas ou os demais programas veiculados por ela.

53 GIANNINI, Silvio. Romance nos pordes: com a minissérie Anos Rebeldes, pela primeira vez a TV mostra o Brasil do
regime militar de 1964. Veja, Sio Paulo, n. 1.243, p. 86, 15 jul. 1992.

* GLOBO nio ¢ bobo. Estreia Anos rebeldes, a série de Gilberto Braga cujo pano de fundo é o regime militar. /szoFE, Sio
Paulo, n. 1.189, p. 62, 17 jul. 1992.
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Assim, ao se assistir & minissérie tem-se a impressao de que a “opinido publica” e/ou a “classe média”
e/ou mesmo “a sociedade brasileira” estivessem marchando nas ruas das cidades brasileiras contra a di-
tadura. Tais cenas/sequéncia de cenas, literalmente, ou melhor, audiovisualmente, representam a ideia
expressa por Schwarz, em passagem cldssica sobre o periodo:

Apesar da ditadura da direita hd relativa hegemonia cultural da esquerda no pais. (...) Em suma, nos santudrios
da cultura burguesa a esquerda dd o tom. Esta anomalia — que agora periclita, quando a ditadura decretou
penas pesadissimas para a propaganda do socialismo — ¢é o trago mais visivel do panorama cultural brasileiro

entre 64 e 69. Assinala, além de luta, um compromisso.”

Ideia que, embora pudesse parecer “roméntica” posteriormente, nao se restringia ao intelectual citado
acima, mas era compartilhada por amplos grupos de esquerda que no final dos anos 1960 optaram pela
luta armada contra a ditadura.’® A julgar pelos testemunhos de alguns dos generais que se envolveram di-
retamente com os governos da ditadura, talvez a opiniio tenha caracterizado também a avaliagao da ampla
maioria dos agentes sociais e/ou individuos envolvidos nos processos politicos brasileiros do periodo.””

II. Enredando o “grande piiblico”

Um elemento diegético’® de importincia fundamental na minissérie — sobretudo, considerando
as interagdes/os “didlogos” propostos com memorias dos anos 1960 — sio os “painéis documentais”
mencionados anteriormente. A novidade confere verossimilhanca e “efeito de realidade” a obra, uma vez
que consistem em fragmentos de imagens-movimento em preto e branco, as vezes de época, que se con-
fundem com as contemporineas a obra, sobre as quais “foram gravadas as participagdes dos persona-
gens na série.” “O efeito é bonito e as personagens ficcionais parecem invadir a realidade do passado”,
segundo avaliagdo da revista [szoE.° A passagem merece destaque, sobretudo, porque demonstra que a
minissérie apresentou — empiricamente — uma evidente articulagdo com o argumento de Riisen, no
que se refere aos elementos retoricos e, especialmente, estéticos que compdem (ou deveriam compor) os
discursos historiograficos — que tém a finalidade de interpelar a subjetividade do publico.

Merece aten¢ao ainda o fato de que uma parcela expressiva dos atores, acompanhando as exigéncias

do enredo, era composta, em sua maioria, por jovens, com menos de 30 anos.®' Isso, certamente, criou

% SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica, 1964-1969. In: . O pai de familia e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1978 [1970]. p. 62. (Colecao Literatura e teoria literdria; v. 27) Grifo do autor.

°¢ REIS FILHO, Daniel Aarao. A revolugio faltou ao encontro: os comunistas do Brasil. Sao Paulo: Brasiliense. 1990 [1989]
¢ GORENDER, Jacob. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusoes perdidas 4 luta armada. Sao Paulo: Atica, 1987.
57 Referimo-nos aos depoimentos dos oficiais envolvidos com os governos da ditadura, recolhidos, organizados e publicados
pelos pesquisadores da Fundagio Getulio Vargas que consultamos. Acrescente-se o documento Projeto Orvil (1988)
atribuido aos militares (submetidos as ordens do ministro do Exército do governo Sarney, Lednidas Pires Gongalves), que
reitera a mesma interpretacio. Projeto Orvil. Documento produzido durante o primeiro governo civil depois do golpe de
1964, cujo nome ¢ “Histéria da luta armada no Brasil”, assim denominado pelo Centro de Informacées do Exército (CIE).
Disponivel em: <http://brasilacimadetudo.lpchat.com/index.php?option=com_content&task=view&id=3368&Itemid=21
9>. Acesso em: 2008 e 2009.

5% Para Aumont “A diegese seria, assim, a histéria tomada na pldstica da leitura, com suas falsas pistas, suas dilatagoes
tempordrias, ou, ao contrdrio, seus desmoronamentos imagindrios, com seus desmembramentos e remembramentos
passageiros, antes de se congelar em uma histéria que posso contar do comego ao fim de maneira légica”. AUMONT,
Jacques et al. A estética do filme. Campinas: Papirus, 1995. p. 115.

** A REBELDIA de uma geragio na Globo. Correio Brasiliense, Brasilia, 14 jul. 1992. Caderno Dois, p. 8.

% GLOBO nao é bobo, op. cit. p. 62.

' FANTASMAS do Brasil: a minissérie Anos Rebeldes estreia terga-feira mostrando o pais dos anos 60. Correio Brasiliense,
Brasilia, 12 jun. 1992. Caderno Correio da TV, p. 8.
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uma situagao de identificacio entre os atores e os jovens que formavam a audiéncia da série e aqueles
que participaram das manifestagoes pré-impeachment. Mas, esse aspecto é um elemento rigorosamente
fiel 4 época, uma vez que a grande maioria dos militantes de esquerda tinha idade inferior ou igual a
30 anos.®

Nio custa lembrar que muitos dos personagens que “fizeram histéria” nos anos 1960, como Ernesto
“Ché” Guevara, Fidel Castro, Daniel Cohn-Bendit, Chico Buarque de Holanda, Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Gal Costa, Glauber Rocha, Cacd Diegues, também estivessem nesta faixa etdria e outros
ainda nao excedessem muito os 40 anos, como Malcolm X, Martin Luther King. Além, ¢é claro, de aten-
derem aos apelos das palavras de ordem dos movimentos estudantis dos anos 1968, como “Nao confie

1”

em ninguém com mais de 30!”.

Os personagens mais velhos foram representados por atores consagrados que, muitas vezes, viven-
ciaram os acontecimentos que eram representados na teleficgao. Entre os artistas que figuravam no
elenco, mas também protagonizaram a vida cultural brasileira dos anos 1960, podemos citar Gianfran-
cesco Guarnieri — dr. Salviano —, ator e dramaturgo, membro e fundador do Teatro de Arena, que
fez sucesso inovando a dramaturgia brasileira nos anos 1960. Geraldo Del Rey, que faz o personagem
de Damasceno, um jornalista comunista pai de Maria Licia (Malu Mader) na minissérie, atuou em
O pagador de promessas (1962) — ganhador da Palma de Ouro em Cannes. O ator representou também
0 vaqueiro que mata o latifundidrio que o explorava, no filme Deus e 0 diabo na terra do sol (1964) de
Glauber Rocha — um dos mais renomados diretores e teéricos do movimento cinematografico brasi-
leiro dos anos 1960: o Cinema Novo.

A atriz Bete Mendes, que havia sido militante da organizaco armada de esquerda, Vanguarda
Armada Revoluciondria — Palmares — VAR-Palmares, também fez parte do elenco, como mie de
Maria Liicia — personagem feminino que compode o par romantico central da obra. Durante o tempo
em que foi casada com Denis Carvalho, nos anos 1970, Mendes desapareceu por seis meses devido a sua
atuagio politica. Na década de 1980, Mendes tornou-se deputada federal e, numa viagem ao exterior,
reconheceu um militar — Carlos Alberto Brilhante Ustra — que participou das sessoes de torturas a
que ela foi submetida. Suas experiéncias serviram de laboratdrio para os atores que, segundo o diretor,
se emocionaram muito com seus depoimentos.®

Merece especial destaque o fato de que estes sao elementos fundamentais numa andlise que nao
negligencie a fruicio diegética de Anos rebeldes, uma vez que a obra remete a personagens que participa-
ram da histdria brasileira dos anos 1960 e podiam ser reconhecidos pelo “grande piblico”, considerando
que a midia divulgou, largamente, tais acontecimentos. Segmentando um pouco o chamado “grande
publico”, poderiamos pensar tanto naqueles brasileiros que haviam experimentado as agruras dos anos
1960, quanto nos que somente detinham referéncias desse passado, inclusive cultural, por meio do co-
nhecimento da histéria — estudantes, por exemplo.

Observamos, portanto, que além de uma reconstitui¢io primorosa de época, com detalhes que
pareceram até exagerados aos jornalistas que resenharam a obra, muitos outros indices dos anos 1960
foram inseridos na minissérie. Assim, se é possivel considerar que nio houve preocupacgio por parte da
produgdo com a fidelidade em relagio aos acontecimentos histéricos — como afirmam os membros
da produgio, desde os detalhes até a interpretagio dos atores, muitos tragos de época foram retomados
na ficgio. Pode-se considerar ainda que os membros mais maduros do elenco estivessem empenhados
em representar para seus conterraneos e, sobretudo, para os contemporineos que, literalmente, enfren-
taram juntos os anos 1960, época que nao era possivel esquecer devido ao rigor da prépria histéria. As

62 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolucio brasileira. Sao Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1993;
REIS FILHO, Daniel Aario. A revolucio faltou ao encontro, op. cit.
% Ver o depoimento do diretor, Dennis Carvalho, nos extras disponiveis na caixa de DVDs que acompanham a obra.
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exigéncias epistemoldgicas propostas na argumentacao de Riisen para as narrativas histéricas estio,
novamente, sendo atendidas pela minissérie.

III. Uma minissérie e a cultura televisiva brasileira®

O enredo pode ser sintetizado como a estéria de um grupo de estudantes secundaristas, do Rio de
Janeiro, ao longo dos anos 1960, 1970 e 1980. A trama central gira em torno da trajetéria de um dos
jovens deste grupo de classe média, desde sua militAncia estudantil no Colégio Pedro II, até seu en-
gajamento na guerrilha — Jodo Alfredo, tal como aconteceu, na realidade, com Alfredo Syrkis e foi
registrado em Os carbondrios (1981) — obra que serviu de inspiragao a minissérie.

O par roméantico ¢ formado por Jodo Alfredo e Maria Licia. As chamadas publicitdrias de época
complementam os elementos da trama, ao explicar que “Eles vivem uma época de sonhos e grandes
transformagoes. (...) Jovens, rompendo tradi¢ées, apostando tudo por um novo mundo. (...) Unidos
pela paixdo, separados pelos ideais”.®> A peca de propaganda da obra faz mencio as transformagoes
histéricas que se operaram nos anos 1960 e alude a época como sendo de “grandes sonhos” e a uma
juventude que “aposta” em um “novo mundo”, interpelando, deliberadamente, as memorias de quem
viveu durante o periodo e uma “mentalidade utépica”, ainda presente nos anos 1980.

Seguindo a tradi¢io da teledramaturgia da TV Globo que levou “a narrativa para a praga ptblica”,*
em Anos rebeldes “o epicentro das tramas principais e paralelas s2o os acontecimentos politicos. Os per-
sonagens nao se definem a partir de seu padrio de consumo, mas pelas opinides que possuem e pelas
atitudes que assumem”.”” Se a defini¢ao dos personagens se ancora nos acontecimentos, certamente as
questoes publicas sao mais importantes e significativas que as privadas, marcando a vida tanto do pro-
tagonista, Joao Alfredo, Cdssio Gabus Mendes, como de praticamente todos os demais personagens de
Anos rebeldes: outro traco caracteristico dos anos 1960.

Segundo os cronistas da década de 1960, tudo se convertia em politica. Ventura, personagem, cro-
nista e memorialista da época, afirma, na apresentagio de seu livro, que

Os nossos “herdis” sao os jovens que cresceram deixando o cabelo e a imaginagao crescerem. Eles amavam
os Beatles e os Rolling Stones, protestavam ao som de Caetano, Chico ou Vandré, viam Glauber e Godard,
andavam com a alma incendiada de paixdo revoluciondria e nio perdoavam os pais — reais e ideoldgicos —
por nao terem evitado o golpe militar de 64. Era uma juventude que acreditava na politica e achava que tudo

devia se submeter ao politico: 0 amor, o sexo, a cultura, o comportamento.®®

Na verdade, considerando que 1968, 0 ano que nio terminou serviu de inspiragao a Anos rebeldes, é
dificil defender que a minissérie ndo tenha sido fiel 4 sua matriz. Se esses eram os personagens de Ven-
tura, nio deixaram de ser, também, aqueles representados em Anos rebeldes.

¢4 Sobre a cultura da televisio e seu significado na e para a sociedade brasileira dos anos 1980 conferir ORTIZ, Renato.
A moderna civilizacio brasileira: cultura brasileira e indtstria cultural. Sao Paulo: Brasiliense, 1988; ORTIZ, Renato;
BORELLI, Silvia Helena Simées; RAMOS, José Mdrio Ortiz. Telenovela: histéria e produgio, op. cit; MATTELART,
Michele; MATTELARD, Armand. O carnaval das imagens, op. cit; LEAL, Ondina Fachel. A leitura social da novela das
oito. Rio de Janeiro: Vozes, 1986 [1983]; ROCHA, Amara Silva Souza. Nas ondas da modernizagio: o rddio e a TV no
Brasil de 1950 a 1970. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2007.

 Conferir em: <www.youtube.com/watch?v=N3PkdH-y5iM>. Acesso em: 19 abr. 2012.

% MATTELART, Michéle; MATTELARD, Armand. O carnaval das imagens, op. cit. p. 130.

¢ GIANNINTI, Silvio. Romance nos poroes: com a minissérie Anos Rebeldes, pela primeira vez a TV mostra o Brasil do
regime militar de 1964. Veja, Sao Paulo, p. 84, 15 jul. 1992.

SVENTURA, Zuenir. 1968, 0 ano que ndo terminou. 39. impr. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003 [1988]. p. 15. Grifos

Nnossos.
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Ora, certamente que um ambiente de efervescéncia politica e cultural tao intenso, cercado por um
clima opressivo e ditatorial, ndo poderia gerar um contexto diverso daquele que se imprimiu a ficgao.
Além disso, um esfor¢o tao atento para criar fidelidade & época, quanto aos aspectos cénicos, cenogréfi-
cos, de figurino, de linguagem, de costumes; culturais, enfim, ndo poderia se perder naquilo que seria o
trago caracteristico dos anos 1960, que, como vimos acima, era a politica e em todas as suas dimensoes.

Afinal, perder esse trago fundamental da historicidade dos anos 1960 seria abrir mio da prépria
qualidade que se tornara o diferencial da teledramaturgia da TV Globo, desde os anos 1970. Vale insis-
tir que as referéncias requeridas como “signos de época” prendem-se, principalmente, aqueles comparti-
lhados pelas classes médias urbanas do Brasil dos anos 1960. Nao se pode esquecer também de que esse
era o publico médio para o qual a teleficgao se voltava, especialmente quando analisamos aquelas obras
exibidas no hordrio das 22 horas nos anos 1980-1990.%

No entanto, o “clima de época” pode ser considerado um elemento compartilhado por toda a socie-
dade brasileira, ainda que em niveis, muitas vezes, bastante distintos. Nesse sentido, nao seria errado
considerar que a minissérie foi capaz de representar com significativa fidelidade o periodo no qual os
personagens e o publico viviam/viveram suas experiéncias, que eram configuradas, sobretudo, por di-
mensoes politicas de seu tempo, como vimos. Assim, Anos rebeldes parece ter respeitado, expressado e
sustentado com esmero aspectos da historicidade dos revoluciondrios anos 1960.

Nao se trata, pois, de criar memorias, mas de articular elementos (signos/discursos) que as compoem
numa narrativa que foi exibida pela televisao, a qual o “grande publico” teve acesso. Uma narrativa
que lancava outro olhar sobre o passado nacional — até entéo, fragmentado — de forma a articuld-lo,
permitindo, assim, que aqueles que pudessem compartilhd-la — a obra e nem tanto a histéria — atri-
buissem significados novos ao passado e, por desdobramento, até mesmo a histéria.

1V, Interpelando a cultura histérica do grande piiblico

Uma anélise mais focada nas cenas da obra nos oferece elementos esclarecedores a respeito dos
argumentos com os quais trabalhamos. A primeira cena, aquela que abre a minissérie, apresenta uma
sala de aula na qual a disciplina e a temdtica concernem a Histéria como disciplina escolar. O ambiente
teleficcional que nos é apresentado consiste de uma “tipica” sala de aula dos anos 1960, pois os alunos
estao uniformizados, vestindo camisa social e gravata, numa sala com carteiras individuais dispostas
em um piso em degraus. Nela vemos alguns dos personagens que, ao longo da trama, protagonizario
a estdria, assistindo a aula no Colégio Pedro II, entao uma das mais célebres e tradicionais instituigoes
de ensino médio do Brasil, localizada na cidade do Rio de Janeiro.

Naio se faz men¢ao ao fato de o colégio, por suas caracteristicas, ser uma instituigao publica a qual
somente uma seleta minoria poderia frequentar, uma vez que seu publico era formado, em geral, por
membros da classe média ou elite;”” embora nao seja impossivel inferir isso ao longo da narrativa. O
significado de os estudantes frequentarem o Colégio Pedro II do Rio de Janeiro somente poderia ser
apreendido pelos moradores da cidade ou para aqueles que gozassem de uma formagao histdrica mais
ampla, mas o didlogo com as memdrias sobre as salas de aulas dos anos 1960 no Brasil estava jd esta-

belecido.

% ORTIZ, Renato; BORELLI, Silvia Helena Simaes; RAMOS, José Mério Ortiz. Telenovela: histéria e produgio, op. cit.;
RAMOS, José Mdrio Ortiz. Cinema, televisio e publicidade: cultura popular de massa no Brasil nos anos 1970-1980. 2.
ed. Sao Paulo: Annablume, 2004.

70 EONSECA, Thais Nivia de Lima e. Histdria ¢ ensino de histéria. 2. ed. Belo Horizonte: Auténtica, 2004. (Histéria &
Reflexoes; 6)
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Na cena, o professor de Histéria pergunta a turma qual a diferenca entre as colénias americanas de
exploragao e povoamento. A resposta é de Joao Alfredo: “Porque Portugal e Espanha s6 queriam explorar
nossos recursos naturais para desenvolver o comércio na Europa. Na América do Norte, os colonos foram
para viver l4, se estabelecer”. Ao que o professor Avelar, personagem interpretado por Cadd Moliterno, com-
pleta: “Bem senhores, como estao vendo, a exploracao da América Latina pelo estrangeiro vem de longe”.

Tudo transcorre sem que se mencione que a interpretagdo histérica para a diferenca entre as formas
de colonizagao da América foi obra de Caio Prado Junior,”" um dos mais respeitados historiadores mar-
xistas brasileiros. Mas, afinal, nio se trata de um trabalho de histdria e sim de uma fic¢io de televisio
que apresenta uma interpretagdo de como “a histéria” aconteceu. No entanto, tal detalhe consiste em
elemento que importa, sobremaneira, ao analista. Afinal, trata-se de uma “aula de Histéria do Brasil”
ministrada para o “grande piblico” da televisao brasileira.

Também ¢é importante observar que muitos dos didlogos que a obra propée sio estabelecidos com
outros elementos da cultura histérica. Sao interpelados os repertérios das memérias coletivas, da cultura
de massa ou da cultura histérica escolar e até académica de época. Vemos, entio, na tela capas de O
capital’* de Karl Marx, sequéncias do filme Dews e 0 Diabo na terra do sol,® bem como o cartaz de divul-
gacio do filme no saguao do cinema Paissandu — ponto de encontro da juventude carioca na época.”

As disputas entre os artistas da Bossa Nova e da Musica Popular Brasileira (MPB) também recebem
abordagem na minissérie. Sio questoes que hoje, raramente, sairiam dos dominios de especialistas, mas
aparecem nos debates entre os personagens sobre as disputas entre as musicas nos festivais da cangao —
um elemento tdo presente no cotidiano da juventude dos anos 1960, como no dia a dia dos personagens
da teleficao.”” Também aparece um sagudo onde se pode ver o cartaz original do Show Opinido ao
fundo, quando Joio Alfredo e Maria Licia vio assistir ao espetdculo.”®

No “painel documental” a seguir’” é apresentada uma sequéncia de imagens nas quais so interca-
ladas cenas dos personagens da série com acontecimentos de época, como um cartaz do musical Liber-
dade, liberdade (Millor Fernandes/Flavio Rangel — 1965). Assiste-se a cenas de multidées pelas ruas
das cidades brasileiras, em protestos e/ou manifestagdes diversas, misturadas a imagens da apresentagio
da musica Arrastdo, interpretada por Elis Regina no I Festival Nacional da Musica Popular Brasileira
(1965). O painel é encerrado com um recorte de jornal que noticia a edi¢ao do Ato Institucional n. 2.

Nesta sequéncia de imagens-movimento a minissérie interpela o repertério das memérias dos anos
1960. No entanto, ao tematizar essas memdrias, as atualiza para o ptblico dos anos 1980 de uma forma
bastante caracteristica: mal comparando, traz ao presente nao os documentos descarnados do passado,
mas aspectos da histéria carregados com a historicidade dos anos 1960: elementos de época eivados de
emogdo que a geracao dos anos 1960 nutria pelo periodo e seus eventos — chamado, talvez por isso,
de estrutura de sentimento da brasilidade (romantico-) revoluciondria’® —, mas também pela cons-
trugio lenddria posterior que foi se engendrando, social e culturalmente, nas geragoes que se seguiram
sobre aqueles anos revoluciondrios.”

"PRADO ]JR., Caio. Formagdo do Brasil contemporéneo. 23. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.

72 ANOS rebeldes, 2003, disco 1, 60:42:21.

#DEUS e o diabo na terra do sol. Diregao: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Copacabana Filmes, 1964.

7 ANOS rebeldes, 2003, disco 1, 60:44:04.

> NAPOLITANO, Marcos. A arte engajada e seus publicos (1955/1968). Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, n. 28, p. 103-
124, 2001.

76 ANOS rebeldes, 2003, disco 1, 60:21:10.

77 ANOS rebeldes, 2003, disco 1, 120:10:54-120:13:15.

8 RIDENTI, Marcelo. Artistas e intelectuais no Brasil p6s-1960. Tempo Social: revista de sociologia da USP, Sao Paulo,
ano 1, v. 17, p. 81-110, jun. 2005.

"HOBSBAWM, E. J. Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991. 2. ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995.
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Consideragoes finais

Os aspectos sumariamente abordados acima nao representam uma explicagao para o fenémeno de
1992. Historicamente falando, somente aceitar que a frui¢io diegética de uma obra pelo “grande pu-
blico” implicaria uma motivagao para agao de alguns segmentos sociais na esfera pablica nao passa de
uma abstragdo. Nao obstante, é importante destacar que nos abstivemos de analisar o apelo emocional
que a minissérie, certamente, representou para parcelas expressivas da populagio brasileira, composta
por membros da geragdo dos anos 1960 e de outras que se seguiram a ela, com aspiragdes também
“revoluciondrias”.

Os “didlogos” que se estabelecem entre uma obra desta natureza com aspectos emocionais de um
periodo da histéria de uma sociedade constituem um elemento muito mais dificil de ser avaliado. No
entanto, eles também representam uma dimensao humana que tem seus desdobramentos na histéria e
da qual nao ¢ possivel negar a importincia, como diversas pesquisas tém demonstrado.®

Ainda assim, ficou evidente que a representagdo de signos e discursos relativos ao periodo foi bas-
tante fiel &s memorias e, até mesmo 2 histdria, enfim, correspondeu amplamente a cultura histérica dos
anos 1980 sobre a ditadura civil-militar brasileira. Alguns dos aspectos destacados pela andlise deixam
clara a intengao da minissérie de dialogar com os discursos sobre este passado que circulavam na cultura
brasileira. Nesse sentido, a obra cumpriu algumas das exigéncias estabelecidas para aquelas narrativas
cujo cardter é considerado, propriamente, histérico, como vimos anteriormente.®

Uma narrativa que se converte em estratégia antropoldgica que visa a apreender e compartilhar a
experiéncia do tempo e no tempo, dotando os grupos humanos de acervos culturais que lhes permi-
tam enfrentar os desafios do presente, visando o futuro. Nessa medida, todas as narrativas histéricas,
cientificas ou nio, representam uma importincia impar nas/para as sociedades, pois os elementos que
as compdem — talvez, sobretudo aqueles partilhados coletivamente de maneira mais ampla — tanto
orientam as agoes humanas no presente em dire¢ao ao futuro,* como expressam um exercicio de co-
nhecimento da histéria.*

No caso em foco, consideramos que estes argumentos podem se referir, também, aos novos desafios
que a vida apresentava, no campo da politica especialmente, a sociedade brasileira em geral e aos jovens
em particular, em um momento histérico marcado por um crescimento significativo da politizagao da
esfera putblica, em fun¢io do processo de redemocratizagao, em curso desde o final dos anos 1970.%

Ao ser exibida, a minissérie langava luz sobre um passado pouco conhecido, como objeto de refle-
x40, articulando-o numa narrativa que atribuiu significados aos processos histdricos, as préticas sociais
e culturais, as memorias coletivas, sociais e individuais. A exibi¢do da minissérie permitiu, ainda segun-
do nossa avaliagdo, que a narrativa sobre o passado construida pela obra interagisse/dialogasse com a
cultura histérica do piblico sobre o periodo da ditadura, interpelando-a.

Nio se trata, certamente, de conceber a obra como uma narrativa que “esclareceu” o passado, mas
que permitiu que ele pudesse estar sob um “olhar” mais objetivo e pudesse assim submeter-se a critica,

80 POLLAK, Michael. Memoéria, esquecimento, siléncio. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 3-15, 1989;
CARRETERQO, Mario; ROSA, Alberto; GONZALEZ, Maria Fernanda. Ensesianza de la historia y memoria colectiva,
op. cit.

81 RUSEN, Jorn. Histéria viva, op. cit. p. 43.

82 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicio a semantica dos tempos histéricos. Rio de Janeiro: Contraponto;
PUC-R]J, 2006.

8 RUSEN, Jorn. Histéria viva, op. cit.

8 DAGNINO, Evelina. (Org.). Os anos 90: politica ¢ sociedade. Sio Paulo: Brasiliense, 1994; ALVAREZ, Sonia E.;
DAGNINGO, Evelina; ESCOBAR, Arturo (Org.). Cultura e politica nos movimentos sociais latino-americanos: novas leituras.
Belo Horizonte: UFMG, 2000.
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pois o momento era apropriado, como disse um diretor da TV Globo. Enfim, a obra permitiu que
aspectos da histéria, convertidos em narrativa audiovisual, pudessem se constituir como objeto de refle-
xdo para o “grande publico”. Afinal, a minissérie fez com que uma eminente historiadora, quase 10
anos depois de sua primeira exibigao, pudesse tecer a seguinte observacio sobre ela: parece “primordial
que um canal com a penetragao da Rede Globo coloque no ar coisas sobre as quais as pessoas nio tém
registro ou sobre as quais se produziram esquecimento e a indiferenca”.®

Anos rebeldes ofereceu ao “grande publico” aquilo que Williams considera sejam elementos carac-
teristicos de uma obra de arte: uma descrigao original de experiéncias compartilhadas coletivamente,
cuja relevincia social era reconhecida.®® Se o argumento parece deslocado, a principio, ¢ importante
mencionar o esfor¢o de muitos dos que estiveram envolvidos com a teledramaturgia para que suas obras
alcangassem o estatuto de arte.¥” Além disso, este é um aspecto importante se relembrarmos que as
referéncias historiogréficas sobre o periodo eram ainda escassas (muitas das pesquisas sobre a ditadura
ainda nao haviam sido realizadas) e muito pouco das memérias de época havia sido articulado em obras
literdrias, cinematograficas ou de outra natureza.

Havia ainda a falta de “distanciamento” temporal que permitisse reflexdes mais objetivas e criticas
sobre o periodo, muito marcado pelas memorias.®® Assim, tanto obras como Anos rebeldes e as préprias
memorias convertidas em obras da cultura ganham dimensio muito mais significativas quando entram
na composi¢ao da cultura histérica “ordindria” — a do grande publico. Uma obra de arte — mesmo
que ordindria — poderia, pois, descrever, atribuir alguma ordem e conferir significados a forma frag-
mentdria como aquele passado se apresentava a sociedade brasileira.

No limite, considerando as condigoes socioculturais que a popula¢ao brasileira apresentava no ini-
cio dos anos 1990, pode-se concluir, inclusive, que a cultura histérica que os brasileiros, de forma geral,
dispunham nao assegurava que as fungdes que lhes sao precipuas — orientar as a¢des no presente, com
vistas ao futuro — pudessem ser cumpridas a contento. Assim, a minissérie oferecia uma interpreta-
¢ao — ainda que simplificada — de um passado recente e, em certa medida, fragmentdrio, confuso,
desconexo, eventualmente desconhecido® como objeto de reflexio, ao crivo do grande piblico.

Nessa perspectiva, pode-se considerar que o processo iniciado com as acusagoes de corrupgao ao
governo Collor de Mello, alimentado pela cultura histérica sobre a ditadura, reconfigurado por meio
da exibi¢do de Anos rebeldes, culminou por mobilizar, principalmente, aqueles segmentos da popu-
lagao mais capazes de retomarem o passado coletivo sem o peso de sua heranga — uma vez que este
se articula a identidade: os estudantes, que, sendo mais livres para atuarem na esfera publica, agiram
de forma mais incisiva, talvez até assumindo a lideran¢a do movimento de manifesta¢oes publicas
pré-impeachment.

Em suma, podemos reconhecer que Anos rebeldes, forjada no bojo das disputas pelas memérias da
ditadura, dialogava com a cultura histérica dos brasileiros relativa ao periodo da ditadura,” mais pre-

% AQUINO, Maria Aparecida de. Um certo olhar. In: TELES, Janaina (Org.). Mortos ¢ desaparecidos politicos: reparacio
ou impunidade. Sao Paulo: Humanitas; FFLCH-USP, 2001. p. 41.

8 WILLIAMS, Raymond. La larga revolucién, op. cit.

8 GOMES, Dias. Apenas um subversivo, op. cit.; GILBERTO Braga diz que novela ¢ literatura e sai aplaudido na ABL.
Folha de S.Paulo, 26 ago. 2010. Disponivel em: <wwwl.folha.uol.com.br/ilustrada/789226-gilberto-braga-diz-que-
novela-e-literatura-e-sai-aplaudido-na-abl.shtml>.

88 SILVA, Marcos Antonio. Dossié temdtico: construgoes da histéria. In: SWAIN, Tania Navarro (Org.). Histdria no
plural. Brasilia: Ed. da UnB, 1994. p. 109-126.

8 O ator Céssio Gabus Mendes faz o seguinte comentério sobre Anos rebeldes: “Minha geragao foi pouco informada sobre o
que aconteceu no Brasil naquele periodo. Acredito que Anos Rebeldes vd contar coisas que muitos nao sabem”. In: “ANOS
rebeldes” revé anos 60. O Estado de S. Paulo, 27 abr. 1992. A FORCA da galera. A geracio Coca-Cola deixa os shoppings,
vai as ruas e lidera com humor o movimento a favor do impeachment de Collor. LtoE, Sao Paulo, n. 1.196, 2 set. 1992.
%% FICO, Carlos; POLITO, Ronald. A histéria no Brasil: elementos para uma avaliagdo historiografica. Ouro Preto:
UFOP, 1992.
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cisamente com obras memorialisticas e/ou histéricas que circulavam na sociedade ao longo dos anos
1980. Uma cultura, certamente, “ordindria™"' e que pode, muito bem, ser considerada como a que o
“grande puiblico” detinha sobre o periodo em que transcorria a trama da minissérie, particularmente,
os revoluciondrios anos 1960.%*

Ainda que a obra nio tenha cumprido o papel que lhe foi atribuido em 1992, trata-se de um tes-
temunho das lutas sobre as memérias dos anos 1960 ocorridas nos anos 1980, revelando como foram
apropriadas pela teleficgao e deixando entrever de que forma pareceram repercutir no seio da sociedade
brasileira no inicio dos anos 1990. Mais do que isso, a obra de teleficgao foi capaz de reunir e articu-
lar uma diversidade assombrosa de discursos sobre o passado imediato do Brasil e tornd-los “ptbli-
cos” — talvez no sentido cldssico do termo —, uma realizacio rara de se ver, inclusive, noutras formas
de expressao.

Enfim, se Anos rebeldes conseguiu instituir, em alguma medida, um f6rum simbdlico no qual as
lutas pelas memérias da ditadura encontraram um bom termo, ¢ passivel de discussao; mas, que a obra é
uma expressio, sem igual, um testemunhbo surpreendente da cultura histérica brasileira sobre a ditadura
nos anos 1980, isso nao parece haver davida. A essa altura de nossa exposigao parece imprescindivel
recorrer a uma constatagio de Pollak:

O filme-testemunho e documentdrio tornou-se um instrumento poderoso para os rearranjos sucessivos da
memoria coletiva e, através da televisdo, da memoria nacional. Assim, os filmes Le chagrin et la pitié e depois
Frangais si vous saviez desempenharam um papel-chave na mudanga de aprecia¢io do periodo de Vichy por
parte da opinido publica francesa, donde as controvérsias que esses filmes suscitaram e sua proibi¢io na

televisdo durante longos anos.”

Se o cinema foi capaz de tal realizagio na Franca, talvez devéssemos rever o papel que a teleficgao
desempenhou no Brasil. Acreditamos que ao abordarmos um momento paradigmadtico das relagoes
entre histéria e teleficcao no Brasil contemporineo, apresentamos um argumento contundente sobre a
necessidade de estudé-las mais detidamente.
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