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Folias e Congadas: 
memória e resistência nas narrativas quilombolas

Carla Ladeira Pimentel Águas*

RESUMO
Este artigo analisa as possibilidades de resistência que povoam o imaginário das comuni-
dades quilombolas e são transmitidas através da oralidade, a partir da perpetuação de me-
mórias que contam outras versões sobre o passado. Considerando-se que as relações entre 
a lembrança e o esquecimento são fontes privilegiadas para a problematização histórica, as 
narrativas aqui apresentadas trazem à tona uma perspectiva diferente daquela que é mantida 
pelos discursos hegemônicos. A presente abordagem explora o conteúdo da Folia de Reis 
e da Congada de Colônia do Paiol, uma comunidade negra situada na região da Zona da 
Mata de Minas Gerais, apontando para caminhos de insubmissão que podem ser enqua-
drados conceitualmente como epistemologias do Sul – entendendo-se o “Sul” como um 
campo de desafi os epistêmicos atentos aos impactos historicamente gerados e perpetuados 
pela expansão colonial.
Palavras-chave: quilombos; memória; Folias de Reis; Congadas; epistemologias do Sul.

“Folias” and “Congadas”: memory and resistance in the narratives of 
Brazil’s quilombolas

ABSTRACT
Th is article analyzes possibilities for resistance that exist in the collective imagination of 
Brazil’ quilombos—autonomous Afro-Brazilian communities formed by formerly enslaved 
people who escaped servitude—which are transmitted orally and refl ect memories that 
tell other versions about the past. Considering that the relationship between memory and 
forgetfulness is a privileged source for historical thinking, the narratives presented here 
bring a diff erent perspective from that which standard discourses promote. Th is article 
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explores the cultural traditions of “Folia de Reis” and “Congada,” maintained in Colonia 
do Paiol, a quilombo community located in the Zona da Mata region, in the state of Minas 
Gerais, Brazil. The goal is to focus on paths of resistance that can be conceptually framed as 
epistemologies of the South - understanding the “South” as a field of epistemic challenges 
attentive to the impacts that colonial expansion generated and perpetuated.
Keywords: black communities; memory; “Folias de Reis”; “Congadas”; epistemologies of 
the South.

“Folias” y “Congadas”: memoria y resistencia en narrativas quilombolas

RESUMEN
Este artículo analiza las posibilidades de resistencia que poblaban el imaginario de 
las comunidades quilombolas y son transmitidas a través de la oralidad, a partir de la 
perpetuación de memorias que cuentan otras versiones sobre el pasado. Se considera que 
las relaciones entre el recuerdo y el olvido son fuentes privilegiadas para la problematización 
histórica, las narrativas aquí presentadas traen a tono una perspectiva diferente de aquella 
que es mantenida por los discursos hegemónicos. El presente abordaje explora el contenido 
de la Folia de Reis y de la Congada de la Colonia do Paiol, una comunidad negra situada 
en la región de la Zona de Mata de Minas Gerais, apuntando para los caminos de rebeldía 
que pueden ser encuadrados conceptualmente como epistemologías del Sur –entendiéndose 
del “Sur” como un campo de desafíos epistémicos atentos a los impactos históricamente 
generados y perpetuados por la expansión colonial.    
Palabras Clave: quilombos; memoria; Folias de Reis; Congadas; epistemologías del Sur.

Introdução

A poética das senzalas (DIAS, 2001) viabilizou processos de metaforização que conse-
guiram, a um só tempo, servir como veículos de comunicação, de perpetuação da memória 
e de produção identitária nos duros tempos do cativeiro. Na atualidade, a resistência e persis-
tência de tais narrativas apontam para outros discursos que diferem das versões hegemônicas 
sobre a realidade, apontando para caminhos de insubmissão que continuam a povoar os 
imaginários durante as festas populares. 

Este artigo debruça-se sobre estas mensagens transgressoras: através de dois exemplos – 
da Folia de Reis e da Congada realizadas no quilombo de Colônia do Paiol, comunidade 
negra situada na Zona da Mata de Minas Gerais – refletirá sobre outras versões da história, 
mantidas na memória de um grupo social que sofreu as duras consequências da ascensão e 
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afirmação da modernidade capitalista. Recorrendo à descrição densa, entrevistas semiestru-
turadas, observação direta e participante como estratégias metodológicas centrais, e a partir 
de uma perspectiva teórica pós-colonial, a presente discussão enfoca as contra-narrativas 
expressas nas celebrações quilombolas.  

Na esteira de Halbwachs, Miranda explica que os procedimentos de reativação da me-
mória – de um passado próximo ou distante – são mediados pela relação dos grupos com um 
contexto dado pelo presente e, por essa razão, a memória é mutável no tempo (MIRANDA, 
2004). Portanto, ela não é só passado: a memória também enuncia aquilo que os sujeitos va-
lorizam, no presente, dentre o leque de experiências ocorridas. Daí emerge o seu incansável 
dinamismo.

Se a memória revela os nexos entre o indivíduo e o grupo social, as relações entre a 
lembrança e o esquecimento são fontes privilegiadas para a problematização histórica (MI-
RANDA, 2004). No contexto quilombola, o jogo entre a lembrança e o esquecimento per-
corre caminhos inesperados: por um lado, a experiência da escravidão pode ser propícia aos 
silenciamentos; o sistema escravista gerou uma forma de relacionamento com o passado a 
que Arruti (2006) denominou ethos do silêncio, como uma forma de gerir a violência. 

Por outro lado, esta gestão do passado também foi responsável pelo revés do silenciamen-
to – a manutenção de memórias outras, distintas das narrativas dominantes, que resistiram 
ao tempo e hoje atravessam novos fenômenos identitários. Resistir às vezes é esquecer, às 
vezes é lembrar. Nesse sentido, Cusicanqui considera que a conexão entre história oral e 
história estrutural é atravessada por um eixo central que não pode ser perdido de vista – a 
colonização:

A coexistência de múltiplas histórias não configura um universo desorganizado e errático de 
‘sociedades’ que habitam um mesmo espaço como compartimentos estanques. Todas elas 
estão organizadas de acordo com o eixo colonial, que configura uma cadeia de gradações e 
ligações de uns grupos sobre os outros. Neste sentido, tal questão colonial aponta a fenômenos 
estruturais muito profundos e ubíquos, que vão desde os comportamentos cotidianos e esferas 
de micro-poder, até a estrutura e organização do poder estatal e político da sociedade global 
(CUSICANQUI, 2008, p. 173).

Partindo do contexto das sociedades ameríndias, a autora considera que interessa não 
só reconstruir a história tal qual foi, mas também compreender a forma como os sujeitos 
pensam e interpretam sua experiência histórica. Na esteira de Cusicanqui, Mignolo (2002) 
considera que o potencial epistemológico da história oral reside justamente na potenciali-
dade da produção de conhecimento crítico. Ela introduz a história e a experiência histórica 
de sujeitos relacionados por uma estrutura de poder – e, sob esta ótica, pode transcender a 
versão canônica das ciências sociais.
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Portanto, a viabilização de memórias outras, que se distinguem das narrativas hegemôni-
cas sobre o passado, podem ser formas de resistência. Nesses casos, o momento da celebração 
é capaz de tornar-se um locus privilegiado de subversão dos discursos oficiais. Afinal, trata-se 
de um espaço onde os grupos sociais podem co-memorar (SIMSON, 2008) – ou seja, reme-
morar conjuntamente; selecionar e compartilhar lembranças coletivas. 

Muitos autores, como Durkheim, Turner, Eliade e Duvignaud – passando pelo antropó-
logo brasileiro Roberto da Matta, por exemplo – debruçaram-se sobre o estudo dos rituais e 
das celebrações coletivas, atentando, a partir de diferentes perspectivas, para os fenômenos 
relacionados ao espaço-tempo festivo. O presente artigo não explorará as diversas interpre-
tações sobre o tema, mas, em termos breves, é interessante não perder de vista a ideia de 
festividade enquanto um espaço intrinsecamente relacionado ao cotidiano e enquanto um 
espaço de produção identitária. 

Para criar um conceito abrangente de “festa”, Guarinello a considerou uma produção social 
que, por sua vez, pode gerar vários produtos, tanto materiais como comunicativos, ou simples-
mente significativos. O mais crucial e geral desses produtos é a produção de uma determinada 
identidade entre os participantes. Para o autor, a concretização efetivamente sensorial de uma 
determinada identidade é dada pelo compartilhamento do símbolo que é comemorado:

[A festa] se inscreve na memória coletiva como um afeto coletivo, como a junção dos afetos e 
expectativas individuais, como um ponto em comum que define a unidade dos participantes. 
A festa é, num sentido bem amplo, produção de memória e, portanto, de identidade no tempo 
e no espaço sociais (GUARINELLO, 2001, p. 971-972).

Se a festa é um espaço onde se co-memora e onde identidades são produzidas, em de-
terminados contextos pode abrigar elementos transgressores, por manter e reforçar memó-
rias contrárias ao paradigma dominante. O depoimento de dona Afonsina, “juíza” da festa 
de Nossa Senhora do Rosário de Silvianópolis, Minas Gerais, analisado por Domingues 
(2007), é um bom exemplo disso. Sua fala evidencia as redes tecidas entre fé/festa/memória/
rebeldia: “Treze de junho é igual a 13 de maio, libertação dos escravos, de São Benedito”. 

A primeira data, 13 de junho, refere-se ao dia do levantamento do mastro da festa, rea-
lizada anualmente no município. A segunda, 13 de maio, corresponde ao fim da escravidão 
no Brasil, com a assinatura da Lei Áurea, em 1888. Por fim, surge ainda São Benedito, santo 
negro. Este conjunto de referências, que emerge encadeadamente no seu discurso, revela a 
relação estreita entre diferentes campos: dona Alfonsina, ao participar orgulhosamente do 
levantamento do mastro do Rosário, co-memora com seus pares a sua fé, mas também o 
marco histórico e político de ruptura do sistema escravista. 

Para citar mais um exemplo, a história abafada de Palmares, depois de dissolvido o qui-
lombo e morto o herói Zumbi, foi mantida acesa por meio da festa: sua saga tornou-se um 
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drama popular, mescla de cantos e danças, que subsistiu em Alagoas até o começo do século 
XIX. Este folguedo viabilizou a persistência de tal narrativa – que mais tarde, nos anos 
70/80 do século passado, seria reivindicada como exemplo de resistência pelos movimentos 
sociais (BASTIDE, 1985). 

Santos e Meneses (2009) entendem que, uma vez que o mundo é epistemologicamente 
diverso, revela-se a grande capacidade humana para conferir inteligibilidade e intenciona-
lidade às experiências sociais. Eles designam esta diversidade epistemológica como episte-
mologias do Sul – entendendo o Sul como um campo de desafios epistêmicos, atentos aos 
impactos causados historicamente pelo capitalismo, na sua relação colonial com o mundo. 
Portanto, o conceito pode ser compreendido como um conjunto de intervenções epistemo-
lógicas que denuncia a supressão de saberes desencadeada, ao longo dos últimos séculos, pela 
norma epistemológica dominante, sob o manto de uma pretensa universalidade. Sublinha 
o diálogo horizontal entre os conhecimentos e busca a ampliação do leque de saberes tidos 
como válidos, credíveis e relevantes.

A experiência negra nas Américas e os discursos dali decorrentes, encarnados sob a forma 
de variadas manifestações culturais – como os Congos e Congadas, o Jongo, os Tambores 
de Crioula, as festas de santo e assim por diante – revelam, segundo o presente argumento, 
epistemologias do Sul. São espaços de memória, geralmente híbridos e capazes de contar 
uma outra história. 

Não há um consenso no que se refere ao volume real de africanos escravizados para 
abastecer de mão de obra as economias das colônias europeias nas Américas. Mas, para es-
tabelecermos um parâmetro, segundo Reis e Gomes (1996), este sistema consumiu cerca de 
15 milhões de pessoas. E os autores estimam que, deste total, cerca de 40% destinaram-se 
ao Brasil. Aliás, a Rui Barbosa, primeiro ministro da Fazenda do novo regime republicano, 
é imputada a responsabilidade pela destruição de todos os documentos relativos à escravidão 
(MATTOS, 2004). Junto com o desaparecimento dos papéis, também se foi a memória para 
um país que aspirava a modernização. 

Este silenciamento também vale para os quilombos históricos, cuja história oficial, sem 
exceção, foi relatada pelos seus inimigos. Os agrupamentos quilombolas nunca tiveram um 
padrão coerente e diferiam muito entre si, mas o que ficou registrado destes 500 anos foram 
apenas as grandes manifestações de rebeldia, dentre tantas insurreições já apagadas da história.

Os quilombos foram formados a partir de diferentes formas de acesso à terra, sendo que 
a fuga de escravos é a mais conhecida. Porém, muitos outros motivos poderiam originar uma 
comunidade: as doações feitas pelos senhores ou pela Igreja; terras recebidas por serviços 
prestados em períodos de guerra; fazendas abandonadas em função do declínio dos ciclos 
econômicos e assim por diante. 

A primeira definição formal de quilombo surgiu em 1740, através de uma consulta do 
rei de Portugal ao Conselho Ultramarino: “Toda habitação de negros fugidos que passem 
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de cinco, em parte despovoada, ainda que não tenham ranchos levantados e nem se achem 
pilões nele” (ALMEIDA, 2005, p. 102). Arruti observa que tal definição assumia uma forma 
explicitamente indefinida, com o objetivo de abarcar, sob um mesmo instrumento repressi-
vo, o maior número possível de situações:

O uso do termo [quilombo] nunca teve um interesse descritivo, mas, antes de tudo, 
classificatório, delimitando um objeto que, na realidade, incluía diversas formações sociais 
muito diferentes entre si. Enfim, o ‘quilombo’ é uma daquelas categorias classificatórias que 
respondem à necessidade do Estado de produzir unidades genéricas de classificação para a 
intervenção e controle social (ARRUTI, 2006, p. 173).

Com o fim do sistema escravista, em 1888, a palavra “quilombo” desapareceu dos do-
cumentos oficiais. Porém, como observa Campos (2005), os impedimentos legais de acesso 
à terra para a população recém-liberta, tais como a Lei de Terras de 1850, mantiveram tais 
comunidades à margem do contrato social moderno. Nesse sentido, os quilombos manti-
veram sua lógica de existir, enquanto espaços transgressores que contrariavam a lógica de 
apropriação capitalista, burguesa e contratual – que considerava a terra como produto de 
mercado e não como um bem coletivo.

Nesse sentido, apesar de desaparecer da legislação, a existência dos quilombos atravessou 
os tempos, até reaparecer no vocabulário oficial em 1988: através do artigo 68 do Ato das 
Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT) da Constituição Federal, foi atribuído a 
tais comunidades o direito sobre as terras que ocupam. Essa iniciativa – fruto das pressões 
dos movimentos sociais, alimentadas pelas comemorações dos 100 anos da Abolição  – abriu 
uma nova página para o tratamento do tema, ao anunciar, finalmente, a possibilidade de 
inserção dos quilombos, por via constitucional, no restrito espaço dos direitos coletivos. 

Obviamente, esta história não é linear. Apesar de não ser o foco da presente discussão, 
é importante salientar que o que se vê hoje no Brasil é um jogo de forças, dentro do qual as 
comunidades quilombolas competem com os grupos conservadores – uma disputa tempe-
rada por um aparato burocrático “kafkaniano”, que emperram a efetiva aplicação do que 
determina a Carta Magna.

A ideia de quilombo, ressignificada a partir da Constituição Federal, contraria a cultura 
jurídica brasileira, ao entender o direito sobre a terra a partir do seu valor de uso (CATHA-
RINA, 2006). Para se pensar o quilombo a partir do vínculo com a terra, o território deve 
ser analisado como um fenômeno imaterial e simbólico: “Ele é constituído pelas relações en-
tre os agentes, agências, expectativas, memórias e natureza”, observa Arruti (2006, p. 323).

Para o autor, todo elemento físico ou histórico que entra na sua composição passa pelo 
crivo de um processo de simbolização que desmaterializa e, ao mesmo tempo, provoca re-
arranjos em todo o conjunto. Por isso, segundo Arruti, a busca de direitos territoriais – 
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necessariamente coletivos – passa pela instituição de uma memória igualmente coletiva e 
pelo estabelecimento de uma identidade étnica diferenciada. Portanto, contraria a ideia de 
propriedade privada conforme é dada pelo parâmetro capitalista de apropriação do espaço. 

Tendo em conta estas estreitas relações entre terra, memória e identidade no contexto 
quilombola, este artigo tem como objetivo analisar as narrativas perpetuadas através de duas 
manifestações culturais do quilombo de Colônia do Paiol, que fazem frente ao processo de 
invisibilização da história da escravidão vivida naquela região. A discussão começa com uma 
explanação sobre as festas negras no Brasil e em seguida apresenta o quilombo; logo depois, 
são exploradas as narrativas da Folia de Reis e da Congada de Colônia do Paiol, buscando 
encontrar nesses folguedos a presença de um outro texto – outras memórias – mantido e 
compartilhado. As considerações finais consistem em uma breve análise destas “histórias 
outras”, transmitidas pela oralidade e enfatizadas nos momentos de festa, que dão pistas de 
perspectivas concorrentes ao paradigma hegemônico e que podem ser enquadradas concei-
tualmente como epistemologias do Sul. 

Festas negras no Brasil

Na carta de Pêro Vaz de Caminha, texto fundador que registra as impressões do autor 
sobre a futura colônia, endereçadas a El-Rey Dom Manuel, já há a indicação de danças e 
cantos por parte dos indígenas – cerimônias religiosas, tais como a primeira missa? – e por 
parte dos portugueses. José Ramos Tinhorão (2001) suspeita ter havido uma espécie de 
assustado – dança e música organizadas de improviso para diversão de índios e europeus – 
no domingo de Pascoela, 26 de abril de 1500, junto ao riacho em que desembarcou Pedro 
Álvares Cabral. E, ao iniciar-se a colonização, os primeiros educadores jesuítas logo trataram 
de substituir “‘certas canções lascivas e diabólicas que d’antes usavam’ (os índios), conforme 
contava em carta de 1549 o padre Simão Rodrigues” (TINHORÃO, 2001, p. 805). 

As festas católicas serviram como um dos modos de ação do Estado português – ao pon-
to de chocar os viajantes estrangeiros, pela sua abundância.  Rita Amaral cita, por exemplo, 
as impressões de Thomas Ewbank, o espantado protestante norte-americano que dizia, no 
final do século XIX: “O catolicismo, tal como existe no Brasil e, em geral, na América do 
Sul, representa uma barreira ao progresso, e outros obstáculos a ele comparados parecem 
pequenos” (EWBANK apud AMARAL, 2003, p. 187-188). Em carta de maio de 1777, 
seguindo os parâmetros ilustrados da época, o próprio Marquês de Pombal sugeriu que se 
reduzisse o número de procissões e dias santos em Portugal – um volume que se estendia à 
América portuguesa (SILVA, 2001). 

Desde o continente africano, novas influências seriam levadas às Américas, e, ao lado das 
culturas nativas e do catolicismo europeu, dariam forma às manifestações festivo-religiosas 
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das colônias. No que se refere à cultura negra, vale sublinhar que a África é frequentemente 
descrita a partir de uma perspectiva generalista. José Castiano (2010) alerta para a existência 
de uma olhar unanimista, que supõe que todos os falantes de uma determinada língua pen-
sam da mesma maneira, acreditam nos mesmos princípios e seguem, sem poder de resistir, 
os mesmos rituais. A diversidade contida na diáspora africana e a presença negra nas Amé-
ricas é comumente nublada por tais discursos generalizantes. 

Para além da multiplicidade de culturas encerradas dentro da conceituação geral do 
“negro”, a simples oposição senhor/escravo ou branco/negro são insuficientes para explicar 
as relações travadas no contexto colonial. Muniz Sodré descreve, por exemplo, que em ple-
na vigência da escravatura – “com seus desmoralizantes castigos corporais, suas sangrentas 
intervenções armadas, suas táticas de assimilação e cooptação ideológicas” (SODRÉ, 2005, 
p. 90) – populações negras desenvolviam formas paralelas de organização social. Em termos 
econômicos, criaram fundos para compra de alforrias de escravos urbanos. Em termos polí-
ticos, formaram quilombos e confrarias de assistência mútua, bem como conselhos delibe-
rativos para dirimir disputas internas de uma etnia ou para preparar fugas, revoltas e outras 
ações coletivas. Em termos míticos, elaboraram sínteses representativas do vasto panteão de 
entidades cósmicas africanas.  

Leda Martins (2000) utiliza o termo encruzilhada para caracterizar a cultura negra afro-
-brasileira, formatada a partir de hibridismos e trânsitos sígnicos. Ela considera que, no 
âmbito da encruzilhada, a própria noção de centro se dissemina, na medida em que esta se 
desloca – ou é deslocada – pela improvisação. 

No campo religioso, a encruzilhada também gerou seus fenômenos. Por um lado, a reli-
gião do colonizador já era multifacetada à partida: o cristianismo que efetivamente chegou 
às Américas nem sempre foi o mesmo pregado pelo alto clero. Pelo contrário; como resume 
Mauro Passos (2002), o catolicismo popular, com seu caráter metafórico e performativo, 
sobrepõe um processo de produção de sentidos silenciados. Os atos exteriores de culto aos 
santos, os cantos, as danças e a comensalidade eram algumas das suas características. Ao 
referir-se ao ethos católico, Maria Lúcia Montes observa:  

Essa presença constante do sagrado, inextricavelmente imbricada com as comezinhas mazelas 
cotidianas da vida humana, mostra o quanto o catolicismo colonial brasileiro é, antes de 
tudo, impregnado de magia, uma religião íntima e próxima, que tem, nos santos, benévolos 
intercessores dos homens junto à divindade (MONTES, 1998, p. 103).

As distintas formas de religiosidade africanas, forçadas a conviver sob o domínio do 
colonialismo escravista, geraram um amálgama peculiar, genericamente chamado de can-
domblés, xangôs ou batuques, de acordo com a região do Brasil. Montes (1998) descreve que 
as tradições religiosas dos povos banto (congo, angola, quiloa, rebolo, benguela), centradas 
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no culto dos ancestrais, bem como o universo jeje do culto dos voduns, as formas religiosas 
fantiachanti ou de nações islamizadas (como os haussá, mandinga e fula) fundiram-se com 
frequência ao panteão de origem nagô ou ioruba (keto, ijexá, egbá) do culto dos Orixás. 

Além desta adaptação, as religiões afro-brasileiras foram obrigadas a procurar, nas es-
truturas sociais que lhes eram impostas, nichos onde pudessem se integrar e desenvolver, 
como afirma Bastide (1985). Muniz Sodré considera que a originalidade negra consiste em 
ter vivido uma estrutura dupla, em ter jogado com as ambiguidades do poder e, assim, po-
dido implantar instituições paralelas. Portanto, no interior da formação social brasileira, o 
continuum africano “gerou uma descontinuidade cultural em face da ideologia do Ocidente, 
uma heterogeneidade atuante” (SODRÉ, 2005, p. 100).

A organização por linhagens e a ancestralidade eram aspectos fundamentais de diver-
sas culturas africanas.  Com a escravização, por um lado houve a dolorosa dispersão das 
famílias e, por outro, a dificuldade dos homens e mulheres negros de formarem novos 
laços familiares na colônia. Mas essas populações trataram de criar soluções: entre elas, 
estavam a reapropriação das nações – nomes genéricos, atribuídos pelos colonizadores 
para classificar as etnias de acordo com as diferentes procedências – as irmandades e  
as famílias-de-santo. 

João José Reis explica que, na Bahia, a palavra “parente” sofreu uma mutação semân-
tica, passando a abranger os membros de uma mesma etnia. Além disso, os pais, mães e 
filhos-de-santo dos candomblés substituíam “importantes funções e significações da família 
consanguínea desbaratada pela escravidão e dificilmente reconstruída na diáspora” (REIS, 
1991, p. 55). Portanto, foram estabelecidas estruturas de parentesco muito mais amplas que, 
conforme lembra Maria Lúcia Montes (1998), diferiram da família nuclear burguesa.

Os terreiros foram espaços de encontro dessas novas famílias. Para Montes, dentre os 
lugares de culto religioso, é ali que as noções de público e privado mais se confundem: por 
um lado, celebra-se o que há de mais íntimo nos indivíduos – sua identidade pessoal, trans-
figurada pela divindade. Mas, por outro, a celebração revela o seu significado mais profundo 
no ato de exibição pública – a festa, o espetáculo do candomblé – que dá a ver o poder e a 
alegria dos Orixás, que dançam no terreiro, junto com os seus filhos humanos. Nos dias de 
cerimônia pública do candomblé, chamadas xirê, as festas dos Orixás, como explica Pierre 
Fatumbi Verger (1981), as danças e cantos são elementos essenciais do culto. O corpo em 
transe torna-se um mediador, graças ao qual os deuses podem descer à terra.

As ruas, as senzalas, os quilombos e terreiros foram sendo formatados como espaços de 
insubmissão na história da presença negra no Brasil. Segundo Paulo Dias (2001), as festas 
noturnas de terreiro foram objeto de descrições caricatas dos autores coloniais. O termo 
“desonesto” torna-se qualificativo obrigatório para as expressões culturais de caráter mais 
reservado. A festa negra de terreiro tornou-se, para Muniz Sodré, um limite – e, portanto, 
uma resistência – à ação universalista da verdade: “O terreiro contorna o sentido ocidental 
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de fenômeno político. O limite que ele traz é o do ritual – que joga com as aparências, o 
segredo, a luta, a ausência de universalizações”(SODRÉ, 2005, p. 125). 

O impulso festivo da religiosidade negra, bem como a valorização dos laços de paren-
tesco, encontraram nas confrarias uma brecha institucional. Como lembra Muniz Sodré 
(2005), elas desempenharam um importante papel de mediação ideológica durante a es-
cravatura. Segundo Vera Jurkevics (2006), algumas das associações corporativas da elite 
branca eram poderosíssimas, controlando hospitais, orfanatos e cemitérios. No caso das 
irmandades negras, imaginadas como veículos de acomodação do espírito africano, também 
funcionaram como meios de afirmação cultural (REIS, 1991). Elas formavam alternativas 
de parentesco, organizavam hierarquias internas, viabilizavam alianças interétnicas, estabe-
leciam relações de entreajuda e – é claro – promoviam festas. De maneira geral, os leigos 
tornaram-se os maiores agentes do catolicismo barroco no contexto da América portuguesa 
(ABREU, 1999). 

Muitas Congadas, por exemplo, organizaram-se no interior das irmandades. Ritual hí-
brido, agregou a coroação de reis negros e o culto aos santos católicos – geralmente Nossa 
Senhora do Rosário e São Benedito. Marina de Mello Souza (2001) destaca que tais coroa-
ções rememoravam uma comunidade católica negra, na qual a África ancestral era invocada 
em sua roupagem cristianizada.

Nas suas várias versões, o mito fundador das Congadas gira em torno da aparição de 
Nossa Senhora do Rosário. A santa surgia dentro das águas – do rio ou mar, conforme o 
contexto, ou senão em grutas – e, organizados em grupos separados, senhores e escravos 
tentavam atraí-la para que fosse resgatada. Porém, a façanha só era conseguida através dos 
cantos e danças protagonizados pelos negros (SILVA, 2007). São inúmeras as suas variantes: 
alguns rituais estruturaram-se em torno da apresentação de embaixadas e de danças dramá-
ticas, representando grupos rivais em combate. Outros não são danças, e sim cortejos; outra 
variação envolve a coroação de um rei pelos integrantes (SILVA, 2007). 

Em Minas Gerais, há muitas celebrações de Congada, que guardam diferenças entre si. 
Uma festividade bastante famosa, por exemplo, é a Congada de Uberlândia – em que os con-
gadeiros saem às ruas em procissão, aproveitando para protestar contra suas más condições 
de vida, através dos rituais e cantigas (FCP, 2009). Em Colônia do Paiol, como veremos, a 
Congada encena a memória da escravidão através de uma dança em que os participantes se 
enfrentam com bastões e de um enredo que narra, através de declamações e músicas, a fuga 
de um grupo de cativos.

No que se refere à Folia de Reis, outra tradição a ser discutida adiante, relembra a pe-
regrinação dos três reis magos. De maneira geral, os grupos saem a 25 de dezembro, para 
retornarem a 6 de janeiro, dia dos Santos Reis. Costa (2011) explica que a folia é composta 
por um mínimo de 12 participantes, os foliões, que representam os apóstolos. O palhaço 
é um dos personagens que mais chamam a atenção: com roupas coloridas e máscara, tem 
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a função de fazer brincadeiras e proteger os reis magos – pois tem o poder de assustar o 
rei Herodes. 

O quilombo de Colônia do Paiol

O município de Bias Fortes, localizado a cerca de 45 km de Juiz de Fora, Zona da Mata 
de Minas Gerais, vive principalmente da pecuária leiteira. Situa-se no entroncamento entre 
dois rios, denominados Quilombo e Vermelho – que já foi um espaço de concentração de 
populações escravizadas fugidas. Colônia do Paiol é uma das suas comunidades rurais, situ-
ada a 6 km do pequeno núcleo urbano.

Djalma Silva (2005) alerta para o silenciamento em relação aos tempos de fundação da 
cidade, principalmente no que se refere ao destino dos inúmeros quilombolas que povoavam 
a região e sobre a procedência dos colonizadores. Sabe-se que em 1819 foi iniciada a cons-
trução da igreja de Nossa Senhora das Dores do Quilombo; em 1826, a povoação – também 
denominada Quilombo – já gozava da categoria de distrito.  Em 1896, a partir da Lei nº 5 
do Conselho Distrital, o povoado passou a chamar-se União.

A alteração do nome não foi pacífica. Ela foi estrategicamente feita em uma fase em 
que os fazendeiros avançavam para a região, principalmente em busca de novas áreas para 
o cultivo do café – e presume-se que a escolha de “União” tentasse representar a aliança, 
teoricamente harmoniosa, entre antigos e novos moradores. Ironicamente, segundo relatos 
orais, a união custou caro para as lideranças negras locais. Conforme descreveu o morador 
Ajesus Aleixo, citado por Silva,

No passado, nós sabemos da história aqui, que o negro chegou primeiro, foi Quilombo, 
depois, União, hoje, Bias Fortes. Pra passar a União, nós sabemos que teve dois líderes que se 
chamavam Tibúrcio e Manoel Aleixo. Eles não quiseram negociar a mudança do nome com 
os fazendeiros da época. Esses dois eram negros, né, eram líderes. Então aconteceu que eles 
foram mortos. Um indo pra Tedexana. Hoje o tempo não estava bom, mas essa semana eu 
vou até a cruz deles. Tá dentro de uma cava, realmente onde foram mortos. Quem falou pra 
mim a história foi um branco. A gente estava conversando em três. O branco sabia, ele que 
tem oitenta anos... Eu que era pra saber não sabia. O que passou pra mim falou: ‘Quando eu 
passeava com minha mãe a cavalo naquele lugar, ela sempre falava nessa cruz; aqui morreu um 
negro’ (SILVA, 2005, p. 222).

Depois de União, a localidade passou a chamar-se Bias Fortes, em homenagem a um 
político do município de Barbacena, já em 1938. Esta sequência de nomes traça, à partida, a 
trajetória do poder na região – do quilombola negro à autoridade branca, passando por uma 
forçada “união” entre as duas partes. 



Folias e Congadas: memória e resistência nas narrativas quilombolas

Carla Ladeira Pimentel Águas

182Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 23, n. 49, p. 171-192, jan./abr. 2022 | www.revistatopoi.org

Colônia do Paiol abriga cerca de 250 famílias. A origem do quilombo não está vinculada 
aos primeiros escravos fugidos que chegaram àquela região, pois a comunidade formou-se 
posteriormente, devido a uma doação de terras feita pelo fazendeiro José Ribeiro Nunes no 
ano de 1891 a nove de seus ex-escravos. Esta história permaneceu por muito tempo resguar-
dada apenas pela memória coletiva, até que, em 2005, o antropólogo Djalma Silva localizou o 
documento de doação no Arquivo Público do município de Barbacena (MG). O antigo texto 
informa que, no final do século XIX, os negros já ocupavam um terreno denominado Paiol. 

Cada família possuía uma parcela de terras para plantio. Porém, ao longo do século XX, 
fazendeiros do entorno foram invadindo o território. Além da ocupação, muitos terrenos 
foram trocados por valores irrisórios, um fenômeno motivado pelas dificuldades econômi-
cas. De acordo com Djalma Silva, desde o início da doação, as terras eram cultivadas pela 
comunidade, mas a produção era insuficiente para o sustento do grupo, que se multiplicou 
com o tempo. Premida num enclave e cercada por fazendas, a comunidade foi confrontada 
por crescentes problemas de sustentabilidade. Segundo o senhor Paulo Marinho, um dos 
habitantes mais velhos, 

Às vezes, os negros eram como nós, eram muito apertados. Não tinham o que comer, às vezes 
tinham uma dívida pra pagar: meu Deus, como vou pagar? Às vezes aqueles que tinham 
situação melhor diziam: ‘Eu te dou um tanto de fubá, um tanto de arroz e depois você me 
paga. Me dá cá um pedaço de terra’. Eles mesmos separavam o vale. Aí então, lá em cima, tinha 
uma divisão. Eles trocavam as terras por coisas que não tinham muito valor, como um pedaço 
de roupa roída (SILVA, 2005, p. 224). 

Homens e mulheres passaram a buscar trabalho assalariado nas fazendas da região. As 
condições geralmente oferecidas denunciam continuidades do sistema escravista, apesar da 
abolição. Segundo depoimento de dona Maria Quirina, outra anciã da comunidade, tam-
bém citada por Silva,

Eu cozinhava, mas não podia comer. Eu preparava, mas a patroa ia lá, contava os pedaços de 
carne na travessa e levava pra mesa. Não podia falar nada na mesa deles. […] Tinha que buscar 
as vacas e fazer outros trabalhos. Não podia entrar na casa do patrão. Tinha a palmatória, eles 
davam muito na gente, queimaram as minhas pernas (SILVA, 2005, p. 242-243).

Muitos quilombolas foram expulsos ou obrigados a comprar de volta parte das parcelas 
perdidas. A perda das terras e a falta de recursos desencadeou um forte êxodo dos habitan-
tes de Colônia do Paiol para as periferias urbanas, especialmente para a sede de Bias Fortes 
e para Juiz de Fora. Dentre os que ficaram, muitos homens passaram a realizar trabalhos 
agrícolas sazonais em outras regiões, nas chamadas “turmas”. Eles permanecem fora da co-
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munidade durante quatro ou cinco semanas, deixando o controle das atividades nas mãos 
das mulheres (SILVA, 2005).

Esta pendência entre a migração e o trabalho sazonal foi frequente no contexto regional 
desde o período pós-abolição. Segundo Rios e Mattos (2004), com a cafeicultura em crise, 
muitos fazendeiros do Vale do Paraíba e arredores tenderam a manter um restrito corpo 
permanente de trabalhadores, recorrendo à contratação sazonal na medida da necessidade. 
Além disso, a decadência do café levou os grandes proprietários a apostarem em outros ca-
minhos, especialmente na pecuária, que exige menos mão-de-obra.  

Migrada para os centros urbanos da região, a população espalhou-se pelos bairros e 
muitas mulheres passaram a viver nas casas nas quais trabalhavam como empregadas do-
mésticas. Não foram criados, nas cidades, novos espaços de encontro – reduzidos a rápidas 
visitas entre familiares, nos tempos livres. Além disso, quanto à educação, o acesso é difícil: 
as crianças frequentam o Ensino Fundamental, mas, se quiserem prosseguir os estudos, pre-
cisam deslocar-se para o núcleo urbano de Bias Fortes ou migrar. 

Mas a migração não implicou necessariamente em desvinculação. Em termos gerais, 
o êxodo rural, que se acelerou a partir da década de 1970, representou um incremento 
econômico para os que saíram e para os parentes que permaneceram na comunidade. 
Silva (2005) explica que o incremento da emigração a partir deste período deve-se a dois 
fatores principais: por um lado, a implementação da lei do usucapião, que levou os fazen-
deiros a deixarem de oferecer as suas terras à meia para o plantio. Além disso, houve uma 
redução no preço do leite e dos produtos agrícolas. Porém, mais recentemente, muitos dos 
que conseguiram juntar algum dinheiro optaram por comprar terrenos e voltaram para o 
quilombo. Segundo Silva,

Nesse ir e vir, existem relações familiares de ajuda mútua e especial confraternização nos 
tempos de festas. É nesses momentos que eles partilham e rememoram informalmente as 
histórias dos antepassados. Juiz de Fora, por ser um centro industrial, é lugar de uma vida de 
trabalho. A socialização em relação à origem do grupo, para os que estão nesse espaço urbano, 
acontece com mais freqüência nas festas realizadas em Bias Fortes e Colônia do Paiol. É nesses 
espaços sociais que meus narradores se encontram em família e partilham mais fortemente as 
suas alegrias e tristezas (SILVA, 2005, p. 25).

Em termos mais abrangentes, uma pesquisa realizada pelo Centro de Documentação 
Eloy Ferreira da Silva (Cedefes) aponta para a existência atual de cerca de 400 quilombos 
em Minas Gerais, distribuídos por cerca de 150 municípios. No que se refere a Colônia do 
Paiol, a comunidade vive hoje um processo de reorganização interna, que passa pela busca 
de dinamização da associação quilombola e pela criação da Irmandade de Nossa Senhora do 
Rosário e São Benedito. No campo simbólico, o interesse pelas heranças africanas somou-
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-se às tradições já existentes, gerando fenômenos de reapropriação que seguem paralelos à 
ascensão da identidade quilombola. 

A seguir, elencarei alguns pontos de discussão que emergem como um recorte de uma 
pesquisa mais abrangente1 e que buscam contribuir para a reflexão acerca de contra-narrati-
vas contidas nas memórias expressas pelos quilombos contemporâneos através de suas cele-
brações. Desde o marco teórico pós-colonial, a pesquisa qualitativa lançou mão da descrição 
densa, observação direta, observação participante e entrevistas semiestruturadas como prin-
cipais estratégias metodológicas, sempre utilizando uma perspectiva dialógica com relação 
aos sujeitos ouvidos e lideranças locais durante os trabalhos de campo. Alinhavando teoria e 
prática, analisei os dados colhidos à luz do conceito de epistemologias do Sul.

Folia de Reis: a celebração de um nascimento improvável

A Folia de Reis é uma celebração pelo nascimento de Jesus. Para cumprirem a tradição, 
grupos saem a 25 de dezembro, para retornarem a 6 de janeiro, dia dos Santos Reis. Diz a 
tradição oral de Colônia do Paiol que, no passado, os foliões costumavam sair em peregrina-
ção festiva várias vezes por ano – e não somente entre dezembro e janeiro – representando os 
três reis magos. Com seus enfeites, instrumentos e canções, o alegre grupo circulava pela re-
gião, pedindo doações de casa em casa. Mas mal sabiam os senhores e capitães-do-mato que 
aquela era também uma estratégia de sobrevivência: se a Folia foi criada para homenagear o 
difícil nascimento de Jesus, ocorrido numa manjedoura, durante a fuga de Maria e José, ali 
ela era realizada para viabilizar o também difícil nascimento de novas crianças negras, cujas 
mães fugiam para as matas.

Temendo sofrer represálias, essas mulheres optavam por disfarçar a gravidez e escondiam-
-se durante o parto. E, nos cortejos das inofensivas Folias, estavam estrategicamente os mais 
velhos da comunidade, inclusive as parteiras, que iriam ajudar a trazer mais uma criança à 
vida. Mas não há ninguém melhor do que o senhor Paulo Marinho2 para explicar esta história:

Na senzala tinha aquelas dona, elas ganhava os neném. Elas ganhava os neném e pra elas 
não ser chicotada, o quê que elas fazia? Os marido delas punha elas pra ganhar as criancinha 
no meio do mato. Chegava lá, pegava esses capim mumbeca, punha lá, fazia cama de capim 
mumbeca pra elas ganhar os filho lá. [...] As músicas da Folia de Reis, como era os três reis 

1 A pesquisa em questão consistiu em um estudo comparado, abrangendo três comunidades quilombolas bas-
tante apartadas em termos geográficos – Colônia do Paiol, em Minas Gerais, região Sudeste; Mata Cavalo, no 
Cerrado mato-grossense, região Centro-Oeste; e Conceição das Crioulas, no sertão pernambucano, região 
Nordeste – buscando identificar as relações entre festa e resistência.
2 O Sr. Paulo Marinho foi uma importante liderança da comunidade, que faleceu recentemente. Este e outros 
depoimentos foram colhidos em 2010.
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magos, ia três dos mais velhos lá, aquelas dona mais velha ia junto, chegava lá, fazia o parto da 
dona e ali depois que a dona ganhasse a criança, que arrumasse tudo, é que vinha pra senzala. 

Entrevistadora: Eles iam cantando; e será que era pro dono da fazenda não saber que ia nascer 
a criança?

Não saber que ia nascer a criança. Aí eles pegou e falou assim: ‘A Virgem Maria ganhou a 
criança dela numa manjedoura, o menino Jesus numa manjedoura, no meio do mato. Assim 
vocês também vai ganhar as crianças no meio do mato como a Virgem Maria. E vocês vai ficar 
ciente que vocês não vai ser escorraçada durante o parto de vocês. Elas ficava segura. Depois 
que elas ganhava, que tava tudo tranquilo, que eles pegava e levava pra senzala. O capitão 
chegava e falava assim: ‘Da onde saiu esse negro? Da onde saiu esse negro? Como esse negro 
nasceu?’ Eles pegava e falava assim: ‘O negro nasceu como a Virgem Maria ganhou o menino 
Jesus’. E aí o quê é que ainda fazia? Nisso, ainda, eles apanhava. Eles não queria que eles fizesse 
aquilo. A vontade deles era que as criança não vingasse. Mas como já tinha ido lá, já tinha 
ganhado, eles não podia fazer nada. Eles falava que agora não tinha o que fazer. É onde surgiu 
a Folia de Reis, que é os três reis magos, compreende?

A “sobreposição de Marias” – da Maria mãe de Jesus às “Marias” escravizadas, sujeitas ao 
mesmo destino de fuga contra “os demônios”, como sugeriu Paulo Marinho – revela estraté-
gias de dissimulação, usadas para driblar a extrema violência do regime escravista. Segundo 
Echeverría (2008), tais estratégias pressupõem concessões num plano mais evidente, a fim 
de que vitórias sejam viáveis num plano mais profundo, dentro de um ambiente repressor. 
Trata-se de uma oposição possível. 

A memória das origens da Folia de Reis de Colônia do Paiol associa-se, portanto, ao 
conceito de dissimulação: à primeira vista, o folguedo remete à conversão dos negros es-
cravizados ao cristianismo – o que representa, por um lado, certa aceitação ou absorção do 
modelo religioso imposto pelos colonizadores. A partir de um olhar mais profundo, que 
atinge outros planos, a mesma Folia pode também significar uma intrincada estratégia de 
sobrevivência e de viabilização da descendência, num contexto de violência absoluta.

Um terceiro olhar sobre a Folia de Reis pode ainda levar à sua ambivalência: a triangulação 
estabelecida entre o folguedo, o menino Jesus e a criança negra recém-nascida, que foi mantida 
através dos tempos pelos mecanismos da memória e transmitida pela tradição oral, não precisa 
optar por um extremo ou outro. O senhor Paulo Marinho, por exemplo, fala da devoção a Je-
sus e dos horrores da escravidão com o mesmo empenho – sendo que, obviamente, o segundo 
tema causa-lhe perplexidade – sem ter que optar por um ou outro significado. 

Encontramo-nos numa encruzilhada semântica: não me parece insensato argumentar 
que a Folia é uma coisa e outra ao mesmo tempo. Os foliões saem às ruas, pedindo suas es-
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molas de casa em casa, para homenagear a chegada do Salvador. Porém – e simultaneamente 
– tem-se ainda hoje a ritualização de uma memória de sofrimento e da possibilidade de supe-
ração através de mecanismos ocultos. Ao perseguirem “a estrela do Oriente que apareceu lá 
no céu”, os cantadores celebram o nascimento de Jesus, da mesma forma com que também 
celebram o nascimento de uma criança negra, que veio ao mundo, apesar de tudo. Os dois 
milagres são louvados ao mesmo tempo.    

 “O pau vai quebrar”: dor e fuga na Congada

Congada Chapéu de Fitas, Congada Chambá, Congada Marinheiro, Dança do Congo, 
Terno do Congo, Moçambique – muitos nomes buscam caracterizar as variações de tais ma-
nifestações em Minas Gerais. Em Colônia do Paiol, como veremos, o folguedo denominado 
Congada guarda muitas diferenças em relação aos Congos de outras comunidades mineiras: 
o seu enredo descreve uma fuga de escravos. A dança dramática é protagonizada por um 
narrador – que, através de declamações, descreve a sequência dos acontecimentos – e é acom-
panhada pelos jovens dançantes, com seus efusivos movimentos com bastões de madeira.

A Congada de Colônia do Paiol nasceu do trabalho. Nas idas e vindas entre a senzala e 
os locais de plantio – principalmente do café, que cobriu as montanhas da Zona da Mata 
no século XIX – os negros escravizados cantavam e batiam com os cabos das enxadas, para 
afastar as dores. Foi assim que o senhor Paulo Marinho explicou as origens da tradição: 

Quando chegava de tarde, que eles cabava o serviço, o quê que eles fazia? Eles tirava as enxada 
daqueles pau, punha nas costa e vinha batendo os pau. E cantando até chegar na senzala. Eles 
não tinha tristeza. Era o pensamento deles: pra quê tristeza? Se nós já tá no sofrimento? Então 
vamo ficar alegre. Eles tirava e ficava batendo com os pau da enxada. Representa isso aí.

Durante a festa de 20 de Novembro de Colônia do Paiol, o senhor Paulo Marinho 
assumiu a função de narrador de uma apresentação da Congada. De sanfona em punho e 
usando exuberantes vestes brancas, ele usou um apito para marcar a transição entre o fim 
da narração e o início de cada música, que era fervorosamente dançada pelos meninos do 
grupo. Todos os dançarinos eram crianças, munidas com seus bastões e com boinas verme-
lhas na cabeça – um indicativo dos esforços da comunidade em construir uma identidade 
quilombola a partir da reconstrução de suas próprias memórias, a começar pela cooptação 
dos mais jovens. 

A primeira música executada pela Congada, marcando o início da saga dos antepassados 
escravizados, intitula-se “O capitão chegou e o pau quebrou”. Refere-se ao capitão-do-mato, 
que, chegando à senzala, prometeu aos negros que os castigaria. Mas o que o levou a fazer tal 
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ameaça? Segundo Paulo Marinho, foi a própria alegria da população escravizada, que surge 
como elemento transgressor, contrário aos interesses dominantes: 

O capitão chegou e o pau quebrou porque o capitão não gostava que eles tinha aquela vida 
alegre. Ele queria que eles ficassem só ali no trabalho e... [estala os dedos para expressar 
violência corporal] Marrava no tronco e... [repete o gesto] Era o que eles queria. Aí ele pegou e 
falou pra eles que se eles teimasse, que o pau ia quebrar com eles. Mas o quê que era o pau que 
ia quebrar? Apanhar. Então foi aí que surgiu essa música e isso foi feito dentro dessa origem. 
Mas mesmo com isso eles não ligou. Eles disse pro capitão, falou assim: ‘O que Deus marcou, 
ninguém desmancha. Nós vamo aguentar até o fim. Só que tem que nós já não temo uma vida 
alegre. A nossa alegria é essa. Mesmo que se acabar com nós, mas dentro da nossa origem’. 

Irritado, o capitão-do-mato abusou dos maus tratos para levar o grupo de escravizados 
ao trabalho. Lá chegando, ele sentenciou: “Hoje o pau vai quebrar”. Foi a partir desta ame-
aça que os personagens decidiram fugir.

A música e a dança são interrompidas por um novo momento de narração, que explica a 
fuga dos homens e mulheres escravizados. Ao cair da noite, eles embrenharam-se na mata. 
Porém, ao aperceber-se do fato, o senhor de terras – a quem Paulo Marinho denomina “rei” 
– ordenou que o capitão-do-mato envenenasse o rio, a fim de castigar os fugitivos. E assim 
acontece: o grupo tenta atravessar o curso d’água, mas, no meio da travessia, a ponte se que-
bra e os fugitivos caem. Na queda, quem bebeu do rio envenenado acabou por morrer. Os 
que se salvam são levados de volta à senzala.

Sobre esse ponto, é interessante ter em conta que a relação dos quilombolas com os rios 
que cortam a região é, há muito tempo, significativa. Além deste trecho da Congada, uma 
antiga canção do Jongo existente na comunidade descreve semelhante enredo: “Eu passei na 
ponte, a ponte tremeu. Água tem veneno, pois quem bebeu morreu. Oi, quem bebeu mor-
reu, oi, quem bebeu morreu, oi, quem bebeu morreu. Pois no passar da ponte, meu coração 
doeu, ai, ai” (SILVA, 2005, p. 247). 

Já foi discutido que os primeiros habitantes do lugar, negros fugidos, instalaram-se junto 
ao entroncamento de dois rios, denominados, ainda hoje, Quilombo e Vermelho. O pri-
meiro ganhou o nome em função da comunidade quilombola que se fixou às suas margens. 
Quanto ao segundo, diz a tradição oral que foi nomeado Vermelho porque muitos homens 
e mulheres morreram nas suas águas na época da escravidão. A partir de tais manifestações 
da memória coletiva, considero provável a existência histórica de um massacre que tenha 
realmente atingido a população rebelada e que, de alguma forma, vinculou-se ao rio.

A parte final da Congada de Colônia do Paiol é marcada pelo espanto dos negros e 
negras escravizados em relação ao sistema a que eram submetidos. O “rei” dirigiu-se ao 
capitão-do-mato, ordenando: “Capitão, corre pra eles, amarra eles, sacrifica eles”. E é neste 
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momento que, segundo a narração de Paulo Marinho, o mais velho dos negros recapturados 
ergue a voz, exclamando durante a canção:

Veja só que coisa incrível
Tanta dor e solidão.
Puseram negro no tronco,
Chibatada e empurrão.

Mas é neste ápice de desesperança que surge, milagrosamente, uma saída: a canção final 
é uma exaltação a Nossa Senhora do Rosário. A história termina com a intervenção da santa, 
que os salva. Mais uma vez, como na Folia de Reis, apesar das agruras, a população subalter-
nizada encontra caminhos de resistência – nesse caso, representada pela intervenção divina.

Considerações finais

O discurso hegemônico moderno é acompanhado pelo silenciamento do seu revés. 
Como sintetiza a quilombola maranhense Ana Emília Santos, “falar de uma história quan-
do é mal contada, ou quando não é contada de jeito nenhum, é muito difícil”.3 No que se 
refere à presença negra nas Américas, a supressão da memória marcou a realidade do Brasil 
pós-abolição. Porém, como vimos discutindo, longe de terem sido apagadas, tais memórias 
vêm sendo mantidas e reproduzidas através de circuitos não hegemônicos de comunicação, 
ganhando especial abrangência e exuberância nos momentos festivos. 

Por ser construída, a memória é uma arena de disputas. Acredito que o processo de reor-
ganização das lembranças tem também o seu caráter político, na medida em que se vincula 
às relações de poder. O que lembrar e o que esquecer são aspectos disputados politicamen-
te e, nesse espaço fluido, as narrativas compatíveis com a ordem hegemônica nem sempre 
conseguem prevalecer. Já vimos que, através de mecanismos próprios, os indivíduos e cole-
tividades podem encontrar caminhos para a perpetuação de lembranças contrárias à ordem 
estabelecida, apesar de todos os esforços de apagamento: “Uma vez rompido o tabu, uma vez 
que as memórias subterrâneas conseguem invadir o espaço público, reivindicações múltiplas 
e dificilmente previsíveis se acoplam a essa disputa da memória”, avisa Pollak (1989, p. 5).

Para Bhabha (1994), o direito de significar a partir da periferia do poder autorizado não 
depende da persistência da tradição. Tal direito está fundado na capacidade da tradição de se 
reinscrever em meio às contingências. Retomando o passado, ela introduz novas temporali-
dades culturais. Afinal, a memória é selecionada a partir daquilo que é relevante no presente. 

3 Depoimento realizado durante o Seminário Internacional “O percurso dos quilombos: de África para o 
Brasil e o regresso às origens”, realizado em Lisboa pelo Instituto Marquês de Valle Flor e parceiros em 2012.
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Como vimos em Pollak (1992), preocupações do momento constituem um elemento de 
estruturação da memória; portanto, o direito de significar é permanentemente atualizado. 

Neste artigo, discuti a Folia de Reis e a Congada de Colônia do Paiol à luz do conceito de 
epistemologias do Sul, que sublinha a supressão de saberes desencadeada  pela norma episte-
mológica dominante (SANTOS; MENESES, 2009). A partir das narrativas e memórias do 
Sul metafórico, é possível encontrar relações radicalmente diferentes da capitalista/moderna 
entre os seres humanos e a natureza, entre produção e consumo, entre trabalho e tempo 
livre, entre uso e lucro e entre desenvolvimento e crescimento: “O que é preciso, então, é 
não só respeitar a diversidade cultural que permite a sobrevivência destas visões de mundo, 
mas também aprender a partir delas, para construir um paradigma de conhecimento e ação 
cosmopolita diferente do que subjaz a globalização neoliberal” (SANTOS; RODRÍGUEZ, 
2006, p. 130). 

Considerei as celebrações aqui discutidas como exemplos de tradições que revelam um 
discurso que permanece – teimosamente – nas narrativas de grupos sociais cujos antepassa-
dos sofreram um processo de máxima subalternização durante e em decorrência do processo 
colonial. E é esta capacidade de autogestão dos significados que as forças hegemônicas pro-
curam subtrair do meio social. A insistência na perpetuação e recriação de discursos outros, 
paralelos e divergentes das narrativas dominantes, é, como venho argumentando, uma ma-
nifestação das epistemologias do Sul:

As experiências culturais e epistemológicas que não se adequavam aos objetivos da dominação 
colonial e capitalista foram marginalizadas e esquecidas. Lembrá-las e reinventá-las significa 
defender que há um ocidente não-ocidentalista a partir do qual é possível pensar um tipo novo 
de relações interculturais e inter-epistemológicas (SANTOS; MENESES, 2009, p. 18). 

A comunidade recria-se quando conta a própria história. A Congada, as Folias de Reis, 
as festas de santo e tantas outras manifestações dão-nos pistas de narrativas que permane-
cem sendo contadas, através da oralidade, formando teias que continuam a ser tecidas pelas 
populações. A festa, neste sentido, emerge como um espaço mais evidente, ou mesmo exube-
rante, que possibilita a visão de mecanismos que, no cotidiano, são mais sutis. É a coroação 
de um processo improvável de teimosia que atravessou os séculos. 

Tanto na Congada quanto na Folia de Colônia do Paiol, emerge uma longa história de 
derrota – a memória de uma perda, gerada pelo processo colonial e seus desdobramentos. 
Mas é também uma derrota incompleta: seja através da “proliferação de Marias” ou da in-
tervenção de Nossa Senhora do Rosário, quando tudo parece perdido, surge, surpreenden-
temente, uma via de escape.
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