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RESUMEN

El articulo propone un ejercicio de comparacién de las representaciones humoristicas del
terrorismo de Estado publicadas por la revista brasilena O Pasquim(1969-1991) y la argentina
HUM?®(1978-1999) durante la distensién de las dictaduras militares. En este contexto, muchos
humoristas paulatinamente abandonaron las metdforas y las operaciones de camuflaje, a las
cuales habian recurrido durante el periodo de mayor represién, y comenzaron a ser mds
literales y directos a la hora de representar la violencia politica clandestina perpetrada por
el Estado, tratando de poner en palabras e imdgenes las dimensiones de la masacre y el
terror. El andlisis de estas mutaciones, los alcances y los limites en el proceso de “nombrar
lo innombrable” creemos que permitird sondear los umbrales de tolerancia y la sensibilidad
social con respecto a lo mds siniestro y traumadtico de las dictaduras: la violencia estatal ilegal
y la violacién a los derechos humanos.
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RESUMO

O artigo propde um exercicio de comparagiao das representagoes humoristicas do terrorismo
de Estado publicadas pelo tabloide brasileiro O Pasquim (1969-1991) e pela revista argentina
HUM?® (1978-1999) durante a distensio das ditaduras militares. Neste contexto, muitos
humoristas paulatinamente abandonaram as metdforas e as operacoes de camuflagem, as
quais haviam recorrido durante o periodo de maior repressao, e comegaram a ser mais literais
e diretos na hora de representar a violéncia politica clandestina perpetrada pelo Estado,
buscando colocar em palavras e imagens as dimensées do massacre e do terror. A andlise
dessas mutagdes, do escopo e dos limites no processo de “nomear o inomindvel” acreditamos

que permitird sondar os umbrais da tolerincia e da sensibilidade social com respeito ao mais
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sinistro e traumdtico aspecto das ditaduras: a violéncia estatal ilegal e a violac¢ao dos direitos
humanos.

Palavras-chave: ditadura militar; imprensa; humor grafico; Pasquim; revista HUM®

ABSTRACT

This article presents a comparison of the cartoon representations of State terrorism published
by the Brazilian newspaper O Pasquim (1969-1991) and the Argentinian magazine HUM"®
(1978-1999) during the distension of the military dictatorships. In these contexts, the
cartoonists gradually abandoned metaphors and camouflage strategies to become more
literal and direct when representing the political and clandestine violence perpetrated by
the State, with the intention to put into words and images the dimensions of massacres and
terror. We believe that the analysis of these transformations, the scopes and limits in the
process of naming the unnameable will allow probing the threshold of tolerance and social
sensitivity related to the most sinister and traumatic aspects of the dictatorships: the State’s
illegal violence, and the violation of Human Rights.

Keywords: military dictatorship; press; cartoons; O Pasquim; HUM® magazine.

okk

En el Cono Sur, la década del setenta estuvo marcada por la instauracién de dictaduras
militares que desplegaron una violencia represiva que no tuvo parangén en la historia del
siglo XX de la regién. En especial en la Argentina donde los militares pusieron en marcha un
plan sistemdtico de desaparicién forzada de personas que gener6 30.000 “desaparecidos” y el
robo de mds de 400 bebés.! La violencia ilegal y clandestina sumada a la censura y represién
legal fue la solucién implementada por los militares para desmovilizar y desarticular a los
sectores organizados y movilizados de sus respectivas sociedades, e imponer sus propios
proyectos para transformar al Estado y a la sociedad en un sentido autoritario, conservador

y excluyente.?

! Sobre las caracterfsticas del “régimen de violencia” de la dictadura de 1976 véase ALONSO, Luciano. Modo
de dominacién y regimenes de violencia en las dictaduras iberoamericanas. Un esbozo de comparacién.
e-latina, v. 5, n. 20, p. 33-58, jul./set. 2007; CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparicion. Los campos de
concentracién en Argentina. Buenos Aires: Colihue, 1998; NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente. La
dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la restauracién democrdtica. Buenos Aires: Paidds, 2003.
? Para ello, las dictaduras estuvieron legitimadas en su origen por la Doctrina de Seguridad Nacional y las
fuerzas armadas asumieron el poder con la pretension de corregir lo que consideraban “vicios de la democracia”
ANSALDI, Waldo. Matriuskas del terror. Algunos elementos para analizar la dictadura argentina dentro de las
dictaduras del Cono Sur. In: PUCCIARELLI Alfredo (Coord.). Empresarios, tecndcratas y militares. La trama
corporativa de la tltima dictadura. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2004, p. 28. La bibliografia sobre las
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Pero, pese al miedo y al terror, hubo espacio para la risa,en especial, en Argentina y
Brasil, que son los casos que aqui nos interesan. En 1969, en Rio de Janeiro, surgié O
Pasquim — a partir de 1977, simplemente Pasquim — y en la Argentina, en 1978, HUMOR
Registrado (HUM?"), publicaciones de humor grifico que aceptaron jugar bajo las reglas
del mercado y del campo editorial pero de modo independiente con respecto al Estado y
cualquier gran casa editorial. Ambas se convirtieron en espacios criticos y desafiantes del
terror de Estado, de la censura, del olvido y de los proyectos de orden que los militares
quisieron imponer; y por eso son recordadas hoy en dia como exponentes de la “resistencia
cultural” a las dictaduras.’ Parto de considerar a HUM®y a O Pasquim como publicaciones
que desarrollaron una “sdtira ingeniosa”, es decir, por usar lo cémico como arma con “una
motivacién préctica: la de injuriar a una persona, un grupo o una institucién”.* Sin embargo,
mientras UM fue principalmente una revista satirica;> Pasquim en cambio ademds de la
sdtira desplegado el humor, en el sentido freudiano del término, es decir, se incluyé en las
humoradas y no sélo se rio sélo de un otro sino que también lo hizo de sf misma.°

Este trabajo es un avance de otro mds extenso que se propone analizar las luchas simbdlicas
o por la representaciéon del mundo — segiin se opte por los términos de Pierre Bourdieu” o el
de Roger Chartier—,® disputadas bajo las dictaduras militares. Se busca explorar, a partir de
lo risible, los procesos de gestacién de espacios opositores a las dictaduras y los aspectos de la
sensibilidad social con respecto a la violencia politica plasmados en la prensa masiva de Brasil

y Argentina que en los afos setenta. Partimos del presupuesto de que el cardcter ambiguo y

dictaduras argentina y brasilena es vastisima y excede los limites de este articulo su relevamiento. Para el caso
argentino destacamos dos obras clave: QUIROGA, Hugo. E! tiempo de “Proceso”. Conflictos y coincidencias
entre politicos y militares. 1976-1983. Rosario: Homo Sapiens — Fundacién Ross, 2004; y NOVARO, Marcos;
PALERMO, Vicente. La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la restauracién democrdtica, op.
cit. Para Brasil, el trabajo pionero de ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposicio no Brasil (1964-1984).
Petropolis: Vozes, 1984 y SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1988; y la mds actual compilacién de FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (Orgs.). O
tempo da ditadura. Regime militar e movimientos sociais em fins do século XX. v. 4: O Brasil Republicano.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2009. Sobre ambas dictaduras en clave comparativa: ANSALDI, Waldo;
GIORDANO, Verénica. América Latina, la construccién del orden. Tomo 11: De las sociedades de masas a las
sociedades en procesos de reestructuracién. Buenos Aires: Ariel, 2012.

3 Ambas sobrevivieron a las dictaduras, Pasquim se edité hasta 1991 y HUM*® hasta 1999.

“ BERGER, Peter. La risa redentora. La dimensién cémica de la experiencia humana. Barcelona: Kairés, p. 223.
> Esto fue demostrado por Mara Burkart en HUM®: La risa como espacio critico bajo la dictadura militar
(1978-1983). Tesis de Doctorado, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2011.

¢ FREUD, Sigmund. El chiste y su relacién con el inconsciente. In: Obras Completas. Buenos Aires:
Amorrortu, 1986; FREUD, Sigmund. El humor. In: Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu, 1988;
BURUCUA, José Emilio. La imagen y la risa. Las Pathosformeln de lo cémico en el grabado europeo de la
Modernidad temprana. Mérida: Periférica, 2007.

"BOURDIEU, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Buenos Aires: Anagrama,
2005.

8 CHARTIER, Roger. El mundo como representacién. Estudios sobre historia cultural. Buenos Aires: Gedisa,
2005.
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esquivo del humor, su dimensién cognoscitiva y su capacidad de “cohesionar y tranquilizar
a quienes ya estdn convencidos, estableciendo conexiones entre lo familiar y lo no familiar”,’
permite explorar este tipo de disputas por el sentido del mundo y los contornos de lo decible
y lo visible en relacién a fenémenos de violencia, muerte y dolor propios y ajenos.

Demodo especifico, el articulo propone un ejercicio de comparacién delasrepresentaciones
humoristicas del terrorismo de Estado publicadas por Pasquim y HUM® en la coyuntura
inmediatamente posterior a la de mayor represién, cuando los regimenes oficialmente
anuncian su distensién.'® Segtin Juan Linz, los regimenes politicos se diferencian por el grado
de pluralismo politico: si en un extremo estdn las democracias que se caracterizan por un
pluralismo “casi ilimitado y en el otro, los totalitarismo con la ausencia de pluralidad politica,
los sistemas autoritarios se ubican en una posicién intermedia al ejercer el poder mediante el
“pluralismo politico limitado™"" Siguiendo esta definicidn, las distensiones serfan coyunturas
de ampliacién de dichas limitaciones lo cual permitiria la revitalizacién del espacio publico
y la expansién de los campos de lo decible y lo visible. En este tipo de contexto, muchos
humoristas paulatinamente abandonaron las metédforas y las operaciones de camuflaje'* a
las cuales habian recurrido durante el periodo de mayor represién y comenzaron a ser mds

literales y directos a la hora de representar la violencia politica, tratando de poner en palabras

? MALOSETTI COSTA, Laura. Don Quijote en Buenos Aires. Migraciones del humor y la politica. In: V
JORNADAS DE ESTUDIOS E INVESTIGACIONES DEL INSTITUTO DE TEORIA E HISTORIA
DEL ARTE “JULIO E. PAYRO”, Facultad de Filosofia y Letras, UBA, Buenos Aires, 2002.

' Hay una vasta bibliografia sobre O Pasguim, mucha de ella cualitativamente relevante sin embargo, el
énfasis ha estado en los primeros afios de la revista y en sus textos y usos del lenguaje siendo soslayado
el andlisis de sus imdgenes. Paulo Petrini las analiza pero en los inicios del semanario (PETRINI, Paulo.
Géneros discursivos iconogrdficos de humor no jornal O Pasquim: uma janela para a liberdade de expressao.
Tesis de maestria, Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2012). Léa Mattoshino Aymoré analizé
el posicionamiento de Pasquim durante la Campafa por la Amnistia entre 1978 y 1979 pero dejando a un
lado el humor y las imdgenes (O Pasquim na Campanha pela Anistia (1978-1979). In: XIV ENCONTRO
REGIONAL DE HISTORICA, Universidade Estadual do Parand, 7 a 10 de octubre de 2014). La irrupcién
de la caricatura en Pasquim fue analizada para Mara Burkart (La caricatura politica bajo la dictadura militar
en Brasil y Argentina. Los casos de O Pasquimy HUM®. In: Los Trabajos y los Dias, Revista de la cdtedra de
Historia Socioeconémica de América Latina y el Caribe, La Plata, afio 4, n. 3, Noviembre de 2012). José
Luiz Braga ofrece un panorama de la historia de la revista y es un insumo fundamental pero no analiza las
representaciones que Pasquim ponia en circulacion (BRAGA, José Luiz, O Pasquim e os anos 70. Mais pra epa
que pra oba... Brasilia: Editora UnB, 1991). También lo es el trabajo de Bernardo Kucinski, quien pone en
didlogo a Pasquim con el resto de la prensa alternativa (KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revoluciondrios.
Nos tempos da imprensa alternativa. So Paulo: Edusp, 2003). La bibliografia sobre HUM*®es mucho menor
y tampoco se ha reparado en la dimensién visual de la revista, varios de mis trabajos han intentado llenar ese
vacio. Se destacan, igualmente, los trabajos pioneros de Francine Masiello (La Argentina durante el Proceso:
Las multiples resistencias de la cultura. In: BALDERSTON et al. Ficcion y Politica. La narrativa argentina
durante el proceso militar. Buenos Aires: Alianza Editorial/Institute for the Study of Ideologies & Literatura,
University of Minnesota, 1987) y Andrea Matallana (Humor y Politica. Un estudio comparativo de tres
publicaciones de humor politico. Buenos Aires: Eudeba, 1999).

" LINZ, Juan J. Una interpretacién de los regimenes autoritarios. Papers: Revista de Sociologia, n. 8, 1978.

2 ROMMENS, Aarnoud. C de censura: Buscavidas y el “terror del signo incierto”. Camouflage comics. Dirty
War Images, 2005. Disponible en: <www.camouflagecomics.com/flash.php>.
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e imdgenes las dimensiones de la masacre y el terror. Analizar estas mutaciones, los alcances
y los limites en el proceso de “nombrar lo innombrable” permitird sondear los umbrales
de tolerancia y la sensibilidad social con respecto a lo mds siniestro y traumdtico de las

dictaduras: la violencia estatal ilegal y la violacién a los derechos humanos.

Pasquim y HUM® ante la distension de las dictaduras militares

Después de anos de feroz represion y ante el agotamiento de la “lucha antisubversiva” o
“antiterrorista’, las dictaduras de Brasil y Argentina comenzaron un proceso de distensién
promovido por los representantes de los sectores “blandos” de las fuerzas armadas propensos
a iniciar una transicién lenta, controlada y pactada hacia la democracia. Sin embargo,
los sectores “duros”, que no estaban dispuestos a ceder el poder que les conferia “estar
en operaciones” se resistieron a dicho proceso.” La censura se aflojé pero no desaparecié
y los aparatos represivos no fueron desactivados sino tan sélo reducidos, con lo cual las
detenciones, las torturas y, en la Argentina, las desapariciones forzadas de personas, aunque
disminuyeron, no se interrumpieron hasta el fin de las dictaduras.

En Brasil, la etapa de “distensién” se inici6 en 1974 bajo la presidencia del general
Geisel y la continué su sucesor, el general Figueiredo, en 1979 hasta finalmente alcanzar
la transicién a la democracia en 1985. Durante el gobierno de Geisel hubo dos intentos
de golpes de Estado que fracasaron sin embargo, la presién del sector “duro” no cedié y la
derogacién del Acto Institucional n® 5 fue acompanada con la sancién de “una legislacién
dura aunque menos arbitraria” que, para la prensa, significé una fase “pesada y tensa”.'* En
la Argentina, el régimen tuvo un “ensayo aperturista” en 1981 con la llegada del general
Viola a la presidencia pero fue menos “exitosa” que la brasilena y a los pocos meses Viola fue
destituido por el sector militar “duro” que proclamé al general Galtieri como presidente en

un intento por “enmendar” al régimen en crisis."

13 Sobre la interna militar en la Argentina véase: NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente. La dictadura
militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la restauraciéon democritica, op. cit.; y CANELO, Paula. £/ proceso
en su laberinto. La interna militar de Videla a Bignone. Buenos Aires: Prometeo-IDAES, 2008. Para Brasil,
como esta interna impacté en la prensa: KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revoluciondrios. Nos tempos
da imprensa alternativa, op. cit., p. 95-98. La distincién entre sector “blando” y “duro” ha sido discutida
y cuestionada, en especial en Brasil. Al respecto véase: D’ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glducio Ary
Dillon; CASTRO, Celso (Orgs.). A volta aos quartéis: a memoria militar sobre a abertura. Rio de Janeiro:
Relume Dumard, 1994; MARTINS FILHO, Jodo. O palacio e a caserna. Dinimica militar das crises politicas
na ditadura (1964-1969). Sao Paulo: UFSCAR, 1995. En este caso la mantenemos porque nuestro objetivo
no es analizar las internas militares sino como estas eran vistas desde la sociedad civil excluida de la toma de
decisiones politica en aquel momento.

" BRAGA, José Luiz. O Pasquim e os anos 70. Mais pra epa que pra oba... op. cit., p. 76.

> QUIROGA, Hugo. E! tiempo de “Proceso”, op. cit., p. 223.

® NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente. La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la
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En estas coyunturas, la sociedad civil brasilefia y la argentina se reactivaron politica y
culturalmente. La revitalizacién de la primera se expres6 en la accién opositora del novo
sindicalismo y de instituciones consideradas como integrantes de la elite como la Orden de
Abogados del Brasil (OAB), la Asociacién Brasilena de Prensa (ABI), la Conferencia Nacional
de los Obispos del Brasil (CNBB) y el partido Movimiento Democritico Brasilefio (MDB);
y también en la Campafa por la Amnistia que comenzé en 1975, promovida por la abogada
Terezinha Zerbine, fundadora del Movimiento Femenino por la Amnistia (MFPA)."” En la
Argentina, la reactivacién se produjo con el surgimiento de la Multipartidaria, un acuerdo
entre los partidos politicos existentes previos al Golpe cuyo objetivo fue acordar las bases de
la transicién democrdtica, y con diversas propuestas culturales como Teatro Abierto.'

Esta coyuntura encuentran a Pasquim y a HUM?® reconocidas como parte de la prensa
independiente opositora al régimen. Ambas no sélo acompafaron sino que fueron actores
protagénicos de la distensién apoyando las iniciativas culturales y politicas opositoras
como también adoptando ellas mismas una posicién militante contra los intentos
de coartarlas y frenarlas. En 1981, HUM® logré consolidarse y pasar de ser una revista
meramente humoristica a ser, en aparente paradoja, una revista “seria” de sdtira politica.”
La incorporacién a su staff de periodistas politicos e intelectuales como Enrique Vizquez,
Jorge Sabato, Norberto Firpo, Osvaldo Soriano, Aida Bortnik, entre otros; y el hecho de
que la seccidn de reportajes entrevistara a dirigentes politicos, cuando antes sélo lo hacfa a
referentes de la cultura, marcan el giro hacia una mayor politizacién y la intencién de tratar
temas serios y comprometidos. En 1981, HUM" se consagré como un espacio critico que
contribuyé a reconstruir la trama cultural devastada por el terrorismo de Estado a partir de
reunir y darles voz a sujetos dispersos y silenciados.

Pero si HUM “se erigia como la voz hegeménica del campo cultural y medidtico alternativo,
Pasquim méds bien habia aceptado tener que compartir ese espacio con otros exponentes, no
humoristicos, de la prensa alternativa que irrumpieron en aquellos anos como fueron Opinido,
Movimento, O Bondinho, Coojornal, entre varios otros.”” Como senala Kucinski, entre 1975
y 1976 se asisti6 al apogeo del “padrén alternativo” de prensa, el cual decayé hacia 1980.*

Pasquim que abiertamente se habia inscrito en la cultura de izquierdas y se habia constituido

restauracion democrdtica, op. cit., p. 357.

7 ANSALDI, Waldo. Dormir con el enemigo. Las organizaciones de la sociedad civil en la transicién
a la democracia politica en Brasil. £/ Principe, ano 111, n. 5/6, La Plata, primavera de 1996, p. 207-247.
KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revoluciondrios. Nos tempos da imprensa alternativa, op. cit., p. 95-98.
18 QUIROGA, Hugo. El tiempo de “Proceso”, op. cit., p. 240; NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente. La
dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la restauracién democrdtica, op. cit., p. 372-388.

1 Nos basamos en el trabajo BURKART, Mara. HUM®: La risa como espacio critico bajo la dictadura militar
(1978-1983), op. cit.

20 Al respecto ver KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revoluciondrios. Nos tempos da imprensa alternativa,
op. cit.

! Ibidem, p. 139.
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en un espacio irreverente y desafiante de los proyectos de orden de los militares fue objeto
de censura, de persecucién, de un atentado de bomba (aunque fallido). Su equipo sufrié
amenazas y buena parte del mismo fue encarcelado por dos meses a fines de 1970 y entre ese
afo y 1974 el periddico tuvo que lidiar con la censura previa. En 1978 inici6 un proceso de
explicita politizacién y se sumé al “esfuerzo liberal” contra el régimen y luego, se convirtié en
“el periddico de los amnistiados”™.** Pasquim se opuso militantemente al proyecto oficial de
amnistia y defendi6 la propuesta de la sociedad civil que reclamaba que esta fuera “amplia,
general e irrestricta”. En sus pdginas, le dio voz a los exiliados y presos politicos, y luego a los

amnistiados en su seccidén de reportajes e incorpord la caricatura politica.”?

La vigencia de la figura del verdugoparala representacién de los perpetradores

La recuperacién de la polifonia del espacio publico, habilitada por el anuncio oficial
de distension y relajamiento de la censura, permitié a los humoristas de HUM®y Pasquim
comenzar a desprenderse de las metaforas y elipsis con la cuales habifan intentado representar
y nombrar la violencia represiva y el terror de Estado cuando estos atin estaban en su apogeo.*
En ambos casos se traté de un proceso gradual, con marchas y contramarchas, que llevé a
que por un tiempo coexistieran las imdgenes de guillotinas y verdugos de la Inquisicién y del
Terror jacobino, tipicos de los cartoons publicados durante la coyuntura de mayor represién,
junto con otros en los cuales sobresale la figura de matones y terroristas de derecha.”

En el caso argentino, hubo ademds un proceso de repliegue del humor gréfico y la
irrupcién de la palabra escrita para nombrar aquello que hasta ese entonces era innombrable
en un medio de comunicacién masiva. Esta irrupcién en HUM® se dio primero a través
de la seccién de reportajes y fue la entrevista que Mona Moncalvillo le realizé al escritor
Ernesto Sabato y que HUM* publicé en marzo de 1981 en la cual se caracteriza por primera
vez a la violencia politica perpetrada por los militares como “terrorismo de Estado”. Sabato
distinguia dos tipos de violencia: la “rebelién armada”, legitima cuando se trataba de
luchar contra la tiranias como en las guerras de independencia americanas de 1810 y en
Nicaragua contra la dictadura de Somoza, y el “terrorismo”, la violencia usada de modo

ilegitimo como habia sucedido en la Argentina, donde, decia, a la vez se habian desarrollado

> Seguimos la periodizacién propuesta por BRAGA, José Luiz. O Pasquim e os anos 70. Mais pra epa que pra
oba..., op. cit., p. 85.

» BURKART, Mara. La caricatura politica bajo la dictadura militar en Brasil y Argentina. Los casos de O
Pasquimy HUM®., op. cit.

2# BURKART, Mara. Guillotinas, horcas y verdugos. El terrorismo de Estado en la prensa de humor gréfico
de Brasil y Argentina en los afos setenta. In: ANSALDI, Waldo; GIORDANO, Verénica. América Latina:
Tiempos de violencias. Buenos Aires: Ariel, 2014.

» Idem.
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dos tipos de terrorismo: uno de izquierda y otro estatal.?® Sin embargo, la caracterizacién de
la violencia estatal como “terrorismo de estado” no se impuso de inmediato sino que mds
bien coexistié con la denominacién oficial “guerra antisubversiva”, usada en algunos casos
como sindénimos, ya que al mismo tiempo se denunciaba que la Argentina era un pais con
“gente que no aparece”.”’

En 1981, en HUM ®encontramos tan solo tres cartoons*® protagonizados por verdugos que
remiten a los publicados por la revista en 1978 y 1979.” La capucha es el indicio que estamos
ante un verdugo, este ya no es musculoso como solia ser representado con anterioridad.*
Sin embargo, como en aquella ocasién, estos cartoons advierten sobre la contigiiidad entre
el terror y lo cotidiano, y también que los torturadores son hombres “normales” que hacen
cosas “corrientes’ como es tocar un tango con una guitarra — aunque ese tango sea Por
una cabeza de Gardel y Le Pera, y ahi reside el efecto cémico; o leer la revista Vivir o,
incluso, estar indeciso ante qué ponerse (Figuras 1,2y3).Aun costado, entre muros, estd
la guillotina lista para ser usada.

Los cartoons de Ibanez (Figuras 1 y 2) denuncian la vigencia del terror pese a que pasaron
tres anos del anuncio oficial de fin de la “lucha antisubversiva”,?! la disminucién de los
secuestros y asesinatos no significaba el desmantelamiento del aparato represivo sino que
este estaba en estado latente: los verdugos estaban a la espera de nuevas érdenes y mientras
esperaban, se entretenfan con otras cosas. El cartoon de Viuti (Figura 3) incluye un giro
novedoso: las victimas estin ocultas en el placard, muertas, “desaparecidas”. Las opciones
para vestirse del verdugo se reducen a vestir la ropa de los muertos. Este humor negro busca
generar consuelo ante una realidad que se presenta como inmodificable en lo inmediato para
el humorista y para su lector complice mientras las organizaciones de derechos humanos

sumaban mds apoyos entre las figuras del campo cultura y politico.*”

26 HUM®, n. 55, marzo de 1981, p. 66.

7 SEGUROLA, Rodrigo (seudénimo de VAZQUEZ, Enrique). “Se precisa un libretista”. Politica: la hora de
la improvisacién. HUM®, n. 65, septiembre de 1981, p. 29.

28 Cartoon es la voz inglesa para el chiste de vifieta Gnica.

#» BURKART, Mara. Horcas, guillotinas y verdugos. La representacién de la ‘guerra antisubversiva’ en la
revista HUM® (1978-1983), Eadem Utraque Europa, afio 5, n. 9, Escuela de Humanidades de la UNSAM-
Mino y Dévila Editores, Buenos Aires, diciembre de 2009.

30 Idem.

' En 1978, el general Videla, entonces presidente de la Naci6n, decia “la Argentina estd de pie. De pie porque
los argentinos hemos derrotado al terrorismo subversivo...” (Mensaje pronunciado el 1° de agosto de 1978. En
“Mensajes Presidenciales”. Proceso de Reorganizacién Nacional. Buenos Aires, 1978, 1I, p. 10. Citado por
GARCIA, Alicia. La Doctrina de Sequridad Nacional. v. 1. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina,
1991, p. 49).

2 El 30 de marzo de 1981, se publicé en el diario Clarin una importante solicitada que exigia el cese de la
persecucion, la aparicién con vida de personas desaparecidas, la restitucién de la libertad a los detenidos por
razones politicas y gremiales y el cese de la censura y toda limitacién a la libertad de expresién, de reunién y
de acceso a la educacién y la cultura. Adherfan los organismos de derechos humanos, intelectuales y figuras
de la politica, la cultura y de la Iglesia catdlica, también el director de la revista HUM®.
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Figura 1 — Ibafiez, HUM?", n. 58, mayo de 1981. Figura 2 — Ibanéz, HUM", n. 62, julio de 1981.

Figura 3 — Viuti, HUM", n. 70, noviembre de 1981.

En Pasquim, Agner fue uno de los humoristas que con mayor frecuencia apelé a la
figura del verdugo como parte de sus recursos visuales. Sus carzoons son més explicitos que
muchos de los argentinos ya que no meramente sugieren sino que exponen las torturas en las
mazmorras de la dictadura: en ellos, corpulentos verdugos someten a hombres fisicamente
mds pequenos y deteriorados — lo cual sugiere que hace tiempo que estdn confinados —,
engrilletados y colgados de pies y manos de una pared.”> Como Ibdfiez, Agner cuestionaba
los alcances de la “distensién” pero antes que verdugos en situacién de espera, denuncia

la préctica de torturas mds sutiles y discretas (Figura 4) o revela la estructura de mando y

%3 Si bien hubo excepciones, en los cartoons argentinos se omitié en general la representacién de las victimas

(BURKART, Mara. Horcas, guillotinas y verdugos, op. cit.).
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la divisién de tareas de la represién: los responsables intelectuales de las torturas eran los
militares de alto rango, mientras que los verdugos eran tan solo entusiastas ejecutores de

6rdenes (Figura 5).

Figura 4 — Agner, Pasquim, n. 483, 29 de Figura 5 — Agner, Pasquim, n. 521, 22 al
septiembre al 5 de octubre de 1978. 29 de junio de 1979.

La coyuntura del debate por la ley de amnistia en Brasil recuperé la representacién del
verdugo como un trabajador rutinario y burocrético, tltimo eslabén en la cadena de mando
que ya habia aparecido en Pasquim — y en HUM® — con anterioridad.’* Con ellos, se
reforzaba el estigma de torturadores de los militares y se denunciaba que de ganar el
proyecto oficial de ley (como finalmente sucedid) se los estarfa perdonando pese a que no
expresaban remordimiento alguno sino por el contrario, mds bien se mostraban entusiastas
ante la tarea de torturar. Es mds, si tiempo atrds los humoristas brasilefios habian exaltado la
incompetencia y la torpeza de los verdugos en una operacién simbdélica que sugeria que los
militares eran incapaces, inmaduros e ignorantes;* ahora ya no lo eran, mds bien aparecfan

como infalibles. Después de anos de represién y, en especial, del “caso Herzog™® habia

% En los primeros afos del periédico habfan publicado chistes con verdugos, ver: BURKART, Mara.
Guillotinas, horcas y verdugos. op. cit..

% Idem.

3¢ Vladimir Herzog era periodista, editor en jefe de TV Cultura cuando en 25 octubre de 1975 se presentd por
voluntad propia en las dependencias del DOI-CODI (Destacamento de Operagoes de Informagoes — Centro
de Operagoes de Defesa Interna) de San Pablo para aclarar una acusacién sobre sus supuestos vinculos con el
Partido Comunista Brasileiro (PCB). Herzog quedd detenido, fue torturado y asesinado. Sin embargo, la versién
de las autoridades fue que se habia tratado de un suicidio y montaron una escena que fue fotografiada donde
se vefa al cuerpo de Herzog colgado en una celda. El crimen tuvo gran repercusién social, no tanto medidtica
porque también generdé miedo. Segtin Mdrio Sérgio de Moraes, la ceremonia ecuménica que se celebré en su
memoria en el centro de San Pablo reunié unas ocho mil personas y fue la primera la manifestacién contra la
dictadura que se hacfa desde las estudiantiles de 1968 (MORAES, Mdrio Sérgio de. O ocaso da ditadura. Caso
Herzog. San Pablo: Barcarolla, p. 15). Mds adelante volveremos sobre el caso Herzog.
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quedado claro que los “verdugos” brasilefios no titubeaban ni cometian errores a la hora de
torturar a los prisioneros politicos.

Sin embargo, es la victima la que merece ser destacada. Ella no sélo era retratada sino
que, pese a su deterioro, estaba viva. Y es que a diferencia de la Argentina, donde la mayor
parte de los detenidos “desaparecieron”, en Brasil, las victimas eran presos politicos que en
su mayoria se esperaba o se sabia que estaban vivos pese a las torturas recibidas. Dicho de
otro modo, los humoristas argentinos debieron confrontar con la ausencia de los cuerpos de
las victimas producto de la desaparicién forzada y su representacién como muertos, como
fue el caso de Viuti, se debe a que en efecto asi se crefa que estaban los “desaparecidos”. Fue
parte de la lucha de Madres de Plaza de Mayo convertir en hegeménica la idea de que el
“desaparecido” sélo estaria muerto cuando su caddver pudiese ser reconocido y enterrado.
En Brasil, no sucedié lo mismo. Si bien hoy en dia se habla de 243 desaparecidos politicos
de un total de 437 victimas fatales,”” en aquel entonces primé la figura del preso politico
sometido a torturas, que podia morir pero su cuerpo no desaparecia como victima del
régimen. Se trata de diferencias sustanciales en los regimenes de violencia que impactaron
en sus representaciones no porque estas fueran meros reflejos de aquellos sino porque los
humoristas de cada pafs intentaron intervenir sobre las realidades que les tocé vivir y develar
sus aspectos mds siniestros y ocultos, y si la tortura entraba dentro de marcos interpretativos
ya existentes no sucedia lo mismo con la desaparicién forzada de personas.

A medida que el debate sobre la amnistia en Brasil se volvié més dlgido, junto a las
imdgenes de verdugos comenzaron a publicarse otras que acusaban a las fuerzas de
seguridad de ser las responsables de la tortura. Pasquim apelé al humor para denunciar las
consecuencias sociales del proyecto oficial por el cual la amnistia devenia en autoamnistia.
Por un lado, sugirié el problema que serfa convivir con los verdugos convertidos en mano
de obra desempleada (Figura 6). Si imperaba la impunidad, no habria una ruptura con el
pasado sino continuidad y ello parecia no ser percibido por una parte de la sociedad civil
que en su miopia — representada en la mujer de la Agencia de Empleos —, se muestra
desentendida y no le da trascendencia a los signos inequivocos que el verdugo exhibe.

Por otro lado, creando situaciones trdgicas sobre el regreso al pais de civiles amnistiados.
La imagen expone de modo exagerado y terrible el retorno de quienes, después de haber
estado presos y de haber sido torturados, se habfan exiliado. Estos eran recibidos con
los brazos abiertos por quienes los habian torturado, que sonrientes exclamaban: “Sean
bienvenidos! ;Pero que placer volver a verlos! Pase por casa uno de estos dias para tomar una

cervecita, recordar los viejos tiempos...”.*® Los amnistiados no solo tendrian que soportar

7 COMISSAO NACIONAL DA VERDADE. Desaparecimentos for¢ados. In: . Relatério da
CNV. Brasilia, 2014. Disponible en: http://www.cnv.gov.br/

% MARIANO, Pasquim, n. 518, 1 al 6 de junio de 1979. Texto original: “Seja bem-vindo! Mas que prazer
em revé-lo! Apareca 14 em casa qualquer dia desses pra tomar um chopinho, relembrar os velhos tempos...”
(La traduccién me pertenece).
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Figura 6 — Mariano, Pasquim, n. 518, 1 al 6 de junio de 1979.

ese recibimiento hipdcrita sino que también tendrian que callar su versién de los “viejos
tiempos”, aquella que incluia los tormentos més terribles y las violaciones a sus derechos mds
fundamentales (Figura 7). La impunidad iba asociada al silencio, y asi al olvido.

Figura 7 — Mariano, Pasquim, n. 518, 1 al 6 de junio de 1979.

La historieta “Marco, ano 2014”, publicada durante la conmemoracién de los 15 afos
del régimen militar, no acude a la figura del verdugo sino a la de la patota militar. La
historieta era una reflexién critica sobre el futuro del Brasil al imaginar cémo seria este si la
dictadura se mantuviera en el poder por cincuenta afios (Figura 8). Con una fuerte impronta
orwelliana, se retrata una sociedad sometida a la vigilancia constante de una especie de
“Gran Hermano”, donde reina la sospecha y se sanciona fisica y arbitrariamente el menor

acto de indisciplina. La historieta muestra como un grupo de militares irrumpe por la fuerza
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en el domicilio particular de un hombre a quien golpean brutalmente porque se demoré en
el bano mds tiempo del debido y se perdié parte de los actos conmemorativos del aniversario
de la dictadura. El efecto tragicémico de la tira era que el hombre se habia demorado en el
bano porque estaba descompuesto y no porque fuera un opositor.

El régimen de violencia de la dictadura militar brasilefa se caracterizd, segtin Alves,” por
la institucionalizacién de la tortura como técnica de interrogatorio y control politico y por
desplegar operaciones relimpago de gran escala en las cuales grupos militares ocupaban una
determinada drea para buscar sospechosos casa por casa. Entre 1969 y 1974 estas operaciones
fueron frecuentes y su resultado fueron detenciones masivas, golpizas e intimidaciones
generalizadas. Una de las mds célebres fue la “Operagao gaiola”, que se realizé en noviembre
de 1970 y en la cual fueron detenidas mds de 10.000 personas, segin informé la prensa en
su momento.”” Como se observa en la historieta, son los militares armados con cachiporras
los que ingresan por la fuerza en el domicilio particular del hombre y le dan la golpiza. La
historieta de Claudio Paiva lleva a la ficcién y al humor estos métodos en un intento de
advertir sobre el presente y el futuro politico y social del pais si las fuerzas armadas no cedian
su control sobre la sociedad civil. Mds que libertades, como oficialmente se anunciaba y la

prensa complice repetia, lo que habia era represién garantizada.

Figura 8 — Cldudio Paiva, Pasquim, n. 510, 6 al 12 de abril de 1979.

% ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposicio no Brasil (1964-1984), op. cit., p. 160-161.
4 Ibidem, p. 161.
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El caso Herzog en Pasquim y el caso Schonfeld en HUM®

Entre 1980 y 1982, hubo un repliegue de los cartoons sobre la violencia en HUM?®, los
tres cartoons sobre verdugos ya analizados se combinaron con los que denunciaron dos casos
concretos de violencia politica ilegal que sucedieron en 1981. En ambos casos, los humoristas
apelaron a la figura del matén como responsable e instigador. Este tipo de representaciones
habia sido comtn en el humor grifico previo al golpe de Estado de 1976 en revistas
como Satiricon (1972-1974) y Chaupinela (1974-1975) para aludir a la Triple A (Alianza
Anticomunista Argentina), organizacién parapolicial dirigida por José Lépez Rega, por
entonces ministro de Bienestar Social y mano de derecha de la presidente Isabel Perdn; pero
luego se habfa replegado.” Un antecedente solitario fue una historieta de Alfredo Grondona
White publicada en 1979, que expuso sin metiforas el accionar de un “grupo de tareas” (los
militares que realizaban la operacién de secuestro de los prisioneros — los “chupaba” — en
la calle, en su domicilio o en su lugar de trabajo®?).

En junio de 1981, la figura del matén reapareci6 para denunciar la agresién que recibié
Manfred Schonfeld, periodista del tradicional diario La Prensa, en la puerta de su casa y,
semanas mas tarde, el incendio del Teatro El Picadero, donde se llevaba adelante el ciclo
Teatro Abierto. Estos hechos indignaron y generaron la solidaridad con los agredidos de
toda la gran prensa y del campo cultural. Como sefalan Novaro y Palermo, buena parte
de la sociedad civil estaba perdiendo la paciencia en el régimen y no sélo reclamaba mayor
libertad de accién y expresion, sino que exigia el fin de la violencia a la cual se percibia
cada vez mds como parte de una interna militar y ya no como parte del “combate contra la
subversién”.

HUM*denuncié en textos e imdgenes la agresién que recibi6 el periodista, responsabilizé
al gobierno y especificamente al sector “duro” de las fuerzas armadas. En el editorial sostuvo
que se trataba de un hecho “Congelador de sonrisas” y que lo escribian “transpirando bronca”
y con la “sangre en ebullicién” no sélo por la agresién misma sino por la decepcién que
generaba.* La bronca era porque la agresion se producia en medio de discursos oficiales que
sostenfan garantizar la libertad de prensa. De todos modos, la revista sefialaba que no era
suficiente no practicar la censura previa: habia otras formas de conculcar el derecho a la libre

expresiéon como sucedia con la presién econdmica o la agresion personal. Schonfeld habia

. BURKART, Mara. Horcas, guillotinas y verdugos, op. cit. Y BURKART, Mara. El ciclo de violencia y
represién segun el humor grafico de Chaupinela y HUM® (1974-1980), DeSignis, Rosario, n. 22, FELS/
IUNA/UNR Editora, 2015.

2 CONADEDP. Informe Nunca Mds. Buenos Aires: Eudeba, 1995; CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparicion,
op. cit.

% NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente. La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la
restauracién democridtica, op. cit.

# Siempre la misma historia, HUM?®, n. 61, junio de 1981, p. 5.
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sufrido el ataque de “una piara de salvajes de ésos que persisten en ensuciar la convivencia
de los argentinos”. En ese sentido, un cartoon realizado por Alfredo Grondona White ofrecia
una versién general de los hechos (Figura 9). La situacién recreada por el humorista no
era exacta; pero en ella quedaba planteado lo fundamental: un hombre corpulento, con
sobretodo, llevaba una manopla con pdas en su mano izquierda y un cano en la derecha y
estaba a punto de agredir a otro por la espalda. La victima era mds delgada, usaba anteojos
y llevaba un libro bajo el brazo — asi se sugeria su condicién de intelectual — y hablaba en
voz alta: “...lo que este pais necesita es un ESTADISTA! ;Un tipo que sepa adelantarse a los
acontecimientos y no s6lo reaccionar ante hechos consumados!”. Su publico era un grupo
de jévenes que, al ver al atacante, empezaba a alejarse temblando de miedo. La “piara de
salvajes” se habia transformado en un matén y el periodista, en un intelectual anénimo. La
imagen carecia de marcas espaciotemporales concretas y no identificaba de los protagonistas

como sucedia en el caso del texto escrito.

Figura 9 — Alfredo Grondona White, HUM?®, n. 61 junio de 1981.

En el editorial del nimero siguiente, una historieta realizada por Horatius complementaba
el cartoon de Grondona White al problematizar la impunidad con la cual habian actuado los
agresores de Schonfeld, ya que este los reconocia pero no podia hacer publica la denuncia
(HUM?®, n. 62, julio de 1981, p. 46). Por primer vez HUM® combinaba textos e imdgenes
para reclamar libertad de expresién y condenar el accionar siniestro e impune de las patotas,
denunciaba un caso concreto y se solidarizaba con su victima, pero sin un resurgimiento del
humor negro; el alegato mds bien se resolvié en textos, en especial, los de Enrique Vizquez que
pretendian divulgar el persistente, amenazante e impune accionar de los “grupos de tareas”.

El caso Schonfeld llevé al analista politico a reorientar las reflexiones que venia llevando
a cabo sobre el comportamiento del periodismo nacional ante la desinformacién y las olas

de rumores que asolaban el gobierno de Viola. “Por ahora” — senalaba Vizquez —“toda

% Jdem.
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aproximacién a la realidad pasa por las solicitadas, los editoriales de La Prensa y las cartas
de lectores™;*® ademds, retomando el pedido de mea culpa que Schonfeld habia exigido a los
militares, convocé a sus colegas a hacer el suyo. Criticando la obsecuencia del periodismo
con el poder, Vézquez sehalaba que ya no era 1976, que los tiempos habfan cambiado y que
la sociedad civil argentina ya tenia la “sobrada experiencia”. Esta habia conocido “las cosas
mds feas de la vida”, y lo peor que podia pasar era que fueran olvidadas: si “durante mucho
tiempo fue peligroso contar todo lo que ocurria en el pais”, era hora de cambiar.”” Dispuesto

a asumir la culpa por la adaptacién a la autocensura, Vizquez recalcé que

los periodistas somos culpables de ese desconocimiento de la realidad [...] Somos culpables
porque en su momento nos faltaron agallas. [...] No dijimos ni una sola palabra de la Argentina
secreta. Jamds nos imaginamos que esa Argentina llegaria a ocupar todo el mapa del pais.
Nunca pensamos que nuestro silencio nos transformarfa en cémplices de lo que pasé y de lo

que pasa. Que Dios nos perdone, y que en el infierno tengan rota la calefaccién.*®

Para Blaustein,” el mea culpa de Vizquez ponia el acento sobre los periodistas mds
que sobre los medios y ademds lo hacia en términos duros pero abstractos, ya que en 1981
podian mencionarse con mayor literalidad las atrocidades cometidas por el terrorismo de
Estado. Sin embargo, Blaustein reconoce que, en la entonces raquitica secuencia de actos de
revision del pasado, ese era el primero que se hacia desde un medio masivo. Para Vizquez,
La Prensa habia abierto “un cauce dificil de taponar con un mamporro” aunque, también
habia revelado que se estaba ante un proceso de disolucién estatal, ya que el Estado no tenia
el monopolio de la violencia legitima: las “piaras de salvajes” y los Ford Falcon verdes sin
patente eranlas pruebas mds evidentes.”

Esta preocupacion fue recurrente en Enrique Vdzquez durante esa etapa, y sus denuncias
se centraron mds en los perpetradores que en reivindicar a las victimas. Ante el riesgo que
tal empresa implicaba, y dado que la revista no se caracterizaba por ponerse a la vanguardia
de los reclamos y denuncias, es posible que no haya avanzado en la caracterizaciéon de la
“Argentina secreta”, como le reclama Blaustein. En todo caso, el punto de vista de Vizquez
formaba parte de un modo de ver y entender la realidad en el cual el “terrorismo de derecha”
o “terrorismo estatal” era una amenaza presente y a futuro mientras que el “terrorismo
de izquierda” (que habia sido “derrotado”) era parte un pasado inmodificable. Y esta

preocupacién por el presente se sustentaba en el temor concreto de ser un futuro blanco de

1 VAZQUEZ, E. Yo asesoro, tu asesoras, él asesora, HUM®, n. 60, junio de 1981, p. 39.

7 Idem.

¥ VAZQUEZ, E. ;Quién tiene el poder?, HUM®, n. 62, julio de 1981, p. 34.

¥ BLAUSTEIN, Eduardo. Decfamos ayer. In: BLAUSTEIN Eduardo; ZUBIETA, Martin. Deciamos ayer.
La prensa argentina bajo el Proceso. Buenos Aires: Colihue,1998

S VAZQUEZ, E. ;Quién tiene el poder?, op. cit.
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las vendettas que se estaban llevando a cabo en las altas esferas del poder.”' Como Vizquez
dijo, mds en serio que en broma, “Me gustaria saber por qué lo fajaron [a Schénfeld], asi me
cuido de meter la pata”

El caso Schonfeld fue la primera denuncia concreta que hizo HUM" sobre una agresion.
Estaampliacion deloslimites de lo enunciable estd asociada al descrédito y ala disconformidad
en el régimen, asi como a una nueva interpretacién sobre la violencia politica y represiva,
que tuvo a Ernesto Sabato como su vocero mds destacado: su perspectiva se convertiria en
hegemonica y, con el nombre de “teoria de los dos demonios”, quedaria plasmada en 1984
en el Prélogo del Nunca Mds.

Por su parte, Teatro Abierto era una novedosa experiencia que expresaba el resurgimiento
de un teatro serio y alternativo a la oferta comercial y oficial. A lo largo de siete dias, se
pusieron en escena veintiuna obras en las cuales autores, directores, actores, escendgrafos,
iluminadores, asistentes, corebgrafos y técnicos trabajaron gratis. Tuvo una gran recepcién
del publico hasta que el teatro fue incendiado en la madrugada del 6 de agosto. En HUM®,
el correo de lectores testimonia el apoyo de los lectores a Teatro Abierto y la condena al
atentado, y cartoons, como la serie “Teatro Caliente” de Lawry, le pusieron su cuota de humor
y sarcasmo al hecho (Figura 10). En ella, reaparecié la figura del matén con sobretodo

como el perpetrador del incendio.

Figura 10 —Lawry, HUM?, n. 66, septiembre de 1981.

SV HUM®, n. 62, julio de 1981, p. 34.
52 Idem.

53 LAWRY, Teatro caliente, HUM®, n. 66, septiembre 1981, p. 60-61.
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Con el incendio del teatro, “lo que podria haber quedado limitado a una expresién
cultural de y para minorias (aunque no insignificantes), se convirtié de repente en un episodio
de resonancia nacional” y en un duro golpe a Viola, quien “debié admitir su impotencia para
evitar que esas cosas se sucedieran”* La agresion a Schonfeld y el incendio de El Picadero
sumaban motivos al fin de la tolerancia que sectores que venian siendo criticos a la dictadura
habian tenido con el general Viola por considerarlo, dentro de la interna militar, quien
garantizaria el retorno a la democracia; pero también generaron la reaccién de quienes se
habian demostrado simpatizantes con el régimen. El mundo de la cultura y personalidades
de la fama de Ernesto Sabato y Jorge Luis Borges expresaron su solidaridad con el ciclo teatral
y dieciséis teatros ofrecieron sus salas para que este continuara y asi se decidié en asamblea.
La incapacidad de Viola para administrar y controlar al sector “duro” de las fuerzas armadas
quedd en evidencia y el anhelo aperturista se esfumo.

Si la agresién a Schonfeld marcé la distensién promovida por Viola en Argentina, el caso
Herzog fue el condicionante de la apertura lenta y gradual de Geisel en Brasil. Sin embargo,
la muerte del periodista de TV Cultura y las circunstancias que la rodearon en 1975 mds
que generar una ampliacién del espacio publico y el surgimiento de voces criticas, més bien
provocé temor y silencio en la prensa, incluso en Pasquim que, segiin Braga, se limit6 a hacer
referencia al culto ecuménico promovido por la Associagao Brasileira de Imprensa (ABI).” El
asesinato de Herzog coincidié con la agonia que terminé en la muerte del dictador espafiol
Francisco Franco y el asesinato de cineasta italiano Pier Paolo Passolini. Pasquim se llen6
de referencias a la muerte y, en referencia a Franco, abundaron los chistes sobre la recepcién
que le hacia el diablo en la puerta del infierno.’® Es que este era el destino para los dictadores
asesinos. El miedo comenzé a ceder en 1978 de la mano de la presién por las demandas de

amnistia, nuevamente el humor activé las denuncias de torturas y asesinatos.

Figura 11 — Nani, Pasquim, n. 488, 3 al 9 de octubre de 1978.

> NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente. La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la
restauracién democrdtica, op. cit., p. 393.

» BRAGA, José Luiz. O Pasquim e os anos 70. Mais pra epa que pra oba..., op. cit., p. 67.

3¢ Véase los cartoons de Mariano, Jaguar y Ziraldo en Pasquim n. 331, 31 de octubre al 6 de noviembre de 1975.
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A fines de 1978, coincidié la derogacién del AI-5 con la sentencia histérica del juez
federal Mdrcio Moraes que responsabilizaba al gobierno militar por la muerte del periodista
Vladimir Herzog ocurrida en 1975 en una prisién militar. La sentencia culpé al Estado por
la prisién ilegal, por no velar por la seguridad fisica y moral del prisionero y demostré que
no pudo haberse suicidado, sentencié mds bien que se traté de un crimen por abuso de la
autoridad por uso de la tortura.”” El tema fue timidamente tratado por Pasquim a través de
un par de cartoons en los cuales se denuncié a las fuerzas de seguridad como responsables
de la tortura, no asi el asesinato que no llegd quedar plasmado en los chistes. En un primer
cartoon, Nani retrata una sesién de tortura: dos matones le aplican la picana eléctrica a un
prisionero para forzarle una confesién segtn las indicaciones que, por teléfono, ordena un
superior (Figura 11). Los rasgos de la victima, en especial la calvicie, sugieren que podria
tratarse de Vladimir Herzog, quien no se suicidé en las instalaciones del DOI-CODI del
Ejército en San Pablo, como los militares quisieron hacer creer con la divulgacién de una
fotografia en la cual se lo veia ahorcado en su celda sino que murié victima de las torturas
sufridas durante su detencién.

El segundo cartoon de Nani se refiere a la confirmacién de las torturas por parte de la
justicia y revela la presencia constante de una violencia represiva, mds alld de los cambios de
escenarios — de “las calles” alos intramuros de las prisiones. El chiste alude a los umbrales
de la tolerancia social hacia dichas practicas y cémo estos son interpretados por los diferentes
sectores de la sociedad. Por un lado, estarfan quienes rechazan la violencia, segtin el policia,
“los eternos insatisfechos”, y por otro, quienes tienen el poder de ejercerla, las fuerzas de
seguridad, que pareceria que no registran limite alguno y por eso el comentario despreciativo
(Figura 12). El policia torturador, como el verdugo, queda reducido a ejecutor, a “brazo
armado” del Estado, que ha naturalizado su préctica al punto de desconocer la condicién

humana de su victima.

Figura 12 — Nani, Pasquim, n. 495, 22 al 28 de diciembre de 1978.

7 MORAES, Mirio Sérgio de. O ocaso da ditadura, op. cit., p. 131-137.
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HUM?®y Pasquim, y cuando la violencia tiene responsables con nombre y apellido

En medio de la crisis del gobierno de Viola se oyeron declaraciones como las del general
Harguindeguy, — ex ministro de Videla y en ese entonces asesor presidencial o “la ‘cufa’
que introducian los ‘duros’ en el interior de una politica aperturista”,”® que proponian la
unidad de las fuerzas de “centro-derecha” para evitar un golpe de Estado si el peronismo

o el radicalismo asumian el poder”

o las que aseguraron que la junta militar lo designaria
presidente en 1984.%° Francisco Manrique, cuya fuerza politica podria haber integrado ese
frente de “centro-derecha’, aleg6 que la idea de Harguindeguy era ridicula y que le causaban
gracia “las andanzas de aquel gordito travieso”.®' Con avidez, Andrés Cascioli, director de
HUM*®y responsable de la imagen tapa, plasmé la frase de Manrique en una caricatura que
se publicé en la primera plana de octubre y en una historieta que hizo junto a Sanz y Tabaré
donde sugerian las posibles “aventuras” del militar.®

La caricatura de Cascioli mostraba a Harguindeguy como un nifo travieso: con
pantalones cortos, con el traje militar desalinado y, en una mano, una gomera y, en la otra,
un hacha. El poder de esta imagen se potenciaba con la frase que promocioné al niimero
en el diario Clarin (Figura 13): “Después de tanta violencia irracional, reencuéntrese con
un poco de cordura”. Por primera vez en una primera plana, HUM* asociaba directamente
a la “violencia irracional” con las fuerzas armadas y en especial con el sector “duro” que
Harguindeguy representaba. Al mismo tiempo la revistase erigia como simbolo de cordura y
sensatez. Lejos parecia quedar el afio 1976 cuando la violencia “irracional” estaba asociada,
en los discursos dominantes, a las organizaciones guerrilleras y las fuerzas armadas aparecian
como la Gnica institucién “sana” y con cordura.

En el nimero siguiente, la revista denuncié “Siempre la intolerancia” porque Cascioli se
enterd que un “asesor del gobierno” estaba haciendo lo posible cerrarla.®® Hasta ese entonces, la
“intolerancia” hacia HUM °la habfa expresado la prensa catdlica,** en cambio en el momento en
que se hablaba de mayor libertad y ampliacién del pluralismo un funcionario de alta jerarquia
del régimen actuaba en sentido contrario. En respuesta, HUM ®desafi6 al régimen. Sus editores

sabfan que en las altas esferas de poder la revista era considerada como transgresora pero en

% QUIROGA, Hugo. E/ tiempo de “Proceso”, op. cit.

* La Prensa, 12 de agosto de 1981.

60 Clarin, 16 de septiembre de 1981.

St The Buenos Aires Herald, 16 de agosto de 1981, citado en NEILSON, James. En tiempo de oscuridad
1976/1983. Buenos Aires: Emecé, 2001, p. 208.

62 HUM?®, n. 68, octubre de 1981. Para un andlisis de las caricaturas realizadas por Cascioli en HUM® ver:
BURKART, Mara. Dictaduras y caricaturas. Estudio sobre la revista HUM®. e-/@tina, Buenos Aires, v. 3,
n. 12,2005 y BURKART, Mara. Sdbat, Landrt y Cascioli: La caricatura politica durante la dictadura mili-
tar argentina (1976-1983), Contemporinea, n. 6, UFF, Rio de Janeiro, 2014a.

8 HUM®, n. 69, octubre de 1981, p. 5.

¢4 BURKART, Mara. HUM® La risa como espacio critico bajo la dictadura militar (1978-1983), op. cit., p. 190-192.
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Figura 13 — Cascioli, HUM?®, n. 68, octubre de 1981 (Izq.) y
publicidad de la revista en Clarin, octubre de 1981 (Der.).

el extranjero era un ejemplo de la libertad que habia en el pais para disentir pablicamente.”
HUM?", ante esta paradoja, devel6 el juego de los militares por el cual su discurso a favor de la
libertad de expresion era solo una estrategia para mejorar la imagen en el exterior y que les era
insostenible fronteras adentro donde la “intolerancia” imperaba.*®

Finalmente HUM"® no sufrié represalias por la tapa, posiblemente, por contar con ese
reconocimiento del exterior pero también por quedar en medio de la interna militar. Como
Cascioli conjetura: “Parece que el que en ese momento el ministro de Interior, Liendo, estaba
a su vez enfrentado con Harguindeguy. Salimos airosos, tal vez porque Liendo terminé
‘defendiéndonos’ a nosotros.” Quedar en medio de la interna militar no era ninguna
garantia como tampoco lo era haber evitado en una ocasién sus coletazos. La incertidumbre
segufa vigente porque las amenazas de bomba y los autos sin chapas identificatorias parados
en la puerta de Ediciones de la Urraca se hicieron habituales. La revista, por su parte, siguid
con su postura no complaciente: la caricatura de Harguindeguy fue seguida por una de Viola,
y ambos junto a Liendo y otros militares fueron caricaturizados en la tapa de diciembre de
ese mismo afio que anuncié el “hundimiento” del “Proceso”.®®

En Pasquim hubo dos instancias de asociar la violencia estatal y paraestatal con

autoridades concretas donde se desplegaron recursos diferentes a los de HUM®. El primer

 HUM?®, n. 221, junio de 1988, p. 58-65

% HUM?®, n. 69, octubre de 1981, p. 5.

 HUM?®, n. 221, junio de 1988, p. 62

% HUM?®, n. 69, octubre de 1981 y n. 73, noviembre de 1981.
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caso fue la audacia que tuvo el periédico para publicar unas entrevistas a miembros del
Esquadriao da Morte (E.M.), organizacién paramilitar que actudé desde fines de los afios
sesenta en las ciudades de San Pablo y Rio de Janeiro. Estas eran parte de una investigacién
realizada por Assis Angelo que el diario Folha de Sido Paulo, donde este periodista trabajaba,
no habia querido publicar, que consistia en los reportajes a tres ex policias, integrantes del
E.M., que estaban en prisién acusados de multiples asesinatos; una entrevista al coronel
Erasmo Dias, secretario de Seguridad Publica del Estado de Sao Paulo y afin a la linea
dura; otra a Hélio Bicudo, jurista, politico y militante por los derechos humanos que como
procurador de Justicia en el Estado de San Pablo se destac por combatir al E. M., y por
dltimo se informaba que Angelo habia intentado entrevistar al delegado del Departamento
Estadual de Investigaciones Criminales, Sergio Fleury, acusado por los prisioneros de ser el
responsable del E.M., pero este se habfa excusado.”

Resulta llamativa la decisién de darles espacio a estos asesinos pero lo cierto es que las
victimas del E.M. estaban muertas y la estrategia consistia mds bien en aprovechar a quienes
se animaban a acusar a Fleury y sus aliados en la ctpula de gobierno estadual y federal.
Pasquim ofrecia la palabra de los asesinos para que fuera apropiada por sus lectores de modo
diferenciado (écart), como si entre ellos hubiese una brecha, incentivando operaciones de
lectura diferentes incluso, interpretaciones “salvajes” — como las llama Chartier.”

Los reportajes fueron presentados con estridencia: en la primera plana, con grandes letras
de molde, tipicas de la prensa amarilla, el semanario anuncié: “Este Pasquim: ESTA QUE
MATA! 7"y, abajo, el foto-montaje que parodiaba y estetizaba los asesinatos cometidos por
el E. M.: una joven bella y semidesnuda estaba tirada en el suelo simulando haber sido
asesinada por el E.M., segtin el papel con el dibujo de una calavera y la sigla que estaba a
sus pies y con el cual la organizacién se adjudicaba el crimen; a un costado, en un globo de
historieta la frase: “Qué cacho de fiambre, hermano!””? le daba el remate irreverente (Figura
14). La fotografia evocaba erotismo antes que muerte. La estetizacién de la violencia y de la
muerte queda en evidencia al contrastar dicha imagen con la fotografia de victimas reales del
E.M, (Figura 15). En la portada, la tragedia quedaba desplazada y sobresalia la sensualidad
del cuerpo femenino tendido. Parecia que nada era sagrado para Pasguim, ni siquiera la
muerte violenta y arbitraria; pero contrastaba con la presentacién que Fausto Wolff hizo de
las entrevistas al interior del nimero donde destacé el hecho de estar revelando aquello que
las autoridades de Rio de Janeiro y de San Pablo negaban: la existencia de esta organizacién

paramilitar.”?

6 “Pasquim oferece O Pacote (da norte) de Agosto”, Pasquim, n. 478, 25 al 31 de agosto de 1978, p. 10-13.
7" CHARTIER, Roger. El mundo como representacién, op. cit., p. VI. HUM® desplegd una estrategia similar
al entrevista en 1979 al principal responsable de la censura cinematogréfica de la dictadura, Miguel Paulino
Tato, ver Burkart, Mara. HUM®: la risa como espacio critico bajo la dictadura militar (1978-1983), op. cit.

7! “Este Pasquim estd de morte!” (La traduccién me pertenece).

72 “Que presuntdo, meu irmao!” (La traduccién me pertenece).

73 Pasquim, n°® 478, 25 al 31 de agosto de 1978, p. 10.
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Figura 15 — Imagen capturada del video

“O Esquadrio da Morte”, realizado por
Admiradores da Rota, 2015 en YouTube.
Disponible en: <https://youtu.be/
x_1s0ZZVOWY>. Aceso en: 25 sept. 2015.

Figura 14 — Pasquim, n. 478, 25 al
31 de agosto de 1978.

Los cartoons que se publicaron junto a las entrevistas combinaron humor negro con
sdtiras sobre el E.M.: desde aquel que muestra a un cuerpo desmembrado y al cémplice del
asesinato preguntando dénde poner el cartel identificativo de la organizacién (Figura 16) a
otro que denunciaba la complicidad y el silencio de las fuerzas de seguridad y autoridades
con respecto a la existencia de estas organizaciones parapoliciales (Figura 17). Una tira
cémica, realizada por Nani, sugeria precisamente que los criminales y asesinos eran las
mismas fuerzas de seguridad, cuyo trabajo se reducia a asesinar ciudadanos: un policia ficha
su ingreso a las 7 a.m., hace su “trabajo” que consiste en dispararle en la cabeza de un
hombre maniatado, y vuelve a fichar a las 6 p.m.” Como con el caso de la figura del verdugo,
las representaciones de los matones fueron estereotipadas: hombres corpulentos, vestidos
de uniforme o de civil con corte de pelo a la americana, tipico de los militares como se ve
en los cartoons sobre el E. M. y las fuerzas de seguridad (Figuras 16 y 17). También como
en aquellos chistes anteriores, las victimas aparecian descuartizadas o siendo asesinadas. A
diferencia de Argentina, atin era posible y necesario exhibirlas para poner en entredicho
la realidad que los discursos oficiales y los medios a ellos afines mostraban. Estos chistes
desafiaban lo trdgico en tanto expresiones de humor negro, o lo ponian en suspenso como

tragicémico, volviendo soportable la tragedia.”

7 Pasquim, n. 478, 25 al 31 de agosto de 1978.
7> BERGER, Peter. La risa redentora. La dimensién cémica de la experiencia humana, op. cit., p. 197.
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Figuras 16 y 17 — Hélio y Raul, respectivamente, Pasquim, n. 478, 25 al 31 de agosto de 1978.

Un ano mids tarde, Pasquim fue mds alld y asocié al presidente de facto, el general
Joao Figueiredo, con la violencia politica en una portada que se publicé dias antes a que se
sancionara la Ley de Amnistia, cuando ya se percibia que las demandas de la sociedad civil
serfan desoidas. Anticipindose, Pasquim abandoné el humor y se puso seria y solemne como
nunca antes: “El periédico que no estd encontrando la menor gracia.” La portada se dirigfa
explicitamente a los “Brasilenos de memoria corta” a quienes se les recordaba que Figueiredo
habia sido jefe de la Casa Militar durante el “gobierno mds violento en la historia de Brasil” y
el jefe del Servicio Nacional de Informaciones (SNI) durante el “gobierno mds autoritario, el
mids despético de todos”. EI SNI habia sido creado en 1964 por el presidente general Castelo
Branco y se convirtié en un poder politico de facto tan importante como el poder Ejecutivo,
tal es asi que todos sus jefes fueron hombres con mucho poder dentro de la dictadura y
muchos de ellos fueron presidentes de la Republica.”

La fotografia de un solemne Figueiredo contrastaba con las caricaturas que la revista
solia publicar del militar’” (Figura 18) y con la fotografia que para esa misma fecha publicé
en su tapa la revista Veja.”® Mientras esta Gltima se congraciaba con el dictador al exponer
un primerisimo plano de su perfil para presentar la primera entrevista que concedia a la
revista desde que habia asumido la Presidencia, Pasquim exponia la distancia — “Este
es Joao”— y recordaba al siniestro jefe militar, que con gesto adusto, anteojos negros y
uniforme militar habia sido responsable de las torturas, desapariciones y violaciones a los
derechos humanos de Brasil. Sin embargo, el proyecto oficial de autoamnistia triunfé. La ley
si bien permitié el regreso de algunos exiliados, sellé la impunidad de las fuerzas armadas

y de las organizaciones paramilitares con respecto a los crimenes que habian cometido.

76 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposi¢do no Brasil (1964-1984), op. cit.

77 BURKART, Mara. La caricatura politica bajo la dictadura militar en Brasil y Argentina. Los casos de O
Pasquimy HUM®, op. cit.

78 Pasquim, n. 569, 1° de agosto de 1979.
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Pasquim reclamaba no olvidar de dénde provenia Figueiredo y en definitiva, quién era para
asi no dejarse llevar por la imagen bondadosa y expectante que Veja, en el niimero ya citado,

ofrecia de ¢él.

Figura 18 — Pasquim, n. 527, 3 al 9 de agosto de 1979.

Reflexiones finales

Pasquim y HUM® comparten haber intentado “nombrar lo innombrable” y dotar de
sentido al aspecto mds siniestro, secreto y oculto de los regimenes de violencia que las
dictaduras brasilena y argentina impusieron sobre sus respectivas sociedades. Durante su
distensién, las dos revistas denunciaron la continuidad de la violencia y a sus responsables
exponiendo los limites de dichos procesos. El aflojamiento de la censura permitié a
los humoristas de ambas publicaciones modificar las representaciones visuales de los
perpetradores en las vifietas humoristicas: el verdugo fue cediendo su lugar a los matones
que integraban los escuadrones de la muerte en Brasil y los grupos de tarea en Argentina, que
segufan amenazando a las sociedades pese a los anuncios oficiales de “distensién”, “apertura”
y fin de la “lucha antisubversiva”.

En 1981, en Argentina, los conflictos al interior de las fuerzas armadas cobraron estado
publico y unas dimensiones que los tornaron casi irresolubles. En ese contexto, HUM* dejé
de publicar chistes de humor negro (tan solo hubo tres) como lo habia hecho en sus primeros
afos e intentd poner en palabras la amenaza que significaba la presencia de las “patotas”
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En este sentido, procedié a denunciar hechos concretos de violencia y responsabilizar al
sector “duro” de las fuerzas armadas. En Pasquim, por el contrario, abundé el humor negro
y la sdtira para expresar los reclamos por la amnistia y denunciar las consecuencias que
implicaria para la democracia y la sociedad brasilenas el triunfo de la impunidad que la Ley
de Amnistia oficialista prometia. Junto a estos, también se denunciaron casos concretos, en
especial, en lo relacionado al Escuadrén de la Muerte y las torturas en las prisiones, aunque
no se avanzd en revelar que esas torturas podian terminar en muerte, como sucedié con
Herzog. No obstante, las dos revistas se animaron a relacionar directamente la violencia
politica vigente con los militares de alto rango y con altos cargos politicos.

Pese a estas diferencias, encontramos que los humoristas de ambos paises no solo
abandonaron las metdforas y se volvieron mds explicitos sino que otra vez apelaron a
recursos visuales similares para las construcciones humoristicas, en especial con respecto a la
representacién de los perpetradores. Ambas publicaciones priorizaron exponer y denunciar a
través del humor a los victimarios antes que reivindicar a las victimas. Su representacién no
solo no sufrié modificaciones sino que no fueron el eje de los chistes y, en el caso argentino,
directamente dejaron de estar representadas en los cartoons. Siendo el aspecto mds vulnerable,
en la Argentina, estas quedaron en el terreno de los organismos de derechos humanos y de los
familiares que reclamaban por ellas, como fue el caso del Siluetazo, una intervencién artistica
callejera y colectiva que se realizé en octubre de 1983, que consistié precisamente en crear
30.000 siluetas que denuncien la ausencia de los 30.000 desaparecidos. Las caracteristicas
especificas y las dimensiones de la represion y de la violencia en Argentina pueden explicar
por qué las victimas fueron excluidas del humor gréfico. Aunque también es relevante notar
el perfil de cada revista. En 1981 HUM® se consolidd, en aparente paradoja, como la revista
“seria y politica de sdtira”, termindndose de despojar, terrorismo de Estado mediante, de los
vestigios de irreverencia de su antecesora, Satiricén (1972-1974). En cambio, Pasquim no
buscé domesticar su desfachatez e irreverencia sino hasta mediados de 1979. Fue cuando la
ley de amnistia estuvo a punto de ser sancionada que la revista se puso seria y le reclamo a
los conciudadanos que hicieran memoria, que recuerden quién era Joao Figueiredo. En este
caso, queda para futuros andlisis ver si fue algo coyuntural o un proceso de transformacién

a més largo plazo.
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