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ABSTRACT
This article presents, through a provocation to nine historians from different institutions 
and countries, the impact of the pandemic on their profession and on the field of history. 
Their reflections were developed from three questions: (1) In what ways has living under 
the current pandemic affected your historical writing or thinking? Has it brought new 
questions to the fore or pushed you to rethink some of your past work?; (2) (How) should 
historians engage in public affairs relating to the current pandemic context? Should 
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historians be involved in policymaking? Is it appropriate for historians to play active 
roles in the media or should we step back and let our publications speak for themselves?; 
(3) What historical themes, perspectives, and topics are missing from the historiography 
published/produced during these pandemic years? What pieces/kinds of work have you 
most appreciated?
Keywords: History; pandemic; scientific communication; health; profession.

História, historiadores e a pandemia de COVID-19

RESUMO
Esse artigo apresenta, a partir de uma provocação a nove historiadoras e historiadores de 
diferentes instituições e países, o impacto da pandemia sobre o seu ofício e sobre o campo 
da história. As suas reflexões foram desenvolvidas a partir de três perguntas: (1) De que ma-
neiras viver sob a pandemia atual afetou seus escritos ou sua reflexão histórica? Isso trouxe 
novas questões à tona ou o incentivou a repensar alguns de seus trabalhos anteriores?; (2) 
(Como) os historiadores devem se envolver nos assuntos públicos relacionados ao contexto 
pandêmico atual? Os historiadores devem se envolver na formulação de políticas públicas? É 
apropriado que os historiadores desempenhem papéis ativos na mídia ou devemos recuar e 
deixar que nossas publicações falem por si mesmas?; (3) Que temas históricos, perspectivas e 
tópicos estão ausentes na historiografia publicada / produzida durante esses anos de pande-
mia? Quais textos ou tipos de trabalho você mais apreciou?
Palavras-chave: História; pandemia; comunicação científica; saúde; profissão.

Historia, historiadores y la pandemia del COVID-19

RESUMEN
El artículo muestra, a partir de una provocación a nueve historiadores de diferentes 
instituciones y países, el impacto de la pandemia y su oficio, y sobre el campo de la historia. 
Sus reflexiones fueron desarrolladas partiendo de tres preguntas: (1) ¿De qué forma vivir con 
la pandemia actual afectó sus escritos o reflexión histórica? ¿Esto trajo nuevas cuestiones 
o le incentivó a repensar algunos de sus trabajos anteriores? (2) (¿Cómo) los historiadores 
se deben involucrar en los asuntos públicos relacionados al contexto pandémico actual? 
¿Los historiadores deben envolverse en la formulación de políticas públicas? ¿Es apropiado 
que los historiadores desempeñen papeles activos en los medios o debemos mantenernos al 
margen y dejar que nuestras publicaciones hablen por sí mismas? (3) ¿Qué temas históricos, 



História, historiadores e a pandemia de covid-19

Mariola Espinosa, Reinaldo Funes Monzote, Mónica García, Ana Carolina Vimieiro Gomes, Vivek Neelakantan, 
Oluwatoyin Oduntan, Okezi T. Otovo, Patricia Palma, Rodrigo Turin

624Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 22, n. 48, p. 622-654, set./dez. 2021 | www.revistatopoi.org

perspectivas y tópicos están ausentes en la historiografía publicada/producida durante estos 
años de pandemia? ¿Cuáles textos o tipos de trabajos usted más apreció?   
Palabras Clave: historia; pandemia; comunicación científica; salud; profesión.

Mariola Espinosa

(1) Vivir durante la pandemia actual me ha dado la oportunidad, quizás un poco 
forzosamente, de pausar y reevaluar mis proyectos intelectuales. En el caso de nosotros 
los historiadores de la medicina y la salud este es un momento en el cual lo personal, lo 
profesional, y lo intelectual convergen – por esto no se pueden separar estos elementos de la 
vida. Personalmente me he enfocado en crear un hogar saludable para mi familia y eso ha 
causado que no pueda dedicar todo el tiempo usual para la escritura. Pero en el proceso de 
evaluar lo que estamos pasando, pienso constantemente en la historia de las epidemias sobre 
la cual he escrito en el pasado, y sobre la cual enseño regularmente. También he cambiado la 
manera en la cual enseño esta historia. Los estudiantes de hoy se identifican más fácilmente 
con lo que estudiamos en el pasado. Cuando les hablo de la manera en la cual se le echaba 
la culpa a los extranjeros o a las comunidades marginadas por traer epidemias, o cómo las 
autoridades escondían los primeros casos de enfermedad para evitar pánico, en vez de juzgar 
el pasado sienten un poco de simpatía y más entendimiento. Estas dos situaciones – en el salón 
y en el hogar – me han hecho revisitar mi trabajo escrito sobre fiebre amarilla y evaluar la 
manera en la que lo presento al público en general. La pandemia me ha dado la oportunidad 
de participar en más conversaciones públicas con otros historiadores enfrentando situaciones 
similares. Conversaciones que nos ayudan a entender la relevancia de nuestro trabajo cómo 
historiadores en la presente crisis.1

(2) Hace tiempo que nos encontramos en un momento en el cual nos sentimos forzados 
a justificar el valor de las humanidades.2 El valor de la historia va más allá de aprender 
del pasado para enfrentar el presente. La pandemia de COVID-19 nos ha presentado una 
situación en la cual debería ser más fácil de articular ese valor, especialmente para nosotros 
los historiadores de la medicina y la salud. Somos los historiadores los que podemos ayudar 
a explicar cómo el conocimiento médico científico sobre una enfermedad y su tratamiento 
cambia a través del tiempo utilizando historias sobre enfermedades del pasado. Nuestro 
conocimiento histórico ayuda a los políticos y salubristas a entender el porqué de las 
reacciones públicas a dictámenes de salud. No seremos epidemiólogos, pero nuestra pericia 

1 La Asociación Americana de Historia, por ejemplo, ha creado una bibliografía de las actividades públicas 
de los historiadores sobre el tema del COVID-19. Esta incluye videos, editoriales, artículos, presentaciones 
en televisión y otros medios públicos. Disponible en: https://www.historians.org/news-and-advocacy/
everything-has-a-history/a-bibliography-of-historians-responses-to-covid-19. Acceso en: 31 jul. 2021.
2 Ver por ejemplo Grafton (2011) y Norton y Grossman (2021), entre otros.
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al ser historiadores es nuestra contribución para ayudar a crear políticas informadas por 
hechos y por evidencia crítica. A la vez que he notado un renovado interés en mi trabajo es 
apropiado ponerlo en una perspectiva actualizada y participar en conversaciones con médicos, 
científicos, salubristas y políticos para conversar con el público en general. También es nuestra 
responsabilidad brindar atención a los otros problemas y regiones que están siendo ignorados 
por la atención a una sola enfermedad y la saturación de información sobre los Estados 
Unidos y Europa. Los que basamos nuestros estudios en otras partes del mundo tenemos 
que continuar insistiendo que los políticos y salubristas no se olviden de la importancia de 
las conexiones con regiones y personas que no tienen el acceso a las vacunas, o el capital que 
rige la salud global – para mantener al frente de la conversación y de decisiones la carga social 
desigual de las enfermedades.

(3) Primero que nada, he visto una proliferación de expertos en la historia de la medicina 
y de las epidemias. Me encanta ver el interés que ha crecido en este tema. Pero muchas veces 
estos escritos no desglosan el trabajo de los que llevamos décadas analizando el tema. Por 
eso a veces terminan recreando narrativas mayormente triunfalistas, historias enfocadas en 
regiones muy localizadas. Pero de todos modos es bueno que atraigan más lectores a nuestro 
ámbito. También existe el problema de la desigualdad laboral que permite que la mayoría 
de las publicaciones sean por académicos y, vamos a ser claros, hombres, en posiciones 
establecidas, que no son los que mayormente ocupan posiciones académicas mas precarias y 
que no han tenido que enfocar sus esfuerzos a educar los niños en casa o cuidar familiares 
enfermos, entre otros deberes. Me encantaría ver más estudios que se originen desde un 
punto de vista global. Las epidemias, aunque locales, suelen tener una perspectiva que 
transciende barreras nacionales y lingüísticas. La historia del conocimiento médico sobre 
el COVID-19, por ejemplo, debe ser una historia que incluya los intercambios intelectuales 
de conocimiento internacionales. El trabajo que más he apreciado durante la pandemia ha 
sido el que nos hace ver el pasado en estos términos – trabajos en los cuales vemos personas 
envueltas en diferentes ámbitos de la medicina y salubridad interactuando y comunicándose 
entre ellas para entender su presente y nuestro pasado. También he apreciado mucho el 
interés en conversaciones entre historiadores que se enfocan en diferentes partes del mundo y 
diferentes temas. Ha sido muy interesante ver cómo reconocidos al igual que nuevos colegas 
se han sentado virtualmente a conversar sobre diferentes temas para hacer sentido de lo que 
estamos sufriendo hoy.3 La perspectiva histórica nos puede ayudar mucho, y la perspectiva 
actual nos ha abierto una nueva ventana para entender la humanidad del pasado.

3Algunos buenos ejemplos de compilaciones re-evaluando la historia en relación a la pandemia actual se 
encuentran en el “Special issue: reimagining epidemics”, del Bulletin of the History of Medicine (2020), y la 
serie Testimonios Covid-19 publicada en los ejemplares de revista História, Ciências, Saúde – Manguinhos 
comenzando con el volumen 28.
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Reinaldo Funes Monzote

(1) Ante todo, quiero agradecer la invitación a participar en esta conversación acerca de 
la incidencia de la pandemia en nuestra profesión. Al momento de iniciarse me encontraba 
en la fase final de una estancia como profesor visitante en la Universidad de Yale, entre 
2015 y 2020. Una de mis actividades en ese período consistió en impartir un curso titulado 
“Cuba: Historia y Cultura”, que incluía un viaje al país con los estudiantes durante dos 
semanas de marzo. En 2019 partimos para La Habana conociendo de la existencia de la 
pandemia. Pero nadie dentro del grupo tuvo la menor idea de la gravedad de la situación 
hasta que recibimos cuatro días después la llamada urgente de Yale indicando que había que 
retornar de inmediato porque se cerraría el campus y los estudiantes tendrían que ir para sus 
casas. Entonces todo cambió de repente y hubo que pasar de la fase de incredulidad a la de 
adaptación e incertidumbre.

Desde luego, lo primero fue acoplarnos a la nueva circunstancia de continuar el curso 
de forma online. Pienso que este paso de la enseñanza presencial a la virtual fue menos 
traumático gracias a que ya existía la tecnología para asumir de forma rápida ese cambio. 
Es una diferencia fundamental respecto a otras epidemias en el pasado. Así que a la vez que 
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teníamos que recurrir a los métodos más tradicionales para evitar contagiarnos, como el 
tapabocas, las nuevas tecnologías de la información nos permitieron continuar inmersos en 
el mundo interconectado en el que vivimos. Sin embargo, hay que pensar en las enormes 
diferencias entre países en cuanto al acceso a las plataformas y recursos digitales.

Es muy pronto para saber cuánto puede influir la pandemia en la forma en que escribimos 
y pensamos la historia. En mi caso, como historiador ambiental, prefiero fijarme más en 
sus conexiones ambientales en términos generales y no solo en los impactos en la salud 
humana. Me interesa mucho la confluencia entre una crisis que afecta a los seres humanos 
de forma individual y colectiva con la crisis más amplia que abarca al conjunto de la vida en 
nuestro planeta. Creo que la pandemia puede servir para reforzar las voces de alerta sobre 
la fragilidad del antropocentrismo dominado por el optimismo tecnológico y la ideología 
del crecimiento económico infinito. Aunque al mismo tiempo sean la misma tecnología y la 
ciencia las que hacen posible los medios para combatirla, como las vacunas o los ventiladores 
de las Unidades de Cuidados Intensivos.

La pandemia puede impulsar llamados como el que hacen Guldi y Armitage en su 
Manifiesto por la Historia (2016) (The History Manifesto, 2014) por nuevos rumbos en la 
profesión hacia una mayor intervención pública, el retorno del interés por la larga duración, 
las obras de síntesis, la interconexión entre lo local y lo global, así como servir de estímulo al 
uso de las herramientas digitales y de visualización (GULDI; ARMITAGE, 2016; GULDI; 
ARMITAGE, 2014).

(2) La pregunta que solemos hacernos sobre el rol de la historia en la esfera pública es 
muy pertinente en las actuales circunstancias. Hemos visto como ha resurgido el interés por 
épocas pasadas en que se produjeron eventos similares, como la llamada “gripe española” de 
1918. Noticias en los medios, reedición o publicación de libros sobre el tema, entrevistas a 
sus autores o estudiosos del tema. Sin embargo, hay que enfrentar el hecho de que el papel 
de la historia como “maestra de la vida” ha perdido terreno en una sociedad en la que se 
privilegia lo inmediato, lo sensacionalista y la banalidad.

Está claro que la influencia pública de los historiadores palidece frente a representantes de 
otras profesiones como los periodistas, los economistas o los propios políticos, para no hablar 
de los “famosos” del mundo del espectáculo y la farándula. A pesar de esto, pienso que la 
historia como profesión debe desempeñar un papel importante en los debates públicos y la 
elaboración de políticas. Vuelvo al tema de las problemáticas ambientales. Sin la ayuda del 
conocimiento histórico sobre como surgió y evolucionó la crisis socioambiental que nos afecta 
hoy a escala local y global, poco se podrá lograr para fomentar en la población la necesaria 
conciencia ambientalista para afrontar los grandes retos actuales y futuros en ese sentido.

Para hacer un buen trabajo histórico se necesita tiempo para la investigación y la 
preparación de los resultados en forma de libros o artículos, que son la principal forma de 
materialización de nuestro trabajo. Y esto choca con la velocidad en que se mueven hoy las 
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noticias y los efectos muchas veces paralizantes o distorsionantes de las redes sociales (o 
anti-sociales), que impiden analizar con profundidad los hechos. Frente a la avalancha de 
superficialidad, tengo la impresión de que historiadoras e historiadores buscaran tener una 
incidencia mayor en dichas redes. Precisamente el contexto de la actual pandemia puede 
contribuir a la transición desde los medios académicos tradicionales hacia la divulgación 
de lo que hacemos por otras vías. Por ejemplo, en fechas recientes tuve la oportunidad de 
participar en programas online promovidos por colegas de Brasil como el de Regina Horta 
con el título de “Conversa animal” y el Laboratorio de Historia e Natureza de la Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, gracias a la invitación de Lise Sedrez y sus alumnos.4 Podemos 
tener la certeza de que serán nuestros estudiantes los encargados de consolidar estos primeros 
pasos que pueden conducir a una mayor incidencia de la historia profesional en los medios 
audiovisuales y digitales.

(3) Es difícil tener una idea de cuánto puede influir o no la COVID-19 en enfoques o 
líneas de investigación presentes y futuras, más allá de la historia de la medicina y la salud. 
Quiero recomendar al respecto los comentarios de Marcos Cueto (2020) y Guillermo Castro 
Herrera (2020) publicados como parte de un número especial dedicado a la pandemia por 
la revista HALAC (2020), por iniciativa de los editores Sandro Dutra e Silva y Marina 
Miraglia.5 El volumen recoge textos de 16 reconocidos autores que ofrecen sus lecturas de la 
pandemia en perspectiva histórica y ambientalista.

Un efecto positivo podría ser un renovado compromiso por conectar nuestros temas de 
investigación con la actualidad. Esto pude constatarlo bien pronto a raíz de una invitación a 
participar en un fórum de Agricultural History (2020), para dialogar sobre las intersecciones 
entre historia de la agricultura e historia animal (WAY; OKIE; FUNES MONZOTE; 
NANCE; ROSENBERG; SPECHT; SWART, 2020). El inicio de los intercambios coincidió 
con la declaración de la pandemia, por lo que el tema estuvo presente en muchas preguntas 
y respuestas. Fue una coincidencia debatir a la vez que éramos testigos de una crisis sanitaria 
provocada presuntamente por el consumo de animales salvajes y agudizada por padecimientos 
de salud como diabetes o hipertensión arterial ligados al modelo agroalimentario industrial.

Entre los asuntos que me gustaría ver más reflejados en debates académicos, están la 
desigualdad y las vías para su reducción, como la “renta básica”, así como las disparidades entre 
países ricos y países pobres. Y desde luego esta coyuntura nos refresca que el imperialismo 
existe. Como historiador cubano no puedo pasar por alto que el gobierno estadounidense bajo 

4 AS4ESTAÇÕES: Conversa animal con Reinaldo Funes Monzote, 29 abr. 2021. 1 video [1 h. 3 min.]. 
Publicado por el canal As Quatro Estações de YouTube. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=MjquWlIAYnc&t=2692s. Acceso en: 23 jun. 2021; y FRONTERAS de mercancías e historia am-
biental de América Latina y del Caribe - Reinaldo Funes Monzote, 15 abr. 2021. 1 video [58 min.]. Publicado 
por el canal Laboratório História e Natureza de YouTube. Disponible en: https://youtu.be/97XW-2FXfZ0. 
Acceso en: 23 jun. 2021.
5 HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña, v. 10, edición suplementaria, 2010. Disponible 
en: http://halacsolcha.org/index.php/halac.
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la administración Trump aprovechó la pandemia para reforzar aún más el embargo/bloqueo 
económico hacia la isla del Caribe, a fin de lograr sus viejos objetivos de la Guerra Fría. Al 
regresar a Cuba desde noviembre de 2020 he podido ser testigo directo de los efectos de esa 
política sumados a la crisis de la COVID-19. A pesar del mundo virtual exacerbado por el 
virus, la vivencia personal sigue siendo relevante para nuestra profesión como historiadores.
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Mónica García

(1) La pandemia redujo en un 90% el tiempo que tenía asignado para investigar. 
Colombia, con casi 44 millones de habitantes, carece de centros de investigación histórica 
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o universidades de investigación. Entre las 300 instituciones de educación superior (IES) 
del país – más del 70% de carácter privado – sólo hay 27 programas de pregrado en 
Historia, 13 programas de Maestrías y 4 Doctorados. Tan solo el 22% de las IES cuentan 
con “acreditación de alta calidad”, certificado emitido por el Ministerio de Educación 
colombiano considerando, entre otras variables, la investigación. La investigación histórica 
en Colombia se hace entonces en muy pocas universidades de docencia, universidades cuyo 
sostenimiento depende en más del 90% de las matrículas de sus estudiantes. La tendencia 
a la reducción demográfica de la población estudiantil universitaria antes de la pandémica 
(-0,2 en 2018 y -1,8 % en 2019) se agravó por la crisis económica de la pandemia: la pobreza 
monetaria aumentó en 6,8 puntos porcentuales, esto es, de 18.5 millones en 2019 se pasó a 
21 millones de pobres en 2020. Ante este panorama, algunas universidades privadas tomaron 
medidas de choque como reducir las contrataciones de profesores temporales o catedráticos y 
transferir sus clases a los profesores de planta quienes sostenemos la investigación – que es lo 
mismo que decir que quienes tenemos el privilegio de hacer investigación lo hacemos a costa 
del tiempo de profesores contratados casi a “destajo”. Muchos tuvimos que abandonar o 
posponer investigaciones en curso. La precariedad de la investigación histórica en Colombia 
agravada por la pandemia, más la coyuntura social colombiana, hizo que la pregunta por el 
sentido de la investigación histórica se me apareciera como acuciante.

Ciertamente, cuando me llegó la invitación a esta entrevista en mayo, 2021, no sólo 
Colombia estaba atravesando el tercer y más crítico pico pandémico:  estábamos en medio 
de un paro sin precedentes por su extensión en el tiempo, más de un mes, y por su alcance 
nacional. El desacierto del presidente Iván Duque de proponer una reforma tributaria en 
medio de la crisis pandémica y económica, y que incluía colocar impuesto a productos 
básicos de la “canasta familiar”, lanzó a los sindicatos y jóvenes a las calles el 28 de abril. 
Los manifestantes, cansados de lo que los jóvenes llamaron un país sin futuro, obviaron las 
advertencias de los gobernantes sobre el riesgo de contagio por SARS-CoV-2 que causarían 
las aglomeraciones. Esas movilizaciones no eran sino la continuación de las ocurridas en 
2019 lideradas por los jóvenes quienes reclamaban al gobierno acceso a la educación y al 
trabajo, el cumplimiento de los acuerdos de paz que firmó el Estado colombiano con la 
guerrilla Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-FARC en 2016 para poner fin a 
más de 50 años de guerra civil y la finalización de la represión policial en las protestas.  
Las movilizaciones del 2021, luego de un año de confinamientos y cuarentenas impuestas 
para mitigar la pandemia, expresaban entonces un descontento generalizado ante el cual el 
SARS-CoV-2 resultaba un mal menor. Paulatinamente, otros movimientos sociales se irían 
sumando al paro, desde colectivos femeninos hasta las minorías indígenas.

Los Misak, un pueblo indígena ubicado en el suroccidente colombiano (Cauca), 
constituido por casi 22.000 personas, se unieron al paro tumbando las estatuas de los 
conquistadores españoles. Iniciaron con la de Sebastián de Belalcázar, ubicada en la ciudad 



História, historiadores e a pandemia de covid-19

Mariola Espinosa, Reinaldo Funes Monzote, Mónica García, Ana Carolina Vimieiro Gomes, Vivek Neelakantan, 
Oluwatoyin Oduntan, Okezi T. Otovo, Patricia Palma, Rodrigo Turin

631Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 22, n. 48, p. 622-654, set./dez. 2021 | www.revistatopoi.org

de Santiago de Cali (28 de abril) y luego se movilizaron a Bogotá para derribar la de Gonzálo 
Jiménez de Quesada, fundador de la ciudad (7 de mayo). Según los Misak, ese acto buscaba 
reivindicar tanto la memoria histórica de su pueblo, de los caciques indígenas asesinados por 
la corona española, como el poder para gobernar desde los pueblos y “no desde las minorías 
de élite como las autoras de la reforma tributaria” que desató el paro nacional. Igualmente 
protestaban por los asesinatos sistemáticos de líderes sociales del Cauca desde la firma de los 
acuerdos de paz. El 16 de septiembre de 2019 los Misak habían realizado un juicio histórico 
a Belalcarzar por genocidio, despojo y acaparamiento de tierras, violación masiva de mujeres 
con su ejército, por el “mestizaje resultado de la violencia”.

Ante este profundo cuestionamiento a la narrativa histórica – y no sólo la que se 
despliega en espacios públicos sino también en nuestros currículos de enseñanza –; ante la 
fragilidad de la investigación histórica en mi país, y ante el contexto de movilización social 
sin precedentes, cabía entonces preguntarse, para qué la historia? Puede la historia contribuir 
a disminuir el sufrimiento?

En Meditaciones pascalianas (1999) Pierre Bourdieu platea que la “objetividad” en 
ciencias sociales es reconocer que los investigadores producimos conocimiento desde 
una fractura: la que nos separa del trabajo necesario para vivir y reproducirnos – esto es 
comer, vestirnos etc. Es el trabajo de otros lo que nos permite sentarnos a estudiar, pensar 
e investigar. Así, el conocimiento producido a partir de dicha fractura sería necesariamente 
incompleto o – para usar una palabra obsoleta quizás en su uso, pero no en su contenido 
– ideología: es conocimiento atado a una situación de privilegio. ¿Cómo, entonces, la 
posición de privilegio desde la que hacemos investigación histórica explicaría los objetos 
de investigación que proponemos, los enfoques teóricos y metodológicos que escogemos, 
las explicaciones que construimos y los análisis que hacemos? ¿Cómo, nuestras trayectorias 
personales, intelectuales y las presiones del mundo laboral definen dichas elecciones? ¿Cómo 
con dichas elecciones estamos contribuyendo a la igualdad o desigualdad, a transmutar el 
sufrimiento? De hecho, historiadores de la salud pública y la medicina como yo nos hacemos 
estas preguntas a propósito del trabajo de los médicos, científicos o trabajadores de la salud 
que investigamos, pero difícilmente nos las hacemos sobre nuestro propio trabajo histórico, 
como si estuviéramos por fuera de las mismas determinaciones que imputamos a nuestros 
sujetos de investigación.

(2) … [silencio]
Hay problemáticas sobre el papel de la ciencia y la historia en nuestras sociedades que 

trascienden la coyuntura de la pandemia. En Colombia la inversión en ciencia y tecnología es 
marginal: en 2019 fue del 0,24% del PIB, muy por debajo del gasto de los países miembros de 
la OCDE y aún de la región. Si bien se creó un Ministerio de Ciencia a comienzos del 2020, 
la realidad es que estamos lejos, tanto los políticos como la población en general, de reconocer 
que la ciencia – incluidas las ciencias humanas y sociales – son relevantes para la política 
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pública. Contrario a lo que pasó en Brasil, en Colombia el gobierno nacional y las autoridades 
locales se apoyaron en la epidemiología y la salud pública para el manejo de la actual pandemia 
pero este es un caso excepcional y coyuntural de participación de la ciencia en política pública. 
Es significativo que quizás el único proyecto de interés público nacional que podía demandar 
la experticia histórica, la Comisión de la Verdad, entidad del estado creada un año después de 
firmados los acuerdos de paz con la guerrilla de las FARC y que busca “el esclarecimiento de 
los patrones y causas explicativas del conflicto armado interno que satisfaga el derecho de las 
víctimas y de la sociedad a la verdad” no incluyera a ningún historiador. Dicha comisión trabaja 
en paralelo con la Jurisdicción Especial para la Paz – JEP cuya función es conocer los delitos 
cometidos en el marco del conflicto armado y administrar la justicia transicional para lograr 
la paz y la no repetición. No es extraña la ausencia de los historiadores en la Comisión. Como 
dije al comienzo, la historia – y la ciencia en general en Colombia – es marginal. La enseñanza 
de la historia fue eliminada de los currículums de los colegios (enseñanza básica y media) desde 
1984 para unirla con “geografía, ciencias sociales, constitución política y democracia” en una 
asignatura general llamada “ciencias sociales”.

Quizás la Comisión de la Verdad logre, paradójicamente, hacer más relevante el 
conocimiento histórico para la política pública en Colombia. Me pregunto si será posible 
apropiar para la historia el argumento de los científicos del cambio climático de que la 
ciencia es condición necesaria de la política. Podríamos hacer esfuerzos más sistemáticos de 
comunicación fuera de los círculos académicos y publicaciones especializadas, aprovechando 
las humanidades digitales y la historia pública. Los historiadores de la ciencia, la medicina y 
la salud pública podríamos arriesgarnos a investigar temas de interés contemporáneo y en los 
que involucremos a actores del sector salud o científicos que tendrían injerencia en la política 
pública. Ludwikc Fleck en su bello libro sobre como se origina un hecho científico (1935), 
indicó que los temas y problemas que resultan relevantes para la ciencia en un momento 
dado – podríamos decir, para las ciencias humanas y sociales también – surgen del círculo de 
los no expertos mientras que Steven Shapin (1990) nos ha recordado que, quien en últimas 
legitima la ciencia es precisamente el público.

(3) Desconozco esa historiografía. He tratado de ponerme al día sobre la ciencia del 
siglo XX, en concreto sobre complejidad, teoría de sistemas y teoría de redes, así como 
algunos de sus impactos en la historiografía (v.g.; FERGUSON, 2018). En Combates por 
la historia (1953) Lucien Febvre destacaba la pertinencia de que los historiadores estemos 
al tanto de la ciencia de nuestros tiempos, habida cuenta de las conexiones y préstamos 
entre ciencia e investigaciones históricas. Este argumento tiene relevancia mayor para los 
historiadores de la ciencia, medicina y salud pública que consideren relevante participar en 
debates contemporáneos y en política pública.

Finalmente, sobre las preguntas que la pandemia y la coyuntura social colombiana 
me hicieron inaplazables, estoy buscando si, además de la tradición marxista, los estudios 
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poscoloniales – a los que apenas si me estoy aproximando –, me pueden dar luces sobre 
las formas en que los historiadores estaríamos usando conceptos y reproduciendo prácticas 
generadoras de diferencias y jerarquías – de sufrimiento. [Había aplazado la investigación de 
temas colombianos para explorar aspectos de la salud pública internacional y norteamericana, 
observando lo que los norteamericanos dicen y hacen sobre sí mismos (2021)]. He empezado 
con Frantz Fanon (1961). Estoy ansiosa por ver qué me enseña de mí, de los académicos y 
del sentido de la historia, este fascinante psiquiatra.
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Ana Carolina Vimieiro Gomes

(1) O roteiro é sabido. Desde março de 2020, a vida de milhões de pessoas do planeta foi 
tomada de assalto pela existência do impulso evolutivo de um vírus, SARS-CoV-2, causador 
de uma doença respiratória, COVID-19, em muitos casos fatal, que se tornou pandêmica e 
causadora de uma crise sanitária global. No desdobramento da crise, a ciência tem sido peça 
central no desenrolar do enfrentamento da pandemia e suas consequências sociais, econô-
micas e políticas.

Como historiadora das ciências biomédicas, acontecimentos dessa crise têm me suscitado 
duas questões a serem exploradas na minha escrita da história: o caráter tecnocientífico da 
produção do conhecimento e gênero e ciência. É novidade na história das ciências tama-
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nha velocidade na decifração da estrutura do vírus, na corrida pelo desenvolvimento em 
vários países das vacinas (com tecnologias inovadoras como são aquelas que usam RNAm 
modificado), as formas com que foram testadas, laboratorial e clinicamente, e apresentadas 
e vendidas pela indústria farmacêutica aos países, na forma de produto biotecnológico e 
solução decisiva no enfrentamento do vírus. Tais realizações se relacionam historicamente 
com a tecnociência, que, desde os anos 1970, é categoria usada pelos estudiosos da ciência 
para explicar a supremacia da tecnologia sobre a ciência e o fenômeno do amálgama entre 
tecnologia, ciência e racionalidade econômica. A pandemia expôs na carne o caráter tecno-
científico do conhecimento biomédico atual e uma das suas facetas perversas, em termos 
biopolíticos, que é o seu poder de gerir a vida e a morte. Como não pensar na cloroquina... 
ela também tem colocado em evidência novos arranjos no modus operandi da ciência, como 
é o caso das novas formas de publicação de resultados de pesquisa parcialmente concluídos, 
fonte de desinformação.6 

Torna-se interessante questionar, portanto, em termos históricos, de que forma a comu-
nidade científica brasileira passou a ser capturada pela racionalidade tecnocientífica, de que 
maneiras ela tem se manifestado na produção de conhecimento local, quais as resistências a 
ela, ou, por exemplo, como a sua lógica tem influenciado na tomada de decisões de políticas 
de saúde pública ou financiamento de pesquisas.

Não posso deixar de manifestar aqui outro impacto da pandemia que é o prejuízo à 
produtividade científica das mulheres, sobretudo daquelas que têm que gerir o trabalho 
acadêmico com o cuidado de outras pessoas em casa.7

A pandemia exacerba uma desigualdade de gênero na ciência já conhecida. Ao mesmo 
tempo, entretanto, pululam notícias do envolvimento e protagonismo de mulheres cientis-
tas envolvidas na pesquisa sobre o vírus, no desenvolvimento de vacinas, na hercúlea luta 
por informar a população e por políticas públicas contra a pandemia. Nesse cenário, que 
também me afeta pessoalmente como mulher cientista, é que meu olhar tem sido cada vez 
mais dirigido para a presença de uma legião de mulheres na ciência, e que historicamente 
têm tido o seu trabalho tornado invisível, obscurecido e desvalorizado epistemologicamente 
(KELLER, 1983). E sem buscar heroísmos ou excepcionalidades, é urgente contar mais 
histórias de cientistas brasileiras, tentando lançar luz às suas experiências, vivências e afetos 
investidos no fazer científico, apesar das desigualdades.

6 Ver interessante artigo do jornal português Público sobre um dos efeitos adversos da urgência de publicar e 
divulgar conhecimento sobre o SARS-CoV-2, que é a centena de artigos que foram posteriormente invalidados: 
FREITAS, Andrea Cunha. Covid-19: há mais de 100 artigos científicos invalidados ou corrigidos. Público, 
26 jun. 2021. Disponível em: https://www.publico.pt/2021/06/26/ciencia/noticia/covid19-ha-100-artigos-
cientificos-retirados-corrigidos-1967862. Acesso em: 18 jul. 2021.
7 GARCIA, Janaina. Produção científica de mulheres despenca na pandemia – de homens, bem menos. UOL, 
Tilt, Ciência, 26 maio 2020. Disponível em: https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2020/05/26/
pandemia-pode-acentuar-disparidade-entre-homens-e-mulheres-na-ciencia.htm. Acesso em: 20 jun. 2021.
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(2) Should (deveria) na pergunta implica uma resposta que engendra proposições de 
diretrizes de como um historiador deve atuar e, assim, definir uma função social do histo-
riador e da História no presente – que aliás tem a sua historicidade (DUMOULIN, 2017). 
As perguntas chamam pois a uma reflexão sobre o papel que o historiador deveria ter e, com 
isso, propor engajamento ético-político, conferir sentido e utilidade à natureza do trabalho 
histórico e suas intervenções na sociedade atual. Na história das ciências, há também a explí-
cita expectativa de que ela não se restrinja a explicar o passado, mas também traga respostas 
à ciência do presente. Contudo, não me sinto com expertise necessária (como é o caso, por 
exemplo, de pesquisadores atuantes em história pública) para produzir uma resposta com 
vocação diretiva aos historiadores.

Quero aqui, todavia, destacar iniciativas institucionais já existentes na comunidade de 
historiadores brasileiros que, se não são intervenções explícitas na opinião pública ou na 
formulação de políticas públicas, lançam ao público mais amplo questões históricas com 
potencial de se pautar debates públicos importantes para o cenário atual. Dentre elas mere-
cem destaque as diversas inciativas de comunicação pública do conhecimento histórico, que 
implicam novos formatos de publicação e nova linguagem para se falar a outros públicos.

Várias revistas acadêmicas de História têm tido essa preocupação de conectar a produção 
acadêmica às formas contemporâneas de comunicação. Para citar algumas: recentemente a 
revista Historia da Historiografia incluiu no seu projeto editorial iniciativas de comunicação de 
conteúdos relacionados à história e às humanidades em geral: o Portal de Humanidades HH-
Magazine8. A revista História, Ciência e Saúde – Manguinhos9, no âmbito da história da ciência 
e da saúde, mantém uma estrutura profissional de divulgação, na qual, desde 2013, publica 
conteúdos em ciência e saúde, não só relativos à própria revista, que alcançam vários públicos.

Não se trata, portanto, de deixar as publicações acadêmicas falarem por si, mas trans-
por o conhecimento histórico para a cultura de comunicação atual (como as redes sociais 
ou ambientes virtuais, por exemplo) com potencial de alcance fora do universo acadêmico. 
A meu ver, são esforços que, ao mesmo tempo, tentam enfrentar os desafios da divulgação 
da história do conhecimento hoje – ameaçada pelos negacionismos histórico e científico 
tão em voga –, ou seja, dentre eles: preservar o seu regime de cientificidade; a expressão da 
complexidade dos fenômenos sociais do passado; a visibilidade de testemunhos de grupos 
sociais marginalizados e silenciados; sem simplificações, pretensões de verdades últimas ou 
generalizações universalistas.

Por fim, ainda sobre a História, Ciência e Saúde – Manguinhos, quero chamar atenção 
para o editorial do número de abril/junho de 2021, que apresenta o balanço de acessos à 
revista em 2020. Os acessos dobraram: mais de 3 milhões em comparação a 1,5 milhões em 
2019 (CUETO, 2021). Obviamente, por ser uma revista em história da saúde, a pandemia 

8 Disponível em: https://hhmagazine.com.br.
9 Disponível em: http://www.revistahcsm.coc.fiocruz.br/.
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foi impulsionadora dessa maior visibilidade, dentro e fora da academia. Porém, na minha 
opinião, isso ocorreu também pelos méritos da sua poderosa estrutura de comunicação cien-
tífica da História (vide, no caso da pandemia, a seção “História e coronavírus” no blog e 
“Testemunhos Covid” na revista).

(3) Tenho sentido falta da publicação de estudos de fôlego sobre a história do campo da 
virologia no Brasil, em detrimento a muitos estudos sobre a história das doenças viróticas 
como febre amarela, dengue, gripe, etc. Zika talvez seja uma exceção. Na Revista Brasileira 
de História, São Paulo, v. 39, n. 82, 2019, há um excelente artigo do pesquisador da Casa 
de Oswaldo Cruz, Rômulo de Paula Andrade (intitulado “Uma floresta cheia de vírus!”), 
que trata do Laboratório de Vírus de Belém e sua relevância no cenário global dos estudos 
em virologia, desde os anos 1950. Porém, é anterior ao período pandêmico. Seria muito in-
teressante ver mais trabalhos, numa perspectiva dos Science and Technology Studies, sobre 
instituições e grupos de pesquisa em virologia, suas redes científicas internacionais e o papel 
dos pesquisadores brasileiros e da ciência brasileira em pesquisas na virologia desde a segun-
da metade do século XX.

No que diz respeito a publicações relacionadas a epidemias e à pandemia atual, destaco um 
número especial, Second Look, publicado pela ISIS (de acesso gratuito), em dezembro de 2020 
(v. 111, n. 4). Os editores propuseram a 13 pesquisadores escrever sobre os livros (publicados 
há pelo menos dez anos), os quais eles estão relendo e reconsiderando à luz da pandemia. Os 
próprios editores destacam a esperada evocação de clássicos da história das epidemias como: 
o livro de Charles Rosenberg, The Cholera Years: the United States in 1832, 1849 and 1866, 
publicado em 1962, ou Nancy Tomes, The Gospel of Germs: men, women, and the microbe 
in American Life, de 1998. Outro destaque é um livro sobre a história do higienismo e da 
saúde pública na China, Ruth Rogaski’s Hygienic Modernity: meanings of health and disease 
in Treaty-Port China, 2004. A identificação da China com doenças infecciosas, a partir de 
termos estigmatizantes e racistas, tem raízes históricas que remontariam a meados do século 
XIX (HUI; LAVINE, 2020). É interessante acompanhar como a releitura à luz do presente 
reatualiza as questões históricas trazidas nas obras e aquelas dos pesquisadores leitores.

Portanto, considero este número especial um interessante exercício de revisão e crítica 
historiográfica e de exploração de obras que voltam a fazer (ou passam a ter) sentido no pre-
sente contexto.
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Vivek Neelakantan

(1) I commenced my career as an historian of Indonesia in 2006 at the University of 
Iowa, when I embarked on a new line of research for my Masters’ thesis on the history of 
smallpox in Indonesia. At the time, an unanswered question in the existing historiography 
of smallpox was the recrudescence of smallpox in Indonesia in 1947, subsequent to its virtual 
elimination towards the end of the colonial era in the Dutch East Indies (1937). When 
the World Health Organization (WHO) launched the Intensified Smallpox Eradication 
Program in 1967, Indonesia was one of the four endemic foci of the Organization apart 
from the Horn of Africa, Brazil, and India (NEELAKANTAN, 2010). The WHO – in 
collaboration with the central government – eradicated smallpox in Indonesia by 1974 
through a dual strategy of surveillance for infectious cases, and containment of those 
already infected. The eradication of smallpox from Indonesia inspired the last phase of the 
eradication campaign in India (1975-1977).

My PhD thesis at the University of Sydney (2009-2014), examined the ways in which 
public health became entangled in Cold War and nation-building. 1950s. Soon after the 
transfer of power to the Indonesian republic was completed in 1949, the country was faced 
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with numerous challenges such as epidemics of smallpox, on one hand and the control 
of endemic diseases such as malaria, tuberculosis, yaws, and leprosy, on the other. The 
independence of Indonesia coincided with the Cold War. The US – in its bid to contain the 
spread of USSR influence in Southeast Asia – corelated poverty and ill health in the region 
with the growth of communist ideology. To this effect, it aided disease eradication programs 
(particularly malaria) to purchase the loyalties of leaders of newly independent countries. 
On the contrary, Indonesia sought to achieve a delicate equilibrium between maintaining 
its sovereignty in health and a certain openness to foreign aid.

In my earlier research, I focused on national health. But pandemics have known no 
political borders. It has been argued that Southeast Asia is a microcosm of global health, 
given the sheer diversity in terms of culture, political regimes, and epidemiological profiles. 
Hosting complex human-animal interactions, and population movements across porous 
borders, governments of the region have struggled to mount a regional response to emerging 
diseases, particularly coronavirus. The case of COVID-19 in Southeast Asia posed both 
challenges and opportunities for regional integration. The ASEAN – Association of 
Southeast Asian Nations, a regional grouping established in 1967 – has evolved institutional 
mechanisms for sharing of epidemiological data across the region, in conformity with 
the WHO’s Revised International Health Regulations (2005). Nevertheless, responses of 
ASEAN member states to the pandemic since 2020 have been varied and are contingent on 
several factors such as the nature of government, the demographic structure of population, 
porosity of borders, or migration. The COVID-19 pandemic has forced me to rethink the 
history of disease from a regional perspective.

(2) I think historians have a complex relationship with policymaking. Although history 
provides context to understand the current COVID-19 crisis in the light of geopolitical 
rivalry between the US and China, it would be naïve to draw facile comparisons between 
COVID-19 and past pandemics such as SARS (severe acute respiratory syndrome, 2003), 
influenza (1918), or bubonic plague (1896).

I do not think the current pandemic has lessons for the future. History-as-lessons approach 
pivots on the assumption that epidemics are structurally comparable events (PECKHAM, 
2020). Drawing parallels between past pandemics and COVID-19 constrains planners’ 
ability to grasp specific space and time variables that drive contemporary disease emergence.

In India, for e.g., during the first wave of the COVID-19 pandemic in 2020, the 
central government invoked the provisions of the colonial-era legislation, the Epidemic 
Disease Act of 1897. The Act was first introduced in the city of Bombay to combat 
bubonic plague at the time. The Governor of Bombay delegated discretionary powers 
to local governments to implement disease control measures. The powers conferred to 
health officials included the rights to search suspected plague cases in homes and among 
railway passengers, disinfections, and the prevention of social gatherings. The Epidemic 
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Diseases Act was formulated nearly 124 years ago. The factors leading to the spread of 
communicable disease have changed over the century. The Act, for instance, neither takes 
into account air travel nor does it engage with the dynamics of inter-state and intra-state 
migration. The Act does not set a clear criterion for the definition of a “dangerous epidemic 
disease.” The Epidemic Diseases Act is purely regulatory in nature. It specifies the power 
of government in managing pandemics but is silent on human rights of individuals that 
come into play in the management of a pandemic.

I think historians need to engage with the media to correct its distortions about the 
past. Again, referring to the Indian context of COVID-19, it is important for historians to 
be wary of selective appropriation of colonial-era legislation by policymakers. The socio-
economic and political context of the bubonic plague outbreak in colonial Bombay (1896) 
differed drastically from the current COVID-19 context due to the reasons outlined above.

(3) I think neglected tropical diseases such as river blindness and yaws are missing from 
the historiography produced during these pandemic years. I would like to elaborate on yaws, 
a non-venereal form of syphilis. The disease is caused by a spirochete bacterium treponema 
pertenue. When the WHO was established in 1948, an estimated 50 to 100 million people 
in Southeast Asia, Nigeria, the Caribbean, and Brazil were yaws-afflicted. During the 1950s, 
Indonesia had launched a two-pronged anti-yaws strategy that consisted of: (a) yaws detection 
at the village level in densely-populated Java, using paramedical personnel and treatment of 
infectious cases and their contacts with penicillin injections; and, (b) total mass treatment of 
the entire population, using penicillin injections, in the Outer Islands where the population 
was more dispersed. The two-pronged strategy was successful in virtually eliminating yaws 
by the early 1960s. Flawed epidemiological strategies such as the administration of penicillin 
shots only to those exhibiting yaws lesions were responsible for the comeback of the disease 
in Indonesia by the late 1960s. By the 1990s, yaws had been banished to the status of a 
neglected tropical disease such that the elimination campaign became a victim of its own 
success (NEELAKANTAN, 2014). The current WHO anti-yaws strategy envisions the use 
of a single dose of antibiotic azithromycin to treat the disease. But, the absence of of a 
cheaper generic version of the drug and lack of coordination between the central and local 
governments have hindered yaws elimination in Indonesia.

I have particularly appreciated philosophical reflections on the pandemic. With the 
development of COVID-19 vaccine candidates, a lingering question remains as to how 
the COVID-19 pandemic would end. Although historian Charles Rosenberg contended 
in 1989 that epidemics start at a moment in time, proceed on a stage limited in space 
and duration, follow a plot line of increasing and revelatory tension, move to a crisis 
of individual and collective character, then drift toward closure, epidemics might be 
instead approached as unsettling, seemingly endless periods during which life has to be 
recomposed (LACHENAL; THOMAS, 2020). Guillaume Lachenal and Gaetan Thomas 
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note that in the African context, epidemics neither have beginnings nor ends. Throughout 
the colonial period, epidemiologists struggled with metaphors and categories to account 
for recurring outbreaks of smallpox, yellow fever, or sleeping sickness. Colonial doctors 
termed these diseases as grandes endémies whereas tropical medicine manuals referred 
to them as endemo-epidemic diseases. In other words, one’s outbreak is the others’ 
endemic flare-up. In a similar vein, Dora Vargha and Jeremy Greene contend that at their 
worst, epidemic endings are a form of collective amnesia, transmuting the disease that 
remains someone else’s problem. Many epidemics have only ended through widespread 
acknowledgment of the disease’s endemic state. For instance, although the Maldives and 
Sri Lanka might have eliminated malaria in 2015 and 2016 respectively, outbreaks of the 
disease have not ceased elsewhere in South Asia.
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Oluwatoyin Oduntan

(1) Certain particulars mark the current pandemic from disease outbreaks of the past. 
While the pace of the coronavirus is unprecedented, global awareness of it spread rapidly. 
Information technology made people and governments aware of the disease and permitted 
preparation to mitigate its impacts and consequences. Advances in biomedical technology 
have also reduced the helplessness that marked earlier pandemics. The fatality from this 
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pandemic is likely to be less devastating than earlier global pandemics.
Historians can take as much pride in their contributions as biomedicine can for the 

vaccine. As the coronavirus spread, people looked to scientists to explain its pathology, and to 
historians for the wide contexts of its social manifestations and impacts. Through academic 
and public seminars, in journal and newspaper articles, in multimedia presentations and 
through social media, scholars employed historical knowledge to reveal the connections 
between disease on the one hand, and wide-ranging themes of personal experience, social 
relations and political economy on the other. In doing so, historians anticipated the 
implications of the pandemic at local, national, and global contexts.

However, historians have had to operate in an environment of unprecedented deluge of 
data, opinions and disinformation, which challenge their professional authority and their 
claim to authenticity. The information glut is also happening at a time when historians 
are debating the accuracy of old narratives and the implication of imperial structures and 
institutions like the archive, historical methodology and scholarship, etc., on how the past 
is recovered and narrated. The pandemic has therefore generated much disciplinary and 
personal introspection about what historians do, how they do it, and to what purpose.

In my study of African history, the pandemic has confirmed scholarly awareness of the 
depth of colonialism in how lives and historical experiences are framed. That imperialism 
endures is known, but it has been further validated by the lopsided devastation of coronavirus 
on colonized groups and their limited access to the vaccine. Africanists also recognize that 
imperialism is sustained by imposed narratives such as the typical explanation of poverty as 
the cultural incapacity of the poor, rather than as the violent imperialism, untold genocide, 
grand theft, and intellectual manipulation of colonization that affects their lives in the 
present. The pandemic further revealed that the structure of the modern state, its economic 
system and bureaucratic infrastructures serve to entrench racial privileges and imperialistic 
domination. Its pretentions to knowledge, science, human rights, and justice are ideological 
tools of control.

While these issues were known well before the pandemic, the need to decolonize 
knowledge has become more urgent and has energized a global movement demanding that 
disciplines defend their bona fides as egalitarian institutions, and their claims to humanistic 
knowledge. Such examination is increasingly percolating the history of medicine which is 
central to European self-conception of racial difference, and Western claims to have built 
(and therefore) own and lead the modern world.

This new thrust of decolonization, however, runs the risk of falling into the doldrums 
of earlier anti-colonial or Postcolonial efforts, which by trying to find equality within 
the epistemological spheres crafted by Western ideology, failed to transcend imperialistic 
power. My view is that Westernized knowledge must be deconstructed at the root of its 
construction, from the point of its extraction, at the heart of its claims to difference and 
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superiority. Historians must highlight the inclusiveness of society, the shared resources and 
innovation of its making, and its shared impacts.

These thoughts guide my current project on the history of modern medicine in Africa. 
It overcomes the conventional narrative which was carefully crafted as “great European 
doctors on African bodies,” making medicine a foreign European cultural injection into, 
and benefaction to an assumedly traditional African healing culture, against which Africans 
react in marvel or resistance. By recovering the roles of Africans at the very origins of modern 
medicine, we deny that modern medicine is racial and provide for a continuous stream of 
medical innovation by which Africans provided healing globally and not in Africa alone. 
By decolonizing and deracializing medicine, we anticipate a human (not racial) history of 
medicine.

(2) Given the broad implications of the pandemic, the responsibility of historians 
needs to shift from providing historical legitimization and naturalization to institutions 
of government that act as patrons and benefactors of research. Although much historical 
methodology is rooted in Eurocentrism, decolonization of knowledge offers a pathway to 
recover accuracy and provide society with clearer explanations and options.

Historians have conventionally functioned within disciplinary and methodological 
structures, with relics of 19th century Positivism, which constraints historians from playing 
public policy roles. The idea that the reality of the past can only be found in situ and in the 
context of its era derives from and has privileged Eurocentrism. Through decolonization, 
historians can be unchained from much disciplinary strictures to provide for unrestricted 
interpretations of the past. Old disciplinary exclusions such as fiction, mythologies, and 
common lore must find space, at least as representations of lived experience. History must 
cease to be the story of progress alone; it must provide for all kinds of change including 
circulatory ones. Being human must be adequate as a historical subject. It is only then that 
the discipline can resonate with a broad spectrum of the public and be representative of the 
cumulative human experience.

Such adjustments can transform our publications and dissemination of knowledge. 
While journal articles and academic books remain the main forms of professional interaction, 
consulting and teaching, the public realm should not be denied the benefit of historical 
research. Shorter length books, written in less academic jargons can help redress the near 
absence of professional history in public discourse. Publishers should be encouraged to 
publish general-reader editions of suitable academic treatises.

Specifically for the pandemic, our teaching and publications must reflect the most 
accurate history of medicine. This emphasizes that disease pathogens undermine our social 
and political inventions. While microorganisms are real and natural, our political systems, 
social orders, national boundaries, racial, ethnic, class and tribal identities, are constructions. 
By implication, they can be reconstructed. Highlighting our capacity to change can help 
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overcome race-based theories of disease causation and spread, manage the imperialistic 
tendencies that locks countless people in poverty, and enable the more responsible view of 
our shared existence with the environment.

These trends are already evident in historiography since the pandemic. Teachers have 
needed to supplement or even displace the traditional full-length articles with shorter 
snippets and other iconographies. Comics, blogs, Tweets, etc., now occupy portions of our 
teaching repertoire. In the same vein, many historians use social and professional media on 
the web to disseminate their research and to express their views on social issues.

(3) The historiography of the pandemic is slowly evolving but its linkages to social issues 
are evident. Studies reveal a conception of pathogenesis different from popular political 
deflections to visitation and invasion theories. By adopting a broad environmental framework, 
studies represent pandemics as the consequence of environmental disequilibrium caused by 
global connections, international trade, and migration. They see how ignorance, deception, 
and the incapacity of national governments to effectively mobilize their citizens weaken the 
known mechanisms for controlling the virus. They reflect on the pandemic’s devastation on 
weak and marginalized peoples with limited access to public resources.

An evolving field of interest to historians is the volume of data being generated about 
individual experiences of the pandemic. Using social media platforms scholars can look 
forward to a pool of evidence on wide ranging themes including life and death, social 
isolation and depression, and processes of innovative living and adaptation; all from the 
perspectives of people who experienced them. This promises an alternative public archive 
that can overcome the conventional archives most of which are layered and structured 
prejudicially.

Historians can deploy their competence towards anticipating a post-pandemic world. 
This is a germane concern as societies across the world transit from pandemic-era restrictions; 
one which history is especially capable of providing answers for. Patterns from old epidemics 
and pandemics are evolving. They include the enhancement of governmental power through 
the policing of compliance, the reinforcement of elite influence and wealth, mass migrations, 
exploration, increase in global competitiveness and conflict, constructions and reinforcement 
of sectionalism and identity, etc. As with pandemics of the past, politicians and charlatans of 
various hues will advance selective perspectives of the past in attempts to structure society 
for further exploitation. In the same vein, opportunities will evolve to breakdown old unjust 
social orders and to renegotiate social equality. Applied historical study can help ensure that 
the past does not repeat itself. The discipline can provide the background for a fair post 
COVID-19 pandemic world.
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Okezi T. Otovo

(1) Living through a real-life, non-textual pandemic proved an eye-opening experience 
for many of us who study the social, community, and human aspects of health and medicine 
in the past. Unprecedented personal and professional challenges certainly gave me a new 
lens on historical inquiry. But, of course, it took time to get here. Like most people around 
the world during the early months on the pandemic, my concerns felt much more immediate 
than historical. I worried about the health and safety of myself, my family, and my loved 
ones. I also worried about my friends and neighbors as the pandemic unfolded amidst 
an extremely volatile and threatening political context in the US, particularly for African 
Americans and Latinos. With time and after sifting through an avalanche of information 
and misinformation, the context of the pandemic led to rethinking both the form and 
the purpose of my historical work. Most importantly, contemplating the realities of living 
during a pandemic sparked new questions in my ongoing pursuit to write Black women’s 
history, understand and analyze their diverse experiences within changing political and 
social circumstances, and center their intellectualism and varied epistemologies over time.

Thinking through the pandemic pushed me to consider more carefully the relationship 
between persistent vulnerabilities to health concerns caused by structural, environmental, 
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and political factors; critical moments of exceptional vulnerability – such as pandemics, 
state-sanctioned violence, and individual morbidity; and the strategies Black families and 
communities employ that thread through both types of conditions. Rather than think of 
pandemics or disease in general as episodic points in the timeline of an individual life or of 
a community or national trajectory, centering Black lives compels us to consider crisis and 
vulnerability as contingents within a spectrum of familial and group strategies and activism. 
The line of thinking has deepened my interest in interdisciplinarity and the absolute necessity 
of humanistic inquiry to characterize and address public health disparities.

In methodological terms, the pandemic has forced many of us to reflect on our 
privileged position as scholars with the ability and resources to travel for access to our 
primary materials. Just as we counseled our students, we needed to find creative approaches 
and to think critically about how we construct evidenced-based answers to our research 
questions. Pondering access also entails a consideration of whose records and resources are 
being captured by the turn to digitization and whose memories and registers are being left 
out. In my case, I have been challenged to think about how to ask questions that relate my 
understandings of Brazilian history to US history such that I can experience and experiment 
with local sources.

(2) One of the most important professional lessons that 2020 and early 2021 has taught 
me is to rethink the means and meaning of public engagement. As historians, we know that 
our research, teaching, and publications enhance collective knowledge, disrupt or reinforce 
entrenched biases, and contextualize current events. That truth is never more evident than 
in moments of political turmoil, social crisis, and societal danger. The past remains such a 
potent font of legitimacy, subjectivity, and values – it is clearly a minefield. The push and pull 
between politics and technical expertise, as well as the weight placed upon society’s most 
vulnerable who are caught in the middle, looks all too familiar to those of us who study race, 
inequality, and health over time. Not only should historians be involved in policymaking and 
media, but our perspectives and approach to conceptualizing and defining social problems 
are desperately needed. Policymaking is only one arena where historians’ insights need to be 
amplified, however. We also need to think beyond policy and engaging general audiences 
to broaden our expectations of what it means to be publicly engaged scholar and find new 
ways to connect our knowledge and skills to contemporary needs. This may mean working 
in unfamiliar spheres and with community partners outside the academy.

Historians who specialize in disease remind us that exceptional events, like uncontrolled 
pandemics, are human-made catastrophes and not natural ones. As Medieval Historian Ellen 
F. Arnold has argued, pandemics expose existing social structures, values, and networks.10 

10 ARNOLD, Ellen F. Pandemics of the past, 4th may 2020. 1 video [1h. 3 min.]. COVID-19 OWU 
Exploration.   We’re all in this together: an interdisciplinary exploration of the coronavirus pandemic. Ohio 
Wesleyan University. Available in: https://www.owu.edu/academics/covid-class/. Accessed: 20 jun. 2021.
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It is little surprise therefore that systemic and structural inequalities guided the course of 
the COVID-19 pandemic long before it began. For Afro-descendants in both Brazil and 
the United States, the disproportionate casualties (human, financial, and communal) of the 
pandemic have proven yet another illustration of the entanglement of the past and present 
“that has racism at its core” (ARAÚJO et al, 2020, p. 192).

Sabrina Thomas challenges us to expect and require more of our scholarship in the 
face of the devastation wrought by the pandemic and the reality that its consequences will 
be seen and felt for years to come (THOMAS, 2021, p. 630). In my case, I have thought 
a great deal about how humanities expertise can be placed into collaboration and service 
with organizations and experts that make direct impact on health conditions. As a result of 
those efforts, I became involved in a number of research and community projects seeking 
to reduce racial bias in obstetric and pediatric care. Rather than work that is additional to 
or a departure from my historical scholarship, the exigencies of the COVID-19 pandemic 
have encouraged me to see a new kind of utility and value in historical thinking that melds 
productively with practice.  

(3) From my own viewpoint on the state of historical literature, I expect the pandemic to 
inspire new studies on structural racism and health disparities. I think we will gain insights 
from our colleagues in medical anthropology and sociology to consider racial bias in health 
care as a systemic corollary to disparities in social determinants of health while maintaining 
an emphasis on change and continuity over time. Moreover, we have few historical studies 
that interpret health activism among among Afro-descendant actors, analyzing moments of 
crisis – such as epidemic and pandemic conditions – alongside persistent experiences such 
as disparate access to care. Similarly, we need more studies that analyze the work of Black 
alternative healers and practitioners whose methods may have overlapped with or diverged 
from biomedical norms.

The COVID-19 vaccine controversy has already provided a compelling illustration of 
this type of approach. In the United States for example, Black citizens’ deeply justified 
distrust of the medical community resulting from centuries of abuse, neglect, and misuse 
has emerged as a serious topic among public health experts seeking to boost confidence in 
vaccination. As Dan Royles has demonstrated, historians have essential insight to contribute 
to this dialogue. Further, in addition to non-medical activists, the pandemic teaches us 
that we need historical studies of the complex and varied public health roles played by 
Black doctors, nurses, midwives, doulas, and other biomedical and alternative professionals, 
especially within changing political landscapes. Overall, the disparities that the pandemic 
has painfully laid bare should inspire new research on how structurally disadvantaged 
communities organize, lobby politically, and leverage their own resources and expertise for 
collective health when and where state will is insufficient or absent.
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Patricia Palma

(1) A inicios del 2020 me mudé a vivir y trabajar a Arica, una ciudad chilena fronteriza 
con Perú y a 2,000 kilómetros de Santiago, la capital. A las pocas semanas comenzó la 
pandemia y la frontera con Perú se cerró quedó cerrada, poniendo fin a un flujo migratorio 
y comercial importante para los habitantes de Arica y Tacna (Perú).

La actual pandemia me ha llevado a reflexionar sobre cómo vivir una enfermedad, y 
especialmente una epidemia, fuera de las capitales y en espacios fronterizos. Quienes vivimos en 
regiones muchas veces estamos obligados a tener que viajar para acceder a tratamiento médico. 
En Arica, por ejemplo, la falta de especialistas y la poca oferta genera que muchos debamos viajar 
a Santiago. De igual modo, quienes no pueden costear el tratamiento médico en Arica viajan 
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a Tacna para acceder a un tratamiento más accesible (LIBERONA; TAPIA; CONTRERAS, 
2017). El cierre de la frontera internacional y la limitación de los vuelos domésticos ha tenido 
un impacto en la salud de la población fuera de la capital, y que en un tiempo más podremos 
analizar en toda su magnitud. Quizás lo más importante es que la pandemia ha expuesto la 
desigualdad en el acceso a salud, algo que esperemos cambie en el futuro.

Esta epidemia también ha afectado mi trabajo académico. En los últimos meses, he 
cambiado el área de mi investigación hacia las regiones, especialmente en temas de salud, 
migración y frontera. Sobre el tema de salud, he retomado mis investigaciones en torno a la 
peste bubónica y cómo esta afectó a la población del sur del Perú y norte de Chile entre 1903 
y 1905. Este tema me había interesado desde hace algún tiempo, pero fue durante el último 
año en que comencé a retomarlo e investigar de forma más sistemática. Recuerdo claramente 
la editorial de un periódico de Pisagua, un pueblo costero en el norte de Chile, que en 
febrero 1905 se lamentaba que además de la difícil situación que vivían por la enfermedad, se 
sentían en completo abandono por las autoridades y el Gobierno. Desde mi doble condición 
de historiadora y residente en provincia, este tipo de reclamos tienen mucho más sentido 
para mí.

Al igual que para otros historiadores, los últimos meses han sido muy complejos para 
realizar investigación histórica, pues las bibliotecas y archivos han estado en su gran mayoría 
cerrados. Ello sin duda ha afectado mi trabajo, pero también me ha obligado a pensar en 
alternativas. Una de ellas ha sido a trabajar con archivos digitales, los cuales se han expandido 
mucho durante los últimos meses (PALMA, 2021). Otra alternativa ha sido contar con un 
equipo de trabajo especialmente en Lima. Mis ayudantes en Perú han sido clave para acceder 
y ampliar mis investigaciones ante la imposibilidad de viajar personalmente. Finalmente, la 
pandemia fue una oportunidad para investigar diversos procesos históricos en Arica, pues 
los archivos han abierto paulatinamente. Así, pese a las dificultades inherentes, vivir en 
pandemia ha sido una gran oportunidad de aprender e investigar sobre historia local y 
trabajar en equipo.

(2) En los meses que siguieron a la pandemia observamos un interés sin precedentes 
hacia quienes investigamos sobre salud pública y epidemias en América Latina. Medios 
de comunicación y espacios académicos comenzaron a preguntarse cómo había vivido la 
población local la experiencia de enfermar en el pasado. Se organizaron charlas, talleres, 
números especiales en revistas; la historia de la salud se volvió protagonista. En este proceso, 
muchos historiadoras e historiadoras han intentado explicar a un público general estos 
procesos, haciendo comparaciones y demostrando las resistencias que existen en la actualidad 
a medidas sanitarias, por ejemplo, el proceso de vacunación.11

11 Quisiera destacar uno de los primeros ciclos de entrevistas/conversatorios sobre historia de la salud 
realizadas por la historiadora argentina Marcela Vignoli iniciado en marzo del 2020 y transmitidas en vivo a 
través Instagram. Este ciclo dio origen al libro Epidemias y endemias en la Argentina moderna. Diálogos entre 
pasado y presente. (2020).
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Considero que nuestras investigaciones no hablan por sí mismas y es necesario un 
acercamiento a quienes realizan las políticas de salud. Sin embargo, esos espacios de 
acercamiento entre la academia y aquellos que desarrollan políticas públicas siguen siendo 
muy escasos. Creo que en este aspecto tenemos una gran responsabilidad. Precisamente, 
observo dos grandes problemas en la escasa presencia de historiadores en asuntos públicos y 
medios de comunicación. El primero se refiere al sistemas de evaluación académica de muchos 
países de América Latina, entre ellos Chile, donde resido. Cada vez más, la publicación en 
revistas indexadas gana más relevancia a la hora de ser evaluados o adjudicarnos fondos de 
investigación. La llamada “vinculación con el medio” es deseada, pero tiene una menor 
valoración en comparación a los papers académicos en revistas indexadas. Ello ha llevado a 
que muchos académicos privilegien exponer los resultados de sus investigaciones solamente 
en un tipo de formato: los papers. Los libros de difusión y la participación en comités asesores 
y de expertos son menos valorados. Ante un exceso de labores que realiza un docente o 
investigador en su día a día, no hay que extrañar que se privilegie aquellas actividades que 
son más valoradas por el sistema universitario. Esperemos esto cambie en los siguientes 
años. El segundo problema que observo es que los historiadores no siempre contamos con 
las herramientas (o el interés) para comunicar a un público amplio y no especialista los 
resultados de nuestras investigaciones. Hay una demanda de la gente por conocer hechos 
históricos, pero para ello se requiere obras de difusión, en lenguaje simple, un nicho que ha 
sido llenado por otros especialistas, como periodistas, o en el caso de la salud, por médicos.12

(3) Creo que hay mucho de la historiografía producida en pandemia que aún no ha sido 
publicada: los procesos editoriales toman tiempo, y posiblemente en los próximos años, podremos 
realizar una reflexión más profunda sobre la historiografía que ha surgido como respuesta a 
la pandemia actual. Destaco el trabajo que ha realizado la revista História, Ciência, Saúde – 
Manguinhos, la cual incorporó una sección en su revista titulada “Testimonios Covid-19”, 
donde diversos historiadores y especialistas compartían reflexiones sobre la epidemia.

Quisiera mencionar algunos temas que me parecen importantes de abordar en este campo 
de investigación, y ojalá más investigadores se animen a reflexionar sobre ello. El primero 
se refiere al racismo. Hay elementos que se repiten entre una epidemia y otra, y sin duda la 
culpabilización de las víctimas es una constante. El perfil del culpable cambia, a veces son 
pobres, otras asiáticos, otras migrantes internos, pero siempre se responsabiliza a un grupo 
de la población. Las epidemias sacan a relucir el racismo y xenofobia con la que convivimos 
día a día. La prensa y las redes sociales se transforman en una vitrina donde libremente y 
sin argumento científico se culpa a ciertos sectores de la población por la diseminación de 
enfermedades. Esperemos que los próximos años las investigaciones pongan énfasis a los 
conflictos raciales, especialmente en un continente tan diverso como el nuestro. En esa 

12 La lista es extensa, en esa línea recomiendo el libro escrito por el periodista chileno Juan Luis Salinas, El 
peso de la sangre: viaje personal al SIDA (2019).
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misma línea, me parece importante incorporar la variable género a las investigaciones de 
historia de la salud. Las mujeres han sufrido una importante carga durante la epidemia, 
madres, cuidadoras, académicas, la carga ha generado un impacto en su salud y su trabajo. 
Por ejemplo, un estudio publicado a fines del 2020 demostró que los envíos de publicaciones 
académicas al American Journal of Public Health habían aumentado durante la pandemia, 
pero esta misma exacerbó los desequilibrios de género en la academia (BELL; FONG, 2021). 
Lo mismo sucedió en la revista ISIS enfocada en historia de la ciencia y medicina13. Faltan 
estudios centrados en América Latina, pero es muy posible que esta situación se repita. 
Finalmente, creo que es importante centrarnos en cómo la población recibió y respondió 
a políticas de salud restrictivas. Una historia de la salud “desde abajo” siempre es compleja 
de realizar, especialmente por acceso a las fuentes de información. Entender cómo la gente 
común y corriente vivió los procesos de enfermar y pandémicos nos permite evaluar el 
alcance de las políticas de salud.    
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Rodrigo Turin

(1) Na medida em que eu já tinha como tema de pesquisa as temporalidades contem-
porâneas, a pandemia acabou por fazer convergir, de modo intenso e tenso, as dimensões 
da experiência e do conhecimento, da vida cotidiana e dos objetos de pesquisa. Mais espe-
cificamente, essa convergência entre história vivida e história conhecida se deu através de 
dois fenômenos para os quais a pandemia serviu de catalisador: de um lado, a aceleração 
do tempo promovida pelas políticas neoliberais-autoritárias e pelas novas tecnologias; de 
outro lado, a irrupção de um tempo catastrófico, promovida pela crise climática e pela ex-
ploração extensiva da natureza. No mesmo movimento em que se intensificou a redução da 
vida ao ambiente digital, abolindo o espaço e comprimindo o tempo – com aulas, reuniões, 
palestras, orientações em ambientes virtuais –, tornou-se também mais explícita e urgente 
a dimensão de uma imensa realidade geofísica que, durante muito tempo, se manteve fora 
das minhas preocupações historiográficas. Ao mesmo tempo, portanto, uma acelerada des-
materialização das relações sociais e uma brutal materialização das condições mínimas da 
existência no planeta.

A coexistência dessas duas formas de temporalidade na pandemia, em suas vinculações 
e tensões, reforçou a percepção de que não é mais possível mantê-las separadas analitica-
mente. Um dos efeitos disso, me parece, é que a divisão instituída na universidade moderna 
entre ciências humanas e naturais deixa de ser apropriada para enfrentar essa nova condição 
de historicidade. O que não implica afirmar a pura negação de suas respectivas tradições 
e linguagens, mas antes a necessidade de buscar pontos de cruzamento que possibilitem 
reconfigurá-las de modo relacional, em função dos novos desafios e das demandas que se 
colocam. A própria pandemia, nesse sentido, é bastante reveladora dessa nova condição, uma 
vez que ela aciona e entrecruza diferentes dimensões da realidade que recusam um recorte 
demasiadamente arbitrário entre o que é social e o que é natural, entre o que é histórico e o 
que é não-histórico, entre o que é humano e o que é não-humano.

Nesse sentido, a experiência da pandemia tem me levado a buscar pensar e experimen-
tar novas formas e sentidos para a pesquisa e o ensino de história. Minhas pesquisas an-
teriores sobre a história da historiografia e sobre teoria da história estão sendo, em grande 
parte, ressignificadas em função desse presente pandêmico e do horizonte catastrófico que 
se desenha. Se há alguns anos o meu foco estava em delimitar os contornos da crise insti-
tucional da disciplina histórica, provocada pelas políticas neoliberais que afetam o sistema 
universitário e escolar, hoje me parece que a escala do problema se revela muito maior, 
praticamente uma escala geológica, implicando a condição de possibilidade de qualquer 
história possível. Se isso representa uma ameaça sem precedentes, também não deixa de 
se apresentar como um momento crucial de reinvenção dos modos de viver, produzir e 
narrar histórias.
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(2) Os historiadores precisam, mais do que nunca, engajar-se na esfera pública. Isso não 
quer dizer que todos devam se ocupar disso, muito menos que precisem abdicar de suas 
pesquisas e aulas em função dessa forma de atuação. O que o contexto da pandemia veio 
reforçar, no entanto, ainda mais no contexto político brasileiro, é a necessidade de um maior 
comprometimento da comunidade de historiadores – e da universidade, de modo geral – 
com a dimensão das políticas públicas e da cidadania. Durante os meses de confinamento e 
em meio ao descaso do Estado e aos negacionismos de toda espécie, presenciamos uma forte 
participação de historiadores nas redes sociais, em plataformas audiovisuais e em veículos de 
comunicação. Como parte da migração da vida para o mundo digital, vimos uma explosão 
de lives, palestras e debates envolvendo historiadores de diferentes regiões e sobre os mais 
variados temas. Acredito que essas formas de engajamentos devam permanecer, mesmo após 
o fim da pandemia, ainda que em um ritmo menor.

Um ponto que me parece urgente discutir, contudo, antes da questão mais abstrata e 
normativa de se os historiadores devem ou não se ocupar de assuntos públicos, é interrogar 
as condições de possibilidade dessa forma de atuação. E perguntar-se por essa condição 
de possibilidade implica enfrentar tanto uma dimensão interna à comunidade, como uma 
dimensão externa. Um primeiro ponto é em que medida os modos atuais de formação e de 
produção historiográfica – universitária e escolar – permitem que os historiadores possam 
dedicar seu tempo a participar de debates públicos ou mesmo investir suas carreiras em 
divulgação cientifica e em outras formas de atuação midiática? Quando os critérios de ava-
liação profissional levam os historiadores a terem que se voltar apenas a formas determinadas 
de produção, e sempre buscando aumentar os níveis de sua performance de produtividade, 
fica difícil cobrar que eles, individualmente, se responsabilizem em expandir sua atuação 
na esfera pública. Cobrar isso é reproduzir o ethos sacrificial que vem marcando as relações 
trabalhistas nas últimas décadas.

O outro ponto diz respeito à arquitetura dos meios de comunicação e, principalmente, 
às plataformas digitais que reestruturam aquilo que entendíamos como esfera pública. O 
oligopólio global concentrado em meia dúzia de empresas de tecnologia, cujos tamanhos, 
estrutura e influência já fazem com que devam ser vistas como quase Estados, coloca-se hoje 
como um desafio fundamental com o qual os historiadores devem lidar. Em que medida a 
arquitetura dessas plataformas permite que ocorra um debate público, no qual os historiado-
res teriam voz, para além de circuitos bastante limitados e predeterminados de audiência? O 
que hoje fica claro é o teto relativamente baixo que confina o alcance desses debates e cujos 
limites dificilmente podem ser transpostos por um simples voluntarismo de indivíduos. E 
aqui me parece que uma luta urgente é não apenas entrar no debate público, mas realizar 
ações e alianças – envolvendo toda a comunidade científica e para além dela – visando às 
condições de existência de uma esfera pública democrática, envolvendo questões como sobe-
rania algorítmica e democracia digital.
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(3) De modo geral, acredito que a historiografia tem apresentado um conjunto bastante 
variado de temas e perspectivas, desde as mais clássicas e que permanecem pujantes – como 
a historiografia da escravidão – às mais novas, como as vinculadas às dimensões tecnológi-
cas, de gênero e da história pública. Afirmar as faltas ou ausências em determinada discipli-
na sempre é um ato que envolve uma perspectiva pessoal e uma disposição de política disci-
plinar. Um tema, no entanto, me parece ainda muito pouco tematizado pela historiografia: 
a questão climática e do Antropoceno. Com exceção de alguns importantes trabalhos, a 
historiografia como um todo não parece ainda ter enfrentado e incorporado de modo sufi-
ciente as implicações dessa mudança planetária que estamos vivendo de forma cada vez mais 
acelerada. Diferentemente de outras disciplinas das humanidades, como a Antropologia ou 
a Filosofia, que já possuem um acúmulo considerável de referências e reflexões acerca do 
tema, a historiografia ainda parece apresentar certa relutância em enfrentar esse problema, 
confinando-o a entradas especializadas.

Essa relutância, talvez, esteja relacionada às possíveis implicações que a atual crise am-
biental traz à disciplina da História. Afinal, como ressaltou Reinhart Koselleck (2013), o 
próprio conceito moderno de história é fruto de uma desnaturalização do tempo, promo-
vendo uma distinção entre o tempo da natureza (em sua dimensão geológica) e o tempo 
da história (o “estudo dos homens no tempo”, como disse Marc Bloch). Além disso, toda a 
dimensão pedagógica da disciplina, que orientou e justificou sua inserção social, ancorou-se 
na equação básica desenvolvimento-cidadania, ou seja, cabia à disciplina oferecer um reper-
tório narrativo aos indivíduos que possibilitasse a sua formação tendo em vista um processo 
histórico de emancipação e liberdade via progresso, tomando a natureza como um palco 
mais ou menos estável e quase inesgotável.

O que a crise climática nos coloca hoje, justamente, é a necessidade de ultrapassar as 
distinções entre história e natureza, humanos e não-humanos, assim como redesenhar as 
formas de inserção didática e pública da história, visando à elaboração – em conjunto com 
os diversos agentes envolvidos – de novas formas de historicidade. No lugar de conceitos 
como o de “desenvolvimento” e “progresso”, por exemplo, precisamos pensar em noções 
alternativas, como a de “habitalidade”, assim como em novas políticas do tempo. Nessa 
chave, tenho apreciado muito ler trabalhos como os de Dipesh Chakrabarty (2021) a res-
peito de um nova condição de historicidade planetária; as pesquisas e reflexões da história 
ambiental; os trabalhos de história global a respeito das formas de exploração da natu-
reza e sua relação com a constituição de um “sistema-mundo” capitalista; mas, acima de 
tudo, os textos e as intervenções de Ailton Krenak, Eliel Benites, David Kopenawa, Sonia 
Guajajara, entre tantas outras e outros que têm tanto a dizer sobre esse momento. Afi-
nal, elaborar outras formas de historicidade que nos permitam viver nas ruínas do nosso 
presente não pode consistir apenas em elucubrações teóricas ou em pesquisas metódicas, 
mas também implica na adoção de uma ética da escuta e no alargamento dos espaços de 
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diálogo – com todas as fricções, tensões e descobertas que isso possa implicar para os his-
toriadores e sua tradição disciplinar.  
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