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RESUMO

Este artigo tem por objetivo descrever algumas formas de resisténcia a arranjos violentos
contemporaneos — entendidos como as relagdes tensas, no Brasil, entre grupos do crime
organizado violento e entre estes e o mundo publico — que emergiram na fala de pessoas
que sobreviveram ou foram afetadas por um atentado terrorista no bairro do Benfica, em
Fortaleza, CE, ocorrido em marco de 2018. Em linha com outros estudos sobre formas
de florescimento subjetivo e coletivo em circunstancias de violéncia ou destruicio
politica, damos o nome a essa forma de resisténcia de ‘esperanca’. A partir de entrevistas
com dois sobreviventes do atentado, uma professora e um ativista de direitos humanos,
defendemos que ter esperanga, nesses didlogos que buscavam ressignificar uma fratura,
significou responder a violéncia nao por meio de vinganca ou de mecanismos extralegais
ou excepcionais de violéncia reativa mas por meio de tropos que informam a defesa dos
direitos humanos.
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ABSTRACT

This paper describes some forms of resistance to contemporary violent arrangements
— understood as the tense relations, in Brazil, between groups of the violent organized
crime and between the latter and the public world — which have emerged in the speech
of people who survived or were affected by a terrorist attack in the neighborhood of
Benfica, in Fortaleza, Ceard, Brazil, occurred in March, 2018. In line with other studies
about forms of subjective and collective flourishing in circumstances of violence or
political destruction, we will term this form of resistance as ‘hope’. By engaging with two
interviews conducted with two survivors, a professor, and a human rights’ activist, we
argue that hope, in these dialogues, amounted to responding to violence not by means
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of vengeance or extralegal mechanisms of violence but by using tropes that inform the
defense of human rights.
Keywords: hope; human rights; metapragmatics; violence.

1. PANO DE FUNDO: ARRANJOS VIOLENTOS ENTRE MUNDO DO CRIME E
MUNDO PUBLICO

9 de marco, 2018. Aquela parecia uma sexta-feira a noite como qualquer outra
no boémio bairro do Benfica, em Fortaleza. Como de costume, dezenas de jovens
encontravam-se reunidos, sentados as diversas mesas dos bares que circundam a
Praca da Gentilandia, importante espaco de socializacdo da juventude na regido
central de Fortaleza. A medida que a noite avangava, outros jovens reuniam-se aos
demais, vindos da cerimdnia de formatura que acontecera na Concha Actstica do
histérico casarao da Reitoria da Universidade Federal do Ceard, a pouco mais de
cem metros da praca. A rotina festiva daquela noite seria rompida as 23h30, quando
estacionou um Honda Civic, de onde safram dois homens armados. Por mais de 10
minutos, um dos atiradores disparou tiros contra as pessoas que estavam no local.
Trés pessoas morreram imediatamente e varias outras foram atingidas por tiros e
estilhagos. Outras se feriram ao se jogarem num chao repleto de pedacos de copos e
garrafas. Um més apds o ocorrido, enquanto escrevemos este relato, algumas delas
continuam internadas em estado grave.

Simultaneamente a esse ataque, um Fiat Punto com trés homens se aproximava
da sede da Torcida Uniformizada do Fortaleza, TUF. Localizada na Vila Demétrio,
a menos de 1km da Praga da Gentilandia, a sede da TUF costuma ser o ponto de
encontro de torcedores do Fortaleza, um dos principais times de futebol do Ceara,
que se retnem para fazer churrasco e socializar as sextas-feiras. Do Fiat Punto,
desceram dois homens, que desferiram tiros contra as pessoas que se reuniam no
local. Uma pessoa morreu imediatamente. Outra vitima viria a morrer no hospital. A
poucos metros dali, na Rua Joaquim Magalhaes, os atiradores também atingiram um
motociclista e a pessoa que estava na garupa, ambos uniformizados com a camisa do
Fortaleza. Um dos atingidos morreu na hora; o outro nio sobreviveu aos ferimentos
e faleceu no hospital.

Orquestradas por dois grupos de atiradores que agiam em concerto, as acoes
sao atribuidas &8 GDE, ou Guardides do Estado, uma facgao criminosa recentemente
criada no Ceard, em reagdo ao estabelecimento no Estado de outras faccoes
brasileiras, como o Primeiro Comando da Capital (PCC), de Sio Paulo, o Comando

Vermelho (CV), do Rio de Janeiro, e a Familia do Norte (FDN), do Amazonas.
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Como discutiremos a seguir, esses grupos vivem em clima de permanente tensao,
eventualmente aliando-se para guerrear contra uma facgao rival (o Comando
Vermelho ¢ aliado da FDN no Cearé e, ocasionalmente, a GDE se une ao PCC para
rivalizar com 0 Comando Vermelho) ou promovendo breves pactos de “pacificacio”
(PAIVA, 2018).

Naquela noite, atiradores vinculados a GDE mataram 7 pessoas, deixaram
pelo menos outras 7 gravemente feridas e espalharam panico em diferentes locais de
um movimentado bairro central. As agdes coordenadas foram classificadas por um
dirigente da TUF e por uma de nossas interlocutoras no campo como “ato terrorista”
(apud CAVALCANTE, 2018). Investigagdes da Policia Civil divulgadas naimprensa
indicam que, contrariamente a hipdteses iniciais, esse atentado terrorista nio foi
motivado por disputas entre torcidas organizadas. Em depoimento a Policia Civil,
Douglas Matias da Silva, capturado um dia apds o atentado, afirmou que os atos
foram motivados por vinganca, “no contexto da disputa entre faccdes criminosas
por territorios na Capital” (MAZZA, 2018). No depoimento, Douglas Silva, que
participou do atentado na sede da TUF, admitiu ser membro da GDE, grupo que
disputa territério econémico e simbélico com o Comando Vermelho. Em janeiro
de 2018, a GDE havia realizado aquela que ficaria conhecida como a maior chacina
do Ceara, matando 14 jovens, 8 das quais mulheres, num baile de forré no bairro de
Cajazeiras, na periferia de Fortaleza. Disputas pelos mercados varejistas de drogas
e por outros servigos ilicitos entre Guardides do Estado e Comando Vermelho sao
apontadas como motivadoras desse crime.

A tragédia que se abateu sobre o bairro do Benfica e que afetou estudantes,
professores e moradores é sintomética de uma questio que vem sendo delineada
pelos estudos sobre a violéncia no Brasil, em especial pelo trabalho sociolégico de
Luiz Machado da Silva (1999) e reelaborada pelo trabalho etnografico de Gabriel
Feltran (2012) e Ana Paula Galdeano (2017). Em outras palavras, a matanca efetuada
por aquela fac¢do criminosa e o tipo de enunciacio que ela estabelece no espago
publico acontecem no contexto da convivéncia ou sobreposicido, no Brasil, de dois
regimes normativos distintos: o ordenamento estatal e o crime violento organizado. Machado
da Silva havia lancado a hipé6tese sobre a correlacio desses dois ordenamentos
distintos no fim da década de 1990, como explicacio para o caréter organizado — em
vez de aleatdrio e instrumental — do crime violento que surgia nas cidades brasileiras
a partir dos anos 1970. Ainda nos termos dessa hipdtese, o crime violento coexistiria
com outro regime normativo distinto — o do Estado — e ndo teria as condutas da
ordem publica como referéncia (MACHADO DA SILVA, 1999). Essa hipétese

viria a ser confirmada — com algumas modificagdes — nos trabalhos etnograficos
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que citamos acima'. Comentando a especificidade da convivéncia desses regimes
normativos nas periferias de Sao Paulo, Feltran e Galdeano tém demonstrado que
o mundo do crime se transformou numa “instancia de autoridade” (GALDEANO,
2017, p. 53) para os moradores, alcangando uma legitimidade nesses territérios que
coexiste, de forma tensa e conflitiva, com a legitimidade do Estado.

Em S3o Paulo, a convivéncia e mdtua relagio desses regimes normativos
extrapolam as fronteiras das periferias e afetam a vida de forma mais ampla. Gabriel
Feltran (2012) argumenta que a reducio dos ntimeros de homicidios em Sao Paulo,
a partir de 2001, alardeada pelo governo do Estado como um feito de sua politica
de seguranca publica, tem sido menos o resultado do encarceramento em massa
implementado pela dltima do que de medidas e estratégias adotadas pelo PCC,
facgdo hegemonica no Estado, que passou a mediar as condutas do mundo do crime
nos presidios e nas periferias. Com um senso de justica préprio, o PCC instituiu em
Sao Paulo um mecanismo de regulacio e controle dos mercados ilicitos de drogas,
desmanches de carros, assaltos, entre outros; nesse mecanismo, que regula também
as disposicdes morais de seus membros, 0 homicidio nao é mais a chave de resolucao
de conflitos, mas sim os debates entre os “irmios” que compdem esse coletivo.
Assim, “aquele menino que antes devia matar um colega por uma divida de R$ 5, para
ser respeitado entre seus pares, agora ndo pode mais mata-lo: deve recorrer ao PCC
para reivindicar uma reparacio do dano sofrido” (FELTRAN, 2012, p. 241). Essa
nova ética do crime interrompeu, em Sdo Paulo, um ciclo de vinganca que geraria
outras mortes — o irmao do colega poderia tentar vingé-lo, e assim sucessivamente —,
o que impactou os ndmeros de morte violenta no estado, ainda que outros crimes,
como roubos e assaltos, tenham crescido nesse periodo. O resultado, defende
Feltran (2012), foi uma reducao de 70% dos assassinatos em Sido Paulo, no periodo
de 2001 a2011. No Ceard, um acordo entre facgdes rivais nos anos de 2015 e 2016,
que ficou conhecido como “pacificacao”, reduziu significativamente o nimero de
homicidios no estado. De acordo com o Anudrio Brasileiro de Seguranga Publica de
2017, entre 2015 e 2016, as mortes violentas intencionais no Ceard foram reduzidas
de 46,4 para 39,8 pessoas por mil habitantes; esse nimero implicou uma reducao
de 14,2%, a segunda maior do pais, depois do Amazonas, cujo decréscimo foi de
19,9% (FORUM BRASILEIRO DE SEGURANCA PUBLICA, 2017). Jodo Paulo
Barros, Luiz Fabio Paiva, Jéssica Rodrigues, Dagualberto Silva e Camila Leonardo,
pesquisadores da UFC, explicam que a breve “pacificagdo” consistiu “na proibicao
do ciclo de vingancas e préticas de homicidio entre grupos locais” (BARROS et al,
2018, p.118). Nesse breve arranjo de “paz”, a politica do crime no Ceard, segundo

1. Parauma etnografia do regime normativo do PCC nos presidios de Sao Paulo, ver BIONDI (2014).
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os autores, teve suporte de “grupos que atuam nos mercados ilegais de drogas e
armas em escala nacional”. Disputando espago e legitimidade, politicas de governo
e politicas do crime, segundo Feltran (2012), tém diferencialmente legislado sobre
avida e a morte nos territdrios urbanos, funcionando como regimes normativos que
as pessoas, também diferencialmente, experimentam em seu cotidiano.

A sequéncia brutal de assassinatos no Benfica — justificada por um de seus
autores como “vinganca” entre faccdes e posicionada por um sobrevivente, a
quem entrevistamos, como um “ato excessivamente violento... pra mandar uma
mensagem” — sdo um indicio de que os arranjos no interior do mundo do crime (“era
uma vinganga) € entre este e o mundo piiblico (“era pra mandar uma mensagem”) sio violentos,
i.e., situam a disputa por espaco politico e simbdlico no campo da forca. ‘Arranjos
violentos’ €, assim, a expressiao que utilizamos neste texto para falar de um pano de
fundo — as relagdes tensas, no Brasil e mais especificamente no Ceard, entre grupos
do crime organizado violento e entre estes e o mundo publico —, contra o qual
contrastamos uma figura, isto €, a resisténcia de pessoas que foram marcadas, de
diferentes formas, pelo atentado terrorista no Benfica, a ele respondendo em termos
de valores e racionalizacdes que sdo contrarios a forga, a vinganca e a desigualdade.
Em linha com outros estudos sobre formas de florescimento subjetivo e coletivo em
circunstancias de violéncia ou destruicdo politica (e.g. LEAR, 2006; MAHMOOD,
2015; MAMDANI, 2014), daremos o nome a essa forma de resisténcia de ‘esperanca’.
Diante dos atos de terrorismo no Benfica, que acompanham o recrudescimento
da violéncia urbana em Fortaleza, os sujeitos com quem conversamos encaixaram
suas respostas a violéncia num movimento rizomdtico ora em curso no Brasil de
resisténcia e sobrevivéncia a violacoes de direitos humanos — visivel, por exemplo,
nas muitas manifestagdes em protesto ao assassinato da vereadora Marielle Franco.

2. CENAS DE INTERLOCUCAO

Entrevistar pessoas que foram vitimadas ou que se sentem ameacadas por
atos violentos é uma tarefa reconhecidamente delicada. Experiéncia desconcertante
e destrutiva, a violéncia tende a desarticular ou interromper a fala. Em pesquisa
de campo sobre a instalagio das Unidades de Policia Pacificadora (UPPs) nas
favelas Santa Marta e Cidade de Deus, Palloma Menezes (2015) percebeu que
uma dificuldade inicial de sua investigacdo era que “as pessoas sistematicamente
evitavam ou se recusavam a falar sobre o fendomeno” (p.26). Falar de um evento
amedrontador, em especial para alguém de fora, carregava consigo o potencial de
mais violéncia no futuro — retaliacao, por exemplo. Em face do medo da violéncia,
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os sujeitos de Menezes, muito frequentemente, rejeitavam um dos principios
fundamentais do uso da linguagem, o contrato de cooperagio delineado por
Grice (1967). Na concepcio neo-kantiana de Grice, os/as usudrios/as da lingua
racionalmente aderem ao principio metapragmatico da cooperacio, i.e., visam ser
mutuamente informativos; num eventual desencontro entre o que foi informado
e o que foi implicitado, os/as usudrios/as desvendam os enigmas enunciados por
seus interlocutores recorrendo a maximas racionais que dizem respeito a verdade,
a relevancia, ao modo e a quantidade da informagao, entendida como cooperativa e
intencional. Instdncia de um momento em que a (iminéncia da) violéncia interrompe
linguagem e cooperacio, o excerto a seguir exemplifica o problema que Menezes
(2015, p.28-19) enfrentou em seu campo:

Na maior parte dessas atividades, assim como no cotidiano da favela, quase ninguém falava
abertamente e de forma espontanea sobre as UPPs. E mesmo quando eu perguntava sobre
o tema, tinha a sensagdo de que as pessoas preferiam mudar de assunto ou delicadamente
apresentavam-me alguma desculpa para nio falar sobre o tema. Isso apareceu de forma ainda
mais enfatica em uma das primeiras entrevistas que fiz no Santa Marta. Tal entrevista foi
realizada com um morador de mais de 30 anos de idade com quem eu ja havia conversado
algumas vezes. No inicio da entrevista, tudo transcorria bem e ele até falava com bastante
empolgagao sobre a sua histéria de vida e algumas de suas percepcoes sobre a vida na favela.
Ele chegou a comparar o Santa Marta com outras favelas, contando sobre uma namorada que
morava no Morro da Providéncia (...). Aproveitei entdo a deixa da comparagiao dos morros
para lhe perguntar se na época em que ele frequentava a Providéncia jé tinha UPP no Santa
Marta. Uma imediata mudanca em seu semblante se impds, o tom de voz também se alterou
e o ritmo da conversa se perdeu. Toda empolgacio foi abruptamente dissipada €, em um tom
bastante enfético, o entrevistado respondeu: “sobre isso eu ndo falo, ndo gosto de falar sobre
o tema”.

Instincias de siléncio ou recusa a fala como esta sdo recorrentes na literatura
sobre violéncia (ver, por exemplo, LEVI, 1987, SCARRY, 1985, DAS, 2007).
Partindo da premissa de que a violéncia tende a desarticular a linguagem — embora a
linguagem também possa causar sua prépria violéncia, como no caso do racismo e
da fala do 6dio —, nossa relacio com os sujeitos que participaram desta pesquisa foi
de uma interlocucdo que visava rearticular a experiéncia desorganizadora em outras
bases. Assim, em Florian6polis, por Skype, Daniel Silva conversou com Malia Ixe,
uma professora da UFC que teve um aluno ferido e organizou ato coletivo de
luto na Praca da Gentilindia; na mesma praca, Claudiana Alencar e Daniel Silva
organizaram um grupo focal em que entrevistaram Genaro Oliveira, indigena
tapuyia kariri e estudante de filosofia na UECE, que estava na praga durante o
atentado e sobreviveu, Otdvio Martins, professor de filosofia da UECE, que também
sobreviveu ao atentado, e Sam Siqueira, pastor evangélico e militante de direitos
humanos; também participaram do grupo focal Jean Lopes, estudante da UFC que
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frequenta a praca, Diego Galeano, professor de histéria da PUC-Rio, e Natasha
Carvalho, enfermeira. Tanto na entrevista por Skype quanto no grupo focal na Praga
da Gentilandia nosso objetivo era escutar esses sujeitos e produzir, via didlogo, um
relato sobre a cena de violéncia e sobre possibilidades de acdo derivadas do trabalho
de luto. Os sujeitos com quem conversamos sabiam que somos professores com
trajetoria de pesquisa no campo da violéncia; sabiam também de nosso engajamento
politico, de nossa relagdo de proximidade com aquele espaco da cidade e de nossa
tristeza diante do que se passara. O luto, nesse sentido, era um afeto partilhado.

Um indice importante sobre a influéncia da agenda de entrevistadores em
entrevistas que tematizem temas arduos como a violéncia emergiu em nossa reuniao
na Praca da Gentilandia. Era uma quarta-feira a noite, véspera do feriado prolongado
de Pascoa. Estdvamos de pé, com alguns dos sujeitos que comporiam o grupo
focal, aguardando que os demais chegassem. Usualmente, a praca estaria repleta de
frequentadores, sentados as mesas dos bares ou caminhando pelo local. Desde que
o atentado ocorreu, no entanto, os bares ndo colocam mais mesas na praca; apenas
algumas barracas que vendem comida e bebida ndo-alcdolica agora ficam abertas no
local. O vazio causado pela auséncia das muitas mesas de bares, aliado a presenca
ostensiva de policiais € de um posto mével da PM, indiciavam o sentimento de
que algum perigo estaria a espreita. Foi entdo que uma jornalista e um operador de
cimera se aproximaram de nés, querendo que nossa fala fosse entextualizada — isto
é, deslocada daquele contexto e recontextualizada em outro, tornando-se assim
um “novo” texto (BAUMAN & BRIGGS, 1990) — no telejornal do dia seguinte. As
perguntas versariam sobre a questdo da seguranga no local depois do atentado. A
reacdo unanime de todos nds, autores e sujeitos de pesquisa, foi de recusa ao pedido
insistente da jornalista de nos entrevistar. O futuro aberto da entextualizagao é algo
determinante para que alguém se recuse ou se disponha a falar sobre a violéncia.
Num contexto de arranjos violentos, ter sua imagem divulgada na TV ou em midias
digitais e ter sua fala transformada, no movimento da entextualizacio, pode gerar
riscos para 0s sujeitos — o que, em parte, explica o nosso siléncio.

Malia Ixe tematizou a questdo do risco e do medo de falar sobre a violéncia
com jornalistas naquele contexto particular. Ela conta que o ato de luto fora
planejado para comecar ao meio-dia da segunda-feira, 11 de marco, dois dias depois
do atentado. O planejamento do ato havia acontecido no domingo, via redes sociais
e listas de e-mails da UFC. A imprensa ficou sabendo e, antes de os participantes
chegarem ao local marcado, os jornalistas ja estavam l4:

E ja estava toda a imprensa, a televisio. Tava todo mundo 14 né, esperando os alunos. As 11h
da manha. Entdo eles chegaram muito antes dos alunos, e depois chegaram os alunos, a gente
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se reuniu. E af vieram conversar comigo: “Professora, a senhora que é a organizadora.” E eu
disse: “Eu ndo sou a organizadora.” E depois eu vi que eles estavam muito aflitos né, e eram
reporteres muito jovens. Af eu fui 14 conversar com eles e disse: “olha, gente, a gente nao sabe
do que se trata, a gente ndo sabe quem sio as facgdes, a gente nao sabe quem sio as pessoas.
A gente ndo sabe se elas estdo aqui ou ndo. Entdo o que a gente faz de mais correto é nao
pegar o nome de ninguém, nem entrevistar ninguém, nem dizer quem foi organizador da acio.
Vocés podem falar de uma maneira geral, alunos, professores, servidores, como a gente tinha
colocado no e-mail né.”

Embora a professora tenha escutado de especialistas em seguranga publica
que seria seguro realizar aquele ato de luto, o seu cuidado em nio falar abertamente
com jornalistas e em sugerir que eles nao divulgassem o nome de participantes estava
fundado em seu conhecimento de diferentes escalas do problema da seguranga
publica no Ceard. Sobre o contexto das acées do mundo do crime no estado, Malia
Ixe tracou um panorama sobre a dindmica do escoamento de drogas a partir do
Ceard, um estado com localizagao geogréfica, portos e aeroportos estratégicos para
a distribuicdo de entorpecentes ilicitos para Europa e Estados Unidos. Esse mercado
ilicito, que ndo se esgota no Ceard nem se encerra em seus trabalhadores locais,
tem gerado disputas entre faccoes que nao apenas visam controld-lo mas também
exterminar o grupo inimigo. Malia aponta que a GDE, uma “faccio extremamente
sanguinaria”, supostamente “é um brago do PCC” que busca “exterminar o
Comando Vermelho”. O derramamento de sangue e o ataque a “homens jovens de
até 23, 24 anos” sao o resultado, dentre outros fatores, da disputa por configuracoes
locais desse mercado. Sobre o contexto das agoes do mundo putblico, Malia criticou
que o governo do estado “finge que esta fazendo alguma coisa interessante, mas fica
fazendo vista grossa para o que ta acontecendo. [O governador Camilo Santana]
demorou muito para assumir que tinham facgdes criminosas controlando o estado”.
De fato, especialistas em seguranca publica e violéncia urbana tém criticado o
governo estadual por tentar mitigar a existéncia do crime organizado no estado. Luiz
Fabio Paiva, pesquisador de sociologia da violéncia e professor da UFC, escreve
que ” o governo do estado, em seu discurso publico, declarava que falar de facgdes
no Ceard ‘era brincadeira™ (PAIVA, 2018, s/p). Ainda segundo Malia, as prdprias
instituigdes do mundo publico ndo conseguem lidar adequadamente com a dindmica
do mundo do crime num dos sitios de sua articulacio e tomada de decisées, os
presidios. A professora conta que a secretdria de justica do Estado, Socorro Franga,
mostrou-lhe despachos em que juizes do interior libertam pessoas presas que se
autodeclararem faccionadas “porque nao tém um aparato de seguranga para manter
uma pessoa faccionada presa”’. A interagiao de Ixe com a secretdria de justica no
minimo adiciona uma camada de complexidade a situacio descrita por Luiz Fabio
Paiva: segundo o socidlogo, apds a “guerra entre faccoes” ter sido declarada — isto
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¢, ap6s a “pacificacdo” de 2015-2016 — “os presidios cearenses foram reordenados
para que cada unidade correspondesse a uma facgio criminosa especifica.”

Nesse sentido, para Malia Ixe, no plano macropolitico, convive-se no Ceara
“com um estado paralelo, que a gente ouvia falar mas que a gente ta vendo acontecer
agora”. Em vérias dimensdes, esse estado paralelo coincide com a hipdtese aludida
acima da coexisténcia e disputa entre os regimes normativos de crime e de governo.
Nesse plano macropolitico, a desigualdade gera territérios “em que a justiga ndo
existe nesse instante. E os territérios ndao sao territérios nacionais (...), eles sdo do
crime.” No plano micropolitico, Malia destaca que “isso chegou a todos (...), todas
as pessoas conhecem as regras do crime”. Ela conta que Labélia, uma mulher trans
que mora na periferia de Fortaleza, contou a ela durante um festival de cinema em
que ambas foram juradas que ndo pode mais usar cabelo vermelho em seu bairro.
Pessoas ligadas a um grupo rival do Comando Vermelho a intimidaram dizendo que
se ela queria “permanecer viva” seria “melhor mudar a cor do cabelo.” Em escala
micropolitica, assim, “as pessoas estao agindo em fungdo dessas regras”.

A articulagio tensa desses planos provocou em Malia Ixe sentimentos
diferentes no contexto do atentado: choque, pela vitimacio de um de seus alunos,
que foi internado em consequéncia de um tiro na cabega; medo, “por causa de
tudo isso que eu ja conheco”, isto €, os arranjos violentos por ela narrados; raiva,
pela ineficiéncia da justica em proteger defensores de direitos humanos, como
Marielle Franco, cujos assassinos (aparentemente pertencentes tanto a cimara dos
vereadores quanto as milicias, i.e., a0 mundo putblico e ao mundo do crime) ainda
ndo foram identificados pelo sistema de justica do mundo publico.

Esses sentimentos geram siléncio em certas cenas de interlocugdo, mas
também podem ser propulsores de um movimento de rearticular condicoes de fala
e sociabilidade que foram fragmentadas. Luiz Paulo da Moita Lopes escreve que
pesquisadores da linguistica aplicada, campo em que este trabalho se inscreve, tém
tentado “criar inteligibilidade sobre problemas sociais em que a linguagem tem um papel central”
(2008, p.14, grifo do autor). De fato, o que tornou aquelas entrevistas e o presente
relato possiveis foi a tentativa partilhada pelos autores e seus interlocutores no
campo de criar inteligibilidade sobre um problema que tem afetado a todos.

3. FIGURA: A PRODUCAO DA SOBREVIVENCIA E DA ESPERANCA

Uma questio premente do mundo contemporaneo, ji formulada em alguns
estudos sociais e linguisticos, pode ser enunciada da seguinte forma: Como as pessoas
fazem para sobreviver como individuos e comunidades a despeito da violéncia e da
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tentativa de aniquilacao a que sdo submetidos? O filésofo Jonathan Lear (2006)
chamou de ‘esperanca’ o afeto que pode emergir quando uma forma de vida inteira
¢ aniquilada. Ele ancora seu debate sobre esperanca na histéria dos indigenas Crow,
uma tribo ndmade que vivia ao longo do rio Yellowstone e que, no século XIX, foi
confinada em uma reserva pelo governo americano. As formas de vida dos indios
Crow, baseadas na cultura e nos rituais da vida ndmade, foram, em certa medida,
destruidas pela violéncia do confinamento. Lear aborda essa questio com base no
relato que Plenty Coups, o lider da etnia Crow, oferece a Frank B. Linderman, um
“homem branco” que entextualiza sua biografia para a forma escrita®. Plenty Coups
metonimicamente verte a aniquilacio do modo tradicional de vida dos Crow em
termos da partida do bitfalo:

Plenty Coups recusou-se a falar de sua vida depois da passagem do bifalo, de modo que sua
histéria parece ter sido fissurada, tornando muitos anos inenarraveis. “Eu nao lhe contei ainda
metade do que aconteceu comigo quando eu era jovem”, ele me disse, urgindo que eu seguisse
com minha escuta. “Acho que posso ainda lembrar mais e contar mais coisas sobre guerra e
roubo de cavalos. Mas quando o bifalo partiu os coragdes do meu povo cafram no chao, e eles
nao conseguiram mais levantd-los. Depois disso, nada aconteceu. Passou a ter pouco canto nos
lugares. Além disso,” ele acrescentou pesaroso, “vocé conhece essa parte da minha vida tao
bem quanto eu. Vocé sabe o que se passou conosco quando o bufalo partiu.” (LINDERMAN,
1962, apud LEAR, 2006, p. 2)

Para Lear, o enunciado “Depois disso, nada aconteceu” indica a devastagao
de todo o modo de vida [way of life] de uma cultura. Cantar nao fazia mais sentido,
nem vestir-se ritualmente para lutar contra a Nacéo Sioux, a tribo tradicionalmente
inimiga dos Crow. O confinamento em uma reserva foi violento na medida em
que destruiu todo o universo de referéncia — a vida ndmade — a partir do qual
os signos da cultura Crow faziam sentido. Embora indices como “os coracoes cafram
no chao” ou “pesaroso” possam sugerir no multi-nivelamento de vozes dessa
citacdo que Plenty Coup e os Crow tenham entrado num estado de melancolia
que os impediu de falar sobre o que veio depois da partida do bufalo, Lear colhe
evidéncias em toda a narrativa e no desdobrar da vida Crow que demonstram
a elaboragdo de uma “esperanga radical” entre os indigenas. Por exemplo, um
sonho que Plenty Coups teve ainda jovem foi coletivamente interpretado de
forma profética pelos Crows como forma de “enfrentar um futuro radicalmente
diferente” (p. 68). Lear se diz fascinado pela forma como, especialmente naquele

2. Lear usa ‘white man’ e ‘Indians’ no livro em fungdo da preferéncia dos Crow por esses termos.
Considerados ofensivos no espago publico estadunidense, os termos sdao aparentemente
ressignificados pelos Crow. Linderman j& mantinha contato por cerca de 40 anos com os Crows
quando verteu o relato de Plenty Coups. A relacio de confianga entre os dois é uma das razoes
pelas quais o lider Crow confia-lhe sua narrativa oral.
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momento, “os Crow usaram os sonhos cooperativamente” (p. 71). Jovens eram
estimulados a sonhar, e os mais velhos, no ritual coletivo de narragao dos sonhos,
ofereciam sua interpretagdo.

Nos termos de Lear, esse trabalho colaborativo de interpretacio da tribo
imbuiu na ontologia Crow a “confianca de que eles iriam sobreviver” (p. 104). O
cultivo de formas éticas de viver como um Crow foi fundamental para que o grupo
criasse uma esperanga radical:

os Crow cultivaram esperanca na emergéncia de uma subjetividade que ainda ndo existia.
Haveria formas de continuar a se formar como um sujeito Crow — formas de florescer como
Crow — embora as formas tradicionais tivessem sido destruidas. Essa esperanca é radical na
medida em que ela se direcionava a uma subjetividade que, a0 mesmo tempo, é Crow e nio
existe ainda (LEAR, 2006, p. 104).

Para os Crow, era preciso confiar na emergéncia de uma nova forma de ser
um Crow que ainda ndo existia. Em meio a devastagao, os Crow tiveram de imaginar
um novo “alcance discursivo e metadiscursivo da ‘esperanga’ (CRAPANZANO,
2003, p. 4) para continuarem fazendo sentido de sua experiéncia. O cultivo de
formas éticas de se formar como um sujeito Crow, além da reinvengao de regimes
metapragmadticos da esperanga (como o ritual colaborativo de interpretar sonhos),
foram necessérios para a sobrevivéncia Crow. Com base nesse relato e na ainda
exigua producdo académica sobre o tema, ‘esperanga’ é aqui entendida como o
trabalho semiolinguistico em que as pessoas se opdoem a violéncia e a destruicao
com alguma construcio coletiva de uma perspectiva de sobrevivéncia (BLOCH,
1996, CRAPANZANO, 2003; MIYAZAKI, 2004, 2006; MAHMOQOD, 2016).

‘Como é que se sobrevive a isso [isto é, a destruicdo ocasionada pelo
atentado]?’ foi uma pergunta que fizemos aos sujeitos que, de diferentes modos,
tiveram sua experiéncia fraturada pelo acontecimento. Dedicaremos o restante
deste relato a delinear as formas que a esperanca assumiu naquelas interagoes.

3.1. Espacamento da violéncia; espacos da esperanca

Genaro Oliveira e Otévio Martins estavam na Praga da Gentilandia quando
os dois atiradores desceram do carro e iniciaram uma longa sequéncia de tiros
contra as pessoas que estavam ali sentadas. Segundo Otévio, havia “tranquilamente
entre 500 e 600 pessoas” na praca. Eles nos contaram detalhes da cena em que alvos
aparentemente predeterminados eram atingidos juntamente com outras pessoas no
local. Este é um trecho do grupo focal em que eles conversam sobre o atentado:

Trab. Ling. Aplic., Campinas, n(57.2): 675-698, mai./ago. 2018 685



Dossié Silva & Nogueira de Alencar

1 Genaro Chegaram atirando daquela parede 1a.

2 Claudiana Vieram atirando 1a2 Chegaram atirando?

3 Genaro Desceram, mataram o primeiro bem ali, ai depois

4 mataram outro aqui, depois voltaram pra matar outro
5 ali na frente. E enquanto isso o tiro rolando. Af teve o
6 rapaz do francés, né, que teve o tiro na cabega e ficou
7 ali. Teve uma moga que trabalhava ali no bar que

8 também ficou no chao

9 Otavio Foi surreal.

10 Genaro Sem falar no pessoal que foi passando por debaixo das
11 mesas, derrubando tudo, cadeira, tudo que é copo,

12 gritaria

13 Otavio copo

14 Claudiana Gritavam?

15 Otavio Sim. Gritavam, o tempo todo.

Uma nocio de excesso marcou o relato dos dois sobreviventes. Como lemos
acima, na sequéncia da descrigdo de Genaro (linhas 1-8), que explica a Claudiana
como os assassinos abordaram as vitimas, Otdvio nomeia de “surreal” o acontecido.
Genaro nos disse ja ter presenciado o assassinato de amigos em seu bairro, mas
a escala do uso da forga e da matanca naquela cena foi algo por ele nunca antes
visto: “LLd na Bela Vista eu ja tinha visto alguma coisa parecida, mas desse jeito aqui,
de o cara chegar atirando, atirando, atirando, eu nunca tinha visto,” comentou o
jovem em outro trecho da entrevista. Conceito-limite, a violéncia tende a romper
a significacdo, atirando os sujeitos para além dos limites do que pode ser explicado
e, portanto, compreendido (ver, por exemplo, SILVA, 2017, SCARRY, 1985). O
filésofo Jean-Luc Nancy (2005) afirma que a violéncia destréi e desorganiza o
significado daquilo que ela ataca. Vejamos o excerto a seguir:

A violéncia ndo transforma aquilo que ela ataca; ao contrério, ela expropria sua forma e
significado. Ela torna seu objeto nada mais do que um signo de sua prépria fdria, uma coisa
ou ser atacado ou violado: uma coisa ou ser cuja esséncia mesma agora consiste em ter sido
atacado ou violado. De outro lugar ou de um além, a violéncia empunha outra forma, quicd
outro significado (NANCY, 2005, p. 16).

Esse excerto merece atencdo, porque ele articula pontos importantes dos
arranjos violentos e da esperanca que emerge como resisténcia a eles. Primeiro,
Nancy aponta que a violéncia tende a interromper o alvo de seu ataque: “ela torna
o objeto [do ataque] um signo de sua prépria furia.” Depois, Nancy fala de um
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“outro lugar ou de um além” em que a violéncia “empunha outra forma, quicd outro
significado”. E como se o espaco da violéncia tivesse duas camadas: uma delas —um
“nao-lugar” — é pura destruicao; a outra — um “outro lugar” ou “além” — empunha
outra forma e significado, i.e., significa em seus proprios termos. Essa dupla
camada topoldgica pode ser lida no seguinte comentario de Otdvio: “Era pra ser
violento. Era pra ser excessivamente violento. Era pra assustar. Era pra mandar uma
mensagem, entendeu?” Otévio articula 0 “ndo-lugar” embutido na extrapolagao de
limites do atentado — “era pra ser excessivamente violento”, “era pra assustar” —
com o significado que emerge do “outro lugar” ou do “além” da violéncia: “era
pra mandar uma mensagem”. Assim, a violéncia daquele atentado, articulada nos
termos de uma pragmética mais geral da violéncia, a um s6 tempo extrapolou limites
de entendimento e imp6s sua prépria significagdo, mandou sua prépria mensagem.
Mas assim como Plenty Coups desviou a atengdo de seu interlocutor para além
dos anos inenarraveis depois da partida do bufalo, focando entio nas histérias de
sua juventude, na guerra e no roubo de cavalos anteriores a destruicao da forma
de vida coletiva dos Crow, os sujeitos com quem dialogamos ressignificaram esse
“outro lugar ou além” de onde a violéncia manda sua propria mensagem. Depois da
destruicao, outras coisas podem ser ditas, apesar da eloquéncia da violéncia e sua
prépria mensagem. E foi isso o que nossos interlocutores fizeram.

3.2. A gente ta ocupando menos essa cidade. Vou ocupar mais.

Tendo partido o bfalo, Plenty Coups falou de como os Crow se reinventaram
como indigenas Crow, redimensionando a temporalidade da sua agdo — por exemplo,
se recusando a falar do que aconteceu depois da passagem do bufalo —, bem como
os regimes discursivos e metadiscursivos dessa reinvengdo, chamada por Lear de
‘esperanca radical’. Tendo se deparado na Praca da Gentildindia com um arranjo
violento do mundo do crime e com o jogo de forgas deste com o mundo publico,
Genaro eloquentemente narrou sua forma de habitar a esperanga.

Para nds, é impressionante a similaridade entre os termos da esperanca no
relato de Genaro e no trabalho de Ernst Bloch, fil6sofo alemio que, de forma pioneira,
prop6s uma reflexdo marxista sobre o afeto da esperanca. Genaro inicialmente nos
contou que, “depois desse negdcio [0 atentado], eu comecei a pensar assim, cara,
a gente ta ocupando menos essa cidade. Vou ocupar mais. Entao eu tenho saido
mais de bicicleta, por incrivel que parega. Eu tenho ido a outros bairros que antes
eu nio frequentava. Tenho andado mais, conhecido mais gente.” Assim, em vez
de se recolher e se privar da cidade — tendéncia que Caldeira (2000) observa em
Sao Paulo como resultado do crescimento do crime urbano e da segregacio do
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espaco, produtora de enclaves fortificados privados e do abandono de espacos
publicos —, Genaro explica que passou a “ocupar mais” a cidade, circulando por
bairros que nio frequentava e tentando conhecer pessoas. Para Bloch (1986), a
esperanga é uma forma de sonhar acordado que nos impulsiona adiante. Esse sonho
acordado, diz Bloch, libera nosso inconsciente ‘para cima e ‘para frente’, para o
Ainda-Nio-Consciente do sonhar acordado. Genaro decide ir adiante em vez de se
confinar; insiste também em resistir — a despeito do atentado que testemunhou e da
criminalizacdo de seus espagos de sociabilidade, como a aldeia indigena de seu povo
no interior do estado e o bairro periférico em que vive em Fortaleza, Bela Vista.

Coincidindo com o que Bloch narrou em registro filoséfico, Genaro aponta
que a direcionalidade do afeto da esperanca é nao s6 para frente, mas também para o
outro. Escreveu Bloch: “A esperanca gesticula ativamente para além do individuo.”
Para o fil6sofo, a esperanca é participativa e ensindvel, sendo portanto “maior do que
o individuo”, fazendo-o “expandir em vez de confinar-se” (1986, p. 3). Genaro, por
seu turno, aponta que sua esperanca nao € individual, mas coletiva. Identificando-
se como indigena e reconhecendo a violéncia que seu povo tem historicamente
sofrido, ele diz: “De uns tempos pra cd a populagao indigena tem crescido. Pra mim
isso é um sintoma de esperanca. A gente é muito mais hoje do que era na ditadura.
Eramos 700 mil, hoje quase 1 milhao. Esse povo ta pipocando por af, td nascendo, ta
crescendo, té resistindo.” O Eu que resiste a violéncia — que tem esperanca — € assim
projetado para outras escalas. Uma dessas escalas é a perspectiva do sofrimento e
resisténcia indigenas: assim como cresce sua circulacio na cidade, seu povo resiste
e cresce. Outra escala em que Genaro projeta sua esperanca € a sobrevivéncia na
favela. (Daniel havia trazido para o grupo focal um relato de Raphael Calazans,
jovem morador do Complexo do Alemao, que contou ao pesquisador e ao grupo
de pesquisa de que participa no Rio de Janeiro que a cultura na favela é uma cultura
de sobrevivéncia: uma forma de solidariedade e irmandade que resiste a opressao,
as condicoes de precariedade e a criminalizagdo de setores do mundo putblico —ver,
por exemplo, FACINA, 2014). Assim, o jovem tapuyia kariri, que vive num espago
periférico em Fortaleza, se identifica também com a cultura de sobrevivéncia na
favela, expandindo ainda mais a dimensdo de seu estar e agir no mundo. Eis o
excerto em que Genaro vai elaborando, conosco, as escalas de sua identificacao
como indigena e favelado:
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Claudiana

Genaro

Daniel

Genaro

(...) eu venho de duas culturas né. Fui criado tanto no interior de
Sao Benedito, com meus parentes indigenas. Como fui criado
aqui na Bela Vista. Entdo eu tenho digamos assim...

Ele é tapuyia kariri, é parente nosso.

L4 de Sio Benedito. Essa ideia que ele falou do rapaz no Rio né.
Disse que é uma cultura né...

... Cultura de sobrevivéncia

Cultura de sobrevivéncia. E essa histéria de o estado estar
oprimindo tanto um quanto o outro, eu venho dessas duas
questdes. La a gente luta tanto pela terra quanto/ a gente é
colocado a margem. E indio, é ndo sei o qué. E o brasileiro,
cidadao, que por mais que tenha sangue indigena nao se vé indio.
E aqui também o cidaddo de bem contra a pessoa da favela.
[[interrupcaol] ]

Pois €, é isso. Eu procuro nao deixar o medo tomar conta de
mim. O medo existe. Mas eu ndo deixo o medo me paralisar.
Dentro da prépria Universidade Estadual do Ceara apontaram
uma arma pra mim, no dia da Semana Universitdria. Estdvamos
sentados em frente ao bloco L, conversando. Chegam 4 rapazes,
dizendo que sao policiais, a paisana, perguntando por que a gente
estava ali. Perguntando cadé as drogas. Que nem a musica do
Bezerra né, “nao tem flagrante porque a fumaga subiu” E af
foram muito truculentos com a gente, deram um tapa na cara de
um amigo nosso. Af eu voei em cima do cara. Quando eu voei
em cima do cara ele puxou a arma pra mim. E af eu comecei a
gritar: Atira, no meio da universidade, em mim. Pode atirar,
mata’. E todos os professores, que tavam acontecendo nas salas
apresentagao de trabalhos. Teve uma professora que olhou e
falou: ‘falem mais baixo af que o fulano ta apresentando
trabalho’. Eu olhei e falei: ‘minha senhora, vocé ndo ta vendo
que esse cara td apontando uma arma pra mim nao?’ Um outro
professor de filosofia, olhou, e nem pra dizer: ‘olha, ¢ meu aluno.

E, meu aluno’, nem pra dizer isso.

O fato de o relato ter sido produzido coletivamente, no mesmo espaco

onde menos de um més antes acontecera o atentado que poderia té-lo vitimado,

ndo € trivial. Algumas camadas de complexidade dessa narrativa decorrem disso.
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Como a psicandlise e as comissdes de verdade e reconciliacio tém demonstrado,
narrar um episddio violento, em certas condi¢des enunciativas, pode ser uma forma
performativa de rearticular uma fratura do passado (VERAS, 2011). Por exemplo,
uma pessoa que relata, em sessdo psicanalitica, um episédio ofensivo por ela
sofrido pode, ao recontextualizar o ato injurioso para um interlocutor investido de
autoridade simbdlica — isto €, um/a analista com quem se estabeleceu uma relacao
de transferéncia —, ressignificar a cena violenta. Pode, em outras palavras, passar a
habitar a situacdo de injdria de outra forma, rearticular sua forma de lidar com o
espaco e o tempo da ofensa, delinear uma capacidade para agir. Habitar de outra
forma o espaco e o tempo da violéncia — ou melhor, espaco e tempo projetados
como violentos — parece ser a reivindicacio de Genaro no excerto acima. Estdvamos
sentados no mesmo espaco onde duas semanas antes o atentado havia ocorrido.
Falar de sobrevivéncia, naquela praga, ja era uma forma de ressignificar o modo de
habita-la: ndo mais o lugar do medo ou da morte, mas o lugar da esperanca.

Assim, nesse contexto de ressignificagdo, entre as linhas 1 e 3, Genaro se
identifica tanto com grupos minoritarizados indigenas quanto com moradores das
periferias de Fortaleza. (Claudiana também se identifica com seu pertencimento
indigena, projetando-o como parente “nosso”, o que indicia o cardter coletivo
das identificacdes naquela cena de interlocucio). Ele entdao contesta o estigma
e a criminalizagdo a que esses dois grupos sio submetidos, articulando ambos, o
estigma e a criminalizagdo, nos termos do conceito de cultura de sobrevivéncia
que Daniel havia trazido para a conversa (ver FACINA, 2014; SILVA; FACINA,
LOPES, 2015). A sobrevivéncia é um tropo identificavel nas mais diversas formas
de resisténcia de grupos subalternizados. Nos termos de Derrida, “o sobreviver
transborda, ao mesmo tempo, o viver e o morrer, suplementando-os, um e outro,
com um sobressalto e um certo alivio temporario, parando a morte e a vida ao
mesmo tempo” (Derrida, 2004, p. 89). Entre as linhas 17 e 33, Genaro demonstra
que, naquela interacdo com policiais, o intervalo entre viver e morrer era ténue
— 0 que, no entanto, ndo o impede de sobreviver. Se, por um lado, a acao dos
policiais excede os discursos da vida que fundam o estado democrético de direito (na
medida em que eles estavam abordando alguém sem mandado de seguranca, num
territério autbnomo onde a acdo da policia deve ser restrita), Genaro, por outro
lado, desafia esses mesmos discursos da vida dizendo para o policial: “Atira, no meio
da universidade, em mim. Pode atirar, mata.” Suspendendo a vida e a morte, Genaro
sobrevive: seus imperativos ‘atira’ e ‘mata’ sio sequencialmente acompanhados de
questionamentos da prépria legitimidade da agdo policial (linha 26: “no meio da
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universidade”) e da banalizacao da cena de violéncia (linhas 29 e 30: uma professora
diz, “falem mais baixo ai que o fulano ta apresentando trabalho”).

O relato de Genaro, situado numa cena interativa que buscava resistir aos
arranjos violentos do mundo publico e do mundo do crime, é agentivo. O jovem
tapuya kariri diz que o “medo existe”, mas nao “deixa o medo [lhe] paralisar.” Ele
ndo se deixa paralisar nem pelo atentado do crime na praca, nem pela repressao da
policia no campus da universidade, respondendo que vai ocupar mais a cidade. Vai,
em outras palavras, ocupar o territério da esperanga, esse afeto que faz os sujeitos
sonharem acordados, a despeito da tentativa de seu aniquilamento.

3.3. A gente tem que tomar cuidado com as narrativas

O dltimo excerto do grupo focal na Praca da Gentilandia que iremos
comentar aponta para a camada metapragmdtica da esperanca. Michael Silverstein
(1976), a partir de um insight de seu orientador, Roman Jakobson, propds que
todo uso da linguagem pressupde algum tipo de imaginacao sobre sua forma,
funcio, circulacdo... — um tipo de conhecimento meta, ou sobre, que, apesar de
nao igualmente distribuido entre falantes, afeta o préprio uso linguistico. Trata-
se, em outras palavras, da funcdo metapragmdtica da linguagem, um dominio de
imaginagdo sobre usos linguisticos que anda lado a lado com a pragmatica ou uso
da linguagem. Nas interagdes de que participamos para a realizacao deste estudo, a
funcio metapragmatica preponderante era aquela do regime normativo dos direitos
humanos (ver, por exemplo, MESQUITA NETO, 2008). Tanto Malia Ixe quanto
Sam Siqueira e os dois sobreviventes do atentado encaixavam a pragmética de seu
discurso numa metapragmética mais geral da linguagem dos direitos humanos.
Na nossa opinido, esta foi uma das formas em que a esperanga emergiu naqueles
encontros, na medida em que o regime normativo dos direitos humanos justifica a
motivacdo, a manutencdo e a prote¢do da vida humana no territério dos direitos e
ndo no espago da vinganga ou da violéncia. No restante deste artigo, comentaremos
dois momentos em que, de forma explicita, Sam e Malia ajustaram a interacio para
o dominio metapragmético da esperanca. Observemos inicialmente a posicdo de
Sam Siqueira.

Enquanto conversivamos sentados na Praca da Gentilindia, Natasha
Carvalho reuniu-se a nés. Como o encontro era informal, Daniel aproveitou para
convidé-la a participar do grupo, ji que ela também tinha interesse em conversar
sobre o atentado. A conversa jd transcorria hd um tempo e, com sua chegada,
Daniel a atualizou do que havia sido discutido. Na sua familiarizagdo com o assunto,
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Natasha perguntou: “Mas [o atentado era direcionado a] eles, ou eram inocentes,
pessoas que nao tinham nada a ver?”

A maioria das pessoas na mesa tentou explicar que, aparentemente, havia
alguns alvos predestinados, mas que os tiros foram desferidos também contra pessoas
que ndo participaram dos arranjos e articulacdes do mundo do crime. Sam Siqueira, no
entanto, provocou uma ruptura nessas explicagdes, pontuando o seguinte: “Eu acho
que a gente precisa, uma coisa que eu tenho colocado muita energia, falado com
muitas igrejas, de todos os dmbitos, muitas escolas. A explicacdo para o homicidio
nao pode ser o envolvimento.” Diego e Jean imediatamente concordaram, e Sam
continuou: “E como se a gente legitimasse que algumas pessoas podem morrer e
outras ndo. Ninguém pode morrer.” Sam, portanto, estava ajustando a interacdo
para o regime metapragmético dos direitos humanos. Como se 1é no Artigo 3° da
Declaragdo Universal dos Direitos Humanos: “Todo individuo tem direito a vida, a
liberdade e a seguranca pessoal.”

Militante de direitos humanos, Sam se opos assim a deslegitimagdo dos
direitos humanos que grassa no mundo publico brasileiro. A cobertura jornalistica do
atentado terrorista — ou chacina, como se designou amplamente o assassinato coletivo
— foi amplamente ancorada na justificagio que Sam buscou contestar. A seguir,
transcrevemos os Iminl3seg iniciais da cobertura ao vivo realizada pela Tribuna do
Ceard do ato de luto organizado por Malia Ixe e outros professores da UFC:

Ol3, leitores do Tribuna do Ceara, voltamos mais uma vez ao vivo, acompanhando aqui a
manifestagdo de luto em relagao a chacina do Benfica. Vocés podem perceber, os manifestantes
eles estdo indo em direcio a Praga da Gentilandia, um dos locais onde algumas vitimas
morreram. Eles pararam o transito para que alguns manifestantes pudessem atravessar a
avenida aqui 13 de Maio sem maiores complicagdes. Como vocés podem ver, eles estdo aqui
se aglomerando na Praga da Gentildndia. Lembrando que aqui foi um dos pontos onde as
vitimas da chacina morreram, né? Foi o primeiro registro de homicidio na sexta-feira a noite.
Ja chegando a madrugada pelo sabado. As vitimas da chacina foram trés... é... sete pessoas,
trés tinham passagem pela policia. José Gilmar Furtado de Oliveira Janior, 33 anos, ele tinha
passagem pela policia por roubo e posse de drogas. Antonio Igor Moreira Silva, de 26 anos,
tinha passagem pela policia por posse de drogas também. E também Pedro Braga Barroso
Neto, duas passagens pela policia por roubo e por associagao criminosa. Os restantes nao
tinham nenhuma passagem pela pol/fcia nem antecedentes criminais, que foram um total de

quatro (...) (TRIBUNA DO CEARA, 2018).

Perceba-se que, ja na abertura da narracao do evento, ter passagem pela policia é
um critério de classificacao das vitimas do atentado. Esse modo de narrar as mortes
foi recorrente nas reportagens que lemos sobre o assassinato coletivo. Nos termos
de Sam e da linguagem dos direitos humanos de forma mais ampla, descrever vitimas
letais da violéncia como pessoas “que tém envolvimento” ou “que tém passagem
pela policia” é um modo de hierarquizar vidas e de, implicitamente, justificar que
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essas vidas valem menos e portanto nio merecem ser vividas (BUTLER, 2005).
Sam veementemente contestou essa hierarquizagdo e justificacdo, apontando
que devemos ser éticos com as palavras. Eis o seu comentdrio metapragmatico:
“Ninguém pode morrer. E a gente tem que tomar cuidado com as narrativas.”
Natasha demonstrou ter aprendido (ou concordado) com a metapragmatica
explicita de Sam, respondendo que “é seletivo, né? Eles fazem uma selegdo.”

Nitidamente tocado pelo problema da hierarquizagao de vidas em discursos
criminalizadores das periferias, Sam apresenta uma camada afetiva do problema,
articulando a dor de mies que veem seus filhos hierarquizados e a dor de Deus ao
perder seu filho:

A maior dor das mies das vitimas do Curié era quando safa na televisao dizendo que o filho
delas era envolvido. Ninguém tinha envolvimento com crime nenhum. E a televisdo, os
programas policiais disseram. Af vocé imagina uma mae, que perdeu um filho. Eu acho que
a maior tragédia do mundo € vocé perder um filho. E a dor de Deus né. Na minha religido é
a dor de Deus. Deus perdeu um filho, né? (...) Af a criatura perde um filho e ainda tem um
linchamento social do filho. Ninguém merece passar por isso. Ninguém. Eu ja conheci gente
muito perversa. Se é que se pode dizer que um ser humano pode ser perverso? Pode. Mas
quando vocé vai falar com a mae ela diz: ‘¢ meu filho’. Ela nio diz, ‘ndo, é o meu bandido’. (...)

Sam invoca portanto religido e parentesco paraarticular sua defesa dos direitos
humanos. Ele foi enfatico em dizer que, em sua atuacao em presidios, aprendeu que
“nenhum ser humano é aquilo”. Isto é, para Sam, a figura do humano nio pode
ser colada a figura do criminoso, porque “crime”, segundo o pastor e militante de
direitos humanos, é um problema social com uma matriz social complexa; para
ele, explicar a criminalidade ndo pode prescindir da anélise de padroes mais gerais
de desigualdade, oportunidades de canalizacio da energia vital (p.ex., através do
esporte ou emprego) e violéncia estrutural que diferencialmente estruturam a
topografia das cidades brasileiras.

Naquela interagdo, portanto, ter esperanca era também uma questao de usar
as palavras eticamente, nos termos dos direitos humanos e da justica social. Como
hé mais de meio século defendeu John L. Austin (1962), palavras sao agoes, € seus
efeitos, embora niao plenamente sob controle de quem as enuncia, afetam a vida
social.

CONSIDERACOES FINAIS

Finalmente, gostarfamos de retomar a interagio de Malia Ixe com Daniel
Silva por Skype, para discutir outras nuances disso que temos chamado de
‘metapragmatica da esperanga’. Embora a professora apontasse um pano de
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fundo “indspito” nos setores de classe média de Fortaleza bem como descrevesse
com precisao microscopica as estatisticas do crime violento na cidade, seu
posicionamento sempre escapava desse quadro geral. O comentério sobre o carater
hostil dos setores de classe média surgiu no contexto de comentarios sobre medidas
de cautela e precaucio na circulagio pela cidade. Malia Ixe falou do carater in6spito
que tém se tornado alguns espacos de classe média — etnograficamente, Caldeira
(2000) percebe a construcio simbdlica de “muros” em torno desses espagos, isto
é, a producio arquitetonica de enclaves fortificados nas cidades brasileiras, como
shopping centers e condominios fechados, bem como a producao discursiva de
regimes de circulacio da fala nesses espagos, fortemente baseados na “fala do
crime”. Malia disse que seu filho, adolescente, estuda num colégio de classe média
alta “e a circulagio dele [termina sendo] no meio de pessoas idiotas. Porque esses
caras com discurso de Bolsonaro, ou falando mal da Marielle na sala dele. Ele disse
que sao mais de 50%. Entao é assim um ambiente indspito, né?> O Brasil se torna um
ambiente indspito. Porque vocé niao tem didlogo com as pessoas. E é muito ruim
nao ter didlogo.”

A adesao ao discurso de desrespeito aos direitos humanos de Jair Bolsonaro
e as criticas a vereadora Marielle Franco, assassinada por sua defesa desses
direitos, indiciam algumas fronteiras no Brasil contemporineo (tém sido notérios,
por exemplo, a polarizacio politica e o acirramento do 6dio na fala cotidiana).
Apesar do delineamento dessas fronteiras, a professora continuamente aderia a
metapragmatica da esperanga, que transborda essas circunscricoes. Um exemplo
disso é a resposta que Malia d4 ao comentério de Daniel: “é como se Fortaleza
tivesse se tornado um lugar mais triste para se viver.” Segundo a professora, “é e
ndo é, né? A gente tem coisas maravilhosas.” Fugindo da légica da ndo-contradigéo,
para Malia ndo é possivel classificar Fortaleza dentro de fronteiras definidas — é
possivel, afinal, imaginar a cidade de outra forma. O segundo exemplo da adesio
ao regime metadiscursivo da esperanca vem de sua resposta a pergunta feita sobre
o perfil do “criminoso” no atual contexto dos arranjos violentos no Ceard. Daniel
havia perguntado de modo genérico — “para vocé, quem é o criminoso?” — e a
resposta entdo foi formulada por Malia Ixe de acordo com sua macrodescricao do
comércio ilicito de drogas. Para ela,

nao é um criminoso, né? Sio vérios perfis de criminosos. Mas o que eu penso sinceramente,
criminoso € aquele que aceita o container de drogas 1a na Holanda, né> Criminoso € o porto
ou aeroporto 14 nos Estados Unidos que aceitam a droga entrar. Porque se eles ndo aceitassem
adroga, a gente nao enviava. O grande criminoso é quem aceita a droga que sai daqui. (...) Eu
nao sei, quando vocé pergunta assim quem € o criminoso, sao muitas faces. Com certeza nao
é a pessoa que td na ponta com a metralhadora na mao. Néo € esse cara. Esse cara é vitima.
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Esse cara que td com a metralhadora na mdo matando a mando € tio vitima quanto a gente. O
criminoso € outro e esse criminoso td muito bem guardado, né>

Mais uma vez, portanto, a professora invocou o cenédrio macro do mercado
transnacional ilicito de drogas, do qual o mundo do crime no Ceard participa como
importante hub (e nio sem a conivéncia de alguns atores do mundo ptblico). Para
Malia, entender agéncia e responsabilidade nesse mercado, bem como a tipificacao
de “crime”, implica uma discussdo mais aprofundada das desigualdades que
estruturam a sociedade brasileira.

Para finalizar, gostarfamos de apontar que essa metapragmatica da esperanca,
nos relatos sobreviventes que apresentamos neste artigo, é algo intercambidvel com
‘metapragmatica dos direitos humanos’, na medida em que ter esperanga, naqueles
didlogos, significou responder a violéncia que feriu a estrutura de afetos dos
participantes ndo por meio de vinganca ou de mecanismos extralegais ou excepcionais
de violéncia reativa mas por meio de tropos que informam a defesa dos direitos
humanos. Seja pela propensao a ocupar mais o espago publico, pela contestagao de
hierarquizagdes de vidas ou pelo desafio a fronteiras do Brasil contemporaneo, os
sujeitos com quem conversamos resistiram a violéncia imaginando outra forma de
viver coletivamente.
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