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de mulheres1

Anamaria Marcon Venson2

Joana Maria Pedro3

A proposta deste artigo é dotar de historicidade o momento da emergência de certa con-
� guração discursiva que tornou possível a visibilidade do trá� co de mulheres brasileiras 
para o comércio de sexo na Espanha. O objeto da investigação são formulações discursi-
vas que constituíram o trá� co de pessoas como um problema na virada dos séculos XX e 
XXI. As fontes da pesquisa são notícias veiculadas na Folha de S. Paulo, jornal brasileiro 
de mais ampla circulação, e no El País, jornal espanhol de maior difusão. O recorte tem-
poral é o espaço entre 1997 e 2007, período em que as referências ao trá� co ganharam 
regularidade no discurso midiático.
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Coverage regarding tra�  cking in women

! e purpose of this article is to � x in history the moment when certain media coverage 
emerged which turned the spotlight on the tra"  cking of Brazilian women for the sex 
trade in Spain. ! e object of the investigation is media coverage which identi� ed human 
tra"  cking as a problematic phenomenon around the turn of the twenty � rst century. ! e 
sources are news reports from two widely-read newspapers, Brazil’s Folha de São Paulo, 
and Spain’s El País. ! e time is the period between 1997 and 2007, when references to 
tra"  cking started to appear regularly in the media.
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Discours instituant le tra� c des femmes

Le but de cet article est d’apporter une perspective historique au moment de l’émergence 
d’une certaine con� guration discursive qui a rendu possible la visibilité du tra� c de fem-
mes brésiliennes pour un commerce sexuel en Espagne. L’objet de cette enquête est com-
posé de formulations discursives qui ont fait du tra� c de personnes l’un des problèmes du 
passage du XXe au XXIe siècle. Les sources de cette étude sont des informations publiées 
par la Folha de São Paulo, un journal brésilien à grand tirage et dans El País, le jour-
nal espagnol le plus di� usé. La période étudiée se situe entre 1997 et 2007, une époque 
où les références au tra� c sont devenues plus fréquentes dans le discours des médias.
Mots-clés: tra� c international de femmes, discursivité, média

______________________________________

“Meu livro é pura e simples � cção: é um romance, mas não fui eu que o inven-

tei; foi a relação de nossa época e a sua con� guração epistemológica com toda 

uma massa de enunciados.”4 Dos princípios elaborados pelo afamado pensador 

francês Michel Foucault, este é um dos mais provocativos. Nesse artigo, tenta-

mos operacionalizá-lo em perspectiva historiográ� ca para sinalizar o momento 

da emergência de certa con� guração discursiva que tornou possível a dizi/visi-

bilidade do trá� co de mulheres brasileiras para o comércio de sexo na Espanha, 

o momento em que o trá� co de pessoas se tornou uma questão. Nossas preocu-

pações estão em torno das seguintes perguntas: sob qual luz o trá� co de pessoas 

pôde ser visto e sob quais enunciados pôde ser dito?

Submetemos à análise, em abordagem comparativa, textos publicados na 

Folha de S. Paulo, jornal produzido no Brasil, e no El País, jornal espanhol de 

maior difusão. Elegemos um jornal produzido na Espanha ao saber dos resulta-

dos da Pestraf (2003), Pesquisa sobre Trá� co de Mulheres, Crianças e Adolescen-

tes, para � ns de exploração sexual comercial, no Brasil,5 primeiro relatório que 

mapeou as principais rotas de trá� co no país. Esse extenso relatório apontou que 

a maior parte das brasileiras aliciadas para o comércio de sexo seriam mulhe-

res e adultas, e que o principal destino internacional das rotas de trá� co seria a 

4 Michel Foucault, Sobre as maneiras de escrever a história. In: Michel Foucault, Ditos & Escritos: 
arqueologia das ciências e história dos sistemas de pensamento, Rio de Janeiro, Forense Universitária, 
2000 [1967], v. II, p. 69.
5 Maria Lúcia Leal & Maria de Fátima Leal (coord.), Pesquisa sobre trá% co de mulheres, crianças e 
adolescentes para % ns de exploração sexual comercial no Brasil – Pestraf: Relatório Nacional – Brasil, 
Brasília, Cecria, 2003.
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Espanha. O objeto central dessa investigação são formulações discursivas sobre 

o trá� co internacional de mulheres que foram propagadas através da imprensa, 

que construíram imagens e produziram subjetividades, trazendo à cena questões 

que extrapolam fronteiras nacionais. Escolhemos como fontes para a pesquisa 

notícias publicadas entre os anos 1997 e 2007, período em que as referências ao 

trá� co de mulheres ganharam regularidade no discurso midiático.

Os jornais foram utilizados naquilo que continham sobre o mote deste tra-

balho, que é o trá� co internacional de mulheres. Demais detalhes de cunho jor-

nalístico não foram aprofundados, já que poderiam constituir outra pesquisa, 

desviando-nos da questão central aqui apresentada. Foram contabilizadas 462 

notícias relacionadas ao trá� co de mulheres e ao trá� co de pessoas, 130 no El País 

e 332 na Folha de S. Paulo (ver tabelas ao � nal). As fontes foram coletadas nos 

endereços eletrônicos que disponibilizam versões idênticas às versões impressas 

e algumas poucas exclusivamente digitalizadas: www.folhaonline.com.br e www.

elpaís.com, nas seções “arquivo”.

Para contar uma história de como a imprensa problematizou o trá� co inter-

nacional de mulheres para � ns de exploração sexual na última década, prefe-

rimos utilizar o arsenal teórico foucaultiano, que sugere a desconstrução dos 

discursos que deram visibilidade e que tornaram dizível certa prática. Em tal 

metodologia aplicada à pesquisa histórica, discurso tem um sentido técnico 

particular. Não signi� ca o que é dito.6 Discurso, aqui, é entendido como prá-

tica, pois é a prática que determina os objetos, e não o contrário; e só existe 

o que é determinado, a� nal, as coisas não existem fora das práticas.7 Por esse 

ângulo, trá� co de mulheres, mercado sexual e prostituição são práticas data-

das e dimensionadas por relações de poder. Estamos entendendo relações de 

poder como aparecem em Foucault: instáveis e possíveis de reversibilidade, 

disputas, embates, jogos estratégicos pelos quais indivíduos livres procuram se 

conduzir e determinar a conduta dos outros.8 Para esse autor, indivíduos não 

são somente objetos de disciplinas, mas também sujeitos, efeitos de modos de 

6 Paul Veyne, Como se escreve a História/Foucault revoluciona a história, Brasília, UnB, 1982.
7 Michel Foucault, A ordem do discurso, São Paulo, Loyola, 1996.
8 Idem, A vontade de saber, Rio de Janeiro, Graal, 1988; Idem, Sexo, poder e indivíduo, Desterro, 
Nefelibata, 2003.
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subjetivação.9 Estamos, portanto, tratando de discursos como uma prática que 

forma os objetos dos quais fala, e não como um conjunto de signos remetido 

a um conteúdo ou a uma representação.10 Desse modo, não é nossa intenção 

revelar uma interpretação ou descobrir um fundamento, mas estabelecer uma 

positividade, já que estamos, também, produzindo os objetos que recortamos. 

Nessa perspectiva, deveríamos lembrar que, assim como nossos textos acadê-

micos são produzidos no interior de disputas, de relações de poder, de redes de 

saber e são estratégias, o discurso midiático também o é. Portanto, não se trata, 

aqui, de dar respostas conclusivas para a problemática que propusemos, mas 

justamente o contrário: tentamos mostrar que trá� co de mulheres se rede� ne 

constantemente a partir de diferentes discursos que lhe atribuem determinadas 

características, investem seus atores de atributos morais, explicam-no por meio 

de referências sociais e culturais, apontam causas e consequências. Nossa inten-

ção é bagunçar o universo de imagens reconhecidas socialmente do trá� co de 

mulheres, mostrar mecanismos de poder presentes nas con� gurações discur-

sivas, dissolver crenças em tal fenômeno, sem deixar de reconhecer exclusões 

e violências.

Tem-se insistido muito na complexidade do fenômeno do trá� co internacio-

nal de mulheres com � ns de exploração sexual, tanto em debates sobre violações 

de direitos humanos quanto em lutas contra o crime organizado, em discussões 

sobre políticas de imigração e asilo, sobre desigualdades de gênero, pobreza e 

diferenças socioeconômicas dentro de cada país e entre países. Essas preocupa-

ções têm motivos reais e urgentes, mas são também constituídas em tramas dis-

cursivas e dimensionadas por relações de poder. No � nal do século XX, as facili-

dades de deslocamento de pessoas além das fronteiras nacionais trouxeram novas 

questões e so� sticaram os dispositivos de � scalização, fazendo da imigração um 

foco de atenção, alvo de regulação rigorosa, � na e bem calculada. Constituiu-

se uma teia de observações, de discursos, de saberes, de análises, e o trá� co de 

pessoas, em particular o trá� co de mulheres para comércio sexual e o trá� co de 

9 Desenvolvido na série História da Sexualidade. A vontade de saber (publicado na França em 1976 
e no Brasil em 1988), O uso dos prazeres (publicado na França e também no Brasil em 1984) e O 
cuidado de si (publicado na França em 1984 e no Brasil em 1985).
10 Michel Foucault, Arqueologia do saber, Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1986.
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crianças, tornou-se objeto de intolerância coletiva, de preocupação generalizada 

e de intervenções legislativas no campo do direito internacional.

Essa nova sensibilidade social com relação às mulheres vítimas de trá� co 

transnacional na virada dos séculos XX e XXI produziu sentidos e discursos que 

têm implicações práticas marcadas pelo gênero. O trá� co para comércio sexual, 

entendido como migração forçada, provoca grande alvoroço e pânicos morais, 

pois os debates sobre essa questão são, em geral, movidos por posições acerca 

da prostituição, fato que tem contribuído para que mulheres que se dedicam a 

essa atividade sejam alvo especial de investimentos e vigilâncias. Constituiu-se 

nos jornais um saber sobre o trá� co que concebe mulheres jovens em processos 

migratórios e inseridas no mercado sexual ora como vítimas, ora como infrato-

ras. Infratoras não somente na ordem jurídica, mas também na ordem moral.

É possível estabelecer relações entre a intensa preocupação pela problemática 

do mercado do sexo transnacional nas viradas dos séculos XIX-XX e XX-XXI, 

dois momentos marcados pela inquietação em relação à migração. O mito das 

escravas brancas trazidas da Europa para as Américas no século XIX ecoa nos 

discursos atuais. Embora possamos traçar comparações entre histórias do pas-

sado e histórias que se desenrolam no presente, é preciso � car claro que não se 

trata do mesmo fenômeno, como se a história se � zesse em ciclos, mas de acon-

tecimentos distintos, pois são dimensionados por diferentes relações de poder. 

Os processos migratórios contemporâneos têm produzido novos sujeitos e dife-

rentes modos de subjetivação, con� gurados por modelos de gênero, processos de 

racialização, grupo social, geração e nacionalidade.

Para fazer uma leitura historiográ� ca da constituição do trá� co de mulheres 

como foco de atenção na contemporaneidade, escolhemos, entre múltiplas práti-

cas discursivas, textos midiáticos. Reconhecemos que há muitas outras perspec-

tivas de análise, a� nal, o objeto de que estamos tratando é produzido em embates 

discursivos. Portanto, a perspectiva desses dois jornais foi privilegiada em detri-

mento de outras não menos importantes para pensar a questão, fato que mostra 

que não estamos entendendo que esses textos desvelam um real, mas que estão 

fabricando verdades, produzindo um saber e são mecanismos repletos de inten-

ções e estratégias.

Nos anos 1990, o trá� co já era noticiado nos jornais, mas aparecia em reporta-

gens isoladas. Encontramos disponibilizadas no arquivo eletrônico do El País, jornal 
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que entrou em circulação em 1976, somente oito notícias referenciando trá� co de 

mulheres desde a inauguração até a data que escolhemos para iniciar a análise. Em 4 

de junho de 1988, feministas se manifestavam pela solidariedade entre Norte e Sul do 

planeta; em 25 de novembro de 1989, mulheres socialistas pediam boicote de “excur-

sões sexuais” ao Terceiro Mundo; em 14 de julho de 1995, foi noticiada a prisão de 

50 pessoas envolvidas em uma rede de trá� co de negras radicada na Nigéria; em 4 de 

dezembro de 1995, “Bruxelas denuncia a ‘escravidão’ do trá� co de mulheres do Leste 

Europeu”. Em 1996, um anúncio televisivo em 19 de abril; “Meio milhão de mulheres 

são vítimas de trá� co sexual na Europa” em 7 de junho; “Trá� co de mulheres e venda 

de esposas em domicílio através da internet” em 5 de julho; e “Menores nigerianas 

pedem asilo na Holanda e acabam em prostíbulos belgas” em 22 de setembro. Na 

Folha de S. Paulo, também aconteceu algo parecido com o que encontramos no El 

País. Tivemos acesso às notícias publicadas a partir de 199411 e notamos que, em 

meados da década de 1990, o trá� co de mulheres � gurava em referências ocasionais. 

Uma ou outra notícia tinha como mote o trá� co, e o que marca esse período são 

notícias sobre outros assuntos que citam o trá� co em algum ponto do texto. É fato 

que o alargamento da produção e a disseminação de informação marcaram o � nal do 

século XX. Contudo, assumimos o risco de a� rmar que seria um engano ver nessa 

proliferação de discursos midiáticos sobre o trá� co no � nal da década de 1990, tanto 

no Brasil quanto na Espanha, um simples fenômeno quantitativo, um puro acréscimo 

acarretado simplesmente pela maior difusão e globalização dos meios de comuni-

cação. Ao recompor o modo como o trá� co de mulheres ganhou discursividade na 

Folha de S. Paulo e no El País no � nal do século XX, insistimos na perspectiva de que 

se trata, senão da emergência de um problema, da reemergência de uma questão tra-

mada em disputas internacionais e moldada por preocupações bastante particulares 

se comparadas àquelas de outros tempos.

Além do fato de os jornais passarem a noticiar o trá� co com regularidade 

somente no � nal da década de 1990, interessa também o fato de que o trá� co 

ganhou constância discursiva ao tempo em que foi associado ao crime organizado 

internacional. Em 18 de fevereiro de 2000, o El País publicou notícia a respeito 

de um estudo sobre má� as, diferenciando “delinquência de grande escala e de 

pequena escala”. Ao tratar de delinquências de pequena escala, o texto articulou 

11 Embora tenhamos tido acesso a outras notícias, submetemos à análise somente aquelas publica-
das entre 1997 e 2007.
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comércio de drogas, brigas de rua, furtos e roubos, prostituição de rua, ao passo 

que organizações terroristas, narcotrá� co, má� as, trá� co de mulheres para pros-

tituição e trá� co de imigrantes irregulares para trabalhar por salários de miséria 

são colocados no texto como crimes de grande escala. Falou-se que o combate à 

“delinquência de grande escala” é que precisaria de esforços conjugados, de coo-

peração internacional, de alto � nanciamento. A questão que se sobressai é um 

alarme contra o crime organizado, bem diferente daquelas notas isoladas sobre 

exploração de pessoas que caracterizaram os anos 1990.

O discurso do jornal brasileiro também foi se modi� cando de forma pare-

cida. Em 15 de fevereiro de 1998, a Anti-slavery International, ONG britânica, 

falou de escravidão moderna associando migrantes escravizados por dívida ou 

por apreensão de documentos de identi� cação, exploração de crianças na indús-

tria do turismo, casamentos forçados e trá� co de mulheres. O diretor dessa ONG, 

fundada em 1839 (informação dada pelo jornal), no contexto do regime colo-

nial escravocrata, “acredita ter havido avanços na atuação do governo brasileiro 

no combate ao problema” e centrou o problema em âmbito nacional. Em 3 de 

dezembro de 1998, a notícia comemorativa “Direitos humanos 50 anos” colocou 

o trá� co de mulheres na lista das principais violências contra mulheres, ao lado 

de mutilação genital, remuneração desigual de trabalho feminino e masculino, 

violência doméstica, estupros, negação de participação na vida social. O mote 

da notícia era violência contra mulheres, que acontece no mundo inteiro, e não 

crime transnacional. Dizer que algo acontece no mundo todo é sutilmente dife-

rente de dizer que algo acontece nas fronteiras, pois esta segunda situação cria 

mais justi� cativas para intervenções políticas entre os Estados. Nos anos 1990, 

entre uma nota policial e outra, a Folha de S. Paulo mencionou redes interna-

cionais de prostituição e má� as, mas foi na virada do século que o discurso que 

articulava trá� co de mulheres para exploração sexual se transformou em moda-

lidade de crime organizado transnacional.

Em 30 de junho de 1999, a Folha de S. Paulo publicou na íntegra a declaração 

de um acordo entre os governos da América Latina, Caribe e União Europeia, 

que objetivava “o fortalecimento de uma parceria estratégica”. Assim dizia o item 

26: “Congregar esforços para combater todas as formas de crime transnacional 

organizado e atividades a� ns, como lavagem de dinheiro, trá� co de mulheres, 

crianças e migrantes; a fabricação e o comércio ilícitos de armas de fogo, muni-



214

Anamaria Marcon Venson e Joana Maria Pedro Artigos

ções e materiais conexos.” E, em 26 de fevereiro de 2000, “EUA criticam salário-

mínimo brasileiro” tratou de um relatório que elencava como problemas graves 

no país “a discriminação em relação aos afro-brasileiros e a violência contra os 

homossexuais, além de trabalho forçado, da prostituição infantil e do trá� co de 

mulheres e crianças.” Na virada do século, os enunciados sobre trá� co foram se 

intensi� cando, se reforçando, tanto em números de notícias quanto em força 

argumentativa. No dia 16 de julho de 2000, o trá� co estampou a primeira página 

da Folha de S. Paulo: “Escravidão moderna”, dizia o anúncio, que vinha acompa-

nhado de foto com a legenda “João Felipe e sua mulher, Maria, com foto da � lha 

Simone, morta na Espanha; o trá� co de mulheres no mundo gera até US$ 12 bi 

por ano”. Nesse dia, foram publicadas sete reportagens sobre trá� co na Folha de 

S. Paulo: “Goiana morreu após três meses na Espanha”, “Trá� co de mulheres gera 

até 12 bi/ano”, “Gigolôs ganham milhões nos Estados Unidos”, “EUA realizam 

campanha para combater a prática”, “Comércio de gente”, “Asiáticas são as prin-

cipais vítimas do trá� co”, “Península Ibérica é destino de brasileiras”. Falou-se aí 

do famoso “caso Simone”, que ganhou especial atenção na Pestraf.12 Poderíamos 

ter escolhido discutir se foi o caso Simone que desencadeou essa proliferação de 

notícias nesse dia ou se foi a intensa atenção dada ao trá� co nessa época que fez 

o caso Simone estampar a primeira página, mas nos preocupamos em analisar 

como esses discursos entraram em circulação, com quais questões se relaciona-

vam, quem estava falando sobre trá� co, que saber se formulou a partir daí. Veja-

mos como começa a reportagem “Trá� co de mulheres gera até US$ 12 bi/ano”:

Crime é a terceira fonte de renda do crime organizado e já preocupa países desenvol-
vidos. O trá� co de mulheres e crianças faz anualmente até um milhão de vítimas em 
todo mundo e já é a terceira maior fonte de renda para o crime organizado interna-
cional, atrás somente do comércio ilegal de drogas e de armamentos.

Nessa data, o trá� co já aparecia rodeado de números que o comprovavam. 

Não se tratava simplesmente de denúncias de exploração, ao modo que se fez nos 

anos 1990, mas de dados, de relações de causalidade, de métodos de combate, de 

intenção de de� nir sujeitos, de mapear lugares e rotas, de cálculos bem apurados. 

Estavam aí divulgados relatórios do FBI (polícia federal americana) e da Agên-

12 A brasileira Simone, natural de Goiânia, morreu aos 25 anos na Espanha em 1996. A Polícia 
Federal foi requisitada para tratar de um caso de trá� co e a família de Simone levou o caso à Justiça 
brasileira.
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cia de Inteligência dos Estados Unidos (CIA). Estavam aí anunciados preços de 

serviços prestados pelas mulheres envolvidas, lucros dos grupos de tra� cantes, 

quanto o cliente pagava, quanto � cava com o bordel, os custos de um passaporte 

falso, as comissões dos aliciadores, o tempo médio das relações sexuais prestadas, 

cifras das dívidas adquiridas pelas mulheres. Tivemos também notícia de várias 

ONGs que se dedicavam à questão, além das famosas instituições internacionais. 

Estavam mapeadas rotas, cidades em que a prática ocorria com regularidade; 

grupos criminosos envolvidos tinham nome e nacionalidade conhecida. É intri-

gante o fato de essas instituições terem tão pretensiosa medida de números e 

informações que diziam o trá� co e, ao mesmo tempo, alardearem que o trá� co 

estaria aumentando e que estaria fora de controle. A reportagem “EUA realizam 

campanha para combater a prática”, ainda nessa série de 16 de julho de 2000, 

é uma entrevista com a diretora do conselho responsável pelo lançamento da 

campanha Stop Tra!  cking em 1998, promovida pelos Estados Unidos. Ela dizia 

que “a principal causa do trá� co é o desespero econômico [...] o trá� co é uma 

atividade que cresce porque é muito lucrativa”. Mas a diretora não foi clara sobre 

quem se bene� ciaria dessa lucratividade. E disse ainda:

a questão do trá� co de mulheres é uma questão internacional [...] A política do 
Departamento de Estado [dos Estados Unidos] está voltada para o desenvolvimento 
da democracia, da prosperidade econômica e da segurança mundial. E o trá� co 
interfere em todas essas questões [...] Fazemos alertas em outros países para que as 
pessoas saibam que, quando estão indo trabalhar em outros países em empregos que 
prometem ser lucrativos, na verdade, podem cair nessa rede de trá� co e se verem 
envolvidas em uma situação de escravidão. Nós também gastamos dinheiro para aju-
dar a reintegração das vítimas até elas retornarem aos seus países. E também esta-
mos lutando para o desenvolvimento de leis mais rígidas para combater esse tipo de 
crime.

Estava aí bem enfatizada uma preocupação com o controle de fronteiras, e 

não somente um controle da mobilidade de pessoas, mas também um controle 

de movimentações � nanceiras. Estamos entendendo que, na perspectiva desse 

discurso, a democracia está garantida porque está a serviço da prosperidade eco-

nômica e da segurança mundial. Falou-se de reintegração de vítimas ao mesmo 

tempo em que se falou do seu retorno aos países de origem. O trá� co foi colocado 

em discurso como “questão internacional”, como questão de pessoas que “estão 

indo trabalhar em outros países em empregos que prometem ser lucrativos”. 
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Não há o que ler nas entrelinhas, está tudo aí. Por certo que havia preocupação 

humanitária, bastante justa, mas parece que a batalha antitrá� co agregou tam-

bém outros objetivos. Poderíamos dizer que a legislação que se ocupa desses pro-

cessos responde a certos interesses, normalmente aos interesses dos Estados que 

recebem imigrantes, além de interesses humanitários. A intensa atenção dada à 

imigração que marca nosso tempo foi a condição histórica desse novo campo de 

visibilidade em que se constituíram de� nições do trá� co de pessoas. Imigração 

irregular e trá� co de pessoas são discursos que historicamente vieram de par, e 

isso tem se evidenciado recentemente também no discurso midiático. Essa cons-

tatação não é de fato muito nova,13 mas o que tentamos investigar foi como essa 

discursividade se propagou através da imprensa e desamarrar algumas teias da 

constituição do trá� co como um problema.

É precisamente na virada do século que o problema do trá� co desdobrou-se 

e passou a ser percebido no interior de um jogo de relações internacionais, con� -

gurado por crises econômicas que extrapolavam fronteiras políticas. Essas tensas 

relações foram trazidas à cena nas páginas dos jornais. Em 14 de dezembro de 

1999, El País publicou, sem explicação da fonte, que “95% das mulheres que exer-

cem prostituição são imigrantes exploradas por redes ilegais”. Em 24 de junho de 

2000, outra estatística, também sem fonte, colocou que “70% das mulheres que 

exercem prostituição em Madri são imigrantes” e que a maior parte delas viria da 

América Latina. Em 22 de julho de 2000, o jornal publicou que “80% das mulhe-

res que exercem prostituição em Madri são imigrantes da África Subsaariana, 

América Latina e Leste Europeu”. Em 11 de dezembro de 2000, desta vez com 

fonte indicada, o jornal apresentou um informe da ONG Médicos do Mundo, 

baseado em atendimentos médicos, segundo o qual 63,2% das pro� ssionais do 

sexo na Espanha seriam estrangeiras, 69% da África Subsaariana, 20,5% latino-

americanas e 8,2% europeias. Em 24 de setembro de 2002, sem fonte explícita, 

13 Sobre associações entre migração e trá� co: Bridget Anderson, Motherhood, apple pie and slavery. 
Re" ections on tra#  cking debates, Oxford, Centre on Migration, Policy and Society, 2007; Laura 
Augustín, “La industria del sexo, los migrantes y la família europea”, Cadernos Pagu, Campinas, v. 
25, jul./dez. 2005; Kamala Kempadoo & Jo Doezema (org.), Global sex workers. Rights, resistence 
and rede$ nition, Nova York/Londres, Routledge, 1998; Davida, “Prostitutas, ‘tra� cadas’ e pânicos 
morais: uma análise da produção de fatos em pesquisas sobre o ‘trá� co de seres humanos’”, Cadernos 
Pagu, Campinas, n. 25, jul./dez. 2005; Caroline Aussuerer, Controle em nome da proteção. Análise 
crítica dos discursos sobre o trá$ co internacional de pessoas, 2007, 170 f., Dissertação de Mestrado 
em Relações Internacionais – Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.
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El País publicou que “mais de 21 mil mulheres exercem a prostituição nos 1.404 

clubes na comunidade de Málaga” e que 70% delas seriam estrangeiras. Em abril 

de 2007, o jornal noticiou que uma rede russa “colocou umas 2.000 jovens pros-

titutas russas na Espanha nos últimos 3 anos”. Em 3 de julho de 2007, dados da 

Polícia e Guarda Civil: “umas seis mil mulheres russas foram exploradas por rede 

em Almería”. Em 16 de dezembro de 2007, sem apresentar a fonte da informação, 

o jornal apontou que “85% das prostitutas que exercem sua ‘pro� ssão’ na Espa-

nha o fazem forçadas pelas má� as” e que mais de meio milhão de mulheres e 

meninas seriam vítimas desse fenômeno.

Um amontoado de cifras, números, estatísticas, que algumas vezes se con-

tradizem, somados a uma multiplicação de discursos que tomaram o trá� co de 

mulheres como objeto, � zeram dessa prática um motivo de alarme e anexaram-na 

à questão migratória. El País centralizou a questão no fato de essas mulheres 

serem estrangeiras, e não no problema da exploração. Em 24 de junho de 2000, 

anunciou que “70% das mulheres que exercem prostituição em Madri são imi-

grantes”. O texto que acompanhava dizia que a prostituição estaria relacionada “à 

pobreza, à desigualdade, à dependência de drogas, à migração, aos abusos sexuais 

na infância e aos maus tratos”, e que é um “fenômeno que passou do localismo 

à internacionalização, pois se criaram redes mundiais de trá� co de mulheres e 

um mercado de grandes benefícios para os exploradores”, traçando uma rede de 

causalidade para o problema. Um olhar mais atento poderia, talvez, inverter a 

direção dessa análise. Poderíamos aventar que a pobreza, a desigualdade, a imi-

gração é que teriam sido motivadas pelas redes mundiais de comércio, pelo mer-

cado internacionalizado, globalizado. A análise das fontes aponta a forma como 

os discursos sobre trá� co compuseram discursos sobre imigração e como essas 

narrativas referem-se mutuamente, reforçam-se reciprocamente nos jornais.

Muitos números foram arrolados para mostrar o dinheiro em jogo no negó-

cio das redes migratórias e exploração sexual. Em 17 de dezembro de 2002, em 

notícia do El País cujo mote era o trá� co de mulheres, lemos que a União Euro-

peia “gastará 934 milhões nos países de origem para frear a imigração”. Em 26 

de janeiro de 2003, o Instituto da Mulher informava que a venda de sexo movia 

na Espanha mais de 72 milhões de euros. Em outubro de 2003, um informe da 

Comissão para a Investigação de Maus Tratos a Mulheres a� rmava que clubes de 

prostituição são um negócio que rende 12 milhões na Espanha anualmente. Em 
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2 de março de 2007, a ONU informava que o trá� co sexual movia mais milhões 

que a venda de armas ou drogas. Dias depois, em 15 de março, lemos novamente 

que o trá� co de mulheres era o segundo negócio ilícito mais lucrativo do mundo, 

acima da venda de armas e drogas, repetição que mostra a importância dada 

à questão. Em 20 de abril de 2007, El País publicou que uma agência que ali-

ciava mulheres russas enviava 650 mil euros anualmente para Rússia e estava 

sendo investigada por envio ilegal de dinheiro para o exterior. Em 3 de julho 

de 2007, lemos um informe policial explicando que, durante os últimos três 

anos, um milhão de euros teriam sido enviados para a Rússia. Embora houvesse 

uma intenção de precisão, não encontramos nenhuma explicação explícita de 

como esses dados foram obtidos, mas poderíamos arriscar que eram derivados 

de investigações policiais sobre movimentação � nanceira irregular, e não sobre 

exploração de pessoas. Seguindo as condições de surgimento e de funcionamento 

dos discursos sobre o trá� co de mulheres para exploração sexual, procurando a 

maneira como se formaram, podemos notar discursos cuidadosamente inscritos 

em exigências de controle de fronteiras. É notável nessa repetição de números 

que se referem à movimentação � nanceira uma preocupação de ordem econô-

mica, muito mais enfatizada que preocupações de ordem humanitária.

Enquanto no El País o trá� co foi se delineando como um problema em torno 

da discussão sobre crime organizado internacional, na Folha de S. Paulo a ques-

tão entrou em discurso associada a pressões internacionais contra a exploração 

sexual. Em 31 de maio de 2001, a Folha de S. Paulo informou que a OIT (Orga-

nização Internacional do Trabalho) investiria grande quantia de dinheiro em um 

projeto de rastreamento de rotas domésticas e internacionais de trá� co de mulhe-

res, adolescentes e crianças na região Norte do país. Tal projeto fazia parte de um 

estudo nacional coordenado pelo Cecria (Centro de Referência, Estudos e Ações 

sobre Crianças e Adolescentes), ONG de Brasília. Poderíamos investigar se orga-

nizações brasileiras estavam utilizando a temática para arrecadar � nanciamento 

para pesquisas, ou se instituições internacionais estavam utilizando organizações 

brasileiras para controlar os & uxos de pessoas, mas o que importa, aqui, é pensar 

os efeitos de tal colaboração, os discursos que se colocaram em funcionamento 

e que sustentaram a preocupação com o trá� co, e quais sujeitos estavam envol-

vidos. A coordenadora do Cecria disse que “espera contar com a colaboração 

de organizações não governamentais, entidades ligadas às igrejas, secretarias 
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de segurança, Interpol, entre outras organizações”. Enquanto no El País sobres-

saiu-se a preocupação com o controle de ondas migratórias, por aqui se falou de 

cooperação internacional para “levantar informações para ajudar as autoridades 

policiais a combater esse crime, que está ligado, na maioria os casos, à explora-

ção sexual”. Em 13 de julho de 2001, a Folha de S. Paulo citou a coordenadora de 

projetos de cooperação técnica internacional entre o Fundo de Desenvolvimento 

das Nações Unidas para a Mulher e o Departamento da Criança e do Adolescente 

do Ministério da Justiça: “o Brasil assinou um protocolo contra o trá& co de seres 

humanos, e pretendemos trabalhar mais e& cazmente com outros países para 

prevenir e combater essa prática”. É bem nessa data marcada por fervores anti-

imigração que várias instituições foram mobilizadas para solucionar o trá& co de 

pessoas, entendido como um problema de fronteiras transnacionais. Se, por um 

lado, os Estados que estavam recebendo migrantes planejaram e pressionaram 

intervenções nos países que supostamente dariam causa a essa “forma moderna 

de escravidão”, é certo que esses países também jogaram com as pressões externas 

para arrecadar ajudas & nanceiras. Ainda na reportagem do dia 13 de julho de 

2001, cujo subtítulo era “EUA querem impor sanções econômicas em 2003 con-

tra países que não tomem medidas efetivas contra a prática”, lemos um trecho de 

um relatório divulgado pelo Departamento de Estado norte-americano:

o governo do Brasil ainda não atende totalmente a padrões mínimos recomendados 
pelos EUA, como investigações, proteção às vítimas, extradição de criminosos e medi-
das legais para punir funcionários do governo que tenham defendido medidas brandas 
demais contra tra& cantes de seres humanos ou “desculpando” os criminosos.

Por certo que havia preocupações humanitárias nesse discurso. Mas estamos 

falando, também, de como o trá& co de pessoas serviu de justi& cativa para inter-

venções políticas e econômicas entre os Estados, de como esses discursos & zeram 

funcionar a lógica do mundo globalizado e suas exclusões. O que estamos ten-

tando mostrar é a maneira como o trá& co se constituiu como efeito e suporte de 

relações de poder, a maneira como se formulou um saber sobre o trá& co e como 

esse saber foi disseminado pelo discurso midiático. Ainda citando tal relatório, 

a Folha de S. Paulo anotou que “o governo brasileiro investiga casos de trá& co 

ativamente. Entre 1996 e 2000, tribunais condenaram 94 pessoas ou grupos por 

trá& co”. A medida são as condenações! Bem, a questão, aqui, não é procurar pis-

tas daquilo que acontece na realidade, pois estamos tratando esses discursos jor-
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nalísticos como realidade, a� nal eles produzem efeitos, têm materialidade, criam 

sujeitos. Por isso mesmo, é certo que esses discursos que deram visibilidade ao 

trá� co não estavam desassociados do momento do qual eram, ao mesmo tempo, 

efeito e motivação, havendo intrínseca conexão entre tais textos e os contextos 

históricos em que foram produzidos.

O trá� co ganhou visibilidade no El País principalmente nas sessões Sociedad, 

Tribuna (lugar de comentaristas contratados e leitores participantes), España e, 

em menor medida, na sessão de assuntos internacionais. Na Folha de S. Paulo, 

falou-se de trá� co principalmente nas sessões Cotidiano e Mundo; com frequên-

cia considerável na sessão Ilustrada publicizando � lmes e espetáculos; mas tam-

bém em sessões aparentemente sem relação com a questão, como, por exemplo, 

na Esporte, para falar da Copa do Mundo; na Dinheiro, para falar de transferên-

cias � nanceiras transnacionais; na Informática, para falar de turismo sexual e ali-

ciamento pela Internet. Poucas menções apareceram nas sessões Brasil e Opinião, 

e pelo menos duas ganharam a primeira página. Foram submetidas à análise 174 

notícias publicadas na Folha de S. Paulo cujo mote era o trá� co de mulheres. 

Destas, 78, mais da metade, tratavam principalmente, quando não exclusiva-

mente, de operações policiais relacionadas ao trá� co. Esse dado, somado à aná-

lise da totalidade das publicações sobre trá� co na Folha de S. Paulo, aponta que 

o assunto foi problematizado nesse jornal, de modo geral, como uma questão de 

polícia. A quantidade de notícias publicizando o trabalho policial de tentar desfa-

zer as redes de trá� co no Brasil vai aumentando, de maneira quase proporcional, 

à medida que outras notícias sobre acordos internacionais e pesquisas sobre o 

trá� co aumentam. Isso poderia ser entendido como uma resposta das polícias 

às cobranças tanto do governo brasileiro quanto da sociedade por um combate 

à exploração de mulheres. Após a Convenção de Palermo, em 2000,14 aparecem 

noticiados vários outros acordos e relatórios internacionais sobre o trá� co de 

pessoas mostrando a constituição do trá� co como um problema. A Pestraf, pri-

meiro relatório de âmbito nacional dedicado a mapear as rotas do trá� co no Bra-

sil, desempenhou importante papel nessa disputa de saberes. É justamente na 

data de sua publicação em Brasília, julho de 2003, que o trabalho policial passa 

14 Convenção assinada em Assembleia Geral da ONU que deliberou normativa supranacional con-
tendo uma de� nição para o trá� co de pessoas, bem como medidas e técnicas especiais de investiga-
ção na prevenção, controle e combate ao crime organizado. Vigora internacionalmente desde 2003, 
rati� cada pelo Brasil em 2004 e pela Espanha em 2002.
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a ser noticiado nas páginas do jornal com bastante regularidade e enfatizando 

operações de desmantelamento de rotas do trá� co. Constituiu-se, nas páginas do 

jornal, um arquivo de procedimentos policiais que se perdem em meio a relató-

rios de cobrança internacional e em meio a declarações de pena e desprezo pela 

prostituição, tornando impossível de� nir os responsáveis pela colocação do trá-

� co em discurso. Um discurso é condição de existência do outro, e assim vão se 

propagando. Em 4 de dezembro de 2004, a palavra do delegado é requisitada: “A 

prisão do grupo representa o desfecho da organização criminosa, consagrando 

nosso compromisso de reprimir o ilícito trá� co de mulheres.” Se o controle poli-

cial se fez, foi por uma série de reivindicações por parte dos Estados, de organiza-

ções, de encarregados de garantir os direitos humanos, e até de “vítimas” pedindo 

algum benefício. Por sua vez, esses relatórios e organizações diversas se apoiam, 

muitas vezes, em dados policiais, tecendo uma complexa rede de saberes.

Se o trá� co internacional de mulheres foi tratado como uma questão de polí-

cia, os discursos foram organizados também em função de uma discussão sobre 

crime organizado, tanto na Folha de S. Paulo quanto no El País. Em 7 de agosto 

de 2003, a Folha de S. Paulo anunciava, já no título de uma notícia, uma des-

crição de atividades relacionadas ao crime organizado: “acusados de falsi� cação 

de passaportes, contrabando e lavagem de dinheiro”, acompanhada de texto que 

narrava a investigação de um possível envolvimento do grupo com trá� co de 

mulheres e crianças para o exterior. Em fevereiro de 2004, ainda nesse jornal bra-

sileiro, uma relação semelhante: preso “um ma� oso acusado de crimes de lava-

gem de dinheiro, trá� co de drogas, trá� co de mulheres e homicídio”; e, em 2 de 

abril de 2006, “governos não têm como combater pirataria e trá� co, negócios em 

expansão”. Em 12 de dezembro do mesmo ano, a Folha de S. Paulo mencionava 

má� a italiana que tra� caria mulheres, grupo que estaria envolvido em crimes de 

lavagem de dinheiro, trá� co interno e internacional de pessoas, formação de qua-

drilha, manutenção de casa de prostituição e crime contra o sistema � nanceiro, 

isso tudo na mesma notícia. Ainda em dezembro de 2006, lemos sobre a prisão 

de italianos por trá� co de mulheres e por lavagem de dinheiro. Em 20 de janeiro 

de 2007, o mesmo jornal publicou uma notícia sobre a extradição de 15 pessoas 

procuradas pela Justiça americana, líderes de organizações criminosas do trá� co 

de drogas, acusados de narcotrá� co, assassinato, trá� co de mulheres para explo-

ração sexual e abusos contra menores. Em 16 de fevereiro de 2007: “Espanha 
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prende casal suspeito de tra� car brasileiras”, e terminou a notícia dizendo que “a 

polícia espanhola deteve ainda um homem e duas mulheres, também brasileiros, 

que estavam em situação irregular no país”. Apesar do título, o texto não falava de 

trá� co de pessoas, o que exige uma re� exão sobre o fato de o trá� co de mulhe-

res estar sendo usado como recurso de sedução midiática. Em 12 de agosto de 

2007, noticiou a prisão da chamada baronesa do sexo, “apontada como uma das 

maiores cafetinas do país [...] acusada de extorsão, favorecimento da prostituição, 

manutenção de casa de prostituição e trá� co de mulheres”.

Essa extensa citação de crimes relacionados ao trá� co de pessoas na Folha 

de S. Paulo mostra que, assim como El País deu sentido ao trá� co associando-o 

a redes de imigração ilegal que trazem consigo falsi� cação documental e movi-

mentação � nanceira irregular, o discurso midiático brasileiro também se articu-

lou veiculando estreita relação entre trá� co de pessoas e de drogas, lavagem de 

dinheiro e prostituição. É certo que há relações entre essas atividades, mas o que 

é interessante notar é que, em meados da década de 1990, o trá� co de mulheres 

aparecia no jornal brasileiro de maneira isolada, pouco noticiado e desassociado 

de outras atividades, e isso foi mudando no decorrer do período, produzindo 

implicações práticas na maneira como percebemos o “fenômeno”. Bem no � nal 

do século XX, o trá� co começou a ser percebido no interior de uma rede de cri-

mes relacionados, mostrando como se produziram sentidos sobre ele e a maneira 

como esses sentidos foram disseminados através da imprensa.

“Brasil lidera exportação de escrava sexual” é título de notícia publicada na 

Folha de S. Paulo no dia 29 de novembro de 2000. O discurso sobre exploração de 

pessoas tanto se mistura ao discurso sobre comércio ilegal que até os termos uti-

lizados se confundem. Essa reportagem informava, entre outras pesquisas, sobre 

um levantamento realizado pelo Itamaraty que apontava que o principal destino 

das brasileiras que saíam do país para se inserir no mercado sexual seria a Espa-

nha. Somos informados, também nesse dia 29 de novembro de 2000, que, em 

1998, 461 brasileiros foram deportados da Espanha por estarem com documen-

tação em situação irregular. O diplomata brasileiro que cuidava do problema no 

Ministério das Relações Exteriores explicou que, “desses, a esmagadora maioria 

era[m] mulheres que voltavam após uma experiência frustrada de prostituição”. 

Que trá� co e imigração sejam associados no discurso não é de fato uma asserção 

muito nova, mas o que estamos tentando mostrar aqui é como o trá� co ganhou 
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discursividade articulado à ideia de prostituição como estratégia migratória, 

como essa discursividade foi propagada através da imprensa e como o trá� co 

é articulado segundo múltiplos pontos. Dessa vez, a palavra do diplomata foi 

requisitada e atribuiu sentido ao trá� co.

Em 11 de dezembro de 2000, foi a vez do sociólogo Íñigo Asensio falar ao 

El País. “Que relação tem uma prostituta estrangeira que trabalha na Casa de 

Campo [conhecido ponto turístico e local de prostituição noturna] de Madri 

com o Produto Nacional Bruto da Nigéria?” E o sociólogo, armado de seu saber e 

poder, explicou: “O envio de fundos aos países de origem contribui para manter 

contatos entre imigrantes e suas comunidades de origem. Constitui um fator de 

segurança para regressar à sua pátria, quando � nalizar o episódio da emigração.” 

E o jornal completou: as associações de migrantes na Nigéria se chamam “Coope-

rativas para o Melhoramento do País. Através delas, viajantes enviam remessas de 

dinheiro individuais e coletivas. Estas quantidades constituem uma fonte impor-

tante de entrada de dinheiro para seus respectivos países”. O essencial, aqui, é 

notar uma multiplicação de discursos que evocam o trá� co como um problema, 

os múltiplos focos dos quais tais discursos são emitidos, e que vão construindo, 

de fragmento em fragmento, um saber sobre o trá� co. Não se trata simplesmente 

do discurso de um Estado contra o outro, mas de uma multiplicação discursiva 

irradiada de múltiplos pontos, que vão se entrelaçando e formulando um saber.

Ao noticiar a Convenção de Palermo, em 13 de dezembro de 2000, El País 

metaforizou:

Palermo, onde nasceu e cresceu este gigantesco monstro de mil tentáculos [a má� a], 
pretende agora levantar a bandeira de luta contra as má� as transnacionais que admi-
nistram o trá� co de seres humanos, a prostituição, a pornogra� a na Internet, o 
comércio de órgãos humanos e o trá� co de drogas em todo o mundo. Má� as globais 
contra as quais até agora não havia existido uma estratégia internacional de luta.

E, em 16 de dezembro de 2000, o jornal espanhol informou que alguns países 

negaram-se a assinar o Protocolo: “Marrocos, por exemplo, não se sente especial-

mente urgido a gastar milhões em algo que não trará necessariamente benefícios 

ao país.” Se os discursos são estratégias, e se sabe que estamos falando de um jogo 

de interesses con# itantes, de relações de poder, é possível pensar práticas de poder 

que � zeram funcionar o discurso de que o trá� co de mulheres é um problema prio-

ritário na contemporaneidade, pois se constituiu em uma rede de alianças inter-
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nacionais para combater essa prática a ponto de articular tratados e de justi� car 

sanções políticas e econômicas entre os países em nome da batalha antitrá� co.

Nas fontes selecionadas para análise, a primeira notícia no El País sobre 

desarticulação de organização de trá� co de mulheres aparece em 4 de julho de 

2001, meses após a promulgação da Ley de Extrangería, que tipi� cou o trá� co de 

pessoas na Espanha, e começa assim:

A Brigada de Extrangería desarticulou uma organização dedicada ao trá� co de 
mulheres procedentes do Leste Europeu e da América Latina para prostituição, 
como informou a Direção Geral da Polícia. Foram presas 69 pessoas [...]. A operação 
começou no ano passado, durante o período de regularização de imigrantes, quando 
os investigadores detectaram irregularidades nas solicitações de várias estrangeiras. 
Começaram uma análise de sua documentação e das empresas que lhes apresenta-
ram supostas ofertas de trabalho.

O trá� co de mulheres se constituiu na Espanha em foco de atenção justo no 

momento de grande preocupação com a imigração. Em 29 de agosto de 2001, El 

País anotou que a “crescente onda migratória para [a] Espanha fez $ orescer os 

negócios de organizações criminosas que se aproveitam da difícil situação dos 

estrangeiros irregulares” e que “este panorama levou à criação de Unidades con-

tra Redes de Imigração e Falsidade Documental (Ucrif), dependentes da Dire-

ção-Geral de Polícia”. É muito enfática a preocupação com a imigração ilegal, 

que traz consigo redes de falsi� cação de documentos e movimentação � nanceira 

irregular. El País veiculou essa notícia em torno da criação de uma unidade con-

tra “redes de imigração”, e não sobre algum organismo encarregado de diminuir 

a exploração de imigrantes. Isso mostra sentidos dados ao trá� co que circulavam 

naquela sociedade. Em 12 de julho de 2002, a Folha de S. Paulo publicou que a 

“França quer expulsar prostitutas estrangeiras”. Tratava-se de um projeto de lei 

propondo a expulsão de “estrangeiros dos dois sexos” que viviam da prostitui-

ção na França, apresentado pelo então ministro de segurança Nicolas Sarkozy. 

O jornal explicou que “a prostituição é um dos pontos mais delicados de plano 

de segurança [...]. Atualmente está relacionada na Europa aos $ uxos migratórios 

para os países mais ricos. [...]. Muitos são ‘importados’ por redes ma� osas, que 

lhes exploram o trabalho sexual”.

Tanto o jornal brasileiro quanto o espanhol publicizaram o debate sobre trá-

� co na última década. Contudo, até meados da década de 2000, a grande dis-
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cussão estava centrada nos lugares de destino, lugares que recebem migrantes, 

mas, após essa data, a discussão se globalizou.15 Em 17 de dezembro de 2002, o 

jornal espanhol publicou elaborada reportagem, com cifras, grá� co e foto, articu-

lando redes de imigração ilegal, prostituição, proxenetismo, trá� co de mulheres 

e exploração de menores. Assim se intitulou a reportagem: “Detidas 164 pessoas 

em uma operação contra imigração ilegal e proxenetismo em Madri”. Foi uma 

matéria publicada somente em meio eletrônico, e aparecia relacionada às seguin-

tes notícias: “Defesa inclui imigração ilegal massiva entre as ameaças para a segu-

rança nacional”, “A União Europeia gastará 934 milhões nos países de origem 

para frear imigração”, “Detidos 77 imigrantes com documentação irregular na 

Andaluzia e Canárias”, “Grá� co das correntes de imigração na União Européia”. E 

uma foto que mostrava um amontoado de pessoas com feições diferentes daque-

las que identi� camos como “europeias”, chamada de “As portas da Europa”. Os 

discursos que misturaram trá� co e imigração já se perdem entre si. Já não se sabe 

mais quem inventou essa conexão, nem bem ao certo a lógica que lhe dá impulso. 

O que podemos pensar, aqui, são as implicações práticas dessas formulações. Em 

18 de dezembro de 2002, lemos notícia intitulada “Operação policial contra a 

imigração ilegal e proxenetismo”. Em 17 de setembro de 2003, na notícia “Parla-

mento pede ao governo um plano contra o trá� co de mulheres”, El País citou um 

informe que destacava que

o trá� co de seres humanos, em particular o de mulheres com � ns de exploração 
sexual – muito lucrativo –, tem aumentado. A maioria das vítimas são mulheres da 
África subsaariana, da América Latina e do Leste Europeu, geralmente em extrema 
pobreza. Entre as 50 medidas propostas estão inspeções nas casas noturnas.

A maneira como se constituiu um saber sobre o trá� co permite apontar que 

pânicos anti-imigração, operações contra o trá� co e reforço no controle da pros-

tituição fazem parte de um mesmo processo. Já não se sabe ao certo se a questão é 

imigração ou prostituição, se argumentos contra exploração sexual é que movem 

operações contra o trá� co, ou se são pânicos anti-imigração que favorecem o 

controle da prostituição, ou se é a prostituição que organiza redes migratórias, 

ou se são as redes migratórias que dão espaço à exploração. São discursos que 

compõem um ao outro.

15 Apesar de a Espanha ser um dos principais pontos de destino do trá� co, também o Brasil exerce 
esse papel em menores proporções.
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É claro que, ao mesmo tempo em que esse discurso se articulou, apareceram 

vozes dissonantes. Se houve um reforço na condenação da prostituição, funcio-

nando como efeito e instrumento da batalha contra o trá� co, houve também um 

discurso de resistência tentando se impor. Os discursos são estratégias. Em 14 de 

dezembro de 1999, lemos sobre o plano de legalização da prostituição proposto 

pela alcalde16 de Madri. Os grupos de oposição reagiram argumentando que o 

governo municipal deveria adotar medidas de erradicação de redes que tra� cam 

pessoas antes de cogitar medidas sobre uma possível regularização do “denomi-

nado ofício mais velho do mundo”; que era uma vergonha propor a regularização 

de uma atividade que consiste em exploração de mulheres em vez de denunciar o 

trá� co de pessoas; que a alcalde somente se preocupava com o dinheiro que move 

a prostituição; que viciadas em drogas e imigrantes se prostituíam por força da 

necessidade. O coletivo Hetaira, organização espanhola para a defesa dos direi-

tos das mulheres prostitutas, se mostrava a favor de legalizar a prostituição por 

considerá-la um trabalho, mas exigia saber os objetivos da alcalde com uma pos-

sível regularização do setor. O governo municipal, segundo o jornal, apostava na 

regularização para desmantelar as má� as que exploram as mulheres. Podemos 

ler aí que, mais que um debate sobre má� as e imigrantes, o que estava em curso 

era uma disputa em torno da posição da alcalde: são citados nomes, partidos, 

apoiadores e opositores. E é bem nessas minúcias discursivas, aqui e ali, que o trá-

� co vai se delineando em embates, em disputas, nem sempre intencionalmente. 

Uma investigação histórica de como o trá� co de mulheres se constituiu em um 

problema exige uma análise de como os discursos foram colocados em funcio-

namento, de como foram disseminados e manifestados. El País deu considerá-

vel publicidade ao debate sobre a regulamentação da prostituição associado ao 

debate sobre trá� co justo no momento em que essa atividade esteve associada aos 

$ uxos migratórios e foi alvo de atenção por parte daqueles que a condenavam. 

São movimentos coincidentes. Não quer dizer que um seja a causa do outro, mas 

que se sustentam, dão suporte e apoio um ao outro.

Em 11 de dezembro de 2000, assim foi publicado: “a chegada massiva de imi-

grantes deu um impulso ao mundo da prostituição na Espanha”. Nessa repor-

tagem, El País estava tratando de um informe baseado em atendimentos médi-

cos prestados a pessoas dedicadas à prostituição. Lemos também sobre dados 

16 Cargo semelhante ao de prefeita no Brasil, mas com competências judiciais.
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da Organização Internacional para as Migrações (OIM), comentados por um 

sociólogo empenhado em denunciar a exploração sexual de estrangeiras. Em 14 

de fevereiro de 2001, quem fala são os bispos, que “pediram ao governo todos 

os esforços para regularizar os imigrantes” e se manifestaram contra o trá� co de 

mulheres na Espanha, “ainda que não se trate somente de um problema de imi-

grantes, mas de trá� co de brancas em geral”. Ora é a alcalde, ora são as organiza-

ções de trabalhadoras do sexo, por vezes são delegados e diplomatas, há também 

os sociólogos e os médicos, há os bispos e há até a historiadora arriscando um 

palpite. A questão não é procurar quem está dando a versão mais verdadeira, a 

questão é notar que todos esses discursos se encadeiam para formular um saber 

sobre o trá� co, pensar a maneira como se constituiu e se disseminou essa rede 

de saberes, fazendo aparecer exclusões e violências que foram colocadas em fun-

cionamento no curso dessa prática discursiva.

Em 23 de abril de 2001, o jornal espanhol publicou notícia sobre tentativas 

dos bispos de “recuperar a imagem da Igreja”: “os debates se centraram em pro-

blemas como o ‘drama humano e moral do trá� co de mulheres’, em assuntos de 

grande preocupação como a fragilidade da família do ponto de vista da hierarquia 

católica”. No dia 27 de abril de 2001, a Igreja se manifestou novamente, dessa vez 

contra a “pílula do dia seguinte”, e a notícia terminou com os seguintes dizeres:

Outro documento aprovado na Assembléia é relativo ao “drama humano e moral do 
trá� co de mulheres”, trá� co que os bispos opinam ter estreita relação com os # uxos 
migratórios. O documento a� rma que a vida cotidiana destas mulheres “é em muitos 
casos mais grave que a antiga escravidão” e denuncia que o cliente é a “peça-chave” da 
prostituição e “um colaborador fundamental para manter este degradante negócio”.

Cada um com seu interesse especí� co, e que julga justo, juntos foram dese-

nhando o trá� co. Em 28 de abril de 2001, lemos novamente sobre reivindicações 

dos bispos:

a pobreza e a banalização da sexualidade são algumas causas desse drama humano. 
Os bispos criticam também a tolerância legal dos Estados e asseguram que o endure-
cimento das leis de imigração agravam [sic] ainda mais esse problema porque “favo-
recem [sic] o desenvolvimento clandestino de má� as e tra� cantes” que manejam o 
negócio da prostituição. 

Para os bispos, além da pobreza, foi a “banalização da sexualidade” uma 

causa de trá� co. Cada um foi produzindo um discurso associando questões espe-
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cí� cas e de interesse particular. As fontes permitem apontar como se constituiu 

um saber sobre o trá� co na última década, como esse discurso/prática se consti-

tuiu associado à prostituição, à imigração, às má� as, ao crime, e como ele produz 

sujeitos, tem materialidade. O que se entende hoje como trá! co de mulheres foi 

constituído em embates, é efeito de relações de poder, não é simplesmente um 

re" exo, sendo, em si, uma prática, pois constitui coisas, constitui sujeitos. Para 

aqueles bispos, trá� co e prostituição estão colados, os dois são dramas morais. É 

o discurso que determina se certos sujeitos são aceitos, ou tolerados, ou rejeita-

dos, ou excluídos.

Se os discursos são táticas, estão repletos de intenções e estratégias. Em 29 

de outubro de 1998, a Folha de S. Paulo noticiava as queixas de uma mulher que 

dizia que sua � lha estaria sendo mantida em cárcere privado, obrigada a se dro-

gar e a se prostituir na Espanha. Os discursos que tornaram dizível o trá� co têm 

múltiplas miras. Ora são relatórios internacionais preocupados com a crescente 

onda migratória, ora é a polícia mostrando serviço, ora são as próprias vítimas 

pedindo ajuda. Se elas foram utilizadas pela polícia em operações contra o crime 

organizado, se são acusadas por atividades consideradas imorais ou por pertur-

bar a ordem legal, também fazem funcionar o discurso jogando o jogo da vítima 

para obter algum benefício. Aqui e ali, esses discursos todos vão se encadeando 

e formulando um saber sobre o trá� co. Em 10 de setembro de 2001, quem falou 

de trá� co foi o então deputado Fernando Gabeira,17 em nome das “centenas de 

prostitutas e dezenas de travestis que me convidaram para seus congressos no 

Brasil e continuam me considerando um aliado con� ável”. Em 28 de outubro de 

2001, foi a vez da cineasta Beatriz Flores Silva promover En La Puta Vida, � lme 

de sua autoria: “[as mulheres] estão em maior situação de debilidade, assim como 

as crianças. Mas há também muitos jovens sem horizontes. Não quis fazer um 

� lme feminista [...] mas a prostituta é ideal para mostrar essa contradição que 

existe nos modelos ditados pela sociedade”. Em 18 de novembro de 2001, uma 

advogada citou o trá� co de mulheres entre formas de discriminação. Em 20 de 

junho de 2002, o secretário de Estado dos Direitos Humanos disse que “é neces-

sário articular polícias”, e o representante policial disse que era necessário � sca-

17 Fernando Gabeira é membro fundador do Partido Verde (PV) no Brasil, mas tem alternado sua 
participação política ora como membro do PT, ora do PV. Em 2008, candidatou-se ao cargo de pre-
feito do Rio de Janeiro pelo PV, em aliança com o PSDB e com o PPS. É popularmente conhecido 
por defender a pro� ssionalização da prostituição e a descriminalização da maconha.
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lizar fronteiras e aeroportos. Foram citados resultados preliminares da Pestraf: 

“listou rodovias federais, hidrovias e aeroportos usados pelo trá� co”. A Folha de 

S. Paulo explicou que a Pestraf estava articulada com outros levantamentos, todos 

baseados em um estudo-piloto da Organização dos Estados Americanos (OEA), 

e que foi elaborada a partir de “informações coletadas em fontes governamen-

tais, ONGs, conselhos tutelares, registros da mídia, entrevistas com vítimas do 

trá� co, inquéritos na Polícia Federal e no Ministério Público em ações em varas 

da Justiça”. Foi dito que a Pestraf também usou “registros de mídia”, assim como 

esta pesquisa, ainda que com tratamento diferenciado. Então, a mídia relata notas 

policiais e relatórios sobre o trá� co, relatórios são produzidos com base em ope-

rações policiais e registros de mídia, as pesquisadoras escrevem sobre relatórios e 

discursos midiáticos. Estamos falando de discursos múltiplos que se encadeiam 

entre si, que evocam um ao outro. É nessa profusão que se produz um saber sobre 

o trá� co, que a lógica aparece, que enxergamos miras e objetivos diversos, mas 

não há mais como encontrar alguém que os tenha concebido ou formulado. E é a 

isso que Foucault se refere quando trata de invenção de saberes, de � cção discur-

siva: as formações históricas dizem o que podem dizer, veem o que podem ver, 

pois se produzem dentro de massas de enunciados. Não há como ver ou dizer o 

trá� co de pessoas fora das preocupações com respeito às migrações que marca-

ram a virada dos séculos XX e XXI.

As ideias sobre o trá� co de mulheres que circulam em nossa sociedade são 

elaboradas no interior de relações de poder. Essas relações de poder são, ao 

mesmo tempo, intencionais e não subjetivas, diz Foucault.18 São inteligíveis, não 

porque sejam simples efeito, como se houvesse uma causa que as explicasse, mas 

porque são atravessadas por um cálculo, são exercidas em função de miras e obje-

tivos. Isso não quer dizer que resultem da escolha ou da decisão de um sujeito 

individual ou de um grupo. Não é sozinha que a editoria de um jornal, ou uma 

jurista, ou um grupo de funcionárias do governo decidem vitimizar ou crimi-

nalizar as pessoas envolvidas em redes de trá� co ou mesmo de� nem quem elas 

são. A racionalidade do poder é a das táticas muitas vezes bem explícitas no nível 

limitado em que se inscrevem, ensina o � lósofo. Assim, a editoria tem em mira 

notícias que vendam o jornal, os governos têm em mira uma resposta a cobran-

ças da sociedade e às relações internacionais, os operadores dos direitos humanos 

18 Michel Foucault, op. cit., 1988.
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pretendem diminuir as violências que acontecem no curso do trá� co, valendo-

se, algumas vezes, de distorções discursivas conscientes para atingir seus objeti-

vos. Essas articulações, encadeando-se entre si, invocando-se e propagando-se, 

encontrando em outra parte apoio e condição, esboçam � nalmente dispositivos 

de conjunto. Assim, a manchete midiática, o depoimento daquela envolvida, a 

fala da juíza e da delegada, o discurso acadêmico, as conferências de pro� ssionais 

do sexo, a opinião das pesquisadoras, todos esses discursos se encadeiam para 

constituir o fenômeno do trá� co.


