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A Primeira República, em especial as décadas iniciais do novo regime, 
vem ganhando crescente interesse e espaço na produção historiográfica bra-
sileira. Muitos são os historiadores, sobretudo os dedicados à história política 
e cultural, que têm retomado o período numa chave distinta daquela que o 
consagrou como a República “Velha”. Por essa razão, este dossiê se inicia 
com uma reflexão de teor historiográfico que objetiva desnaturalizar o uso 
de tal designação, ainda muito utilizada e compartilhada, tanto na literatura 
acadêmica como na escolar. Afinal, periodizar, nomeando um “tempo”, é um 
ato de poder, como os historiadores sabem por dever de ofício. Nessa opera-
ção nada é ingênuo, sendo necessário pensar que sentidos uma determinada 
nomenclatura deseja atribuir a um “espaço de tempo”, o que necessariamente 
implica considerar quem e quando se constrói tal designação. No caso, a de 
República “Velha”, uma autêntica “fórmula mental”,1 que certamente exige 
questionamentos, a começar pela indicação de que, não casualmente, foi ima-
ginada e adotada pelos ideólogos autoritários das décadas de 1920/30.2 Desde 
então, ela foi propagada, com ênfase durante os anos do Estado “Novo”, outra 
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fórmula de periodizar a história política brasileira, diretamente ligada, por 
contraste, às décadas que o precederam.

Com essas breves observações, fica evidente a imensa carga de disputas 
políticas e memoriais que tais designações contêm, e como elas se associam 
claramente aos projetos dos intelectuais que estiveram mais fortemente en-
volvidos em sua produção, legando-as ao pensamento social e à historiografia 
brasileira. Por isso, consideramos interessante transcrever o primeiro parágrafo 
de uma dissertação de mestrado em História, defendida em 2008, na medida 
em que ele pode materializar, com esmero, a longa duração e o forte com-
partilhamento dos sentidos de um projeto político, passível de ser datado das 
décadas iniciais do século XX.

Há algum tempo tenho interesse pelo período denominado Primeira República. 
(...) A idéia que ficava recorrente, assim que saíamos do ensino médio, era a 
de que a “República Velha” é um período de verdadeiro caos, de desorgani-
zação; afinal, o Império havia desmoronado e os poderes se tornariam cada 
vez mais descentralizados. Aparentemente, o que fica no nosso imaginário 
é a identificação dos anos que vão de 1889 a 1930 como uma desordem ou 
bagunça generalizada, um tempo marcado pelo vazio de idéias, propostas e 
ações significativas para a nação brasileira.3

A partir dessas constatações, é possível defender e postular uma neces-
sária e urgente revisão historiográfica do período, ou seja, sua retomada de 
forma inteiramente diversa, assinalando-se sua importância e riqueza para o 
debate de idéias e a experimentação de ações políticas e culturais no Brasil. 
Sendo assim, é bom realizar um percurso, que embora pareça tortuoso, é 
justificável, e tem seu início marcado por considerações que envolvem um 
retorno, mesmo que muito rápido, ao Estado “Novo”. Vale lembrar, então, 
que tal período recebeu essa designação por obra dos políticos e intelectuais 
nele engajados, com a nítida intenção de acentuar sua força transformadora; 
na verdade, sua força revolucionária. O golpe que instalou o Estado Novo, 
uma ditadura com chefe civil amplamente sustentada por forças militares, em 
especial pelo Exército, já foi destrinchado e caracterizado como um “golpe 
silencioso”.4 Um silêncio – de protestos e reações de qualquer tipo e origem 
–, que evidencia não apenas o poder dos que ascendiam à direção do Estado, 
3 Vanessa Carvalho Nofuentes, Um desafio do tamanho da Nação: a campanha da Liga Brasilei-
ra contra o analfabetismo (1915-1922), Dissertação de Mestrado em História, Rio de Janeiro, 
PUC, 2008, p. 9.
4 Aspásia Camargo et al, O golpe silencioso, Rio de Janeiro, Rio Fundo, 1989. 
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como também a existência de um projeto político que incluía a construção 
de uma imagem para o presente que se inaugurava e, em decorrência, para o 
passado que o antecedia e para o futuro que seria sua própria criação.

Exatamente por atentarmos para a existência desse ambicioso projeto 
político-cultural, algumas observações são convenientes. Em primeiro lugar, 
a da existência de uma interpretação que considera o Estado Novo, em bloco, 
como um evento que se articula diretamente às intenções dos revolucionários 
de 1930 e é um desdobramento natural da “revolução”, produzindo um corte 
radical com o passado do país. Em segundo lugar, que a Primeira República, 
a partir daí decididamente “velha”, também em bloco, passa a ser avaliada 
como um grande fracasso e equívoco, praticamente desde seu começo, em 
1889 ou 1891, anos da Proclamação ou da Constituição, não importa. Assim, 
nessa narrativa, vemos como as elites vitoriosas do pós-1930 inauguravam um 
projeto político que se concluía com o Estado “Novo”, enterrando definitiva-
mente uma República “Velha” e tornando os anos que vão de 1931 a 1936 uma 
antecâmara da presença inevitável do golpe de novembro de 1937. Uma versão/
interpretação de um conjunto de acontecimentos, absolutamente teleológica, 
mas nem por isso menos eficiente e duradoura. Em outros termos, queremos 
chamar a atenção para os vínculos existentes entre uma proposta fundadora 
(em várias dimensões) do Estado Novo e o estabelecimento das bases de uma 
periodização da história republicana do Brasil, ainda muito vigente, na qual 
esse regime autoritário tem posição estratégica e decisiva. Nos termos dessa 
interpretação, a Revolução de 1930 assinalaria um novo e grande ponto de 
partida na história do Brasil, rompendo definitivamente com o passado; vale 
dizer, com os erros da Primeira República: liberal, oligárquica, fraca, inepta, 
europeizante e política e culturalmente afastada do “povo brasileiro”.

Esse é o aspecto que queremos destacar. Isto é, que tal periodização, 
reforçando formas de nomear/compreender o tempo, está defendendo valores 
e criando concepções ligadas a uma tradição inventada de antiliberalismo, 
que condena não só as idéias liberais, como também suas práticas, seus atores 
sociais e suas instituições e organizações político-culturais. As eleições, os 
parlamentos, os partidos políticos e os variados tipos de associativismo são, 
assim, geralmente desqualificados como ineptos e/ou desnecessários. Essas 
práticas participativas, expressas em organizações e movimentos que reuniam 
atores diversos são, assim, minimizadas e/ou apagadas. Tais associações, que 
eram muito numerosas e diversificadas, ligavam-se à expressão e demanda 
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de direitos que eram, ao mesmo tempo, civis e políticos, pois envolviam a 
liberdade de pensamento e sua expressão, inclusive para lutar pelos novos 
direitos sociais, que se tornavam mais conhecidos e desejados.

Sabemos que não é de fato nenhuma novidade assinalar os vínculos entre 
a construção de um pensamento autoritário no Brasil e as críticas ao libera-
lismo, encarnado e identificado na política e nos políticos “profissionais” da 
República “velha e oligárquica”. Contudo, alguma novidade existe em registrar 
a eficiência desse processo de construção de tradições e enquadramento da 
memória nacional. O objetivo é destacar como ele foi capaz de abarcar e esgotar 
a experiência política, social e cultural da Primeira República em um tipo de 
narrativa que, identificando, selecionando e valorizando apenas determinadas 
vivências do campo da política formal, transforma-as em símbolos do fracasso 
da experiência liberal do período, como um todo.

Nesse sentido, vale atentar para dois aspectos dessa construção me-
morial, ainda pouco comentados. Primeiro: como ela seleciona e enfatiza um 
conjunto de procedimentos exercidos no espaço da representação político-
parlamentar, traduzidos especialmente pelo momento das eleições, silen-
ciando toda uma variada e numerosa gama de formas de participação política 
e cultural, ocorridas nesse espaço de tempo. Ou seja, como, nesse tipo de 
narrativa, não se destaca e mesmo se ignora uma série de experiências de 
mobilização e organização de atores coletivos (e de atores coletivos modernos, 
como os trabalhadores e o patronato), em torno de questões de seu interesse. 
Quer dizer, marginaliza-se, nunca ingenuamente, todo um conjunto de vi-
vências, envolvendo diferenciados grupos sociais, que demandavam políticas 
às autoridades públicas, propondo e implementando uma série de iniciativas 
através de suas formas de associativismo, fossem elas na área da educação, da 
saúde, da política econômica, da regulamentação do mercado de trabalho e 
da expressão cultural, entre outras. Um processo de escolhas do que lembrar 
e do que esquecer que é obra política articulada desde os anos 1920, mas que 
permanece tendo vigência na historiografia e no ensino de história sobre a 
Primeira República.

Assim, podemos afirmar que ainda se desconhece, basicamente por falta 
de estudos, uma rica movimentação de atores – intelectuais, trabalhadores, 
setores de classes médias e populares – empreendida no campo da participação 
política, que alcançou desenhos variados e mais ou menos formalizados em 
instituições e associações muito variadas. De toda forma, o que desejamos 
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ressaltar é como esse apagamento da esfera da participação política durante a 
Primeira República está relacionado com o diagnóstico então construído – e 
desde então acreditado – de que o “povo” brasileiro não tem capacidade de 
ação coletiva; que a sociedade brasileira, sendo inorgânica, é insolidária e, por 
isso, pouco afeita (praticamente de forma ontológica) às formas de associação 
de um modelo liberal-democrático.

Segundo: como essa seleção que dá destaque à esfera da representação 
política é plena de sentidos, pois seu objetivo é, claramente, rebaixar tal tipo 
de experiência participativa, ressaltando que ela estava pautada em procedi-
mentos fraudados e fictícios, portanto, desprezíveis e inócuos, devendo ser 
afastada e negada de maneira definitiva. Algo que ganhou brilhante formulação 
na concepção de “Brasil legal”: um Brasil “irreal”, porque fundado em leis 
inaplicáveis ao país, por terem sido copiadas de experiências estrangeiras e, 
por isso, desconhecerem o “Brasil real”. Uma dicotomia célebre, fortemente 
presente no pensamento político e social brasileiro, que tem como seu núcleo 
duro a descrença no poder da institucionalidade jurídico-política liberal. Dessa 
forma, as leis, inclusive e com destaque as constituições, são vistas como peças 
que têm, por definição, pequeno ou nenhum grau de eficiência na transfor-
mação da realidade social. Seus enunciados, por conseguinte, não são vistos 
como guardando uma diretriz normativa, um “horizonte de possibilidades” 
para o futuro. O descolamento, como se postula, entre o legal e o real é, ao 
contrário, geralmente postulado na chave da ignorância das “verdadeiras” 
características do Brasil, gerenciado por leis “utópicas”, feitas “para não pegar” 
ou “para inglês ver”. Aliás, por isso mesmo, seria possível incluir quase tudo 
nas leis brasileiras, já que elas – tradicionalmente e até propositalmente –, não 
são feitas a sério e, portanto, não devem ser levadas a sério.

Talvez o exemplo de um documento, certamente paradigmático, seja 
útil para se entender como se estabeleceu esse tipo de cultura histórica sobre 
a Primeira República que, como se pode perceber, transborda o período do 
pós-30 e se expande em sua desconfiança para com os princípios liberais, até 
os dias de hoje. Trata-se de um misto de conto e depoimento (de ficção e não-
ficção), publicado em 1941, na revista Cultura Política, um periódico oficial do 
Estado Novo, direcionado a fazer propaganda do regime e de seu presidente. 
De autoria de Raimundo de Ataíde, intitula-se: “Recordações de um cidadão 
que nunca votou”. Como era usual na revista, o texto é precedido de uma 
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apresentação da editoria, que contextualiza o que vai ser lido, apropriando-se 
do texto e ressignificando-o segundo as diretrizes políticas do Estado Novo.

Jornalista militante na imprensa do Rio de Janeiro, porém natural do estado 
do Ceará, onde viveu longo tempo – dá-nos o autor um sugestivo flagrante 
de um momento de eleição no interior do Brasil da República Velha. É um 
testemunho curioso de como se processavam as eleições, naquela época que já 
se distancia tanto do Brasil Novo, alentado por impulsos de progresso político 
mais sadios e mais viris.5

A seguir o que se lê é um delicioso relato de um dia de eleição em 
Pacatuba, pequena cidade do interior do Ceará. Preciso quanto às práticas 
vigentes nessas ocasiões, não há uma data cronológica a localizar os fatos 
narrados. Assumindo-se o ponto de vista de Cultura Política, eles permitem 
um acompanhamento detalhado do poder dos coronéis da região, os grandes 
inimigos dos revolucionários de 1930 e de 1937, e também os grandes símbolos 
do liberalismo decadente da República “Velha”. O texto permite, assim, uma 
reencenação das críticas e acusações feitas às práticas liberais, em função das 
fraudes eleitorais, muito comuns e sabidamente violentas, nos sertões brasi-
leiros. Como se percebe desde a apresentação, tratava-se de algo já distante 
do Brasil Novo, mas ainda não inteiramente superado, o que justifica o desejo 
de serem lembradas e combatidas.

Do ponto de vista do historiador, o relato é muito valioso. De um lado, 
porque descreve o que certamente ocorria em boa parte do país quando dessas 
ocasiões, mas assumindo o ponto de vista de um eleitor de “oposição”, já que 
o pai do autor/narrador era o Juiz de Direito da cidade; mas um juiz que não 
se conformava com aquelas “mascaradas eleitorais”. Ou seja, um juiz que não 
fazia parte do arranjo coronelista então dominante e que o relato faz crer não 
participar de qualquer outro tipo de arranjo, o que atribui ao que é dito uma 
veracidade suplementar ao próprio caráter, si só apresentado como “verdadei-
ro”, do testemunho. De outro, porque retomando o evento eleitoral a partir da 
retórica de “um cidadão que nunca votou”, navega entre a Primeira República 
e o Estado Novo, contrapondo suas crenças e valores e militando em favor do 
segundo, que advogava uma “democracia autoritária” mais “sadia” e que, para 
tanto, havia suprimido todos os procedimentos e instituições liberais.

5 Raimundo de Ataíde, “Recordações de um cidadão que nunca votou”, Cultura Política, Ano 
1, n. 5, julho, 1941, p. 247.
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De forma absolutamente abreviada, o narrador mostra que o dia de 
eleição era um dia de festa na cidade, cheia de “matutos”, que para lá afluíam 
alegres e bem arranjados para votar, embora mal soubessem assinar seus nomes. 
Havia também muitos soldados, além de missa, tragos de bebida e até almoço 
na Casa da Câmara. Havia, o que vale assinalar, algum grau de disputa entre 
os coronéis, tanto que o caráter extraordinário do acontecimento acaba sendo 
alterado, durante seu decorrer. Isso porque o clima de espetáculo, meio cívico, 
meio cômico, pois os “granfinos do lugar se riam à socapa daqueles cidadãos”,6 
é rompido pelo assassinato de um homem, ocorrido após uma discussão política 
“em defesa do chefão político” em que fora votar. O episódio, que tem lugar 
quando o autor era “moço”, marca-o para sempre, não só porque o criminoso, 
preso por seu pai e do partido do governo, é logo posto em liberdade, como 
porque ele fica sabendo de muitas outras “safadices e intrujices dos politi-
queiros”, pelo Brasil afora. Quer dizer, “decência e honestidade nas eleições 
constituíam exceções à regra geral. (...) Esse estado perigoso de coisas foi que 
a minha geração encontrou (...)”.7 Entende-se, então, o fenômeno de “ordem 
inteiramente psíquica”, o complexo que inibia o comparecimento às urnas 
desse eleitor, que não acreditava no êxito de seu gesto, na eficácia “daquela 
atitude coletiva”, o que explicava, como se vê no último parágrafo, “o fato do 
brasileiro não se ter entrosado com sucesso no sistema representativo pelo 
voto (...)”.8

É preciso ficar claro, contudo, que com a mobilização desse texto, não 
estamos querendo negar ou minimizar a ocorrência de fraudes e violências 
eleitorais na Primeira República, o que efetivamente existia, limitando e 
desestimulando a representação política dos cidadãos; porém, como diversos 
estudos têm demonstrado, a despeito de sua existência, a realização de elei-
ções cumpria papel chave no sistema político de então. De um lado, porque 
eram fundamentais para uma relativa, mas estratégica, circulação de elites, 
introduzindo na cena política um mínimo de competição e renovação. De 
outro, porque eram responsáveis por uma incipiente, porém pedagógica, 
mobilização de eleitores, o que ocorria certamente de formas muito diversas, 
fundamentando um aprendizado político constante pela realização sistemática 
dos pleitos. Afinal, o dia de eleições era ao menos um dia de alegria, encontros 

6 Idem, p. 248.
7 Ibidem, p. 249.
8 Ibidem, p. 247 e 249.
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e disputas – um dia de festa na avaliação do autor – para os muitos “matutos” 
que também participavam, a seu modo, daquele espetáculo cívico-cômico. 
Além disso, é possível argumentar, com sólidas evidências históricas, que a 
Primeira República tinha tantos problemas de governabilidade e de incorpora-
ção de atores, como várias outras liberais-democracias européias, consideradas 
clássicas. Nelas, também os partidos políticos se apresentavam como “clubes 
de elites”; também os critérios de inclusão ao corpo político passavam pelo 
saber ler e escrever e por critérios de idade e sexo, admitindo-se apenas o 
masculino; e também havia fraudes, clientelismo etc.9 Importa assinalar igual-
mente que, nos anos 1910/20/30, esses exemplos internacionais foram vistos, 
primeiro como modelos a serem seguidos, ainda que não copiados; e depois, 
embora não de forma generalizada, como experiências a serem abandonadas, 
em nome de uma originalidade a ser alcançada, que passava justamente pelo 
questionamento das idéias liberais.

Portanto, desde o início dos anos 1920, avançava uma contundente crítica 
ao reduzido grau de governo do Estado liberal republicano. Este, por sua fra-
gilidade institucional, não estava conseguindo um bom desempenho na tarefa 
de forçar os principais atores políticos (as oligarquias) a cooperarem, abando-
nando seus interesses mais particulares e imediatos, em nome de horizontes 
de mais longo prazo. Era o que se identificava como o domínio dos interesses 
egoísticos, o mundo do caudilhismo, do coronelismo. Essa fragilidade, que 
se expressava na insuficiente consolidação e funcionamento das instituições 
políticas brasileiras, bloqueava a criação de um verdadeiro espaço público, 
para o qual os conflitos privados pudessem ser canalizados e solucionados. Só 
assim seria possível a incorporação de novos atores, que se agregariam através 
de novos arranjos políticos, capazes de limitar a força excessiva do privatismo, 
sustentando uma autoridade centralizadora incontestável. A imagem que, 
durante a própria Primeira República, dela se construiu pelos que a critica-
vam com um claro objetivo de desautorizar o modelo político-institucional 
estabelecido, era a de uma República instável e ineficiente, distante do Brasil 
“real”, fundamentalmente devido à sua adesão ao liberalismo político.

Os ideólogos do Estado Novo, portanto, irão aprimorar e, sobretudo, 
divulgar e consolidar essa versão interpretativa. Nela, a Primeira República, 
conformada a partir da experiência representativa, vista pelo que tem de pior 
(e esse pior existe, mas não é tudo que existe), é lançada de forma ampla e 
9 Nesse caso, é bom lembrar que a França, um dos paradigmas maiores de defesa da liberal-
democracia, só reconheceu o voto feminino após a Segunda Guerra Mundial.
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geral em um poço de incompetência política. Ela nada acrescentaria à nossa 
história, estando completamente apartada e “atrasada” em relação a outras 
experiências internacionais que lhe eram contemporâneas. Aliás, quando as 
aproximações são feitas, o que se evidencia é essa decalagem ante as “de-
mocracias avançadas”, onde haveria opinião pública, eleitores conscientes e 
políticos “autênticos”: competentes, éticos etc. Naturalmente, uma realidade 
distante do Brasil, lugar de ausências e descaminhos; lugar de atraso e de 
insolidarismo.

Interessa aqui notar o fato de tal interpretação estar considerando esse 
período do regime republicano um total fracasso, por não fazer jus nem a 
seu “passado”, especialmente o do Segundo Reinado, nem a seu futuro, o 
dos sucessos da Revolução de 1930. A República “Velha”, nessa versão, teria 
se excedido na adoção da fórmula federativa, copiada dos EUA, o que não 
só comprometera definitivamente o próprio liberalismo no Brasil, como nos 
desviara do caminho centralizador já apontado pela monarquia. Por fim, toda 
a elite político-intelectual daquele período, em suas várias correntes, teria 
falhado completamente no campo simbólico, pois não conseguira construir 
nem um imaginário republicano poderoso, nem um sentimento cívico de 
amor à nova pátria.

Sabemos, há algum tempo, que as expressões culturais não são prisio-
neiras dos regimes políticos. Mas é impressionante constatar como as versões 
e interpretações sobre essas expressões no primeiro período republicano, 
inclusive posteriormente reproduzidas pela historiografia, possuem enorme 
correspondência com as avaliações políticas sobre o período, divulgadas pelos 
ideólogos do Estado Novo. Assim, se a Primeira República, através de seus 
políticos e intelectuais, não tinha sido bem sucedida na construção de um 
imaginário republicano e de um sentimento cívico de amor à nova pátria, 
também não tinha conseguido valorizar e incorporar o Brasil “real”, formado 
pela contribuição racial e cultural de índios, negros e portugueses.

O Estado Novo e seus ideólogos conseguiram trazer para si todos os 
méritos da criação de um país de todos, unificado política e culturalmente, 
através da construção de um povo mestiço, em termos festivos e musicais, tanto 
no samba e no carnaval, como em diversas manifestações folclóricas de todas 
as partes do país. O governo Vargas e a década de 1930 passaram a representar, 
na memória nacional, um momento de ruptura do passado cultural brasileiro. 
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A valorização da música popular, do carnaval e até mesmo da capoeira – tudo 
nos faz crer – precisava esperar esses novos tempos.

A Primeira República, para seus críticos, teria também sido fraca e in-
competente culturalmente, pois havia buscado um ideal nacional imitativo das 
nações mais civilizadas, não investindo na valorização de gêneros populares 
e nacionais. A Primeira República era mesmo “velha” por não ter rompido 
com antigos cânones literários, artísticos e musicais elitistas, ligados à música 
universal e eurocentrista. Seus políticos e intelectuais não teriam conseguido 
associar as manifestações populares, suas peculiaridades e potencialidades, à 
identidade da nação e da arte brasileiras. As críticas ao liberalismo político da 
Primeira República se irradiaram para o mundo cultural pela sua associação aos 
valores europeus, distantes de nossas originalidades e tradições populares.

Sem dúvida, o Estado Novo, com grande apoio das ondas do rádio, 
investiu pesadamente numa política cultural que buscava romper com um 
pretenso e velho passado cultural. Visava construir uma nova cultura nacional 
através da valorização de certas expressões afrodescendentes e populares; es-
pecialmente as musicais, definidas como sertanejas, folclóricas ou populares, 
foram vistas como uma forma de arte que uniria todo o país sob a égide de um 
novo Estado, responsável por uma nova política cultural. Músicos populares 
e sambistas ganharam destaque; os desfiles de carnaval receberam renovado 
apoio oficial. O canto orfeônico, por sua vez, difundido em todas as escolas do 
país, representaria o combate, no campo cultural, ao individualismo e egoís-
mo das tradicionais oligarquias regionais – os condenáveis atores políticos do 
regime anterior a 1930.

Foi inegável o investimento dos ideólogos do Estado Novo na produção 
de uma imagem de Estado forte e construtor de uma nação “real”, em termos 
de cultura e história nacionais. Da mesma forma que no campo da história 
estritamente política, o maior problema para quem se dedica à história cultural 
do período é também assumir as versões sobre o protagonismo do Estado Novo 
como a “verdade” da história, incorporando-as à historiografia brasileira.

Como vários estudos já demonstraram, a Primeira República está repleta 
de exemplos de intelectuais e políticos que, numa conjuntura marcada pelas 
disputas em torno dos direitos dos recém-libertos e dos trabalhadores de for-
ma geral, investiram na construção de uma nação com traços europeizantes 
e condenaram – até mesmo pela força – o Brasil mestiço, africano, negro e 
popular. Mas isso não foi tudo! Muito menos podemos apostar numa escala 
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evolutiva e gradual em relação às políticas de valorização das culturas dos se-
tores populares (dentre eles muitos afrodescendentes) que, teleologicamente, 
tenderiam a ficar mais receptivas à medida que o Estado Novo se aproximava. 
Inverter os sinais, lenta ou rapidamente, quando se trata de avaliar, negativa 
ou positivamente, as políticas da Primeira República e dos governos de Var-
gas, não ajuda à compreensão das relações entre política e cultura, entre os 
sujeitos sociais e seus mecanismos de participação política e cultural ao longo 
da história recente do Brasil. Atribuir todo o protagonismo da valorização da 
cultura popular aos governos Vargas é também abrir mão de reconhecer os 
investimentos dos setores populares, por esse reconhecimento, muito antes 
do Estado Novo e do chamado movimento modernista, nos anos 1920.

Diversas pesquisas recentes têm aberto caminho para se pensar o quanto 
associações recreativas, esportivas, carnavalescas e dançantes da população 
negra e pobre das cidades, especialmente na capital, conseguiram legitimar-se 
na Primeira República, ao buscarem (e conseguirem) autorizações e direitos 
na relação com as instituições republicanas, autoridades municipais e policiais. 
E bem antes dos anos 20! Em meio a perseguições policiais cotidianas – que 
também eram comuns no pós-30 – grupos carnavalescos impuseram às cida-
des suas formas de socialização e de brincar o carnaval. Por outro lado, se o 
apoio dos órgãos culturais e políticos do Estado Novo valorizaram expressões 
culturais negras e populares, as operações de escolha do que era o verdadeiro 
popular e nacional nunca deixaram de ser seletivas e de envolver uma boa 
dose de perseguição ou de censura aos candomblés, às organizações de lazer 
populares e às letras de samba. A cultura, em qualquer período histórico, é 
um campo aberto a conflitos e disputas políticas.

A música popular e o samba, associados à idéia de “alma da nação 
mestiça”, não precisaram esperar as bênçãos dos chamados modernistas ou 
das autoridades do Estado Novo. Desde pelo menos o final do século XIX 
e as duas primeiras décadas do XX, os maxixes, os lundus, os sambas e as 
modinhas ao violão eram gêneros divulgados por editoras populares, como a 
Quaresma, ou por casas de disco, como a Casa Edison. Nos catálogos das edi-
toras e gravadoras, esses gêneros afro-brasileiros e sincréticos eram rotulados 
como populares e brasileiros. Constituíam um bom negócio, como comprovam 
os interesses dessas firmas comerciais.

Músicos negros e mestiços, como Xisto Baia, Eduardo das Neves, Sinhô, 
Pixinguinha, Baiano e Catulo da Paixão Cearense, dentre outros, mesmo so-
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frendo muitas críticas e preconceitos, não tiveram que esperar intelectuais tidos 
como mais identificados com as coisas do Brasil, como as avaliações sobre os 
anos 1920/30 divulgam, para encontrarem reconhecimento de um vasto público 
(não de todo o público, é claro). Há muito tempo, gêneros identificados com 
tradições africanas e portuguesas encontravam-se e disputavam espaço nas 
praças, festas populares, teatros, palcos de rua e clubes dançantes; eram livre 
e irreverentemente combinados pelos setores populares. No final do século 
XIX, alguns desses gêneros, marcados por trânsitos culturais e musicais, foram 
selecionados e associados às marcas da nação por muitos intelectuais, artistas 
de teatro de revista, músicos eruditos e populares.

E essa experiência parece não se restringir ao Brasil; não foi apenas 
“nacional”. Nos Estados Unidos, na Argentina ou no multicultural Caribe, 
o período da nossa Primeira Republica foi também um marco em termos de 
consolidação de gêneros afro-americanos e populares associados à construção 
de identidades nacionais, em meio a muitos trânsitos e trocas culturais no cir-
cuito internacionalizado das gravadoras de disco. O jazz nos Estados Unidos, o 
tango na Argentina, a rumba em Cuba e o calipso no Caribe são bons exemplos 
de uma experiência internacional que associava expressões de música/dança 
popular e identidade nacional.

Um importante depoimento pode ser proveitoso para expressar, de uma 
forma emblemática, como foi pouco valorizada – ou esquecida – nas memórias 
e histórias construídas sobre a Primeira República, a associação entre música 
popular e identidade nacional no Brasil. O depoimento escolhido é o de Catulo 
da Paixão Cearense, poeta e cantor muito conhecido, no Prefácio de seu livro 
Cancioneiro Popular de Modinhas Brasileiras. Publicado pela Livraria do Povo 
da Editora Quaresma, o texto consultado foi o de 1908, em sua 25ª edição:

Nós, convencidos de que nessas composições do povo, cintilam fulgurantes 
pensamentos que, raríssimas vezes, são lobrigados (sic) pela alta literatura; 
nós que preferimos uma modinha, canção rústica, um lundu requebrado a um 
qualquer trecho de Wagner, que não compreendemos, e que não nos produz a 
mínima sensação (...) não nos importemos com o pedantismo estulto dos que 
menoscabam do violão, por ser ele, dizem, o instrumento dos desocupados 
e perdidos (...) Concluo lamentando não ver neste volume, o que seria um 
trabalho colossal, todas as nossas tenras, meigas doces, e saudosas modinhas 
brasileiras, preciosíssimas jóias... Mas, ainda assim, os Srs. Quaresma vão 
prestando, conscientemente, inestimável serviço a literatura mais nacional 
– a do povo.
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Catulo testemunha, de uma forma contundente, até mesmo pelo núme-
ro expressivo das edições de seu livro, o quanto os estilos populares podiam 
representar a nação e disputar e ganhar espaço e mercado na vida cultural e 
política da Primeira República.

Evidentemente, todos os argumentos que levantamos não apagam ou 
negam diversas outras operações intelectuais, sempre seletivas, que escolheram 
alguns gêneros musicais, em detrimento de outros; também não pretendemos 
diminuir as ações repressoras e racistas sobre diversas expressões culturais 
afrodescendentes. A Primeira República está cheia de exemplos de políticas 
que visavam branquear a população e a cultura brasileiras. Mas não podemos 
reduzir a experiência histórica deste período a essas possibilidades. Os exem-
plos de intelectuais e políticos racistas e europeizantes não podem servir para 
resumir a história cultural e política da Primeira República. Definitivamente, 
ela não era só isso.

Em sentido complementar, intelectuais como Afonso Arinos, Mello 
Moraes Filho, Alexina de Magalhães, Guilherme de Mello, Lindolfo Gomes, 
Alberto Nepomuceno, dentre muitos outros, interessados na valorização dos 
costumes populares, não podem mais ser tidos como exceção. Na Primeira 
República, diversos agentes sociais, como intelectuais, professores, maestros, 
músicos populares e o variado público dos teatros e festas populares, formado 
por setores médios e trabalhadores, experimentaram, em meio a muitos con-
flitos, a construção da nação – e também da nação republicana – em termos 
culturais. Era inteiramente possível que músicos e grupos carnavalescos 
populares identificassem suas músicas e blocos às glórias nacionais, ou que 
lideranças negras usassem os símbolos republicanos como forma de luta e 
valorização de suas expressões culturais e identidades, negras e brasileiras. 
Os investimentos de intelectuais na educação elementar, na valorização do 
folclore, na construção de uma arte e música republicanas, na produção de 
heróis e na própria divulgação de uma história republicana precisam ser vistos 
sem as poderosas lentes de uma cultura história produzida durante o Estado 
Novo.

Os artigos que formam esse dossiê representam de uma forma signifi-
cativa alguns desses diferentes olhares e pesquisas sobre a Primeira República 
nos campos político e cultural. Abrem novas abordagens e problemáticas até 
então pouco valorizadas ou mesmo desconhecidas dos estudantes e pesqui-
sadores do período. Através desses artigos o leitor também poderá ter acesso 
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a uma bibliografia que permite reavaliar as dimensões e possibilidades dos 
estudos sobre a nova “velha” República. Por fim, este dossiê é um convite a 
novas pesquisas e abordagens sobre período.


