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Resumen: El articulo aborda el exilio como fenomeno
en el siglo XX, prestando atencion especialmente al
exilio que fue consecuencia de la Guerra Civil espanola
y del franquismo. Con este objetivo, el trabajo hace foco
especificamente en tres aspectos relacionados entre si.
En principio, reflexiona sobre la terminologia utilizada
para referirse al exilio y a otros fenomenos similares.
Luego, vincula esa terminologia con las migraciones
desencadenadas por sucesos traumaticos en la primera
mitad del siglo XX, y explora las caracteristicas
distintivas de la figura del “exiliado”. A continuacion,
expone un panorama de las diversas relaciones
establecidas entre la literatura y el exilio, por parte de
escritores, criticos e historiadores de la literatura. Para
ello, el exilio es considerado como tema literario y como
contexto de escritura. Finalmente, la consideracion del
exilio como contexto de escritura remite a la relacion
entre exilio e historia de la edicion.
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Resumo: O artigo aborda o exilio como um fenémeno
no século XX, prestando atencao especialmente aquele
que foi consequéncia da Guerra Civil Espanhola e do
regime de Franco. Com esse objetivo, o trabalho se
concentra sobretudo em trés aspectos relacionados
entre si. Primeiro, reflete sobre a terminologia
usada para se referir ao exilio e a outros fendomenos
semelhantes. Em seguida, liga essa terminologia as
migracoes desencadeadas por eventos traumaticos
na primeira metade do século XX, explorando as
caracteristicas distintivas da figura do “exilado”. Por
altimo, expde um panorama das diversas relagoes
estabelecidas entre literatura e exilio por escritores,
criticos e historiadores da literatura. Para fazer isso, o
exilio ¢ considerado um tema literario e um contexto
para a escrita. Por fim, o exilio como um contexto de
escrita remete a relacdo entre ele e a historia da edicao.
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El exilio como objeto de estudio

| fenomeno del exilio constituye un objeto complejo, cuyo abordaje excede los propositos

del presente trabajo. No obstante, a los fines de éste resultan pertinentes algunas

breves consideraciones generales respecto del exilio, como puntos preliminares para
el abordaje de las cuestiones terminologicas, literarias y editoriales anejas al fenomeno, que
constituyen los puntos especificos en que se focaliza el articulo.

En principio, la complejidad del exilio vendria dada, fundamentalmente, por su necesaria
consideracion en tanto “itinerario no sélo en el espacio sino también en el tiempo” (Groppo,
2002, p. 39), lo que le confiere una condicion dinamica y variable. Constituye un fenomeno
que trasciende las fronteras del estado nacional y se mueve entre al menos dos espacios, no
solamente geograficos sino también culturales, politicos y economicos, el lugar de origen y
el (olos) de recepcion. Esta caracteristica seria la que lo convierte en un objeto de creciente
interés, en virtud de que “los exilios permiten pensar en un espacio publico supranacional y
en la constitucion de solidaridades colectivas, redes intelectuales internacionales, proteccion
universal de derechos y culturas politicas supranacionales” (Jensen, 2011, p. 1). Por otro lado,
se trata de un proceso que, de acuerdo con su duracion, se desarrolla en diferentes etapas
o momentos en los que la relacion con aquellos espacios va mutando (Jensen, 2011, p. 1-2;
Groppo, 2002, p. 38-39; Sznajder y Roniger, 2009, p. 16).

Esta condicion dinamica y variable hace del exilio un objeto que los especialistas
suelen calificar con adjetivos como “abierto”, “poroso”, “multiple”, “proteico” o “poli¢drico”
(Naharro-Calderon, 1994, p. 24; Jensen, 2004, p. 25y 2011, p. 1). Podrian, en cierta medida,
corresponder también al mismo término que le da nombre.

Tal como se ha advertido en estudios sobre la literatura producida en tales circunstancias,
“el término ‘exilio’ tiene un alcance cuyos limites se confunden y desdibujan toda vez que
conviven usos literales con usos metaforicos” (De Diego, 2000, p. 432). Considerando unos
y otros usos como polos opuestos, Claudio Guillén expone algunas de las tensiones que
suscita esta convivencia:

Lo propio de nuestro tiempo es la variedad referencial de la palabra exilio, quiero
decir, la diversidad de realidades que denota y, atin mas, los grados diferentes
de realidad que lleva implicitos entre la metafora pura y la experiencia directa.
[..] Entre la lucidez y la ligereza topamos con desdibujadas vaguedades. Es
evidente que nos hallamos ante una confusion importante. Esta confusion
puede no gustarnos, pero no por ello deja de existir (2007, p. 85).!

'Coincidentemente, desde un punto de vista filosofico, Jean-Luc Nancy plantea dos cuestiones. “La primera es un topos
de nuestra tradicion occidental, un topos que consiste en afirmar que la existencia es un exilio. La segunda es una
pregunta: {tenemos que reapropiarnos hoy de este lugar comun de nuestra tradicion, hoy, en un mundo asolado en
todos los sentidos por toda clase de exilios?” (1996, p. 34).
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No obstante estas tensiones, podria establecerse una primera distincion de base entre,
en términos de De Diego (2000, p. 433), “estar en el exilio” y “sentirse exiliado”, sin que ello
implique soslayar este estado en el estudio de aquél (Jensen, 2011, p. 2).> Sin embargo, atn
operando esta distincion, la palabra en cuestion mantiene su caracter problematico debido a

@

una serie de sinonimos que se suelen confundir en el uso corriente: “destierro”, “deportacion”,
SIS M« DY

“refugiado” y “migracion” con sus derivados “inmigrar”, “inmigrante”, “emigrar”, “emigrado”,
“emigrante”.

La cuestion terminologica

Aun cuando no alcance a dar cuenta de la gran variedad del exilio, y aunque pueda parecer
una preocupacion meramente filologica, un primer deslinde semantico respecto de la palabra
“exilio” y algunos de sus principales sinonimos constituyen una entrada en el abordaje del
fenomeno en términos generales, en la medida en que, como afirma Groppo, “[t]oda reflexion
sobre los exilios europeos en el siglo XX implica un cuestionamiento preliminar sobre las
palabras y los conceptos utilizados” (2002, p. 21).

En principio, de acuerdo con las definiciones del diccionario,’ “desterrar” y “deportar”
implicarian que el desplazamiento territorial referido se debe a la decision punitiva de un
poder judicial o politico, mientras que el verbo “emigrar” se refiere a un movimiento no
necesariamente forzado, sino mas bien deliberado, lo mismo que “inmigrar”, que remite
al mismo proceso desde un punto de vista opuesto. Por su parte, “exilio” se refiere a un
desplazamiento originado, generalmente, en una circunstancia politica,* en coincidencia
con “destierro” y “deportacion”, asi como también con el adjetivo “refugiado/a”.

Por fuera de los limites del diccionario, algunos de estos términos presentan ciertas
connotaciones que vuelven mas complejo el cuadro. Asi, “emigracion” e “inmigracion”, y sus
respectivos derivados, resultan palabras particularmente marcadas no solo desde la ya referida
perspectiva adoptada para dar cuenta del movimiento migratorio, como sefiala Groppo:

2 Asi, por ejemplo, dos textos ya clasicos acerca del exilio literal de escritores e intelectuales, como los de Edward Said
(1984) y Leszek Kolakowski (1986), relacionan las situaciones concretas con los usos metaféricos del término en las
tradiciones religiosas y los relatos miticos.

3 Las definiciones a las que se refieren las lineas siguientes, salvo indicacion expresa, provienen del Diccionario de la
lengua de la Real Academia Espafiola (se cita seguin la edicion consignada en la bibliografia, consultada en linea).

“4La definicion no aporta mayores precisiones acerca del caracter deliberado o forzado del desplazamiento —como si
lo hace en el caso de “refugiado’™—, lo que explicaria la existencia de las formas transitiva y pronominal del verbo “exiliar”
—lo mismo que “expatriar”. Sin embargo, el uso en ambos casos —como en la palabra de que derivan— parece reducir
al minimo o directamente anular la capacidad de decision. Asi lo consigna Moliner (1987, p. 1254): “exilio. Destierro; en
especial, el impuesto a la persona de que se trata por las circunstancias de su palis y, mas particularmente, por las
persecuciones politicas”; “exiliar (no frec.). Obligar a alguien a exiliarse”; “exiliarse. Marcharse alguien de su patria obligado
por las persecuciones politicas u otra circunstancia”.
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Si es verdad que emigracion e inmigracion no son en el fondo mas que dos
maneras de definir el mismo fenomeno —la migracion—, visto desde la
perspectiva del pais que se deja o desde la del pais de recepcion, debemos
reconocer, sin embargo, que el primer término conserva una connotacion
particular que implica no solo una procedencia geografica, sino también la
existencia y el mantenimiento de ciertos vinculos, mas o menos fuertes, con
el pais de origen (2002, p. 24).

En igual sentido, reflexionando ladicamente y en clave literaria desde su propia situacion
en la Argentina, donde se instalo tras el estallido de la Guerra Civil esparfiola, el escritor
Ramon Gomez de la Serna senalaba, en su Automoribundia, las connotaciones ligadas a ambos
términos, tomando esta vez el par “emigrante/inmigrante™

Lo que ocurre al llegar a América es muy peregrino. Uno sale de emigrante, se
cree profundamente emigrante —nadie cree en los turistas— y cuando llega
aqui se es inmigrante. [...| Quizés es mas sefior, més residencial, més de puertas
adentro lo de inmigrante, pero lo romantico es ser emigrante, que quiere decir
el que se vino porque se fue, y no como inmigrante, que parece ser el que se
metio dentro y parece que no vino (1948, p. 613-614).

Asimismo, mas alla de la coexistencia atemporal de estos términos en el diccionario,
cabe senalar que en muchos resulta evidente la relacion entre su uso y ciertos sucesos o
procesos historicos determinados.” Dentro de la constelacion brevemente esbozada en las
lineas anteriores, el término que precede a los demas en uso es el de “destierro” (Corominas,
1991a, p. 488). Asi, por ejemplo, en el Diccionario de autoridades de 1732, tanto “emigracion”
como “exilio” son consideradas voces latinas sin uso corriente y, por lo tanto, de empleo mas
bien culto o erudito, remitiendo ambas a la definicion de “destierro” (RAE, 1963, p. 234-235,
398y 683). Sin embargo, hacia fines del mismo siglo XVIII, se reactiva el uso de la primera,
por influjo del francés émigration y en relacion con los sucesos de la Revolucion Francesa. La
palabra émigreé se referia entonces a los franceses identificados con el Antiguo Régimen 'y,
por ello, opuestos al gobierno revolucionario, muchos de los cuales eligieron como destino
a la vecina Espana, donde comenzaron a ser designados como “emigrados”. “No hay duda
de que estos vocablos no empezarian a usarse popularmente en Espana hasta la entrada
en masa de nobles franceses a raiz de los sucesos de 1789 y afios siguientes. Lo emplea ya
Moratin” (Corominas, 1991a, p. 568).

5 Al igual que las definiciones previas, las observaciones que siguen atienden fundamentalmente a los usos de los
términos en espanol, en general coincidentes con lo observable en otras lenguas —sobre todo en relacion con los
términos “refugiado” y “exiliado’™—, aun cuando puedan registrarse particularidades idiomaticas. Sobre definiciones y usos
en otras lenguas, puede encontrarse un panorama en: Degl'lnnocenti (1992, p. 7-9), Groppo (2002, p. 21-25), McClennen
(2004, p.18-21), Sznajder y Roniger (2009, p. 13-16).
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Posteriormente, la palabra “emigrado” fue utilizada por (y/o para referirse a) otros grupos
forzados al desplazamiento territorial por razones politicas® durante la historia de Espana.’
Tal es el caso, por ejemplo, de las emigraciones liberales y republicana del siglo XIX espariol
y, mas cercano en el tiempo, el exilio espafiol que siguio al estallido de la Guerra Civil,* como
se deja ver en una carta fechada en Baltimore, en abril de 1937, en que el poeta exiliado Pedro
Salinas escribe: “He vuelto a tener la sensacion del emigrado. iPalabra romantica, palabra
nacida hace unos 150 afios y que ahora se pone de moda otra vez! Yo la lefa siempre con una
sonrisa un poco ironica, como si fuese una palabra literaria” (Salinas, 1996, p. 92).

Pero seria precisamente a partir de entonces cuando se reactivaria el término ya referido,
“exilio”. “Ha vuelto a ponerse en uso por influjo del cat. [alan] exili y del fr. [ancés] exil desde
1939” (Corominas, 1991b, p. 140), influjo que en este caso podria explicarse teniendo en
cuenta la geografia en que se desarrollo el fin de la Guerra Civil espafiola y el comienzo del
exilio, con Francia como primer destino por tierra. A proposito de este galicismo, sorprende
al historiador exiliado Vicente Llorens que su uso “se produjera casi al mismo tiempo que en
Espana, entre los espanoles acogidos en México y la Argentina”, lo cual atribuye al “influjo
de la prensa [de estos paises|, mas impregnada que la espanola de galicismos en las primeras
décadas de este siglo” (20006a, p. 48).

A partir de esta circunstancia historica puntual, el término “exiliado”, entonces, se sumo
al de “emigrado”, cuyo uso continuo, asi como el de “desterrado™ —palabra a la que fue
paulatinamente sustituyendo en las décadas posteriores—, dando esta tltima, a su vez, lugar
aciertos neologismos construidos a partir del cambio del prefijo “des-* y empleados también
para referirse a los exiliados espanoles tras la Guerra Civil, tales los casos “conterrado”,
utilizado por Juan Ramon Jiménez (1985, p. 284), y de “transterrado”, de uso mas extendido,
acunado por José Gaos (1949).°

5 Este matiz relacionado con la causa del movimiento migratorio pervive en la definicion de “emigrado’, diferenciandose
dela‘emigrante’, enla que el traslado, ademas de ser voluntario, responde a motivos generalmente de indole economica.
Otro tanto puede afirmarse respecto del uso, segun el cual el emigrante es “‘emigrado, [pero] no por causas politicas”
(Moliner, 1987a, p. 1078). Estas diferencias podrian servir para explicar la eleccion de Gomez de la Serna del término
‘emigrante’, y no “‘emigrado’, en el fragmento citado en Ias lineas precedentes.

7 A proposito de esta reutilizacion del término para diferentes momentos de la historia espafiola, cabe ademas sefalar
que algunas lecturas contempordneas, desde el pionero y ya clasico estudio de Vicente Llorens (1976) hasta el mas
reciente de Jordi Canal (2007), han considerado al exilio que siguio a la Guerra Civil como el ultimo episodio de una serie
de migraciones politicas con origen en Espana.

8Por ejemplo, asi lo hacen, respectivamente, Antonio Alcald Galiano, en 1834, en las paginas de su libro Literatura esparfiola
del siglo XIX; Vicente Blasco Ibafnez, al titular a uno de sus volimenes Paris: impresiones de un emigrado (1893); y Paulino
Masip, que escribe sus Cartas a un espariol emigrado, en 1939, en el barco que lo lleva a México, donde las publica ese
mismo ano.

2\Veéase, por ejemplo, los titulos de textos como “Impresion de destierro” (1940), de Luis Cernuda, y “Corona de poetas
espafnoles muertos en el destierro”, (1963) de Max Aub.

©Sobre la palabra “conterrado’, que apelaria a la relacion con la lengua de la América hispanica, véase Naharro-Calderon
(1994, p. 265s5).
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A proposito, senala Faber (2002, p. 211-217) que en el término “transtierro”, el cual,
a diferencia de “destierro”, se refiere a una situacion mas feliz que traumatica, subyace
la concepcion de Gaos de la labor intelectual como una practica solitaria y opuesta a la
intervencion politica directa." Esta idea estaria determinada, por un lado, por su orientacion
ideologica, cercana a un socialismo moderado como el de Besteiro y De los Rios, y, por otro,
por su formacion filosofica, influida por el pensamiento de Ortega y Gasset.

A su vez, a este grupo de términos utilizados para referirse a los exiliados de la Guerra
Civil espafiola se sumara otro, el de “refugiado”. Se trata también de una palabra cuyo uso
para los movimientos migratorios, al igual que “exilio” y sus derivados, puede rastrearse en
el contexto lingiiistico francés para referirse, en un principio, a los protestantes expulsados
de Francia en el siglo XVII, manteniéndose luego en el ambito francés hasta fines del siglo
XIX como sinénimo de émigré y exilé. Sin embargo, recién se habria impuesto al uso corriente
en el francés, incidiendo también en otras lenguas, como el espafiol —dadas circunstancias
geograficas e historicas como las antes sefialadas respecto del término “exilio™— * al comenzar
el siglo XX, para dar cuenta de un fenomeno masivo de alcance internacional (Mathieu,
1999, p. 11; Marrus, 2002, p. 8-16).

Refugiados y exiliados en el siglo XX

Aunque recién en 1951 se lo termine de definir como estatuto juridico reconocido, la categoria
de “refugiado” responde a un cambio drastico que se empieza a producir a principios del
siglo XXy que convertiria a la centuria en lo que Said denomina “la era de los refugiados”
(1984, p. 3).

A partir de la Primera Guerra Mundial, y como consecuencia de los cambios territoriales
y politicos que el conflicto provoco, el fenomeno de los refugiados cobro caracter masivo,
con dimensiones atn mas elevadas luego de la Segunda Guerra Mundial. Las dimensiones
masivas del fenomeno, mas alla de las variaciones que puedan presentar los datos de acuerdo
con fuentes y criterios adoptados,” lo convirtieron en un problema que, desde Europa, se

TResulta relevante el comentario de Ramon Xirau acerca de la consideracion del término por parte de Adolfo Sanchez
Vazquez, vinculado con Gaos durante su formacion: “Exiliado” en una y otra orilla, se siente Sanchez Vazquez, aunque
siempre preocupado por Espana, por Meéxico, por el mundo iberoamericano. En México estudio con José Gaos, Joaquin
Xirau, Garcia Bacca. En Gaos nunca aceptd que aquellos espanoles del exilio fueran ‘transterrados, sino justamente
desterrados” (2012, p. 249).

12Véanse, por ejemplo, 1os titulos de libros como Exodo: diario de una refugiada esparola (1940), de Silvia Mistral, y Vida
bilingtie de un refugiado esparnol en Francia (1942) de Rafael Alberti. Ademas, podria citarse el comienzo del tango “Alé-
Alé’, cuya letra, entonada por los refugiados espafoles en Francia y acompafnada por la musica del tango “Esta noche
me emborracho’, de Enrique Santos Discépolo, es recogida en “Manuscrito cuervo” (1950), de Max Aub. En este relato,
los esparfoles recluidos en el campo de concentracion de Vernet empiezan a cantar: “Somos los tristes refugiados/ a
este campo llegados/ después de mucho andar/ Hemos cruzado la frontera/ a pie y por carretera/ con nuestro ajuar..”.
Vease Marrus (2002, p. 51-52).
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fue extendiendo rapidamente hacia otros continentes, deviniendo una cuestion mundial y
exigiendo soluciones acordes con este caracter (Vernant, 1953, p. 22; Degl'Innocenti, 1992, p. 8).

En la busqueda de una reglamentacion juridica al respecto, simultanea a lanecesidad de
fundar organismos internacionales de tutela, pueden senalarse, en muy resumidas cuentas,
algunos hitos. En 1921, la Liga de las Naciones creo la Alta Comision para los Refugiados,
bajo la direccion de Frijtjoff Nansen, que, a partir de 1930, ya como Oficina Nansen, coexistiria
con la Oficina de la Alta Comision para los Refugiados, hasta el cese de sus funciones en
1938. En julio de ese afio, el Comité Intergubernamental de Refugiados, reunido en Evian y
compuesto por representantes de varios paises, convocados por el presidente de los Estados
Unidos, Franklin D. Roosevelt, estableci6 una primera definicion de “refugiado” como

toda persona, sin importar su lugar de residencia, que, como resultado de
eventos en Europa, tenga que abandonar su pais de residencia por el peligro
que significa para su vida o libertad politica las persecuciones que tienen que
ver con su raza, religion o creencias politicas (apud Schwarstein, 2001, p. 259).

De acuerdo con esta definicion, aunque recién en 1944, el Comité Intergubernamental
de Refugiados decidio considerar refugiados a los espanoles que huian de la Guerra Civil y
sus consecuencias, y brindarles la correspondiente asistencia. Hasta entonces, algunos de
ellos habian tenido acceso a los pasaportes Nansen, pero no habian recibido asistencia de
ningtn organismo internacional (Vernant, 1953, p. 58).

Finalmente, el 25 de julio de 1951, se firmo en Ginebra el Estatuto de Refugiados, que
basicamente seguia los lineamientos de la definicion de 1938. Segtin el nuevo estatuto, pasaba
a considerarse “refugiado” a

[t]oda persona que, como consecuencia de eventos ocurridos antes del 1° de
enero de 1951 y teniendo razones para temer ser perseguido por motivos de raza,
religion, nacionalidad u opinion politica, esté fuera del pais cuya nacionalidad
posee y no pueda o, a causa de ese temor, no quiera acogerse a la proteccion
de ese pais... (apud Vernant, 1953, p. 9 [traduccion del autor]).

En esta definicion puede observarse que el fenomeno de los refugiados en el siglo XX es
también una consecuencia de la generalizacion del Estado-Nacion como modelo dominante
de la organizacion politica, tras la desintegracion de los imperios resultante, a su vez, de la

#Un estudio mas detenido de esta cuestion, que no cabe desarrollar en las lineas que siguen, puede encontrarse en el
libro de Michael Marrus (2002). Ver también Schwarzstein (2001).

® Jacques Vernant (1953, p. 9-12) presenta, en un apéndice al capitulo | de su libro The Refugee in the Post-War World, el
documento con la definicion del refugiado contenida en el Statute of the Office of the High Comissioner Refugees, arriba
citada.
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Primera Guerra Mundial.'® A partir de entonces, el Estado-Nacion constituye la matriz a partir
de la cual se conjugan hoy las diferentes categorias de extranjero (Sanchez Cuervo, 2017)."

Esta categoria de “refugiado” se diferencia de la de “inmigrante/emigrante”, que corresponde
al desplazamiento territorial por motivos economicos, que a mediados del siglo XIX fue
adquiriendo una dimension masiva, creciente hacia finales de ese siglo y sostenida a lo largo
del siglo siguiente, cuando a su vez las migraciones forzadas alcanzaron escalas inéditas
(Groppo, 2002, p. 24). No obstante, esta diferencia sustentada en una definicion juridica
no tiene, al igual que las otras definiciones previamente revisadas, una linea de separacion
absolutamente clara. En principio, porque, para los poderes publicos y la sociedad del pais
receptor, todos los individuos que ingresan en el pais para instalarse en ¢l son, en primer
lugar, inmigrantes o extranjeros.”® Ademas, y a pesar de las distinciones que establecieron las
disposiciones legales de diversos paises, “[t]an pronto como ingresa en el mercado laboral, el
refugiado deja de ser un refugiado a los ojos del Estado y se vuelve un inmigrante ordinario”
(Vernant, 1953, p. 19-20 [traduccion del autor]).

Por otro lado, volviendo a aquella definicion de “refugiado”, ella incluye en el conjunto
alos “exiliados” quienes estan fuera de su pais al ser o temer ser perseguidos por su opinion
politica. De este modo, el exilio, que hasta el siglo XIX involucraba generalmente a grupos
minoritarios o personalidades destacadas del arte o la politica, se convierte en el siglo XX
en un componente de un fenomeno migratorio mucho mas amplio. En términos de Groppo,
los exilios del siglo XX

[e]n relacion con los del siglo precedente, se distinguen cualitativamente
porque interviene un namero de personas mucho mas elevado, y socialmente
por su composicion menos elitista y mucho mas popular y proletaria. Pero,
principalmente, se inscriben en un fenomeno mucho mas vasto, caracteristico
del siglo XX, el de los refugiados, que tomo proporciones masivas, sobre todo
desde la Primera Guerra Mundial (2002, p. 39-40).

No obstante, el término “exilio” conservaria cierto matiz de significado que lo liga a la
tradicion de los exiliados célebres y selectos de siglos anteriores, como se deja ver en esta
observacion de Said:

Desterrado, el exiliado vive una vida anémala y miserable, soportando el
estigma de ser un outsider. El exilio de Ovidio en Tomi es un ejemplo clasico,
el destierro de Hugo a Jersey, decidido por Napoleon II1, un ejemplo de la era

5 Este proceso es analizado por Zolberg (1983).

7Cabe aclarar que la afirmacion de extranjeria viene posibilitada por la propia definicion constitucional a la que se arribo
en Cadiz, en 1812. En relacion con esto, es oportuno recordar que “[dlurante la reunion de las Cortes, la urbe llegara a
duplicar su poblacion, superando la cifra de cien mil habitantes, siendo la mitad extranjeros vy, éstos, en su mayoria,
refugiados politicos” (Arjona, 2013, p. 224).

8\er Schwarzstein (2001, p. 261) y Groppo (2002, p. 36).
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moderna. Los refugiados, en cambio, son una creacion del Estado del siglo XX.
La palabra “refugiado” [refugee] se ha convertido en politica, designando los
enormes rebanos de hombres y mujeres despavoridos e inocentes, necesitados
de ayuda internacional, mientras que “exilado” [exile] comporta, en mi opinion,
un matiz de soledad y espiritualidad (1984, p. 5).1

Por otra parte, y mas alla de estos matices, los refugiados politicos y, mas especificamente,
los exiliados tendrian ciertas caracteristicas particulares, distintivas respecto del conjunto
de refugiados. Estableciendo una primera distincion, Vernant observa que, “[mJientras el
emigrante es libre de elegir el lugar al que ira y, en cierta medida, de volver al lugar del que
vino, el refugiado no es libre”, ya que va a donde puede y, en la mayoria de los casos, no puede
volver (1953, p. 20 [traduccion del autor]). Esta condicion que seria comun al conjunto de
los refugiados presentaria ciertas caracteristicas particulares en el caso de los refugiados
politicos. En este punto, cabe hacer una digresion respecto de la nocion de refugiado politico
y su contenido.

En un sentido amplio, ella abarcaria a todos los que fueron empujados a partir por causas
politicas, aun cuando no hubiesen tenido actividad politica anterior. En un sentido mas
estrecho, en cambio, la nocion comprenderia a quienes tuvieron que exiliarse precisamente
por su actividad o militancia en el plano politico (Shain, 1989, p.15; Groppo, 2002, p. 29). Si
bien, como se ha aclarado en anteriores oportunidades, no constituye una division tajante,
si podria decirse que “la distincion entre los refugiados politicos en el sentido restringido y
los otros es importante, porque muchas veces el comportamiento de estos dos grupos difiere
considerablemente” (Groppo, 2002, p. 29). Coincidiendo con esta observacion, Vernant
diferencia a “la gran masa de refugiados” de los refugiados politicos, quienes se caracterizan
por la resistencia a la asimilacion y la idea de que el exilio es una circunstancia pasajera y el
regreso es inminente (1953, p. 17).

En su ya citado escrito, Edward Said resume esta condicion del siguiente modo: “El
exilio es, fundamentalmente, un estado discontinuo del ser. Los exilados estan cortados
de sus raices, de su patria, de su pasado” (1984, p. 4). Esta breve caracterizacion del exilio
hace hincapié en las dimensiones geografica y temporal del exilio. La primera no solo atane
a la cuestion meramente territorial, sino que determina, ademas, la situacion precaria del
exiliado, en la medida en que la ruptura con el lugar de origen puede implicar también la

9 Entre corchetes se sefialan los términos que utiliza Said en el original. En relacion con esta misma cuestion, escribe
Kolakowski: “El intelectual en el exilio, personaje familiar para el siglo XX, puede jactarse de pertenecer a una ilustre
prosapia intelectual que se remonta hasta Anaxagoras, Empédocles y Ovidio, y pasando por Dante, Occam y Hobbes,
llega hasta Chopin, Mickiewicz, Herzen y Victor Hugo. Bastante mas a menudo, sin embargo, los modernos expatriados
no han sido victimas del exilio propiamente dicho sino refugiados” (1986, p. 50). Ver nota 29.

2Varios estudios coinciden en observar éstos como aspectos basicos que definen la condicion del exiliado, por ejemplo:
Shain (1989, p. 1117), Sznajder y Roniger (2009) y, enfocado especificamente en el caso de los exiliados espafoles de la
Guerra Civil, Caudet (2005, p. 275-305).
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pérdida del estatus y las conexiones que definian la posicion en la sociedad de origen y
que deben ser (re)construidos (Sznajder y Roniger, 2009, p. 14 y 30). A esto cabe agregar
un aspecto mas, fundamental en el aislamiento con que se identifica al exiliado (Vernant,
1953, p. 13): la separacion del contexto lingtiistico propio, ya sea que en el pais de acogida
se encuentre con otra lengua u otros usos de ella.”

Por otro lado, la dimension temporal se ve trastornada por la interrupcion del curso vital,
alo que hace referencia la idea de discontinuidad ya mencionada. A partir de esta ruptura, el
exiliado “vive simultaneamente en varios niveles de temporalidad, presentes y pretéritos, sin
distinguirlos siempre bien” (Guillén, 2007, p. 88). A su vez, en relacion con el lugar de que
se ha partido, ademas de un pasado muchas veces idealizado (Sznajder y Roniger, 2009, p.
32), aparece la otra dimension temporal, el futuro, en el que se ubica la esperanza del regreso.
De este modo, el exilio que constituye el presente puede ser visto como una circunstancia
pasajera o provisoria entre el pasado y el futuro, y consecuentemente llevar al exiliado a
“vivir como si todo lo que lo rodea fuera temporario” (Said, 1984, p. 7).

Esta consideracion del exilio presente como una circunstancia efimera dificulta o
impide la integracion del exiliado en el pais de acogida. En este sentido, dicha integracion
seria resistida atendiendo también al pasado y al futuro, en la medida en que, por un lado,
puede ser entendida por los propios exiliados como una “traicion” al pais de origen y a las
causas politicas que lo empujaron a abandonarlo; y, por otro, pero en consonancia con lo
anterior, evita la pérdida de visibilidad pablica en el pais receptor —y, por extension, en el
ambito internacional—, visibilidad que resulta fundamental para las actividades politicas
que tienen como objetivo el retorno al pais de origen (Shain, 1989, p. 20-26; Sznajder y
Roniger, 2009, p. 22).

Conforme la situacion se extienda en el tiempo, este juego de fuerzas puede acentuarse
y minar la resistencia del exiliado hasta el punto de obligarlo a organizar su vida de manera
durable y llevarlo a convertirse en un inmigrante, a medida que la esperanza del retorno se
vuelve cada vez mas incierta e improbable (Guillén, 1976, p. 276; Groppo, 2002, p. 39). A su
vez, estas mismas tensiones que atraviesan el exilio como experiencia se plantean cuando se
convierte en objeto de representacion (Sznajder y Roniger, 2009, p. 31), y de ahi que pueda
afirmarse que “uno de los modos mas interesantes de plantearse una lectura del exilio es a
través de los textos de ficcion que han recreado esa experiencia” (De Diego, 1998, p. 234).

2'Para caracterizar a quien atraviesa esta experiencia, Casanova (2011, p. 197-209) agrega, a la proliferacion de términos
referida, el neologismo “translinguado’”.
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Aproximaciones a la relacion entre literatura y exilio

La complejidad que en las lineas anteriores se atribuye al exilio puede predicarse asimismo
respecto de las relaciones entre el exilio y la literatura. Si en paginas previas se habian
senalado las dificultades que derivan de la coexistencia de usos literales y metaforicos en el
término “exilio”, asi como de la variedad de situaciones particulares, personales, a las que
denomina, cabe ahora senalar que, a su vez, “esta amplitud puede complicar un acercamiento
alaliteratura vinculada con o producida en tal situacion” (De Diego, 2000, p. 433).2

Uno de los principales problemas reside en la categoria de “literatura del exilio”, como
término de alcance colectivo o grupal, entendida como rotulo englobante de una serie de escritores
sobre la base de compartir el exilio como condicion en que desarrollan la practica literaria:

Es verdad que hablar sin mas de una “literatura del exilio” es sumamente
problematico. La influencia del destierro en la produccion textual es indudable,
pero esta constatacion no quita la dificultad de determinar con precision el caracter
de esta influencia. Tampoco es evidente que, en términos generales, existe una
literatura exilica que pueda identificarse como tal, por ejemplo, en base a una
serie de rasgos formales o tematicos. ¢Como meter en un mismo saco a Vladimir
Nabokov, Thomas Mann, Max Aub y Francisco Ayala? (Faber, 2003, p. 11)

Como sucede con otros especialistas abocados al estudio de la literatura producida en el
exilio,” Faber senala la tension que se plantea entre las caracteristicas comunes de las obras
literarias desarrolladas en contextos similares y las diferencias en cada caso especifico, es
decir, apunta a un riesgo inherente a las agrupaciones y categorias en general. Como otra
cara del mismo problema, Francisco Ayala planteaba, en un texto titulado “La cuestionable
literatura del exilio”, el modo en que la categoria de “novela del exilio” podria funcionar no sélo
como criterio de agrupacion, sino también de separacion —en este caso, en la construccion
de una historia de la literatura nacional:

En cuanto a la novela del exilio, no se sabe qué hacer con ella. Quiero decir
que los estudiosos, los historiadores y profesores que se ocupan de establecer
panoramas de la literatura espafiola [...| hacen de sus esquemas un embarazoso
apartado para meter ahi como en un gueto las obras de los exiliados (1983, p. 212).

% Ciertos estudios de conjunto prefieren evitar las distinciones rigidas, como el de Sophia McClennen, quien aclara: “En
mi analisis, no cuestionaré si el exilio es auténtico de acuerdo con ciertos criterios rigidos y autoritarios. Si los escritores
exiliados usan la palabra ‘exilio, o alguna variacion de la misma, para describir su condicion, y si sus escritos intentan
representar la experiencia del exilio, entonces estos escritores producen literatura del exilio” (2004, p. 21 [traduccion del
autor)).

2 Michael Ugarte, en un estudio que aborda, entre otros, a los cuatro autores mencionados por Faber en el fragmento
citado, advierte que ‘el andlisis de la literatura del exilio conduce inevitablemente, tal vez desafortunadamente, al
problema de las categorias y a explicar cuales son los argumentos que se barajan a la hora de incluir ciertos autores y
ciertas obras bajo el impreciso encabezado de literatura del exilio” (1999, p. 8).
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Por su parte, José Carlos Mainer, director de la mas reciente historia de la literatura
espafiola, publicada a comienzos de la presente década, se hacia una serie de preguntas en
torno al problema de “la integracion de la obra del exilio” en ella:

{Habrd de hacerse como un episodio marginal y ya cerrado? ¢Como algo que debe
integrarse plenamente, buscando posibles coincidencias entre la diaspora y
elinterior, o incluso prescindiendo de los hechos historicos determinantes en
busqueda de una unidad espiritual? ¢Cémo una historia paralela en la que el exilio
represento la continuidad del periodo “liberal” 1898-1936 y la literatura del franquismo, lo
patoldgico? (2002, p. 55)**

Asimismo, existe otro significado atribuido por la critica a la expresion “literatura del
exilio”, que remite ya no a un grupo de obras de diferentes escritores, sino a una zona de
la obra de determinado escritor exiliado. Se trata de uno de los extremos de la polaridad
planteada por Claudio Guillén en su clasico estudio On Literature of Exile and Counter-Exile
(1976), retomada y reelaborada hasta sus tltimas intervenciones criticas (Guillén, 2007).%
Guillén distingue entre dos conceptos polares, que pueden coexistir en la obra de un mismo
autor en diferente grado: una “literatura del exilio”, en que el escritor da voz a las experiencias
del exilio situandose en €l, y una “literatura de contra-exilio”, en que el escritor escribe desde
el exilio, pero distanciandose de ¢l como entorno o motivo.

En el mismo sentido, tiempos antes, y reflexionando sobre la propia produccion dramatica,
el escritor espafiol exiliado en Chile José Ricardo Morales hacia la siguiente puntualizacion:

Cabe distinguir entre teatro del exilio y teatro en el exilio. Aclaremos.
Ninguna de las obras que lo constituyen trata concretamente el tema del
desterrado de un pais especifico, ni de las circunstancias en que este hombre
quedo desarraigado de su tierra y su lugar. [...] No es, pues, el mio un teatro
del exilio que viva de la nostalgia del pasado, en lo que tal nostalgia tiene,
literalmente, de “dolor” y de “regreso” al punto de partida temporal y espacial
(Morales, 1969, p. 41).

“En otros casos, las dificultades surgen con respecto a ciertos matices en torno a la ubicacion vy la caracterizacion
de los autores, como en la anécdota de Ignacio Soldevila sobre la elaboracion, junto a Monique Joly y Jean Tena, del
Panorama du roman espagnol contemporain (1939-1975) (1979): “Nos parecia necesario distinguir, a proposito del exilio,
entre novelistas del exilio y novelistas exiliados. Para ello nos basabamos en un corte de orden cronoldgico, aunque
no faltaran las paradojas. Asi nos parecia entonces que Manuel Andujar, que habia regresado a Espafia en 1967, era un
novelista del exilio, mientras que Juan Goytisolo, residente entonces en Paris y cuyas novelas se publicaban en México,
era un novelista exiliado” (2002, p. 69).

% Un recuento de las categorias propuestas por Guillén puede encontrarse en el trabajo de Sophia McClennen (2004,
p. 40-42), quien ademads introduce algunas matizaciones al respecto, atendiendo fundamentalmente al binarismo del
planteo del critico espafol, al que considera inadecuado para el abordaje de la complejidad del exilio como fendmeno
en relacion con la literatura.
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Esta distincion, aplicada al interior de la produccion de determinado escritor exiliado,
plantea dos aspectos distinguibles de la relacion entre la literatura y el exilio, particularmente
relevantes y relacionados entre si: el exilio como tema literario y como contexto de la practica
literaria.

La tematizacion del exilio

La tematizacion literaria de la ausencia forzosa de la propia tierra aparece como una operacion
recurrente por parte de los escritores que se vieron forzados a desarrollar su escritura en esa
situacion particular. Es asi que dicha tematizacion tiene una larga tradicion que se extiende
tanto como la sucesion de expulsiones a que fueron sometidos sus autores y que se remonta
hasta las literaturas clasicas griega y latina, con las Tristia y Epistulae ex Ponto, de Ovidio,
como uno de los referentes principales,® hasta la actualidad, pasando, entre otros muchos,
por las obras de emigrados del siglo XIX, como los Dix annés d’exil, de Madame de Staél; la
autobiografia de José Maria Blanco White; y las Lieder, de Heinrich Heine.”

Pese a su extendida tradicion, que puede también influir en obras posteriores, el mismo
tema se ha ido modificando de acuerdo con las variaciones que ha sufrido el fenomeno del
exilio y sus condicionamientos historicos y sociales, fundamentalmente a partir del cambio
drastico producido en el mapa y las dimensiones de las migraciones de origen europeo en
el siglo XX, referido en los primeros apartados del presente trabajo. Este aspecto de la
tematizacion del exilio es sefialado incluso en abordajes que se proponen la identificacion
de rasgos repetidos en la tematizacion del exilio en diferentes épocas, que no obstante
advierten que

La carrera de los desterrados de siglos anteriores [al s. XX parece extranamente
estatica cuando la colocamos dentro de las dimensiones mudables, temporales,
aceleradas, del devenir historico de nuestra época [ ...| la temporalidad moderna
es lo que hace que el regreso del exiliado a su propio pais sea tantas veces
amargo, problematico, irreal. El destierro conduce a ese “destiempo” [...] a
ese décalage o desfase de los ritmos historicos de desenvolvimiento que habra
significado, para muchos, el peor de los castigos: la expulsion del presente; y
por lo tanto del futuro —lingiistico, cultural, politico— del pais de origen
(Guillén, 2007, p. 83).

% Cabe destacar, en relacion con estas obras, la raiz humanista del destierro como tema literario, poetizado desde la
Antigliedad hasta el Renacimiento, en formas como la elegia del destierro, cultivada desde Ovidio hasta Joachim du
Bellay. En relacion con estas manifestaciones literarias, véase el libro de Antonio Alvar Ezquerra (1997).

27Un recorrido por diferentes puntos de ese amplio repertorio de autores y obras puede encontrarse en |os trabajos de
Harry Levin (1967) y Claudio Guillén (2007).
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Precisamente este décalage y su incidencia —cada vez mayor, conforme el paso del tiempo—
en la posibilidad (o imposibilidad) del regreso es uno de los aspectos representados por las
obras que, en el siglo XX, tematizan el exilio.?® En la formula acunada por Max Aub, escritor
espanol nacido en Francia y exiliado en México tras la Guerra Civil, en las paginas del diario
de su frustrado regreso a Espana en 1969, titulado La gallina ciega y publicado en 1971, ese
desfasaje es el resultado de “el tiempo multiplicado por la ausencia” (Aub, 2003, p. 542).%

Junto con el motivo del retorno, las obras que en el siglo XX tematizan el exilio desde
el exilio mismo ponen en escena literaria las varias aristas de la condicion del exiliado a
los que se hizo referencia en uno de los apartados previos: la existencia entre dos planos
temporales ligados a dos ambitos geograficos y culturales, un aqui-ahora y un alla-entonces;
las relaciones dentro del colectivo de exiliados y de éstos con otros migrantes; y la tension
entre la integracion al pais de acogida y los lazos con la nacion de origen, en diversos aspectos,
como el economico y el lingiiistico. Este tltimo resulta particularmente relevante en el caso
de la tematizacion literaria del exilio, teniendo en cuenta la particular relacion que guardan
los escritores con respecto a la lengua.*

A proposito de esta problematica, vuelven a aparecer sentidos metaforicos y literales en
torno al problema del exilio. Por un lado, refiere al mas cruel de los aislamientos punitivos del
exilio para el escritor, segtin Steiner (2001, p. 232), que es la separacion de la lengua propia.
Por otro, puede encontrarse la idea cristalizada, por ejemplo, en la afirmacion de Joseph Roth
de que “la verdadera patria del escritor es la lengua en la que escribe”, relacionada con otra
conocida frase, como la de Adorno: “Quien ya no tiene ninguna patria, halla en el escribir
su lugar de residencia”*! A proposito de esta cuestion, y en referencia especificamente al
caso del exilio espafiol, Henry Kamen sefiala: “En términos practicos, la supervivencia de
la cultura fuera de Espana lleg6 a depender totalmente de la cuestion de la lengua” (2007,
p. 420 [traduccion del autor]).

2 A modo de ejemplos en relacion con el caso espafiol, podrian citarse, entre otros, titulos tan elocuentes como los de
los relatos “El regreso” (1949), de Francisco Ayala, y “El retorno” (1956), de Segundo Serrano Poncela, y del drama La vuelta
1964 (1964), de Max Aub, que en distintos momentos del exilio representan regresos fallidos, con la particularidad de ser
ademds protagonizados por escritores (ver siguiente apartado).

2En virtud de estas circunstancias es que desconoce al pais que visita —'no era Espafia, no era mi Espafia” (Aub, 2003,
p. 310)— v, por lo tanto, su regreso resulta imposible: “Vengo -digo-, no vuelvo. Es decir, vengo a dar una vuelta, a ver, a
darme cuenta, y me voy. No vuelvo; volver seria quedarme” (Aub, 2003, p. 220). Enfocado en torno a esos afios, en el
capitulo “Los dificiles anos setenta, tiempos de imposibles retornos’, Jorge de Hoyos Puente afirma: “Los exiliados que
mantenian vivos los anhelos republicanos fueron los que se llevaron la mayor decepcion. Su exilio se volvia indefinido,
sin fin, permanente, irremediable, y su Espana, un recuerdo obsesivo que solo perduraria en la memoria de los exiliados
v sus descendientes” (2012, p. 339).

3 Tal como advierte Guillén, “[n]o solo se trata del idioma” (2007, p. 90). En igual sentido, afirma De Diego: “Para un
escritor, entonces, el mayor extrafiamiento se produce no ante una lengua foranea, sino ante un uso diferente de la
propia” (2003, p. 181).

3Bl mismo Steiner alina ambos sentidos, literal v figurado, territorial y linguistico, en otros acercamientos al tema: “Nos
parece adecuado que los que producen arte en una civilizacion casi barbara, que ha despojado de su hogar a tantas
personas, y arrancado lenguas y gente de cuajo, sean también poetas sin casa y vagabundos atravesando diversas
lenguas” 2000, p. 25-26).
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A partir de consideraciones como las citadas de Adorno y Roth podrian leerse
afirmaciones como la siguiente de Francisco Ayala, quien critica la tematizacion del exilio
y, fundamentalmente, su valoracion negativa, en especial entre los exiliados que comparten
con €l un destino hispanohablante. Dichas criticas, que podrian vincularse con la idea del
transtierro de Gaos, antes referida, se vuelcan en un texto significativamente titulado “¢Para
quién escribimos nosotros?™:

Aunque muchos de entre nosotros, mentalmente, lleven —a la manera de
almas en pena, alrededor de las ruinas del viejo castillo— una existencia llena
de gemidos nostalgicos, y no falten quienes hayan convertido el destierro en
incesante peregrinacion sin dar en playa donde sentar sus reales o arbol de
donde ahorcarse, todos, puesto que sobre la tierra estamos, estamos en alguna
parte, en algan pais desde cuya perspectiva se nos muestra el conjunto. Y si —
caso el més frecuente— ese pais es uno de los que en América hablan espariol,
la comunidad de cultura fundada por el idioma ofrecera probablemente a ese
intelectual emigrado posibilidades de un nuevo desarrollo para su pensamiento
apartir de las concretas condiciones del medio ambiente en que ahora trabaja
(1956, p. 21-22)

Uno y otro lado de la cuestion en torno a la lengua en el exilio,** aun cuando puedan
parecer contradecirse, remiten ambos a sendas caras de la situacion del escritor en el exilio.

El escritor en el exilio

Frente a la precariedad del exilio como condicion, cuyos aspectos han sido revisados en las
lineas previas, existen lecturas enfocadas en los casos de escritores e intelectuales® exiliados
que observan aspectos positivos en dicha situacion especifica, los cuales podrian resumirse
en la atribucion de una perspectiva privilegiada, un modo particular de ver las cosas.** Ese
es el postulado de, por ejemplo, Kolakowski en su citado “Elogio del exilio”, segn el cual
habria ciertas ventajas en ser forastero, incluyendo en el conjunto a exiliados y turistas:
“Que el forastero goza de una posicion privilegiada por sus posibilidades cognoscitivas
es algo tan sabido como irrefutable. Un turista ve a menudo lo que el nativo no advierte
porque es parte natural de su existencia” (1986, p. 51). Por otra parte, aunque reduciendo

3 E| problema presenta diversas y complejas derivaciones, sobre las que puede consultarse: Ruiz Casanova (2011,
p. 197-212).

#No se plantea aqui una sinonimia entre ambos términos, sino que las mismas lecturas resefiadas se refieren muchas
veces indistintamente a unos y otros, o considerando a los escritores como parte del conjunto mas vasto de intelectuales.
3En relacion con esto, cabe sefialar que, en su recorrido por la tradicion literaria del exilio como tema, cuestion abordada
en el apartado previo de este trabajo, Guillén propone como “hipotesis interhistorica” la existencia de dos valoraciones
fundamentales del exilio: una lo considera una ventaja o un enriquecimiento, la otra denuncia una pérdida o mutilacion
(Guillen 2007, p. 30).
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su observacion a las migraciones forzadas del siglo XX, otros autores sefialan un “privilegio
epistemologico” que les ha permitido advertir guerras y catastrofes politicas a lo largo de
la centuria (Traverso, 2000).

Paralelamente, la dualidad de la valoracion del exilio es en algunos casos postulada
con respecto a los lugares de procedencia y de recepcion del exiliado, de acuerdo con la
eleccion de uno u otro como punto de vista, como también podia observarse en algunas de
las cuestiones terminologicas antes revisadas. En el prologo a sus Memorias de una emigracion,
el antes mencionado exiliado espanol Vicente Llorens escribe: “Toda emigracion tiene un
doble aspecto, positivo o negativo, segtin el punto de vista en que nos situemos al valorarla.
Lo que significa una pérdida para el pais de origen, puede ser adicion valiosa para el pais
de asilo” (2006b, p. 80).

A proposito de los aspectos positivos del exilio para el intelectual que lo experimenta,
Said considera que el punto de vista privilegiado del exiliado es resultado de su antes referida
existencia en varios planos temporales y geograficos:

Debido a que el exiliado ve las cosas en funcion de lo que ha dejado atras y, a
la vez, en funcion de lo que le rodea aqui y ahora, hay una doble perspectiva
que nunca muestra las cosas aisladas. Cada escena o situacion en el pais de
acogida evoca necesariamente su contrapartida en el pais de procedencia.
Intelectualmente, esto significa que una idea o experiencia se ve siempre
contrapuesta con otra, haciéndolas aparecer por lo mismo a ambas bajo una
luz nueva e impredecible: de esta yuxtaposicion obtiene uno una mejor y tal
vez mas universal idea de como pensar (1996, p. 70).»

En relacion con esta idea, resulta interesante el comentario que, anos antes, sin una
valoracion explicita, volcaba Esteban Salazar Chapela, escritor espanol exiliado en Inglaterra,
en ocasion de la muerte de José Moreno Villa. En 1956, en la necrologica del poeta espatiol
exiliado en México, él alude a “algo que solo el destierro puede dar: un desdoblamiento de la
vision del escritor, producido por el mismo tajo que ha sufrido en su vida, un continuo zigzag
mental y sentimental, de cabeza y de corazon, entre su ayer y su hoy” (2007, p. 263-264).

A estos privilegios se sumarian, ademas, los relacionados con el exilio en tanto posicion
enunciativa, ligados a aspectos mas evidentes, acaso por mas concretos, como la libertad
de expresion. En este sentido, el exiliado gozaria de una ubicacion fuera de la interpelacion
ideologica y juridico-politica del Estado, lo cual le permite adoptar posiciones criticas,
vedadas a quienes estan en el interior a través de mecanismos como la represion y la censura
(Balibrea, 2007, p. 85).”° En relacion con esto, Max Aub escribe en sus diarios en 1953:

*Se trata de lo que Said denomina, en términos musicales, como “conciencia contrapuntistica” (1984, p. 7).
* Esta posicion estaria emparentada, a su vez, con el potencial politico que Agamben (1996; 2002, p. 147-157) atribuye al
exilio.
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La dictadura que hoy impera en la mayor parte de los estados del mundo solo
permite la expresion que le conviene, y esta es, por ende, mediocre. Solo los
exiliados pueden permitirse el lujo —lo es— de escribir algo valedero, en
espera de que, al prolongarse las dictaduras, sus voces se vayan extendiendo
por consuncion (1998, p. 229).

No obstante, no deberia perderse de vista que, al tiempo que se liberan del Estado que
los llevo a partir, los exiliados se ven sometidos a las condiciones politicas e ideologicas
impuestas por el Estado que los recibe (Shain, 1989, p. 83).%

Ademas, esta misma posicion enunciativa trae aparejada una consecuencia que afecta
especialmente al escritor exiliado, a su practica literaria (McClennen, 2004, p. 41), y que
consiste en la interrupcion del vinculo con el campo literario por referencia al cual se define
su proyecto creador, la ruptura de su dialogo con el pablico y también de su relacion con
la critica, los pares, la academia, las publicaciones especializadas y demas agentes de dicho
campo.

El propio Aub lo refiere en sus diarios, casi una década después de la cita anterior: “El
escritor eyacula lo suyo para su generacion o la que sigue. Si no, queda en el olvido [...] Por
los azares de la historia los exiliados suelen —a veces— padecer este mal” (2003, p. 241).
Lo que podria completar Ugarte al decir que

[1]os casos que son aclamados por otra cultura o que resultan en su reconocimiento
encubierto por parte del pais de origen, parecen insignificantes frente a la
cantidad de escritores que han muerto tan patéticamente como algunos de
los personajes que ellos mismos han creado (1999, p. 15-16).

Se trata de una manifestacion particular del corte que supone todo exilio, que en este caso
atafie a un entramado que une mercado, produccion, distribucion, consagracion y posteridad
de los textos, y en el que la edicion de los mismos constituye un punto fundamental. En
este sentido, la historia de la edicion y, particularmente, lineas como la propuesta por Jean-
Yves Mollier y Martyn Lyons (2012) para una historia transnacional del libro constituyen
un espacio de trabajo que, aunque de tradicion menos extendida®® que las aproximaciones
lingtiisticas y literarias, resulta pertinente para el abordaje del exilio en tanto fenomeno que,
retomando las palabras citadas al principio, permite pensar redes intelectuales internacionales
y culturas politicas supranacionales.

¥ Este aspecto del exilio, enfocado especificamente en el caso del espafiol provocado por la Guerra Civil y el franquismo,
en México vy la Argentina, es abordado por Faber (2002) y Schwarzstein (2001b), respectivamente.

3% Si bien no cabe en el presente trabajo ahondar en este punto —cuyo andlisis detenido, aun limitado al caso espanal,
requiere un desarrollo que excede las limitaciones formales de este articulo—, puede destacarse, en el caso particular del
exilio de la Guerra Civil espafola, el libro de Fernando Larraz (2010).
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