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Resumen: El artículo aborda el exilio como fenómeno 
en el siglo XX, prestando atención especialmente al 
exilio que fue consecuencia de la Guerra Civil española 
y del franquismo. Con este objetivo, el trabajo hace foco 
específicamente en tres aspectos relacionados entre sí. 
En principio, reflexiona sobre la terminología utilizada 
para referirse al exilio y a otros fenómenos similares. 
Luego, vincula esa terminología con las migraciones 
desencadenadas por sucesos traumáticos en la primera 
mitad del siglo XX, y explora las características 
distintivas de la figura del “exiliado”. A continuación, 
expone un panorama de las diversas relaciones 
establecidas entre la literatura y el exilio, por parte de 
escritores, críticos e historiadores de la literatura. Para 
ello, el exilio es considerado como tema literario y como 
contexto de escritura. Finalmente, la consideración del 
exilio como contexto de escritura remite a la relación 
entre exilio e historia de la edición.

Palabras claves: Migración y exilio; Literatura del 
siglo XX; Historia de la edición .

Falar sobre o (no) exílio no século XX: 
questões terminológicas, literárias e 
editoriais. Apontamentos sobre o exílio 
da Guerra Civil Espanhola
Resumo: O artigo aborda o exílio como um fenômeno 
no século XX, prestando atenção especialmente àquele 
que foi consequência da Guerra Civil Espanhola e do 
regime de Franco. Com esse objetivo, o trabalho se 
concentra sobretudo em três aspectos relacionados 
entre si. Primeiro, reflete sobre a terminologia 
usada para se referir ao exílio e a outros fenômenos 
semelhantes. Em seguida, liga essa terminologia às 
migrações desencadeadas por eventos traumáticos 
na primeira metade do século XX, explorando as 
características distintivas da figura do “exilado”. Por 
último, expõe um panorama das diversas relações 
estabelecidas entre literatura e exílio por escritores, 
críticos e historiadores da literatura. Para fazer isso, o 
exílio é considerado um tema literário e um contexto 
para a escrita. Por fim, o exílio como um contexto de 
escrita remete à relação entre ele e a história da edição.

Palavras-chave: Migração e exílio; Literatura do 
século XX; História da edição.
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El exilio como objeto de estudio

El fenómeno del exilio constituye un objeto complejo, cuyo abordaje excede los propósitos 
del presente trabajo. No obstante, a los fines de éste resultan pertinentes algunas 
breves consideraciones generales respecto del exilio, como puntos preliminares para 

el abordaje de las cuestiones terminológicas, literarias y editoriales anejas al fenómeno, que 
constituyen los puntos específicos en que se focaliza el artículo.

En principio, la complejidad del exilio vendría dada, fundamentalmente, por su necesaria 
consideración en tanto “itinerario no sólo en el espacio sino también en el tiempo” (Groppo, 
2002, p. 39), lo que le confiere una condición dinámica y variable. Constituye un fenómeno 
que trasciende las fronteras del estado nacional y se mueve entre al menos dos espacios, no 
solamente geográficos sino también culturales, políticos y económicos, el lugar de origen y 
el (o los) de recepción. Esta característica sería la que lo convierte en un objeto de creciente 
interés, en virtud de que “los exilios permiten pensar en un espacio público supranacional y 
en la constitución de solidaridades colectivas, redes intelectuales internacionales, protección 
universal de derechos y culturas políticas supranacionales” (Jensen, 2011, p. 1). Por otro lado, 
se trata de un proceso que, de acuerdo con su duración, se desarrolla en diferentes etapas 
o momentos en los que la relación con aquellos espacios va mutando (Jensen, 2011, p. 1-2; 
Groppo, 2002, p. 38-39; Sznajder y Roniger, 2009, p. 16).

Esta condición dinámica y variable hace del exilio un objeto que los especialistas 
suelen calificar con adjetivos como “abierto”, “poroso”, “múltiple”, “proteico” o “poliédrico” 
(Naharro-Calderón, 1994, p. 24; Jensen, 2004, p. 25 y 2011, p. 1). Podrían, en cierta medida, 
corresponder también al mismo término que le da nombre.

Tal como se ha advertido en estudios sobre la literatura producida en tales circunstancias, 
“el término ‘exilio’ tiene un alcance cuyos límites se confunden y desdibujan toda vez que 
conviven usos literales con usos metafóricos” (De Diego, 2000, p. 432). Considerando unos 
y otros usos como polos opuestos, Claudio Guillén expone algunas de las tensiones que 
suscita esta convivencia:

Lo propio de nuestro tiempo es la variedad referencial de la palabra exilio, quiero 
decir, la diversidad de realidades que denota y, aún más, los grados diferentes 
de realidad que lleva implícitos entre la metáfora pura y la experiencia directa. 
[…] Entre la lucidez y la ligereza topamos con desdibujadas vaguedades. Es 
evidente que nos hallamos ante una confusión importante. Esta confusión 
puede no gustarnos, pero no por ello deja de existir (2007, p. 85).1

1 Coincidentemente, desde un punto de vista filosófico, Jean-Luc Nancy plantea dos cuestiones. “La primera es un tópos 
de nuestra tradición occidental, un tópos que consiste en afirmar que la existencia es un exilio. La segunda es una 
pregunta: ¿tenemos que reapropiarnos hoy de este lugar común de nuestra tradición, hoy, en un mundo asolado en 
todos los sentidos por toda clase de exilios?” (1996, p. 34).
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No obstante estas tensiones, podría establecerse una primera distinción de base entre, 
en términos de De Diego (2000, p. 433), “estar en el exilio” y “sentirse exiliado”, sin que ello 
implique soslayar este estado en el estudio de aquél (Jensen, 2011, p. 2).2 Sin embargo, aún 
operando esta distinción, la palabra en cuestión mantiene su carácter problemático debido a 
una serie de sinónimos que se suelen confundir en el uso corriente: “destierro”, “deportación”, 
“refugiado” y “migración” con sus derivados “inmigrar”, “inmigrante”, “emigrar”, “emigrado”, 
“emigrante”.

La cuestión terminológica

Aun cuando no alcance a dar cuenta de la gran variedad del exilio, y aunque pueda parecer 
una preocupación meramente filológica, un primer deslinde semántico respecto de la palabra 
“exilio” y algunos de sus principales sinónimos constituyen una entrada en el abordaje del 
fenómeno en términos generales, en la medida en que, como afirma Groppo, “[t]oda reflexión 
sobre los exilios europeos en el siglo XX implica un cuestionamiento preliminar sobre las 
palabras y los conceptos utilizados” (2002, p. 21).

En principio, de acuerdo con las definiciones del diccionario,3 “desterrar” y “deportar” 
implicarían que el desplazamiento territorial referido se debe a la decisión punitiva de un 
poder judicial o político, mientras que el verbo “emigrar” se refiere a un movimiento no 
necesariamente forzado, sino más bien deliberado, lo mismo que “inmigrar”, que remite 
al mismo proceso desde un punto de vista opuesto. Por su parte, “exilio” se refiere a un 
desplazamiento originado, generalmente, en una circunstancia política,4 en coincidencia 
con “destierro” y “deportación”, así como también con el adjetivo “refugiado/a”.

Por fuera de los límites del diccionario, algunos de estos términos presentan ciertas 
connotaciones que vuelven más complejo el cuadro. Así, “emigración” e “inmigración”, y sus 
respectivos derivados, resultan palabras particularmente marcadas no sólo desde la ya referida 
perspectiva adoptada para dar cuenta del movimiento migratorio, como señala Groppo:

2 Así, por ejemplo, dos textos ya clásicos acerca del exilio literal de escritores e intelectuales, como los de Edward Said 
(1984) y Leszek Kolakowski (1986), relacionan las situaciones concretas con los usos metafóricos del término en las 
tradiciones religiosas y los relatos míticos.
3  Las definiciones a las que se refieren las líneas siguientes, salvo indicación expresa, provienen del Diccionario de la 
lengua de la Real Academia Española (se cita según la edición consignada en la bibliografía, consultada en línea).
4 La definición no aporta mayores precisiones acerca del carácter deliberado o forzado del desplazamiento —como sí 
lo hace en el caso de “refugiado”—, lo que explicaría la existencia de las formas transitiva y pronominal del verbo “exiliar” 
—lo mismo que “expatriar”. Sin embargo, el uso en ambos casos —como en la palabra de que derivan— parece reducir 
al mínimo o directamente anular la capacidad de decisión. Así lo consigna Moliner (1987, p. 1254): “exilio. Destierro; en 
especial, el impuesto a la persona de que se trata por las circunstancias de su país y, más particularmente, por las 
persecuciones políticas”; “exiliar (no frec.). Obligar a alguien a exiliarse”; “exiliarse. Marcharse alguien de su patria obligado 
por las persecuciones políticas u otra circunstancia”.



Tempo | Niterói | Vol. 25 n. 2 | Mai./Ago. 2019.     414-429

Si es verdad que emigración e inmigración no son en el fondo más que dos 
maneras de definir el mismo fenómeno —la migración—, visto desde la 
perspectiva del país que se deja o desde la del país de recepción, debemos 
reconocer, sin embargo, que el primer término conserva una connotación 
particular que implica no sólo una procedencia geográfica, sino también la 
existencia y el mantenimiento de ciertos vínculos, más o menos fuertes, con 
el país de origen (2002, p. 24).

En igual sentido, reflexionando lúdicamente y en clave literaria desde su propia situación 
en la Argentina, donde se instaló tras el estallido de la Guerra Civil española, el escritor 
Ramón Gómez de la Serna señalaba, en su Automoribundia, las connotaciones ligadas a ambos 
términos, tomando esta vez el par “emigrante/inmigrante”:

Lo que ocurre al llegar a América es muy peregrino. Uno sale de emigrante, se 
cree profundamente emigrante —nadie cree en los turistas— y cuando llega 
aquí se es inmigrante. […] Quizás es más señor, más residencial, más de puertas 
adentro lo de inmigrante, pero lo romántico es ser emigrante, que quiere decir 
el que se vino porque se fue, y no como inmigrante, que parece ser el que se 
metió dentro y parece que no vino (1948, p. 613-614).

Asimismo, más allá de la coexistencia atemporal de estos términos en el diccionario, 
cabe señalar que en muchos resulta evidente la relación entre su uso y ciertos sucesos o 
procesos históricos determinados.5 Dentro de la constelación brevemente esbozada en las 
líneas anteriores, el término que precede a los demás en uso es el de “destierro” (Corominas, 
1991a, p. 488). Así, por ejemplo, en el Diccionario de autoridades de 1732, tanto “emigración” 
como “exilio” son consideradas voces latinas sin uso corriente y, por lo tanto, de empleo más 
bien culto o erudito, remitiendo ambas a la definición de “destierro” (RAE, 1963, p. 234-235, 
398 y 683). Sin embargo, hacia fines del mismo siglo XVIII, se reactiva el uso de la primera, 
por influjo del francés émigration y en relación con los sucesos de la Revolución Francesa. La 
palabra émigré se refería entonces a los franceses identificados con el Antiguo Régimen y, 
por ello, opuestos al gobierno revolucionario, muchos de los cuales eligieron como destino 
a la vecina España, donde comenzaron a ser designados como “emigrados”. “No hay duda 
de que estos vocablos no empezarían a usarse popularmente en España hasta la entrada 
en masa de nobles franceses a raíz de los sucesos de 1789 y años siguientes. Lo emplea ya 
Moratín” (Corominas, 1991a, p. 568).

5 Al igual que las definiciones previas, las observaciones que siguen atienden fundamentalmente a los usos de los 
términos en español, en general coincidentes con lo observable en otras lenguas —sobre todo en relación con los 
términos “refugiado” y “exiliado”—, aun cuando puedan registrarse particularidades idiomáticas. Sobre definiciones y usos 
en otras lenguas, puede encontrarse un panorama en: Degl’Innocenti (1992, p. 7-9), Groppo (2002, p. 21-25), McClennen 
(2004, p. 18-21), Sznajder y Roniger (2009, p. 13-16).
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Posteriormente, la palabra “emigrado” fue utilizada por (y/o para referirse a) otros grupos 
forzados al desplazamiento territorial por razones políticas6 durante la historia de España.7 
Tal es el caso, por ejemplo, de las emigraciones liberales y republicana del siglo XIX español 
y, más cercano en el tiempo, el exilio español que siguió al estallido de la Guerra Civil,8 como 
se deja ver en una carta fechada en Baltimore, en abril de 1937, en que el poeta exiliado Pedro 
Salinas escribe: “He vuelto a tener la sensación del emigrado. ¡Palabra romántica, palabra 
nacida hace unos 150 años y que ahora se pone de moda otra vez! Yo la leía siempre con una 
sonrisa un poco irónica, como si fuese una palabra literaria” (Salinas, 1996, p. 92).

Pero sería precisamente a partir de entonces cuando se reactivaría el término ya referido, 
“exilio”. “Ha vuelto a ponerse en uso por influjo del cat. [alán] exili y del fr. [ancés] exil desde 
1939” (Corominas, 1991b, p. 140), influjo que en este caso podría explicarse teniendo en 
cuenta la geografía en que se desarrolló el fin de la Guerra Civil española y el comienzo del 
exilio, con Francia como primer destino por tierra. A propósito de este galicismo, sorprende 
al historiador exiliado Vicente Llorens que su uso “se produjera casi al mismo tiempo que en 
España, entre los españoles acogidos en México y la Argentina”, lo cual atribuye al “influjo 
de la prensa [de estos países], más impregnada que la española de galicismos en las primeras 
décadas de este siglo” (2006a, p. 48).

A partir de esta circunstancia histórica puntual, el término “exiliado”, entonces, se sumó 
al de “emigrado”, cuyo uso continuó, así como el de “desterrado”9 —palabra a la que fue 
paulatinamente sustituyendo en las décadas posteriores—, dando esta última, a su vez, lugar 
a ciertos neologismos construidos a partir del cambio del prefijo “des-“ y empleados también 
para referirse a los exiliados españoles tras la Guerra Civil, tales los casos “conterrado”, 
utilizado por Juan Ramón Jiménez (1985, p. 284), y de “transterrado”, de uso más extendido, 
acuñado por José Gaos (1949).10

6 Este matiz relacionado con la causa del movimiento migratorio pervive en la definición de “emigrado”, diferenciándose 
de la “emigrante”, en la que el traslado, además de ser voluntario, responde a motivos generalmente de índole económica. 
Otro tanto puede afirmarse respecto del uso, según el cual el emigrante es “emigrado, [pero] no por causas políticas” 
(Moliner, 1987a, p. 1078). Estas diferencias podrían servir para explicar la elección de Gómez de la Serna del término 
“emigrante”, y no “emigrado”, en el fragmento citado en las líneas precedentes.
7 A propósito de esta reutilización del término para diferentes momentos de la historia española, cabe además señalar 
que algunas lecturas contemporáneas, desde el pionero y ya clásico estudio de Vicente Llorens (1976) hasta el más 
reciente de Jordi Canal (2007), han considerado al exilio que siguió a la Guerra Civil como el último episodio de una serie 
de migraciones políticas con origen en España.
8 Por ejemplo, así lo hacen, respectivamente, Antonio Alcalá Galiano, en 1834, en las páginas de su libro Literatura española 
del siglo XIX; Vicente Blasco Ibáñez, al titular a uno de sus volúmenes París: impresiones de un emigrado (1893); y Paulino 
Masip, que escribe sus Cartas a un español emigrado, en 1939, en el barco que lo lleva a México, donde las publica ese 
mismo año.
9 Véase, por ejemplo, los títulos de textos como “Impresión de destierro” (1940), de Luis Cernuda, y “Corona de poetas 
españoles muertos en el destierro”, (1963) de Max Aub.
10 Sobre la palabra “conterrado”, que apelaría a la relación con la lengua de la América hispánica, véase Naharro-Calderón 
(1994, p. 26ss).
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A propósito, señala Faber (2002, p. 211-217) que en el término “transtierro”, el cual, 
a diferencia de “destierro”, se refiere a una situación más feliz que traumática, subyace 
la concepción de Gaos de la labor intelectual como una práctica solitaria y opuesta a la 
intervención política directa.11 Esta idea estaría determinada, por un lado, por su orientación 
ideológica, cercana a un socialismo moderado como el de Besteiro y De los Ríos, y, por otro, 
por su formación filosófica, influida por el pensamiento de Ortega y Gasset.

A su vez, a este grupo de términos utilizados para referirse a los exiliados de la Guerra 
Civil española se sumará otro, el de “refugiado”. Se trata también de una palabra cuyo uso 
para los movimientos migratorios, al igual que “exilio” y sus derivados, puede rastrearse en 
el contexto lingüístico francés para referirse, en un principio, a los protestantes expulsados 
de Francia en el siglo XVII, manteniéndose luego en el ámbito francés hasta fines del siglo 
XIX como sinónimo de émigré y exilé. Sin embargo, recién se habría impuesto al uso corriente 
en el francés, incidiendo también en otras lenguas, como el español —dadas circunstancias 
geográficas e históricas como las antes señaladas respecto del término “exilio”—,12 al comenzar 
el siglo XX, para dar cuenta de un fenómeno masivo de alcance internacional (Mathieu, 
1999, p. 11; Marrus, 2002, p. 8-16).

Refugiados y exiliados en el siglo XX

Aunque recién en 1951 se lo termine de definir como estatuto jurídico reconocido, la categoría 
de “refugiado” responde a un cambio drástico que se empieza a producir a principios del 
siglo XX y que convertiría a la centuria en lo que Said denomina “la era de los refugiados” 
(1984, p. 3).

A partir de la Primera Guerra Mundial, y como consecuencia de los cambios territoriales 
y políticos que el conflicto provocó, el fenómeno de los refugiados cobró carácter masivo, 
con dimensiones aún más elevadas luego de la Segunda Guerra Mundial. Las dimensiones 
masivas del fenómeno, más allá de las variaciones que puedan presentar los datos de acuerdo 
con fuentes y criterios adoptados,13 lo convirtieron en un problema que, desde Europa, se 

11 Resulta relevante el comentario de Ramón Xirau acerca de la consideración del término por parte de Adolfo Sánchez 
Vázquez, vinculado con Gaos durante su formación: “‘Exiliado’ en una y otra orilla, se siente Sánchez Vázquez, aunque 
siempre preocupado por España, por México, por el mundo iberoamericano. En México estudió con José Gaos, Joaquín 
Xirau, García Bacca. En Gaos nunca aceptó que aquellos españoles del exilio fueran ‘transterrados’, sino justamente 
‘desterrados’” (2012, p. 249).
12 Véanse, por ejemplo, los títulos de libros como Éxodo: diario de una refugiada española (1940), de Silvia Mistral, y Vida 
bilingüe de un refugiado español en Francia (1942) de Rafael Alberti. Además, podría citarse el comienzo del tango “Alé-
Alé”, cuya letra, entonada por los refugiados españoles en Francia y acompañada por la música del tango “Esta noche 
me emborracho”, de Enrique Santos Discépolo, es recogida en “Manuscrito cuervo” (1950), de Max Aub. En este relato, 
los españoles recluidos en el campo de concentración de Vernet empiezan a cantar: “Somos los tristes refugiados/ a 
este campo llegados/ después de mucho andar./ Hemos cruzado la frontera/ a pie y por carretera/ con nuestro ajuar…”.
13 Véase Marrus (2002, p. 51-52).
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fue extendiendo rápidamente hacia otros continentes, deviniendo una cuestión mundial y 
exigiendo soluciones acordes con este carácter (Vernant, 1953, p. 22; Degl’Innocenti, 1992, p. 8).

En la búsqueda de una reglamentación jurídica al respecto, simultánea a la necesidad de 
fundar organismos internacionales de tutela, pueden señalarse, en muy resumidas cuentas, 
algunos hitos.14 En 1921, la Liga de las Naciones creó la Alta Comisión para los Refugiados, 
bajo la dirección de Frijtjoff Nansen, que, a partir de 1930, ya como Oficina Nansen, coexistiría 
con la Oficina de la Alta Comisión para los Refugiados, hasta el cese de sus funciones en 
1938. En julio de ese año, el Comité Intergubernamental de Refugiados, reunido en Evian y 
compuesto por representantes de varios países, convocados por el presidente de los Estados 
Unidos, Franklin D. Roosevelt, estableció una primera definición de “refugiado” como

toda persona, sin importar su lugar de residencia, que, como resultado de 
eventos en Europa, tenga que abandonar su país de residencia por el peligro 
que significa para su vida o libertad política las persecuciones que tienen que 
ver con su raza, religión o creencias políticas (apud Schwarstein, 2001, p. 259).

De acuerdo con esta definición, aunque recién en 1944, el Comité Intergubernamental 
de Refugiados decidió considerar refugiados a los españoles que huían de la Guerra Civil y 
sus consecuencias, y brindarles la correspondiente asistencia. Hasta entonces, algunos de 
ellos habían tenido acceso a los pasaportes Nansen, pero no habían recibido asistencia de 
ningún organismo internacional (Vernant, 1953, p. 58).

Finalmente, el 25 de julio de 1951, se firmó en Ginebra el Estatuto de Refugiados, que 
básicamente seguía los lineamientos de la definición de 1938. Según el nuevo estatuto, pasaba 
a considerarse “refugiado” a

[t]oda persona que, como consecuencia de eventos ocurridos antes del 1° de 
enero de 1951 y teniendo razones para temer ser perseguido por motivos de raza, 
religión, nacionalidad u opinión política, esté fuera del país cuya nacionalidad 
posee y no pueda o, a causa de ese temor, no quiera acogerse a la protección 
de ese país… (apud Vernant, 1953, p. 9 [traducción del autor]).15

En esta definición puede observarse que el fenómeno de los refugiados en el siglo XX es 
también una consecuencia de la generalización del Estado-Nación como modelo dominante 
de la organización política, tras la desintegración de los imperios resultante, a su vez, de la 

14 Un estudio más detenido de esta cuestión, que no cabe desarrollar en las líneas que siguen, puede encontrarse en el 
libro de Michael Marrus (2002). Ver también Schwarzstein (2001).
15 Jacques Vernant (1953, p. 9-12) presenta, en un apéndice al capítulo I de su libro The Refugee in the Post-War World, el 
documento con la definición del refugiado contenida en el Statute of the Office of the High Comissioner Refugees, arriba 
citada.
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Primera Guerra Mundial.16 A partir de entonces, el Estado-Nación constituye la matriz a partir 
de la cual se conjugan hoy las diferentes categorías de extranjero (Sánchez Cuervo, 2017).17

Esta categoría de “refugiado” se diferencia de la de “inmigrante/emigrante”, que corresponde 
al desplazamiento territorial por motivos económicos, que a mediados del siglo XIX fue 
adquiriendo una dimensión masiva, creciente hacia finales de ese siglo y sostenida a lo largo 
del siglo siguiente, cuando a su vez las migraciones forzadas alcanzaron escalas inéditas 
(Groppo, 2002, p. 24). No obstante, esta diferencia sustentada en una definición jurídica 
no tiene, al igual que las otras definiciones previamente revisadas, una línea de separación 
absolutamente clara. En principio, porque, para los poderes públicos y la sociedad del país 
receptor, todos los individuos que ingresan en el país para instalarse en él son, en primer 
lugar, inmigrantes o extranjeros.18 Además, y a pesar de las distinciones que establecieron las 
disposiciones legales de diversos países, “[t]an pronto como ingresa en el mercado laboral, el 
refugiado deja de ser un refugiado a los ojos del Estado y se vuelve un inmigrante ordinario” 
(Vernant, 1953, p. 19-20 [traducción del autor]).

Por otro lado, volviendo a aquella definición de “refugiado”, ella incluye en el conjunto 
a los “exiliados” quienes están fuera de su país al ser o temer ser perseguidos por su opinión 
política. De este modo, el exilio, que hasta el siglo XIX involucraba generalmente a grupos 
minoritarios o personalidades destacadas del arte o la política, se convierte en el siglo XX 
en un componente de un fenómeno migratorio mucho más amplio. En términos de Groppo, 
los exilios del siglo XX

[e]n relación con los del siglo precedente, se distinguen cualitativamente 
porque interviene un número de personas mucho más elevado, y socialmente 
por su composición menos elitista y mucho más popular y proletaria. Pero, 
principalmente, se inscriben en un fenómeno mucho más vasto, característico 
del siglo XX, el de los refugiados, que tomó proporciones masivas, sobre todo 
desde la Primera Guerra Mundial (2002, p. 39-40).

No obstante, el término “exilio” conservaría cierto matiz de significado que lo liga a la 
tradición de los exiliados célebres y selectos de siglos anteriores, como se deja ver en esta 
observación de Said:

Desterrado, el exiliado vive una vida anómala y miserable, soportando el 
estigma de ser un outsider. El exilio de Ovidio en Tomi es un ejemplo clásico, 
el destierro de Hugo a Jersey, decidido por Napoleón III, un ejemplo de la era 

16 Este proceso es analizado por Zolberg (1983).
17 Cabe aclarar que la afirmación de extranjería viene posibilitada por la propia definición constitucional a la que se arribó 
en Cádiz, en 1812. En relación con esto, es oportuno recordar que “[d]urante la reunión de las Cortes, la urbe llegará a 
duplicar su población, superando la cifra de cien mil habitantes, siendo la mitad extranjeros y, éstos, en su mayoría, 
refugiados políticos” (Arjona, 2013, p. 224). 
18 Ver Schwarzstein (2001, p. 261) y Groppo (2002, p. 36).
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moderna. Los refugiados, en cambio, son una creación del Estado del siglo XX. 
La palabra “refugiado” [refugee] se ha convertido en política, designando los 
enormes rebaños de hombres y mujeres despavoridos e inocentes, necesitados 
de ayuda internacional, mientras que “exilado” [exile] comporta, en mi opinión, 
un matiz de soledad y espiritualidad (1984, p. 5).19

Por otra parte, y más allá de estos matices, los refugiados políticos y, más específicamente, 
los exiliados tendrían ciertas características particulares, distintivas respecto del conjunto 
de refugiados. Estableciendo una primera distinción, Vernant observa que, “[m]ientras el 
emigrante es libre de elegir el lugar al que irá y, en cierta medida, de volver al lugar del que 
vino, el refugiado no es libre”, ya que va a donde puede y, en la mayoría de los casos, no puede 
volver (1953, p. 20 [traducción del autor]). Esta condición que sería común al conjunto de 
los refugiados presentaría ciertas características particulares en el caso de los refugiados 
políticos. En este punto, cabe hacer una digresión respecto de la noción de refugiado político 
y su contenido.

En un sentido amplio, ella abarcaría a todos los que fueron empujados a partir por causas 
políticas, aun cuando no hubiesen tenido actividad política anterior. En un sentido más 
estrecho, en cambio, la noción comprendería a quienes tuvieron que exiliarse precisamente 
por su actividad o militancia en el plano político (Shain, 1989, p. 15; Groppo, 2002, p. 29). Si 
bien, como se ha aclarado en anteriores oportunidades, no constituye una división tajante, 
sí podría decirse que “la distinción entre los refugiados políticos en el sentido restringido y 
los otros es importante, porque muchas veces el comportamiento de estos dos grupos difiere 
considerablemente” (Groppo, 2002, p. 29). Coincidiendo con esta observación, Vernant 
diferencia a “la gran masa de refugiados” de los refugiados políticos, quienes se caracterizan 
por la resistencia a la asimilación y la idea de que el exilio es una circunstancia pasajera y el 
regreso es inminente (1953, p. 17).20

En su ya citado escrito, Edward Said resume esta condición del siguiente modo: “El 
exilio es, fundamentalmente, un estado discontinuo del ser. Los exilados están cortados 
de sus raíces, de su patria, de su pasado” (1984, p. 4). Esta breve caracterización del exilio 
hace hincapié en las dimensiones geográfica y temporal del exilio. La primera no sólo atañe 
a la cuestión meramente territorial, sino que determina, además, la situación precaria del 
exiliado, en la medida en que la ruptura con el lugar de origen puede implicar también la 

19 Entre corchetes se señalan los términos que utiliza Said en el original. En relación con esta misma cuestión, escribe 
Kolakowski: “El intelectual en el exilio, personaje familiar para el siglo XX, puede jactarse de pertenecer a una ilustre 
prosapia intelectual que se remonta hasta Anaxágoras, Empédocles y Ovidio, y pasando por Dante, Occam y Hobbes, 
llega hasta Chopin, Mickiewicz, Herzen y Victor Hugo. Bastante más a menudo, sin embargo, los modernos expatriados 
no han sido víctimas del exilio propiamente dicho sino refugiados” (1986, p. 50). Ver nota 29.
20 Varios estudios coinciden en observar éstos como aspectos básicos que definen la condición del exiliado, por ejemplo: 
Shain (1989, p. 1-17), Sznajder y Roniger (2009) y, enfocado específicamente en el caso de los exiliados españoles de la 
Guerra Civil, Caudet (2005, p. 275-305).
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pérdida del estatus y las conexiones que definían la posición en la sociedad de origen y 
que deben ser (re)construidos (Sznajder y Roniger, 2009, p. 14 y 30). A esto cabe agregar 
un aspecto más, fundamental en el aislamiento con que se identifica al exiliado (Vernant, 
1953, p. 13): la separación del contexto lingüístico propio, ya sea que en el país de acogida 
se encuentre con otra lengua u otros usos de ella.21

Por otro lado, la dimensión temporal se ve trastornada por la interrupción del curso vital, 
a lo que hace referencia la idea de discontinuidad ya mencionada. A partir de esta ruptura, el 
exiliado “vive simultáneamente en varios niveles de temporalidad, presentes y pretéritos, sin 
distinguirlos siempre bien” (Guillén, 2007, p. 88). A su vez, en relación con el lugar de que 
se ha partido, además de un pasado muchas veces idealizado (Sznajder y Roniger, 2009, p. 
32), aparece la otra dimensión temporal, el futuro, en el que se ubica la esperanza del regreso. 
De este modo, el exilio que constituye el presente puede ser visto como una circunstancia 
pasajera o provisoria entre el pasado y el futuro, y consecuentemente llevar al exiliado a 
“vivir como si todo lo que lo rodea fuera temporario” (Said, 1984, p. 7).

Esta consideración del exilio presente como una circunstancia efímera dificulta o 
impide la integración del exiliado en el país de acogida. En este sentido, dicha integración 
sería resistida atendiendo también al pasado y al futuro, en la medida en que, por un lado, 
puede ser entendida por los propios exiliados como una “traición” al país de origen y a las 
causas políticas que lo empujaron a abandonarlo; y, por otro, pero en consonancia con lo 
anterior, evita la pérdida de visibilidad pública en el país receptor —y, por extensión, en el 
ámbito internacional—, visibilidad que resulta fundamental para las actividades políticas 
que tienen como objetivo el retorno al país de origen (Shain, 1989, p. 20-26; Sznajder y 
Roniger, 2009, p. 22).

Conforme la situación se extienda en el tiempo, este juego de fuerzas puede acentuarse 
y minar la resistencia del exiliado hasta el punto de obligarlo a organizar su vida de manera 
durable y llevarlo a convertirse en un inmigrante, a medida que la esperanza del retorno se 
vuelve cada vez más incierta e improbable (Guillén, 1976, p. 276; Groppo, 2002, p. 39). A su 
vez, estas mismas tensiones que atraviesan el exilio como experiencia se plantean cuando se 
convierte en objeto de representación (Sznajder y Roniger, 2009, p. 31), y de ahí que pueda 
afirmarse que “uno de los modos más interesantes de plantearse una lectura del exilio es a 
través de los textos de ficción que han recreado esa experiencia” (De Diego, 1998, p. 234).

21 Para caracterizar a quien atraviesa esta experiencia, Casanova (2011, p. 197-209) agrega, a la proliferación de términos 
referida, el neologismo “translinguado”.
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Aproximaciones a la relación entre literatura y exilio

La complejidad que en las líneas anteriores se atribuye al exilio puede predicarse asimismo 
respecto de las relaciones entre el exilio y la literatura. Si en páginas previas se habían 
señalado las dificultades que derivan de la coexistencia de usos literales y metafóricos en el 
término “exilio”, así como de la variedad de situaciones particulares, personales, a las que 
denomina, cabe ahora señalar que, a su vez, “esta amplitud puede complicar un acercamiento 
a la literatura vinculada con o producida en tal situación” (De Diego, 2000, p. 433).22

Uno de los principales problemas reside en la categoría de “literatura del exilio”, como 
término de alcance colectivo o grupal, entendida como rótulo englobante de una serie de escritores 
sobre la base de compartir el exilio como condición en que desarrollan la práctica literaria:

Es verdad que hablar sin más de una “literatura del exilio” es sumamente 
problemático. La influencia del destierro en la producción textual es indudable, 
pero esta constatación no quita la dificultad de determinar con precisión el carácter 
de esta influencia. Tampoco es evidente que, en términos generales, existe una 
literatura exílica que pueda identificarse como tal, por ejemplo, en base a una 
serie de rasgos formales o temáticos. ¿Cómo meter en un mismo saco a Vladimir 
Nabokov, Thomas Mann, Max Aub y Francisco Ayala? (Faber, 2003, p. 11)

Como sucede con otros especialistas abocados al estudio de la literatura producida en el 
exilio,23 Faber señala la tensión que se plantea entre las características comunes de las obras 
literarias desarrolladas en contextos similares y las diferencias en cada caso específico, es 
decir, apunta a un riesgo inherente a las agrupaciones y categorías en general. Como otra 
cara del mismo problema, Francisco Ayala planteaba, en un texto titulado “La cuestionable 
literatura del exilio”, el modo en que la categoría de “novela del exilio” podría funcionar no sólo 
como criterio de agrupación, sino también de separación —en este caso, en la construcción 
de una historia de la literatura nacional:

En cuanto a la novela del exilio, no se sabe qué hacer con ella. Quiero decir 
que los estudiosos, los historiadores y profesores que se ocupan de establecer 
panoramas de la literatura española […] hacen de sus esquemas un embarazoso 
apartado para meter ahí como en un gueto las obras de los exiliados (1983, p. 212).

22 Ciertos estudios de conjunto prefieren evitar las distinciones rígidas, como el de Sophia McClennen, quien aclara: “En 
mi análisis, no cuestionaré si el exilio es auténtico de acuerdo con ciertos criterios rígidos y autoritarios. Si los escritores 
exiliados usan la palabra ‘exilio’, o alguna variación de la misma, para describir su condición, y si sus escritos intentan 
representar la experiencia del exilio, entonces estos escritores producen literatura del exilio” (2004, p. 21 [traducción del 
autor]).
23 Michael Ugarte, en un estudio que aborda, entre otros, a los cuatro autores mencionados por Faber en el fragmento 
citado, advierte que “el análisis de la literatura del exilio conduce inevitablemente, tal vez desafortunadamente, al 
problema de las categorías y a explicar cuáles son los argumentos que se barajan a la hora de incluir ciertos autores y 
ciertas obras bajo el impreciso encabezado de literatura del exilio” (1999, p. 8).
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Por su parte, José Carlos Mainer, director de la más reciente historia de la literatura 
española, publicada a comienzos de la presente década, se hacía una serie de preguntas en 
torno al problema de “la integración de la obra del exilio” en ella:

¿Habrá de hacerse como un episodio marginal y ya cerrado? ¿Como algo que debe 
integrarse plenamente, buscando posibles coincidencias entre la diáspora y 
el interior, o incluso prescindiendo de los hechos históricos determinantes en 
búsqueda de una unidad espiritual? ¿Cómo una historia paralela en la que el exilio 
representó la continuidad del periodo “liberal” 1898-1936 y la literatura del franquismo, lo 
patológico? (2002, p. 55)24

Asimismo, existe otro significado atribuido por la crítica a la expresión “literatura del 
exilio”, que remite ya no a un grupo de obras de diferentes escritores, sino a una zona de 
la obra de determinado escritor exiliado. Se trata de uno de los extremos de la polaridad 
planteada por Claudio Guillén en su clásico estudio On Literature of Exile and Counter-Exile 
(1976), retomada y reelaborada hasta sus últimas intervenciones críticas (Guillén, 2007).25 
Guillén distingue entre dos conceptos polares, que pueden coexistir en la obra de un mismo 
autor en diferente grado: una “literatura del exilio”, en que el escritor da voz a las experiencias 
del exilio situándose en él, y una “literatura de contra-exilio”, en que el escritor escribe desde 
el exilio, pero distanciándose de él como entorno o motivo.

En el mismo sentido, tiempos antes, y reflexionando sobre la propia producción dramática, 
el escritor español exiliado en Chile José Ricardo Morales hacía la siguiente puntualización:

Cabe distinguir entre teatro del exilio y teatro en el exilio. Aclaremos. 
Ninguna de las obras que lo constituyen trata concretamente el tema del 
desterrado de un país específico, ni de las circunstancias en que este hombre 
quedó desarraigado de su tierra y su lugar.  […] No es, pues, el mío un teatro 
del exilio que viva de la nostalgia del pasado, en lo que tal nostalgia tiene, 
literalmente, de “dolor” y de “regreso” al punto de partida temporal y espacial 
(Morales, 1969, p. 41).

24 En otros casos, las dificultades surgen con respecto a ciertos matices en torno a la ubicación y la caracterización 
de los autores, como en la anécdota de Ignacio Soldevila sobre la elaboración, junto a Monique Joly y Jean Tena, del 
Panorama du roman espagnol contemporain (1939-1975) (1979): “Nos parecía necesario distinguir, a propósito del exilio, 
entre novelistas del exilio y novelistas exiliados. Para ello nos basábamos en un corte de orden cronológico, aunque 
no faltaran las paradojas. Así nos parecía entonces que Manuel Andújar, que había regresado a España en 1967, era un 
novelista del exilio, mientras que Juan Goytisolo, residente entonces en París y cuyas novelas se publicaban en México, 
era un novelista exiliado” (2002, p. 69).
25 Un recuento de las categorías propuestas por Guillén puede encontrarse en el trabajo de Sophia McClennen (2004, 
p. 40-42), quien además introduce algunas matizaciones al respecto, atendiendo fundamentalmente al binarismo del 
planteo del crítico español, al que considera inadecuado para el abordaje de la complejidad del exilio como fenómeno 
en relación con la literatura.
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Esta distinción, aplicada al interior de la producción de determinado escritor exiliado, 
plantea dos aspectos distinguibles de la relación entre la literatura y el exilio, particularmente 
relevantes y relacionados entre sí: el exilio como tema literario y como contexto de la práctica 
literaria.

La tematización del exilio

La tematización literaria de la ausencia forzosa de la propia tierra aparece como una operación 
recurrente por parte de los escritores que se vieron forzados a desarrollar su escritura en esa 
situación particular. Es así que dicha tematización tiene una larga tradición que se extiende 
tanto como la sucesión de expulsiones a que fueron sometidos sus autores y que se remonta 
hasta las literaturas clásicas griega y latina, con las Tristia y Epistulae ex Ponto, de Ovidio, 
como uno de los referentes principales,26 hasta la actualidad, pasando, entre otros muchos, 
por las obras de emigrados del siglo XIX, como los Dix annés d’exil, de Madame de Staël; la 
autobiografía de José María Blanco White; y las Lieder, de Heinrich Heine.27

Pese a su extendida tradición, que puede también influir en obras posteriores, el mismo 
tema se ha ido modificando de acuerdo con las variaciones que ha sufrido el fenómeno del 
exilio y sus condicionamientos históricos y sociales, fundamentalmente a partir del cambio 
drástico producido en el mapa y las dimensiones de las migraciones de origen europeo en 
el siglo XX, referido en los primeros apartados del presente trabajo. Este aspecto de la 
tematización del exilio es señalado incluso en abordajes que se proponen la identificación 
de rasgos repetidos en la tematización del exilio en diferentes épocas, que no obstante 
advierten que

La carrera de los desterrados de siglos anteriores [al s. XX] parece extrañamente 
estática cuando la colocamos dentro de las dimensiones mudables, temporales, 
aceleradas, del devenir histórico de nuestra época […] la temporalidad moderna 
es lo que hace que el regreso del exiliado a su propio país sea tantas veces 
amargo, problemático, irreal. El destierro conduce a ese “destiempo” […] a 
ese décalage o desfase de los ritmos históricos de desenvolvimiento que habrá 
significado, para muchos, el peor de los castigos: la expulsión del presente; y 
por lo tanto del futuro —lingüístico, cultural, político— del país de origen 
(Guillén, 2007, p. 83).

26 Cabe destacar, en relación con estas obras, la raíz humanista del destierro como tema literario, poetizado desde la 
Antigüedad hasta el Renacimiento, en formas como la elegía del destierro, cultivada desde Ovidio hasta Joachim du 
Bellay. En relación con estas manifestaciones literarias, véase el libro de Antonio Alvar Ezquerra (1997).
27 Un recorrido por diferentes puntos de ese amplio repertorio de autores y obras puede encontrarse en los trabajos de 
Harry Levin (1967) y Claudio Guillén (2007).
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Precisamente este décalage y su incidencia —cada vez mayor, conforme el paso del tiempo— 
en la posibilidad (o imposibilidad) del regreso es uno de los aspectos representados por las 
obras que, en el siglo XX, tematizan el exilio.28 En la fórmula acuñada por Max Aub, escritor 
español nacido en Francia y exiliado en México tras la Guerra Civil, en las páginas del diario 
de su frustrado regreso a España en 1969, titulado La gallina ciega y publicado en 1971, ese 
desfasaje es el resultado de “el tiempo multiplicado por la ausencia” (Aub, 2003, p. 542).29

Junto con el motivo del retorno, las obras que en el siglo XX tematizan el exilio desde 
el exilio mismo ponen en escena literaria las varias aristas de la condición del exiliado a 
los que se hizo referencia en uno de los apartados previos: la existencia entre dos planos 
temporales ligados a dos ámbitos geográficos y culturales, un aquí-ahora y un allá-entonces; 
las relaciones dentro del colectivo de exiliados y de éstos con otros migrantes; y la tensión 
entre la integración al país de acogida y los lazos con la nación de origen, en diversos aspectos, 
como el económico y el lingüístico. Este último resulta particularmente relevante en el caso 
de la tematización literaria del exilio, teniendo en cuenta la particular relación que guardan 
los escritores con respecto a la lengua.30

A propósito de esta problemática, vuelven a aparecer sentidos metafóricos y literales en 
torno al problema del exilio. Por un lado, refiere al más cruel de los aislamientos punitivos del 
exilio para el escritor, según Steiner (2001, p. 232), que es la separación de la lengua propia. 
Por otro, puede encontrarse la idea cristalizada, por ejemplo, en la afirmación de Joseph Roth 
de que “la verdadera patria del escritor es la lengua en la que escribe”, relacionada con otra 
conocida frase, como la de Adorno: “Quien ya no tiene ninguna patria, halla en el escribir 
su lugar de residencia”.31 A propósito de esta cuestión, y en referencia específicamente al 
caso del exilio español, Henry Kamen señala: “En términos prácticos, la supervivencia de 
la cultura fuera de España llegó a depender totalmente de la cuestión de la lengua” (2007,  
p. 420 [traducción del autor]).

28 A modo de ejemplos en relación con el caso español, podrían citarse, entre otros, títulos tan elocuentes como los de 
los relatos “El regreso” (1949), de Francisco Ayala, y “El retorno” (1956), de Segundo Serrano Poncela, y del drama La vuelta 
1964 (1964), de Max Aub, que en distintos momentos del exilio representan regresos fallidos, con la particularidad de ser 
además protagonizados por escritores (ver siguiente apartado).
29 En virtud de estas circunstancias es que desconoce al país que visita —“no era España, no era mi España” (Aub, 2003, 
p. 310)— y, por lo tanto, su regreso resulta imposible: “Vengo –digo–, no vuelvo. Es decir, vengo a dar una vuelta, a ver, a 
darme cuenta, y me voy. No vuelvo; volver sería quedarme” (Aub, 2003, p. 220). Enfocado en torno a esos años, en el 
capítulo “Los difíciles años setenta, tiempos de imposibles retornos”, Jorge de Hoyos Puente afirma: “Los exiliados que 
mantenían vivos los anhelos republicanos fueron los que se llevaron la mayor decepción. Su exilio se volvía indefinido, 
sin fin, permanente, irremediable, y su España, un recuerdo obsesivo que sólo perduraría en la memoria de los exiliados 
y sus descendientes” (2012, p. 339).
30 Tal como advierte Guillén, “[n]o sólo se trata del idioma” (2007, p. 90). En igual sentido, afirma De Diego: “Para un 
escritor, entonces, el mayor extrañamiento se produce no ante una lengua foránea, sino ante un uso diferente de la 
propia” (2003, p. 181).
31 El mismo Steiner aúna ambos sentidos, literal y figurado, territorial y lingüístico, en otros acercamientos al tema: “Nos 
parece adecuado que los que producen arte en una civilización casi bárbara, que ha despojado de su hogar a tantas 
personas, y arrancado lenguas y gente de cuajo, sean también poetas sin casa y vagabundos atravesando diversas 
lenguas” (2000, p. 25-26).
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A partir de consideraciones como las citadas de Adorno y Roth podrían leerse 
afirmaciones como la siguiente de Francisco Ayala, quien critica la tematización del exilio 
y, fundamentalmente, su valoración negativa, en especial entre los exiliados que comparten 
con él un destino hispanohablante. Dichas críticas, que podrían vincularse con la idea del 
transtierro de Gaos, antes referida, se vuelcan en un texto significativamente titulado “¿Para 
quién escribimos nosotros?”:

Aunque muchos de entre nosotros, mentalmente, lleven —a la manera de 
almas en pena, alrededor de las ruinas del viejo castillo— una existencia llena 
de gemidos nostálgicos, y no falten quienes hayan convertido el destierro en 
incesante peregrinación sin dar en playa donde sentar sus reales o árbol de 
donde ahorcarse, todos, puesto que sobre la tierra estamos, estamos en alguna 
parte, en algún país desde cuya perspectiva se nos muestra el conjunto. Y si —
caso el más frecuente— ese país es uno de los que en América hablan español, 
la comunidad de cultura fundada por el idioma ofrecerá probablemente a ese 
intelectual emigrado posibilidades de un nuevo desarrollo para su pensamiento 
a partir de las concretas condiciones del medio ambiente en que ahora trabaja 
(1956, p. 21-22)

Uno y otro lado de la cuestión en torno a la lengua en el exilio,32 aun cuando puedan 
parecer contradecirse, remiten ambos a sendas caras de la situación del escritor en el exilio.

El escritor en el exilio

Frente a la precariedad del exilio como condición, cuyos aspectos han sido revisados en las 
líneas previas, existen lecturas enfocadas en los casos de escritores e intelectuales33 exiliados 
que observan aspectos positivos en dicha situación específica, los cuales podrían resumirse 
en la atribución de una perspectiva privilegiada, un modo particular de ver las cosas.34 Ése 
es el postulado de, por ejemplo, Kolakowski en su citado “Elogio del exilio”, según el cual 
habría ciertas ventajas en ser forastero, incluyendo en el conjunto a exiliados y turistas: 
“Que el forastero goza de una posición privilegiada por sus posibilidades cognoscitivas 
es algo tan sabido como irrefutable. Un turista ve a menudo lo que el nativo no advierte 
porque es parte natural de su existencia” (1986, p. 51). Por otra parte, aunque reduciendo 

32 El problema presenta diversas y complejas derivaciones, sobre las que puede consultarse: Ruiz Casanova (2011,  
p. 197-212).
33 No se plantea aquí una sinonimia entre ambos términos, sino que las mismas lecturas reseñadas se refieren muchas 
veces indistintamente a unos y otros, o considerando a los escritores como parte del conjunto más vasto de intelectuales.
34 En relación con esto, cabe señalar que, en su recorrido por la tradición literaria del exilio como tema, cuestión abordada 
en el apartado previo de este trabajo, Guillén propone como “hipótesis interhistórica” la existencia de dos valoraciones 
fundamentales del exilio: una lo considera una ventaja o un enriquecimiento, la otra denuncia una pérdida o mutilación 
(Guillén 2007, p. 30).
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su observación a las migraciones forzadas del siglo XX, otros autores señalan un “privilegio 
epistemológico” que les ha permitido advertir guerras y catástrofes políticas a lo largo de 
la centuria (Traverso, 2000).

Paralelamente, la dualidad de la valoración del exilio es en algunos casos postulada 
con respecto a los lugares de procedencia y de recepción del exiliado, de acuerdo con la 
elección de uno u otro como punto de vista, como también podía observarse en algunas de 
las cuestiones terminológicas antes revisadas. En el prólogo a sus Memorias de una emigración, 
el antes mencionado exiliado español Vicente Llorens escribe: “Toda emigración tiene un 
doble aspecto, positivo o negativo, según el punto de vista en que nos situemos al valorarla. 
Lo que significa una pérdida para el país de origen, puede ser adición valiosa para el país 
de asilo” (2006b, p. 80).

A propósito de los aspectos positivos del exilio para el intelectual que lo experimenta, 
Said considera que el punto de vista privilegiado del exiliado es resultado de su antes referida 
existencia en varios planos temporales y geográficos:

Debido a que el exiliado ve las cosas en función de lo que ha dejado atrás y, a 
la vez, en función de lo que le rodea aquí y ahora, hay una doble perspectiva 
que nunca muestra las cosas aisladas. Cada escena o situación en el país de 
acogida evoca necesariamente su contrapartida en el país de procedencia. 
Intelectualmente, esto significa que una idea o experiencia se ve siempre 
contrapuesta con otra, haciéndolas aparecer por lo mismo a ambas bajo una 
luz nueva e impredecible: de esta yuxtaposición obtiene uno una mejor y tal 
vez más universal idea de cómo pensar (1996, p. 70).35

En relación con esta idea, resulta interesante el comentario que, años antes, sin una 
valoración explícita, volcaba Esteban Salazar Chapela, escritor español exiliado en Inglaterra, 
en ocasión de la muerte de José Moreno Villa. En 1956, en la necrológica del poeta español 
exiliado en México, él alude a “algo que sólo el destierro puede dar: un desdoblamiento de la 
visión del escritor, producido por el mismo tajo que ha sufrido en su vida, un continuo zigzag 
mental y sentimental, de cabeza y de corazón, entre su ayer y su hoy” (2007, p. 263-264).

A estos privilegios se sumarían, además, los relacionados con el exilio en tanto posición 
enunciativa, ligados a aspectos más evidentes, acaso por más concretos, como la libertad 
de expresión. En este sentido, el exiliado gozaría de una ubicación fuera de la interpelación 
ideológica y jurídico-política del Estado, lo cual le permite adoptar posiciones críticas, 
vedadas a quienes están en el interior a través de mecanismos como la represión y la censura 
(Balibrea, 2007, p. 85).36 En relación con esto, Max Aub escribe en sus diarios en 1953:

35 Se trata de lo que Said denomina, en términos musicales, como “conciencia contrapuntística” (1984, p. 7).
36 Esta posición estaría emparentada, a su vez, con el potencial político que Agamben (1996; 2002, p. 147-157) atribuye al 
exilio.
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La dictadura que hoy impera en la mayor parte de los estados del mundo sólo 
permite la expresión que le conviene, y esta es, por ende, mediocre. Sólo los 
exiliados pueden permitirse el lujo —lo es— de escribir algo valedero, en 
espera de que, al prolongarse las dictaduras, sus voces se vayan extendiendo 
por consunción (1998, p. 229).

No obstante, no debería perderse de vista que, al tiempo que se liberan del Estado que 
los llevó a partir, los exiliados se ven sometidos a las condiciones políticas e ideológicas 
impuestas por el Estado que los recibe (Shain, 1989, p. 83).37

Además, esta misma posición enunciativa trae aparejada una consecuencia que afecta 
especialmente al escritor exiliado, a su práctica literaria (McClennen, 2004, p. 41), y que 
consiste en la interrupción del vínculo con el campo literario por referencia al cual se define 
su proyecto creador, la ruptura de su diálogo con el público y también de su relación con 
la crítica, los pares, la academia, las publicaciones especializadas y demás agentes de dicho 
campo.

El propio Aub lo refiere en sus diarios, casi una década después de la cita anterior: “El 
escritor eyacula lo suyo para su generación o la que sigue. Si no, queda en el olvido […] Por 
los azares de la historia los exiliados suelen —a veces— padecer este mal” (2003, p. 241). 
Lo que podría completar Ugarte al decir que

[l]os casos que son aclamados por otra cultura o que resultan en su reconocimiento 
encubierto por parte del país de origen, parecen insignificantes frente a la 
cantidad de escritores que han muerto tan patéticamente como algunos de 
los personajes que ellos mismos han creado (1999, p. 15-16).

Se trata de una manifestación particular del corte que supone todo exilio, que en este caso 
atañe a un entramado que une mercado, producción, distribución, consagración y posteridad 
de los textos, y en el que la edición de los mismos constituye un punto fundamental. En 
este sentido, la historia de la edición y, particularmente, líneas como la propuesta por Jean-
Yves Mollier y Martyn Lyons (2012) para una historia transnacional del libro constituyen 
un espacio de trabajo que, aunque de tradición menos extendida38 que las aproximaciones 
lingüísticas y literarias, resulta pertinente para el abordaje del exilio en tanto fenómeno que, 
retomando las palabras citadas al principio, permite pensar redes intelectuales internacionales 
y culturas políticas supranacionales.

37 Este aspecto del exilio, enfocado específicamente en el caso del español provocado por la Guerra Civil y el franquismo, 
en México y la Argentina, es abordado por Faber (2002) y Schwarzstein (2001b), respectivamente.
38 Si bien no cabe en el presente trabajo ahondar en este punto —cuyo análisis detenido, aun limitado al caso español, 
requiere un desarrollo que excede las limitaciones formales de este artículo—, puede destacarse, en el caso particular del 
exilio de la Guerra Civil española, el libro de Fernando Larraz (2010).
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