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Resumen: En una pequeiia ciudad de la costa mexicana del Pacifico se encuentra una zona
de tolerancia donde un grupo de trabajadoras sexuales, separadas del resto de la ciudad por
contenedores de basura, ofrece sus servicios a los hombres de la localidad. Las mujeres se
presentan, material y simbélicamente, como agentes regulatorias de una sexualidad masculi-
na que se construye desbordante e insaciable y que, de no ser por ellas, amenazaria el orden
social fundado en la familia. A partir de entrevistas realizadas con trabajadoras y con autori-
dades municipales, en este articulo se analizan las maneras en que un sistema de sexo-género
produce localmente una serie de limites cuyos ejes son, al tiempo, geograficos y subjetivos: la
periferia y el control, cuerpo e intimidad, y la frontera de la animalidad.

Palabras clave: trabajo sexual; heterosexualidad; cuerpo; poder; México

Limites, excessos e prazeres: praticas e discursos em torno
do trabalho sexual em uma zona rural do México

Resumo: Em uma pequena cidade da costa mexicana do Pacifico se encontra uma zona de
tolerdncia onde um grupo de trabalhadoras sexuais, separadas do resto da cidade por con-
téineres de lixo, oferece seus servicos aos homens da localidade. As mulheres se apresentam
material e simbolicamente como agentes reguladoras de uma sexualidade masculina que se
constrdi de forma transbordante e insacidvel e que, se ndo fosse por elas, ameacaria a ordem
social baseada na familia. A partir de entrevistas realizadas com trabalhadoras e com autori-
dades municipais, neste artigo se analisam as maneiras com que um sistema de sexo-género
produz localmente uma série de limites cujos eixos sao, a0 mesmo tempo, geograficos e sub-
jetivos: a periferia e o controle, corpo e intimidade e a fronteira da animalidade.

Palavras-chave: trabalho sexual; heterossexualidade; corpo; poder; México

Limits, excesses and pleasures: practices and discourses
on sexual work in a Mexican rural community

Abstract: In a small city in the Pacific coast of Mexico there is a red-light district where a
group of sex workers, separated from the rest of the town by trash containers, offer their ser-
vices to local men. The women present themselves both materially and symbolically as regula-
tory agents of a male sexuality understood as overflowing and insatiable and which, were it
not for them, would threaten a social order founded in the family. Drawing from interviews
with sex workers and municipal authorities, this article discusses the ways in which a sex-
gender system produces local borders which are both geographical and subjective: periphery
and control, body and intimacy, and the boundaries of humanity and heterosexuality.

Keywords: sex workers; heterosexuality; body; power; Mexico
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Limites, excedentes y placeres:

Practicas y discursos en torno al trabajo sexual
en una zona rural de México

Introduccion: los limites de un sistema de sexo-género

En Tomatlan, cabecera de un municipio de 35 mil habitantes, ubicado en la
costa noroccidental del estado de Jalisco, hay una zona de tolerancia donde ejercen
el trabajo sexual mujeres que llegan de forma itinerante al lugar. La zona, como
se le llama cotidianamente, estd separada del resto de la ciudad por unos contene-
dores de basura, y agrupa una serie de cantinas a las que acuden los hombres del
pueblo a beber, reunirse con sus amigos, escuchar musica, platicar con las mujeres
que ahi trabajan, y a tener sexo. La ciudad, que esta a una hora de Puerto Va-
llarta —uno de los principales destinos turisticos del pais— s6lo recibe mujeres que
han salido, o nunca han participado, del circuito mas comercial de trabajo sexual.
Ellas se presentan a si mismas como madres trabajadoras que cumplen una fun-
cion regulatoria de la sexualidad masculina, desbordante, excesiva y transgresora.
En esos locales establecen relaciones de camaraderia con sus clientes, conversan,
bailan y se rien. El sexo, que es la actividad mas lucrativa de entre las que reali-
zan, forma parte de las practicas de socializacion masculina, en las que participan
como las unicas mujeres que pueden convivir con los hombres que se retinen y
beben. Al ser testigos de la sexualidad masculina extra-conyugal y de los rituales
homosociales de los hombres borrachos, las trabajadoras sexuales se convierten en
‘administradoras’ de un principio del placer colectivo.

La division tajante entre mujeres respetables y prostitutas, entre la sexualidad
conyugal y la diversion, entre el mundo de la familia y la calle y las cantinas, ubica
a estas mujeres en un lugar liminar: a una orilla de la ciudad, foraneas y migrantes,
ofrecen sexo, diversion, comparfiia a los hombres del pueblo. Esta ubicacion social
y subjetiva la leeremos, en este articulo, como un limite entre el colectivo de las
trabajadoras sexuales y las instituciones del Estado y la comunidad local (Das y
Poole, 2008), organizado en torno a un sistema de sexo-género.'

Segun De Lauretis (1996), “Las concepciones culturales de lo masculino y lo femenino como
dos categorias complementarias aunque mutuamente excluyentes en las que los seres huma-
nos estan ubicados, constituyen en cada cultura un sistema de género, un sistema simbélico
o sistema de significados que correlaciona el sexo con contenidos culturales de acuerdo con
valores sociales y jerarquias.” (1996:11).
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“Mis hijos son mis padrotes”: las razones y los suefios

Durante los afios 2009 y 2010 realizamos un trabajo de campo cualitativo en
el municipio de Tomatlan,? con el apoyo del Comité Municipal para la Prevencion
del SIDA (COMUSIDA), que realiza tareas de prevencion del VIH entre las tra-
bajadoras sexuales de la zona, repartiendo condones e impartiendo platicas sobre
prevencion, ademads de fungir con frecuencia como mediador con las autoridades
municipales y la policia. A través del COMUSIDA se llevaron a cabo entrevistas
en profundidad con 19 trabajadoras sexuales, quienes tenian entre 25 y 45 afios
al momento de la entrevista (sélo una contaba con 20 y otra con 64 afios). Dieci-
siete de ellas tenian entre 2 y 6 hijos a su cargo, en muchas ocasiones de diferentes
padres, los cuales no hacian aportacion alguna a la manutencion. Algunas tenian
relaciones estables con hombres, pero ninguno se encargaba de los gastos de sus
hijos. También se entrevisto a la titular de COMUSIDA, al comandante de la poli-
cia, al médico del municipio encargado de la revision sanitaria de las mujeres, y al
jefe del departamento de reglamentos.

Las trabajadoras sexuales de Tomatldn afirman incansablemente que se dedi-
can a este oficio “no por gusto sino por necesidad”. Atadas a intensas relaciones
de subordinacion e incluso de violencia, el orden de género que les asigna los hijos,
al tiempo, como propiedad, sentido de vida y responsabilidad exclusiva, las orilla
a realizar esta actividad con el fin de mantenerlos. Migrantes multiples, la mayor
parte separadas, abandonadas, divorciadas, viudas; es su relacion de dependencia
econémica con los hombres la que determina su ingreso al trabajo sexual. An-
teriormente jornaleras o trabajadoras domésticas, estas mujeres llegan a la zona
como meseras, para deslizarse paulatinamente a la ficha® y finalmente al trabajo
sexual. La paga es mejor que en sus anteriores trabajos, aunque el riesgo, el es-
tigma y el maltrato relativizan las bondades del ingreso. Tomatlan es un destino

2 Este trabajo forma parte la investigacién “Cuerpo, subjetividad y ciudadania: metodolo-

gias para la construccion de sujetos de derechos en el campo de la sexualidad”, con sede en
la Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, y apoyado por la Fundaciéon Ford.
Agradecemos la colaboracién de la Mtra. Estela Cortés, Coordinadora del Comité de Lucha
contra el SIDA (COMUSIDA) de Tomatladn, por las facilidades que nos brindé para realizar
el trabajo de campo.

Se llama ficha a la practica de lograr el consumo de alcohol en un bar, donde cada cerveza
que ellas logren traer a la mesa cuesta $35 (2.5 délares), de los cuales conservan $20 (1.5
délares). Esta prdctica no se traduce necesariamente en relaciones sexuales, aunque las
propicia. Una mujer puede s6lo fichar, es decir, beber y convivir con los clientes, u ofrecer
bailes en la pista o la mesa ($100, 7.5 dolares), sin tener sexo con ellos. En caso de hacer-
lo, las trabajadoras los invitan a sus cuartos, al mismo tiempo su vivienda y su lugar de
trabajo. El servicio dura media hora y debe pagarse por adelantado.
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elegido gracias a la existencia de redes de amigas o parientes que las invitan a la
ciudad, y porque, a diferencia de otras localidades, ellas ejercen la prostitucion de
manera independiente: no hay padrotes.* Si alguno hubiere, son los hijos, como
afirma Samira. Simplemente, las duefias de los bares y bules les rentan los cuartos
a 100 pesos por servicio. Lo demas (hasta 600 pesos), es ingreso libre para ellas.

Ninguna de ellas planeé quedarse en este trabajo. Todas tienen —o tenian- la
intencion de ahorrar y “retirarse” pronto para poner un “negocito”. Dependiendo
de su antigiiedad en la actividad y de su etapa vital, las jovenes solteras hablan del
trabajo sexual como alternativa a una vida de pobreza y violencia: mejor ingreso,
mayor independencia y libertad de horarios. Suefios de futuro. Pero a medida que
avanza el tiempo, las mujeres hablan del deterioro producto de la edad, el consu-
mo obligatorio de alcohol y en algunos casos el uso de drogas®, como factores que
impiden finalmente que ese futuro pueda cumplirse.

Aunque mantienen la ilusién del amor romantico, pocas consideran que podra
ser su via de salida. Si bien algunas tienen clientes estables e inclusive novios, even-
tualmente ellos se convierten en estorbos para el trabajo cuando no hay suficiente
dinero para los hijos y ellas dan servicios sexuales. Mientras los novios o maridos
reclaman propiedad de su cuerpo, ellas lo disputan para si y sus familias.

Primer limite: la periferia y el control

Si bien las mujeres trabajadoras sexuales estan ubicadas en la periferia de la
ciudad, espacial y simbélicamente, de todos modos sus actividades son reguladas.®

4 Padrote o madrota se llama a quien administra a las trabajadoras sexuales. Pueden ser quie-

nes cobren a los clientes y se queden con un porcentaje de sus ganancias. También les ofrecen
proteccion.(Checa et al., 2005; Lamas, 1993; Uribe & Herndndez, 2000).

Algunas trabajadoras consumen marihuana y/o cristal, aunque admiten que esta situacion
puede afectar su conciencia en el trabajo y disminuir sus ingresos.

Como resultado del histérico enfrentamiento entre los modelos “reglamentarista” versus el
“abolicionista”, en México encontramos una mezcla de normas sanitarias, penales y adminis-
trativas, que abren un margen de discrecionalidad para sancionar ‘selectivamente’ el ejercicio
de la prostitucién. En la Constitucién no existe ninguna mencién explicita sobre la prosti-
tucién (menos aun sobre el trabajo sexual). Recientemente, se incluy6 el delito de “trata de
personas” y se emiti6 la Ley reglamentaria, con lo cual la prostitucion (forzada) se convierte
en objeto de normas constitucionales, respondiendo con ello a los compromisos signados por
México en la materia. Es importante mencionar que al no existir un marco regulatorio sobre
el trabajo sexual (voluntario), quienes se dedican a esta labor se invisibilizan como sujetos
de derechos. En términos précticos, debido a las atribuciones conferidas a los municipios
mediante el pacto federal, la regulacion de la prostitucién/trabajo sexual se encuentra en los
Bandos de Policia y Buen Gobierno, que aunque deben responder a las normas federales, se
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En su vigilancia y control operan tres instancias distintas. Por una parte, el muni-
cipio tiene un reglamento que norma el trabajo sexual en sus territorios. Por otra,
el sistema de salud y la policia vigilan que dicho reglamento se cumpla. Las tra-
bajadoras sexuales deben someterse a examenes sanitarios semanales para poder
laborar. La policia visitara constantemente la zona de tolerancia para verificar que
todas las mujeres que alli se encuentren se hayan realizado los examenes y hayan
acudido a su cita con el médico encargado de revisarlas.

El Reglamento de Policia y Buen Gobierno indica, en su articulo 23, que seran
contravenciones al decoro publico, las buenas costumbres y los principios de la na-
cionalidad, “tener mujeres en las cantinas o cervecerias que perciban comisién por
el consumo que hagan los clientes” y “permitir la presencia habitual de mujeres
sin compaiiia en los lugares citados en la fraccion anterior” (H. Ayuntamiento de
Tomatlan, 2002:10). Las cantinas y los bares son territorios masculinos donde sélo
los hombres pueden estar sin dar explicaciones. El reglamento completo es un arte-
facto de ese aparato que seria el género, segun Judith Butler, “(...) mediante el cual
tiene lugar la produccién y la regulacién de lo masculino y lo femenino” (2004:42).
Se produce un uso diferenciado de los espacios y de los castigos, y se regulan la so-
ledad y los movimientos. Este aparato de género es estrictamente binario: espacios
para hombres y para mujeres, conductas debidas para unos y otras, inscripciones
distintas en el orden sexual. El Reglamento es, en toda su argumentaciéon moral y
sexual, un instrumento masculino, que asi como castiga el uso de palabras obsce-
nas dirigidas a las mujeres, regula su presencia en determinados espacios.

La organizacion binaria de los cuerpos, las identidades, las practicas y las re-
presentaciones sera constante en la conformacion de este espacio social. Sus efectos
son multiples. Una primera expresion del binarismo divide la ciudad entre la zona
de tolerancia y el resto. Las trabajadoras sexuales, cuando se refieren a la ciudad,
dicen ‘alld’ y hablan de ‘acd’ para nombrar el lugar donde trabajan y viven. Los
funcionarios que entrevistamos hacen lo mismo, pero en un sentido inverso: ‘alld’
es la zona; ‘aca’, la ciudad.

La diferencia es que acd tiene uno que exagerar en el maquillaje, en la
noche, de noche obvio el maquillaje es mas fuerte, de dia no porque tienes
que ir a desayunar, mas que nada respeto para la gente de alla afuera ¢no?
la verdad, respeto para las familias de afuera, mi trabajo esta aqui, aqui si
yo salgo a la calle como cualquier gente yo siempre he dicho llegando a mi

interpretan de forma heterogénea, teniendo como consecuencia una gran diversidad de regi-
menes regulatorios en cuanto al trabajo sexual en el pais.
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casa soy madre y soy hija (...) soy como una mujer de las de alla afuera.
(Lila, trabajadora sexual =TS—, 37 afios)

Lila habla de una diferencia entre acd y alld. Ella modifica sus conductas y
sus atuendos cuando cruza esa frontera entre ambos lugares. Y reivindica el res-
peto como actitud ante los otros. Cuando regresa a su casa, y es hija y madre, se
transforma en ‘una de las mujeres de alla afuera’. Acd es prostituta, alld madre e
hija. Aca exagera, alla respeta. El limite s6lo esta marcado por los contenedores de
basura, pero tiene suficiente intensidad y poder como para modificar los compor-
tamientos, invertir los valores y transformar los cuerpos. De alguna manera, ella
estad alternadamente alld y acd; siempre es mujer, pero en un lugar es madre y en el
otro, trabajadora sexual.

La duefia de un bar donde se ejerce trabajo sexual relata que las mujeres del
pueblo se quejan de las mujeres de la zona, porque sus maridos van con ellas y
les cobran. Ella dice que son mujeres de alld afuera, que no salen de sus casas y
que a sus maridos no les queda otro entretenimiento que ir a la zona a divertirse.
Alld y acd son espacios que sostienen dos posiciones contrastantes en el orden de
sexo-género local: alld las esposas, acd las putas. En este sentido, el binarismo
espacial es también moral: alld esta la familia, acd la diversion; alld las mujeres
decentes, acd las que no lo son.

Bueno, tengo amigas alld afuera, sefioras, amas de casa que me dicen a
mi: “es que alld en donde tu estds, las fulanas se acuestan con todos los
hombres y se encueran y por eso van a verlas”, y les digo: “no, se equi-
vocan, porque ahi casi la mayoria de hombres que van, no van a tener
relaciones con las muchachas, a veces van con amigos a platicar, a que les
pegue el aire (...), uno nunca sale, porque yo ya lo vivi -les digo—, salen,
los que salen son ellos, pero no porque van para alla, van con las mucha-
chas (Mary, duefia de bar).

El médico que se encarga de hacer el control sanitario de las trabajadoras
sexuales relata que cuando comenzo a realizar ese trabajo decidi6é cambiar el lugar
en el que se practicaban los examenes. Dice que el encargado de reglamentos de-
seaba que se realizaran ‘alld’, es decir, en la zona, pero que a él eso no le gustaba
porque iba a estar “en su gallinero” y las comenzé a citar en su consulta en la ciu-
dad: “yo estoy en mi gallinero y pongo mis condiciones”, indica.

Yo le dije que definitivamente no me gustaba, porque en primer lugar iba a
estar en el gallinero de ellas, ellas se sentian en su medio, ellas estan con-
sumiendo bebidas alcohdlicas ahi (...) era meterme en otro ambiente, en el
gallinero de ellos, entonces aqui no, aqui vienen bafiaditas, aqui vienen y
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se portan muy bien, se les pasa su registro, estd mi secretaria, cada una ya
sabe lo que tiene que hacer y entonces yo estoy en mi gallinero, entonces yo
pongo mis condiciones, por eso es muy bonito (Médico).

Lila describié6 como una diferencia la distincion de estos mundos sociales y
espaciales. Y su percepcion es exacta, a nuestro entender, porque esta division se
articula y se forma en la diferencia sexo-genérica, que organiza significaciones y
practicas sociales, asi como el funcionamiento de las instituciones. Hay una pri-
mera diferencia espacial y moral que se instaura en torno al trabajo sexual y a la
distincion entre mujeres de familia y las prostitutas. El limite significado por los
contenedores de basura crea una zona de alteridad y articula las diferencias. Las
trabajadoras sexuales se convierten en el ofro de la comunidad (Esposito, 2006).
Pero es una alteridad sobredeterminada: son mujeres, son extranjeras en el pueblo
y son trabajadoras sexuales, no tienen familias ni hombres que las cuiden o legiti-
men ante la comunidad. Son radicalmente otras. Entonces, la zona de tolerancia,
como zona de diferencia y alteridad, es una zona también de exclusion. Las traba-
jadoras sexuales estan, en muchos sentidos, confinadas a ese lugar, y si bien pueden
transitar sin restricciones aparentes por el resto de la ciudad, no lo pueden hacer en
términos sociales. La frontera produce estigma. El trabajo sexual mancha, moral y
fisicamente, a estas mujeres. El mismo médico que certifica su estado de salud crea
una nueva division entre ellas. Dice que las que son de aqui, y que son conocidas,
son ‘limpias’; mientras que las recién llegadas, migrantes al igual que las primeras,
pero que van ‘de alla para acd’, son ‘sucias’.

Las de aqui, que son permanentes de aqui, estin completamente limpias.
Las que si son sucias son esas que son migrantes, esas que estan de alla
para aca, esas son las que tenemos un poquito de problemas, aunque las
obligamos que se hagan el VIH y el VDRL son negativos, no he encontrado
todavia a ninguna (Médico).

Interpreta su trabajo regulatorio como una vigilancia sobre las trabajadoras
sexuales para “que no tengan nada de contaminacion”. La basura que separa la
zona de la ciudad ahora atraviesa el interior del grupo de trabajadoras —limpias y
sucias—y sus propios cuerpos. El médico evita que ellas contaminen a los hombres
de la ciudad, que a su vez, contaminarian a sus mujeres.

Yo paso registro los dias viernes y ellos —la policia— van o el viernes en la
noche o el sabado en la noche a pasar el registro, ver, verificar si pasaron
ellas, en caso de que no, las remiten para aca para que sean examinadas
para que no tengan nada de contaminacion.
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Podemos leer esta preocupacion por la contaminaciéon desde dos angulos. Si-
guiendo a Douglas (2007), como una forma de establecer un orden social que dis-
tingue individuos contaminados de no contaminados y que se funda en una signi-
ficacion diferenciada de los cuerpos. Por otro, argumentando con Foucault (1989),
estamos ante una pequena escena donde la sexualidad permite y sostiene la interven-
cion biopolitica, que busca producir y regular la vida desde los cuerpos. Entonces,
hay que preguntarse como se articula, en practicas estatales tales como el control
sanitario de las trabajadoras sexuales, un discurso secular que divide a las mujeres
segtn su calidad moral, sustentada en su disponibilidad sexual, con las estrategias
biopoliticas de regulacion y control de las enfermedades. No obstante, tanto los
discursos sociales organizados en torno a la diferencia sexual (y que la producen, al
mismo tiempo), como las practicas biopoliticas, pasan por el cuerpo de las mujeres.

Segundo limite: cuerpo e intimidad

Como mencionamos antes, el trabajo de campo en Tomatlan se desarroll6 en
dos etapas. En la primera, la pauta de entrevista que elaboramos se centraba en el
trabajo sexual, y produjo un habla escueta y sin detalles. Creemos que la dificultad
estribd en que el trabajo sexual, al menos en su reconstruccion narrativa y reflexiva
que demandaba la pauta de entrevista, involucra una serie de emociones aflictivas
y de experiencias dolorosas sobre las que estas mujeres prefirieron no hablar, al
menos no inmediatamente. La intimidad fue protegida ante las intromisiones de
la pauta, construyendo un limite frente a la investigacion. En el segundo momento
del trabajo de campo modificamos la pauta y la estrategia de conversacion, de ma-
nera que a las entrevistadas les fuera mas facil platicar de su trabajo y de su vida, y
a la vez, la técnica de investigacion respetara los limites con los que ellas cuidaban
su intimidad. Esta vez las preguntas empezaron indagando la forma en la que se
arreglaban y se maquillaban, y la conversacion fue mucho mas fluida y abierta.

Al terminar ese proceso nos preguntamos por qué se habian producido estas
diferencias en las conversaciones. Quizas una respuesta tenga que ver con la forma
en la que las trabajadoras sexuales significan su cuerpo, lo experimentan y lo escin-
den, para constituir una barrera protectora, un limite, entre el trabajo sexual y sus
mundos afectivos,’ entre el uso de una parte de su cuerpo —abajo-y el destino de la

7 Allen et al. (2003) llegan a una conclusién parecida en su estudio sobre trabajadoras sexuales

del Distrito Federal. “Esta disociacion es una separacion entre la persona interior y su pro-
fesion. Ellas utilizan esa barrera como una defensa frente a la violencia fisica y simbdlica, la
opresion y el estigma que en repetidas ocasiones dijeron experimentar” (2003:5599).
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otra —arriba—, que guarda cierto trazo de intimidad. De alguna forma, la primera
pauta preguntaba por la parte de abajo, al centrarse en el trabajo sexual; la segun-
da, interpel6 a la parte de arriba, al interrogar sus rostros y no sus genitales.® En el
primer ejercicio, la investigacion se ubico en un lugar contiguo a los otros saberes
y aparatos de intervencion —formales e informales— que controlan, usan y regulan
a estas mujeres, y que las ‘metonimizan’ en sus genitales. Una trabajadora sexual
es un 6rgano sexual disponible para todos los hombres que puedan pagar por él.
Al desplazar la investigacion, la conversacion y las preguntas hacia arriba, en este
mapa de diferencias y posiciones, sexuales y sociales, evitamos esa reduccion insti-
tucional y practica, y seguimos el trayecto en el que ellas resisten, de algin modo,
las estrategias reductivas y metonimicas.

Esto lo hacen, como dijimos antes, escindiendo su cuerpo y resguardando al-
gunas de sus partes del trabajo sexual, del uso de los clientes, de los intercambios
econémicos y de los controles médico-policiacos. La parte de arriba, que ellas
vinculan con el afecto, la intimidad, es un espacio para las relaciones gratuitas y
deseadas, que aminoran momentaneamente el poder del dinero para adquirir sus
cuerpos. Al retirar la parte de arriba del comercio sexual y prohibirles su acceso
a los clientes, las trabajadoras sexuales crean un espacio de agencia subjetiva que
les permite decidir, al menos, sobre una mitad de su cuerpo; pero también realizan
una operacion contraria a la que efectiian las instituciones y los discursos sociales
sobre ellas: metaforizan su subjetividad en su rostro. Por eso, las preguntas sobre
el maquillaje y la apariencia fueron adecuadas para abrir la conversacion; porque
interpelaron un lugar de deseo y autonomia relativa, antes que otro de obligacion
y heteronomia. Insertas como estan en relaciones de poder que les dejan un estre-
cho margen de decision y de accion, el resguardo de un espacio corporal propio
les permite incidir en esas relaciones, creando cierta capacidad de actuacion. Si el
rostro condensa de manera particular la subjetividad y ellas lo protegen imagina-
riamente, dividiéndose a si mismas, entonces sé6lo intercambian su cuerpo pero no
su intimidad; venden una parte pero no el resto, ponen a disposicion de los hom-
bres sus genitales, pero no su interioridad ni su emotividad.

8 El rostro, escribe Derrida, es el limite de todo poder y toda violencia. “Mas all4 de la retéri-

ca, la palabra descubre la desnudez del rostro sin la que ninguna desnudez tendria sentido”
(1989:143). (Traspas6 la retdrica esa pauta de entrevista y se adentrd en esta desnudez fun-
damental que le da sentido a todas las otras? En este caso, la desnudez es literal, pero quizds
en un sentido inverso al propuesto por Derrida: el rostro se ‘tapa’ para evitar la violencia de
las otras desnudeces, las cotidianas y laborales que estas mujeres experimentan. Ellas ocultan
su rostro, por asi decirlo, para desnudar el resto de su cuerpo. La pauta des-cubria, es decir,
desnudaba lo que estaba oculto o tapado. S6lo cuando se evit6 la violencia de la interrogacion
directa, por tanto desnuda, entonces el rostro (la intimidad) se pudo develar.
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De este modo, los pechos y la boca son excluidos del comercio sexual. Her-
melinda dice que siente asco cuando sus clientes quieren besarle los pezones, que
desearia expulsarlos de su cuarto. Y también dice que cuando tiene sexo con ellos
no siente nada y que nunca ha tenido un orgasmo con alguno. Entonces, en esta
escision del cuerpo, el deseo, paraddjicamente, queda localizado arriba y el or-
gasmo es una experiencia que se evita. El placer seria antitético al trabajo sexual.
Se vende una parte del cuerpo, pero no sus sensaciones. Podriamos pensar que
es justamente esa evitacion la que resguarda la intimidad: no desear y no sentir
serian barreras subjetivas y emocionales que evitan una desubjetivacion radical
del cuerpo, que nunca queda completamente convertido en cosa. Si no se puede
existir fuera del cuerpo, ¢coOmo se podria experimentar esta escision corporal sin
que se convierta en otra psiquica?, ¢o son escisiones consecutivas? Es necesario,
entonces, identificar donde se reconfigura una totalidad subjetiva imaginaria. Las
trabajadoras sexuales no abandonan su cuerpo, en un proceso de despersonali-
zacion psicotizante. Lo parten y se refugian en un espacio dentro de él. En algun
sentido, desinvisten emocional y libidinalmente los genitales y trasladan los afec-
tos, y el deseo, al rostro y sus cercanias.

Con un cliente no, yo no los beso en la boca, no me gusta y luego a veces
te quieren mamar el pezén o algo asi y me da mucho asco, con ganas de
agarrarlos y jsalte para afuera!, jjajaja!, pero pues yo sé que es por di-
nero ¢verdad? y la verdad con ninguno me he terminado yo, con ningun
cliente, hasta ahorita que yo me he metido, con ninguno (Hermelinda,
TS, 23 afios).

Lila lo dice de manera taxativa: ‘por dinero entregas de aqui para abajo’. Y
limita el deseo y el poder de los clientes sobre su cuerpo: ‘para abajo todo lo que
quiera, pero arriba no’. Como su compariera, separa lo que siente de lo que hace.
El sexo es una practica social que les permite conseguir dinero. Lo que Lila siente,
que se expresaria en los besos, lo guarda para si. La parte de arriba le pertenece y
sobre ella puede decidir.

Porque por dinero nada mas entregas de aqui para abajo, de aqui para aba-
jo es todo lo que ta quieras, pero de aca para arriba no. A mi no me gusta
besar a los clientes, yo nunca he besado a los clientes, no me gusta y me
dicen: “dame un beso” y yo “no, el dia que yo dé un beso va a ser porque
yo lo sienta, ti me estas pagando de aqui para abajo nada mas, pero de aqui
para arriba no, de aqui para arriba me pertenece a mi, de aqui para abajo
si, pero para aca no, no” (Lila, TS, 37 afios).
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Si colectivamente se ‘expropia’ una parte del cuerpo de estas mujeres para que
esté a disposicion de los hombres y que fagocite el excedente sexual masculino® que
amenaza a todas las mujeres, pero que s6lo dafa a algunas; ellas se apropian de la
otra parte, la que no se vende, para conservar un lugar subjetivo. Una economia
sexual literal se juega en estas escisiones y apropiaciones corporales consecutivas.

Dora recuerda la primera vez que tuvo relaciones sexuales por dinero. Relata
que llor6 y que le dijo al cliente ‘que no estaba dispuesta a que alguien venga a
tocarme mi cuerpo’. La escena estuvo traspasada por otras experiencias con hom-
bres. Narra que la violaron colectivamente y que qued6 embarazada. El cuerpo
guarda una memoria, en su caso, de las agresiones que ha sufrido, y que se actua-
liza al tener sexo con otro hombre.

Pero la primera vez que me meti con un hombre aqui, lloré, lloré y lloré y
no me aguantaba, o sea, él me estaba haciendo el amor y no aguanté las la-
grimas y se me quedo viendo, fue un muchachito y dice: “;por qué lloras?”,
“es que no, no estoy dispuesta a que alguien venga a tocarme mi cuerpo”
(...) Yo aproximadamente tenia un afio que yo no tenia sexo con nadie, por-
que yo fui violada, el nifio que tengo fue de una violaciéon que tuve, me vio-
laron como diez hombres y cuando tuve sexo con ese muchacho, no sé qué
me daba, o sea, me acordaba de muchas cosas que me hicieron que siempre
yo he dicho que no se lo deseo ni a mi peor enemigo (Dora, TS, 25 afios).

Dora privilegia el dinero y la sobrevivencia de sus hijos. El dinero aparece como
el conmutador de la escision y como su justificacion. Divide y une a la vez. Divide la
experiencia del cuerpo y la propiedad de si que tienen estas mujeres. Une las partes
mediante las significaciones y propositos que articula: criar a los hijos, comprar una
casa, salir de la pobreza, por ejemplo. Lila dice que la vida de las trabajadoras es
una ‘vida cruel’, porque deben estar con personas que no conocen y ‘aceptar que te
hagan lo que ellos quieran hacer por dinero’. La expropiacion personal y colectiva
de sus cuerpos se explica, en primera instancia, por el dinero que provee.

Entendemos este excedente sexual o libidinal masculino como una construccién cultural muy
arraigada en México, que considera que los hombres experimentan un deseo desbordado e
imposible de satisfacer en el matrimonio u otra relacién monogdmica. Dicho excedente seria
la justificacion central para la infidelidad masculina, la compra de trabajo sexual o para tener
multiples parejas. No es, fundamentalmente, una configuracion psiquica, sino una represen-
tacién cultural que permite interpretar y contextualizar la sexualidad masculina. Si bien aqui
no podemos profundizar en su dilucidacion, creemos que ese excedente constituye una ruta
para pensar una economia politica de la sexualidad en México (Rubin, 1975). Para una revi-
sion de las investigaciones que sostienen este argumento, véase Parrini & Herndndez, 2012.
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Muchas veces la gente dice que por gusto andamos aqui, que porque nos
gusta esta vida, no es cierto, esta vida es la mas dificil, la mds cruel, porque
tienes que estar con personas que ni siquiera conoces y aceptar que te ha-
gan lo que ellos te quieran hacer por dinero, por una feria que te dan y es
triste porque muchas veces llegamos a morir... es triste la verdad esta vida,
yo no se lo recomiendo a nadie, yo le digo a mis amigas que el dia que en-
cuentren a un chavo que las quiera sacar de aqui jadelante! hagan su vida,
porque esto no es vida, esta vida es muy triste, la verdad (Lila, TS, 37 afios).

En cambio, el amor seria el antidoto ante el dinero y la verdadera diferencia
con respecto al trabajo sexual. Samira dice que cuando se ama ‘se siente bonito’,
que el sexo es distinto y es otra la experiencia. El sexo se transforma en una expe-
riencia emotiva y ‘hermosa’, como dice la informante.

¢Qué es diferente?, pues porque por amor sientes bonito cuando ta haces el
amor con la persona que tu quieres, sientes muy hermoso y no te preocupa
que te den dinero porque que te satisface, porque te gusta la persona. Ya
por dinero pos ya... es una porqueria, asi de plano, por dinero porque hay
que mantener los hijos también (Samira, TS, 22 afos).

Samira y Lila reconstruyen los argumentos sobre la suciedad que organizaban la
division del espacio publico y de las mujeres. El sexo por dinero le causa asco a Lila y
Samira dice que es una ‘porqueria’. En este caso, la basura se ha desplazado hasta sus
propios cuerpos y ellas la localizan en la parte de abajo. Contenedores emocionales y
afectivos separan el cuerpo y lo protegen para evitar que la contaminacion —el asco y
el desecho- se desplacen hacia arriba y lo cubran todo. Las trabajadoras sexuales se
parapetan detrds del amor romantico para defender su intimidad y su deseo. Sarahi
dice que cuando tiene sexo ‘por amor” es porque ‘uno quiere, porque a uno le gusta’,
y que por dinero sélo es porque lo necesita, aunque no lo quiera.

Ah pus... obvio que es muy diferente porque pues por amor es por... bueno
por amor no, por gusto es porque uno quiere, porque a uno le gusta, pero
por dinero es porque pues es el trabajo de uno y de eso vivimos, entonces
pues no es lo mismo (Sarahi, TS, 35-40 afos).

Una frontera definitiva: la animalidad

Todas las fronteras que hemos analizado tienen una definitiva, aunque menos
clara que las otras. Nos llamé la atencion que en los relatos de los funcionarios
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que entrevistamos, el estatus humano de las trabajadoras sexuales debia afirmarse.
Asimismo, en sus narraciones, las trabajadoras sexuales contraponian su identidad
o su humanidad a la animalidad. Esta funcionaba como una frontera simbélica,
apenas sugerida e integrada al sentido comun, pero intensamente develadora del
estatus liminar y abyecto de estas mujeres. Diremos con Freud (2007[1925]) que
lo que se niega en algun plano, se sostiene. Y es ese caracter afirmativo, en forma
de evitacion, lo que nos parece revelador. Nociones como sujeto, derecho, ciuda-
dania, accion colectiva y otras contiguas, necesitan que el estatuto humano de los
individuos esté resuelto, pero éste no es el caso. Sin embargo, en las entrevistas que
realizamos nadie sostiene que las trabajadoras sexuales sean como animales. Mas
bien, consideramos que ciertas expresiones revelan una fantasia social, anclada en
ideologias de género, que coloca a estas mujeres en una posicion liminar, delicada
y definitiva que, de algiin modo, colinda con la de los animales,’® pero no los reales
sino unos discursivos. ¢Qué es un animal en estos discursos? Creemos que, ante
todo, es un objeto al que se le puede hacer cualquier cosa. Y asi significan estas
mujeres su posicion al demandar un trato humano: “no somos animales”.

Un comandante de la policia municipal sostiene que les exige a sus subordi-
nados que traten bien a las trabajadoras sexuales, porque “aunque ellas sean sexo-
servidoras, eso no les da derecho a ellos que les falten el respeto”. Aunque sean
sexo-servidoras. La palabra clave es aunque, que es como una retracciéon de su
estatus. Al ser sexo-servidoras, parece que se les podria hacer cualquier cosa. Pero
el comandante le dice a su tropa que “eso no les da derecho”. El aunque pondria
el derecho del lado de la autoridad y no de las ciudadanas, y el deber de este jefe
es detener a sus hombres y resignificar el aunque, no como una autorizacion para
violar sus derechos, sino como una barrera ante los abusos. En esa misma linea,
el encargado de la oficina de reglamentos del Municipio dice que ellas se quejan
de que “no se les presta la debida atencién, que al final son seres humanos y que
deben de tratarse como es. No son objetos, sino que son seres humanos y que tie-
nen derechos y que eso es lo que nosotros tenemos que respetarle.” Nuevamente, el
discurso de las instituciones repite la misma construccion sintactica: las trabajado-
ras sexuales son seres humanos y deben tratarse como lo que son. Luego, explicita
mejor la ideologia que sustenta estos relatos ,y dice que “no son objetos”.

¢Por qué no es evidente su estatus humano? ¢Por qué deben distinguirse dis-
cursivamente de los objetos? Si ambos funcionarios representan las instancias nor-
mativas del poder local y aplican las normas que esa comunidad se ha dado, enton-

19 Escribe Zizek que “Para poder funcionar, la fantasia debe permanecer ‘implicita’, debe man-
tener cierta distancia con respecto a la textura explicita simbdlica que sostiene, y debe funcio-
nar como su transgresion” (2005:26).
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ces muestran un conflicto en torno a la definicion colectiva de estas mujeres. Los
dos tienen que reafirmar su estatus de seres humanos o de sujetos de derecho para
lidiar con la accion del Estado mismo en esa localidad, y para contrastar el sentido
comun que intensifica la liminaridad de estas mujeres.

Otra funcionaria, que trabaja en el COMUSIDA, dice que al principio sentia
verglienza al tener contactos con ellas y que, de alguna manera, la gente de la ciudad
la veia de otro modo. Para evitar esa extrafieza, ella les decia a sus coterraneos que
“esas mujeres sufren, esas mujeres tienen hijos, esas mujeres tienen mama, tienen
papa... jlas golpean y todo! Trato de mas o menos decirles lo que ellas pasan y ya no
me dicen nada”; y luego agrega que “ya conociéndolas ves que igual son humanas,
que tienen debilidades, que tienen defectos, que tienen algunas cualidades igual que
todo el mundo”. Sélo el conocimiento personal devela el estatuto de estas mujeres:
igual son humanas, como todo el mundo. Pero, antes de esa intimidad cabe la duda,
que se sostiene en esta vergiienza colectiva que la comunidad siente ante ellas.

Maria, una de las trabajadoras sexuales entrevistadas, dice que cuando los
clientes le piden que haga cosas que ella no desea hacer, o en lugares que no le pa-
recen correctos, tiene que defenderse argumentalmente, diciéndoles: “bueno pues
soy una persona, no soy un animal como para hacerlo aqui afuera”. Cuando la
fantasia social que tratamos de comprender —y que les da a estas mujeres la calidad
de objetos/animales— traspasa la vida real de las trabajadoras sexuales, siempre
surge acompafiada de violencia, sea fisica, verbal o simbdlica. Maria relata:

A mi me han tocado clientes que me dicen: “quiero que te encueres” y yo a
veces les digo: “no mijo fijate que no”, “entonces si no quieres que te meta
el pito, no”, y yo le digo: “ay mijo pero ¢por qué eso?”, “no pues si no quie-
res no te vuelvo a invitar tu cerveza, yo vine al puto bule y en el bule yo
quiero esto y esto otro”. Casi a esos hombres casi a la mayoria ya los che-
camos quiénes son y no queremos estar con ellos, porque nos quieren pues
que tengamos relaciones ahi delante de toda la gente y yo digo si es cierto,
es un bule donde se pueden ver muchas cosas, pero eso no hay como dices
td, bueno pues soy una persona, no soy un animal como para hacerlo aqui
afuera (Maria, TS, 40-45 anos).

Ya debilitadas ciertas barreras que impedian que la fantasia se realizara, al-
gunos clientes se relacionan con estas mujeres como si fueran cosas que se pueden
usar a gusto. La voz autoritaria y violenta que replica Maria en su relato, le ordena
qué hacer, como y donde. El excedente libidinal del que hablamos antes, esa ba-
sura psiquica y corporal que estas mujeres deben contener en su propio cuerpo y
en sus vidas, organiza este guion de abuso y coaccion. El excedente es literal, igual
que su caracter de desecho. Maria continia narrando: “este trabajo no es facil,
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por una parte dices tu: ‘ahora me gané el dinero facilito’ porque tomé, hice cuarto
y en el cuarto mi hombre se vaci6 rapido y lo fiché con tantos y asi, fue un dine-
ro que ganaste facil.” Los hombres se ‘vacian’ en ella, y por recibir en su cuerpo
el vaciamiento corporal y psiquico de sus clientes, ella gana un dinero. También
recibe violencia y desprecio. El desabogo del que Maria hablaba: que no sélo es
fisico, sino emocional, afectivo e imaginario. En ese sentido, antes indicamos que
el limite que separa la ciudad de la zona, simbolizado en los contenedores de basu-
ra, se traslapaba en la corporalidad y la subjetividad de las trabajadoras sexuales,
convirtiéndolas en contenedores femeninos de desechos masculinos de todo tipo.
Eleonor relata otro episodio, mas dramatico. Uno de sus clientes la amenaza

con una pistola,

un fulano también que se drogaba, iba y me buscaba, entonces yo le dije que
no, el merito veinticuatro fue con una pistola me amenazé y me dijo: “ahora
esta noche vas a ser mia porque es veinticuatro de diciembre”, “y eso a mi
qué me importa”, le dije y estaba mi hijo (...) entonces saca la pistola y me
apunta, pero al mismo tiempo como no disparé le dije “si le vas a jalar jalale
¢o te faltan huevos?” le dije, “no —me dijo- te invito una cerveza” (...) “¢por
qué no quieres andar conmigo?”, “porque no me llama la atencion, le digo,
tan bonito es cuando tiene uno una relacién con una persona, tan bonito
es, le dije, que te llame, que te guste la persona y hacerlo como debe de ser”,
porque como que era muy maniatico, bien drogado, “es que lo quiero hacer
asi y asi y asi se agarraba”, “no pues buscate un animal, porque yo animal
no soy, me considero que soy un ser humano” (Eleonor, TS, 20 afios).

Otra vez, la forma de argumentar su propia posicion, cuando la fantasia ya
es una practica social violenta e intimidatoria, es diferenciarse de los animales:
“animal no soy, me considero un ser humano”. La negacion es, en si misma, una
forma de establecer una distancia frente a las significaciones y fantasias colectivas
en torno a las trabajadoras sexuales.

Lila se pregunta: “por ejemplo, nosotras como mujeres, como sexo-servidoras,
¢qué nos ofrece a nosotras la vida?, ¢qué nos ofrece a nosotros? o ¢qué oportunidad
tenemos nosotros?”. Las preguntas son contiguas a la negacion de la animalidad. La ne-
gacion y estas preguntas impugnan la liminaridad en las que ellas han sido colocadas e
intentan crear un espacio reivindicativo y dignificante. Las preguntas son interrogantes
politicos formulados por una mujer que no es un sujeto de derecho en ese contexto; al
preguntarse qué puede darle la vida y qué oportunidades tiene, se cuestiona su futuro y
su lugar social actual. Hermelinda dice que por dinero no tiene que soportar cualquier
trato ni que la humillen, “como tu eres ser humano, yo también lo soy”, le dice a un
cliente. Dora les dice a sus compaiieras que no acepten que nadie las maltrate, “porque
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a pesar de que necesitamos nos tienen que respetar”. El a pesar de Dora se interpone
con el aunque del comandante, que antes mencionamos, y ubica esta liminaridad en
la necesidad y no en el trabajo. La pobreza no justificaria los malos tratos, asi como
Hermelinda dice que el dinero no autoriza que los clientes las humillen.

Es el dinero, al parecer, el que las pone en esa condicion limitar entre la basura
y la animalidad. Y creemos que la respuesta esta en las significaciones mismas del
trabajo sexual que se elaboran y despliegan, en Tomatlan y en otras partes. Las tra-
bajadoras sexuales ‘venden’ lo que debiera estar excluido del comercio e intercam-
bian por dinero lo que no debiera ser intercambiado. El amor romantico idealiza
el sexo como un encuentro gratuito (Illouz, 2010); el matrimonio se significa como
una relacion fundamentada en el amor o el afecto antes que en el dinero (y se ocul-
ta su dimension contractual); la intimidad corporal se visualiza distante del fragor
de los intercambios econémicos (Guevara, 2005). El don emocional y afectivo que
sustentaria las relaciones entre hombres y mujeres no puede ser transado comer-
cialmente. Son discursos amorosos y de género que consistentemente excluyen el
dinero de sus repertorios interpretativos, aunque esté presente en las conversacio-
nes cotidianas y en los malos entendidos, en los conflictos y en las negociaciones.
Su exclusion permite sostener el ideal colectivo, y forma parte de las tramas de
ideologias y tecnologias de género que sostienen que las mujeres lo dan todo gra-
tuitamente a #n hombre. ¢Cual es la relacion entre gratuidad y don en el campo
de la sexualidad? Consideramos que éste es uno de los lugares mas profundos de
estructuracion de la sexualidad como sentido, campo moral y practica social.

La forma de regresar, de alguna forma, a cierto estatus dentro del orden de gé-
nero es reivindicar la maternidad como razoén dltima del trabajo sexual. Lo que se
cobra se dona posteriormente a los hijos, en la gratuidad radical que la maternidad
tiene en nuestros imaginarios. Lila se lo ha dicho a algunos funcionarios: nosotras
valemos porque somos padre y madre. Y cuestiona los discursos de la contami-
nacion y suciedad que sostienen su marginaciéon: “que seamos sexo-servidoras no
quiere decir que apestemos”. Y reconstruye el argumento de reguladoras del exce-
dente libidinal masculino que ya hemos analizado, sefialando que si ellas no exis-
tieran, entonces “hubiera tantos hombres violadores, violando nifias o nifos, ellos
vienen a desahogarse con nosotros, sus ganas de hombre o lo que sea”. Desahogo,
vaciamiento, ganas de hombre, todo lo recogen sus cuerpos y sus vidas, porque
deben recibir estos frutos amargos que son la violencia y el desprecio que abundan
“en la vifia del Sefior”. Leamos el argumento completo de Lila:

Yo les dije ahi en la junta, “ustedes se olvidan de nosotros por lo que so-
mos, pero también valemos porque somos madre y padre, el hecho de que
seamos sexo-servidoras no quiere decir que apestemos y que estemos en el
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olvido, también existimos y estamos aqui”. Si nosotras no existiéramos,
si las sexo servidoras no existiéramos hubiera tantos hombres violadores,
violando nifias o nifios, ellos vienen a desahogarse con nosotros, sus ganas
de hombres o lo que sea, de por si asi como hay de violaciones, si nosotros
no estuviéramos hubiera mas, yo aseguro que hubiera mds porque hay mu-
chos hombres depravados y malos en este mundo. Asi como hay buenos hay
malos dice el dicho “en la vina del Sefior hay de todo” (Lila, TS, 37 afios).

Conclusiones

Estas mujeres se ubican, literalmente, en la periferia de la comunidad, como lo
indicamos, y los contenedores de basura que separan la zona de tolerancia del resto
de la ciudad producen una escision espacial y simbélica, entre un lugar masculino
de relajo y sexo, y el resto de la ciudad que, al parecer, cobija a las familias, a las
mujeres decentes y a sus hijos. Esa frontera de desechos s6lo puede ser cruzada por
los hombres, por las autoridades del Estado y por las mismas trabajadoras sexua-
les. Las regulaciones locales prohiben la estancia de cualquier otra mujer en esa
zona. Pero a su vez, situadas en ese espacio heterotopico (Foucault, 2010), encar-
nan el segundo limite en sus cuerpos, que son controlados conductual, sanitaria y
moralmente por agentes del Estado y por la comunidad. Los contenedores fisicos
se transforman en otros simbdlicos e institucionales que las mantienen siempre
aparte, lejos de la comunidad y sus relaciones cotidianas, aunque dentro de ellas,
para que ‘fagociten’ el excedente sexual masculino, que no puede ser resuelto en
ningun otro lugar, al parecer, que la zona de tolerancia y el cuerpo de las trabaja-
doras sexuales. A su vez, estas trabajadoras sexuales, en las representaciones que
elaboran sobre su ‘funcion social’, se piensan a si mismas como ‘contenedoras’ de
los residuos eréticos masculinos, que no pueden ser ‘procesados’ en el orden fami-
liar y conyugal, y que siempre amenazan a las otras mujeres.

Entonces, creemos que ambos limites s6lo pueden ser pensados dentro de un
sistema de sexo-género, que regula las relaciones entre hombres y mujeres en el
campo de la sexualidad, el placer, la reproduccion y el parentesco. Los limites
entre el Estado y las trabajadoras sexuales son, de este modo, limites generizados
y sexualizados. Asimismo, esos limites se articulardn como una tecnologia de gé-
nero, es decir, como una concatenaciéon de practicas sociales que regulan y (re)
producen las relaciones y posiciones de género en la vida cotidiana e institucional.

Recibido: 13/11/2013
Aceptado para publicacién: 18/03/2014
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