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Conhecem-se várias comparações a que a figura intelectualmente plástica 
de Georg Simmel pareceu estar sujeita. Atribui-se amiúde a Ortega y Gasset 
aquela conforme a qual Simmel se assemelhava a uma espécie de “esquilo 

filosófico” que, saltando de galho em galho, perpassa por todas as nozes um tan-
to despreocupado em mordiscar qualquer uma delas, entretecendo-se, acima de 
tudo, com a destreza de seus próprios pulos. Ora, em que pese ao possível e sutil 
desdém inconsciente ou sub-reptício na poética de tal analogia, o livro Cultura filo-
sófica, recém-traduzido e publicado pela Editora 34, oferece agora aos leitores de 
língua portuguesa 14 amostras de suas esplêndidas acrobacias espirituais.

Primeira de um par de antologias organizadas pelo próprio autor, a tradução inte-
gral da Philosophische Kultur assoma, entre nós, feito um autêntico “acontecimen-
to”, no sentido filosófico que o francês empresta ultimamente ao termo. A propó-
sito, 20 anos antes, a mesma casa trazia a público um marco na fortuna crítica de 
Simmel, hoje em sua terceira edição: As aventuras de Simmel, de Leopoldo Waiz-
bort (2000), autor de vários outros trabalhos sobre o sociólogo berlinense, entre 
eles a apresentação a essa edição da Cultura filosófica. Não se pode esquecer, de 
outra parte, que o livro nos chega deploravelmente com pouco mais de um século 
de atraso: a primeira edição viera a lume em 1911 e foi revista em 1918. As razões 
para tal retardo são tão numerosas quanto inconcludentes, se tomadas em isolado. 
Mesmo na Alemanha, a Philosophische Kultur demorou a lograr reedição; a terceira 
e então penúltima surgiu em 1923, e foram necessários exatos 60 anos para res-
surgir uma quarta, fato cuja peculiaridade talvez revele o quão próximo e, a um só 
tempo, demasiado distante de nós Simmel se encontra enquanto crítico da cultura, 
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como nos lembra Habermas (2015: 253-274) em elucidativo posfácio a essa quarta 
aparição, intitulado “Simmel als Zeitdiagnostiker”, de 1983, mais tarde incluído em 
sua coletânea Textos e contextos.

Seria vão imaginar que se poderia aqui destacar tudo o que há de conspícuo e 
proveitoso nesse livro, em vista do espaço reduzido que na maior parte dos casos 
é destinado às resenhas – paciência, Cultura filosófica há de atrair glosas bem mais 
longas e propícias. Dada a variedade de assuntos nela tratados, os quais, uma vez 
reunidos, segundo advertência do próprio autor, nada dispõem em comum no to-
cante à matéria, à exceção do “impulso metafísico” que, por mais heterogêneo, 
arroja-se sobre cada um dos temas, encontro-me talvez em condições de comentar 
satisfatoriamente apenas a abordagem incomum (ou original, da cultura sub specie 
ludi et philosophæ) a que Simmel ali se propôs, bem como algumas razões possíveis 
de seu insucesso.

Sem recair no velho axioma da crítica literária sainte-beuviana, a saber, o da relação 
visceral entre autor e obra, para se compreender o descaso com a Cultura filosófica 
talvez seja o caso de não esquecer a natureza combinada de seu escritor, metade 
citadino, metade ser campônio. Outro grande privilégio que coube a alguém nas-
cido emblematicamente no cruzamento das ruas comerciais de maior afluência no 
recanto por excelência da modernidade – a capital prussiana, a cidade imperial de 
Berlim no segundo meado do século XIX –, e que só a contragosto, na última porção 
da vida, pôde respirar o ar mais puro da província: o seu espírito circunspecto, o 
olhar agudo, circunstanciado, atraído pelo miúdo e ordinário da existência (desde 
o “conforto proporcionado pelas nossas roupas velhas à grandeza esmagadora dos 
Alpes”; do “flerte da coquete” ao “formato da asa dos vasos japoneses”; da perso-
nalidade de Deus à “pátina que, com o tempo, recobre certos materiais, conferindo 
aparência peculiar a estátuas e edifícios”); puerilmente debruçado sobre nature-
zas-mortas, movido como que por uma inclinação algo bucólica, paciente, cam-
pestre, remansosa, incrivelmente excepcional em meio a uma sociedade cada vez 
mais urbana, acelerada, fugazmente dispersa, há muito desacostumada ao esforço 
refletido de toda contemplação, distraída por miríades de estímulos nervosos, cuja 
condição frenética, típica da vida mental metropolitana, ele próprio também cui-
dou de prever e matizar.

Simmel, em todo caso, não se limitou a representar os objetos em si, nada de seu 
aspecto primordialmente visível, habitual; pintava-os com grandes traços que, à 
guisa do Cézanne de Merleau-Ponty, dão antes a “fisionomia moral dos gestos”, 
daqueles gestos singulares, “crescendo cada vez mais no inconsciente”, que ge-
ram de si mesmos “o corpo que lhes pertence” – é o movimento que constrói seu 
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corpo, nas palavras do próprio Simmel, é a vida que constrói sua forma; pintava 
mais: o próprio ato de olhar, a vista lançada aos objetos, não estes como se deixam 
avistar. Logo, para se fazer justiça à comparação de Lukács (2018: 328), de que 
a situação histórica do filósofo berlinense poderia ser formulada nos seguintes 
termos: “ele foi um Monet da filosofia, a quem não se seguiu, até hoje, nenhum 
Cézanne”, é necessário corrigi-la pelo menos em parte: para além do prejuízo que 
a mera qualificação de “impressionista” parece provocar, com o emprego de múl-
tiplas perspectivas, pinceladas analíticas, uma paleta de cores vívidas, Simmel foi, 
a bem da verdade, um Cézanne da filosofia, após o qual não sobreveio nenhum 
Picasso – e para cuja atitude e ressurgimento é preciso, sobretudo, ser genuina-
mente francês no gosto, à maneira de um Chardin, Proust, Rodin, Matisse. A meu 
sentir, não é talvez exagero supor que a cuidadosa tradução de Cultura filosófica1 
parece conceder ao leitor o vislumbre daquele estilo pictórico saudável e imagi-
nativo, nada sobrecarregado – mas sinuoso –, tal como idealizado por um certo 
psicanalista suíço (Jung, 1999: 337), que dizia não o enxergar nos traços de um 
Nietzsche, por exemplo.

A propósito, a produção de Simmel, que resguarda afinidades temáticas e estrutu-
rais, não exatamente estilísticas, com a de Nietzsche, é fundamentalmente esparsa, 
multipontilhada e pouco sistemática, ou mesmo antissistemática. Inadvertida ou 
propositalmente, a Cultura filosófica assume uma feição compendiosa, constitui 
– ou serve como – uma espécie de síntese ou de introdução ao pensamento de 
seu autor. Os ensaios comparecem aí em pares agrupados sob um mesmo tema – 
psicologia filosófica, filosofia dos sexos, estética, personalidades estéticas, filosofia 
da religião e, afinal, filosofia da cultura –, no total de sete, introdução inclusa, pois 
considerada um ensaio autônomo. Se permitido aqui o destaque de uma única se-
ção, os ensaios intitulados “A personalidade de Deus” e “O problema da situação re-
ligiosa”, mesmo passados 100 anos, assomam, entre os demais, porventura dignos 
de ainda maior atenção. Neste último, a previsão de Simmel (p. 252-253) acerca de 
uma religiosidade futura, sem meios e mediações, sem “constructos transcenden-
tais” e o relacionamento com estes, como que prepara, de certa forma, as contri-
buições de um Thomas Luckmann à sociologia da religião, sobretudo a concepção 
de que, na modernidade, diminuem paulatinamente tanto o significado da ordem 
social transcendental, como as respectivas transcendências primordiais, embora o 
próprio Luckmann repute extremamente improvável o completo desaparecimento 
do sagrado (cf., a propósito, Mata, 2014: 191-194) – à exceção da hipótese de uma 
transformação radical da constituição humana, ou seja, que esta se torne impere-
cível um dia, pois o homem ainda é um ser que morre e, pior, vê morrer o seu en-
torno. Para Hegel, físicos puros, genuínos, são de fato apenas os animais, que não 
filosofam; já o homem, enquanto ser pensante, seria um metafísico nato. Logo, do 
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ponto de vista puramente teológico, é uma nulidade a religião (cristã, islâmica etc.) 
não transcendental: não serve para o consolo, tampouco à salvação. Uma deidade 
além ou “entre físico e metafísico”, como lembra Christoph Türcke (1993: 30), “não 
foi descoberta em nenhum lugar, nem mesmo na Bíblia, onde Deus Pai ou é imagi-
nado de modo ingênuo, a saber, antropomorficamente, ou é pensado rigorosamen-
te [...] como o metaphysicum imaterial enquanto tal”: tertium non datur (p. 232). O 
que, de uma maneira decerto curiosa, justificaria o estranhamento da grã-duquesa 
de Baden a respeito de Simmel: ele lhe parecia pouco afeito às Escrituras (Bibel-
glaubig). Também nesse aspecto, a Cultura filosófica anteciparia a aparência de um 
“ateísmo gnóstico” que Jaspers vai divisar com alguma dificuldade no Heidegger 
(Heidegger & Jaspers, 1990) dos Caminhos da Floresta.

De resto, assim como a maior parte dos livros de Nietzsche, a Cultura filosófica de 
Simmel se depara, por sua vez, como uma miscelânea menor de reflexões e sen-
tenças, não tão espraiadas, curtas ou incisivas quanto os aforismos pelos quais o 
primeiro passaria à posteridade. A obra de Nietzsche, que não conheceu reconheci-
mento em vida, é a segunda mais vendável em todo o mundo, atrás apenas dos ma-
nuscritos de Platão; e a lista de seus epígonos, incomensurável. Em contrapartida, 
o sociólogo finlandês Olli Pyyhtinen (2015: 15)2 afirma, sem qualquer resignação, 
que “a história intelectual não conhece simmelianos”. A constatação é sobremanei-
ra desconcertante. Tanto mais ao se ter notícia de que centenas de pessoas, não 
apenas jovens ou estudantes, acorriam semanalmente ao auditório da então cha-
mada Friedrich-Wilhelms-Universität, em Berlim, para lá assistir as magníficas aulas 
por ele ministradas. “Eram momentos emocionantes. Não se podia fugir de modo 
algum do sortilégio”, na recordação de um nostálgico espectador; são inúmeros os 
depoimentos e testemunhos nesse sentido, acerca do poderio quase sobrenatu-
ral de sua atuação pedagógica sobre plateias apinhadas e aturdidas3 (cf. Waizbort, 
2000: 50 e 571-588). Com Simmel, parecia entrar intempestivamente em cena, na 
ágora acadêmica, a encarnação milenar de um vulto transfigurado de filósofo clás-
sico, como só houve igual na época trágica dos gregos. Essa afluência de ouvin-
tes maravilhados não era, contudo, unânime e institucionalmente encarada com 
simpatia, como se pode adivinhar das desgostosas classes tradicionais. Embora o 
fenômeno em geral lhe parecesse inevitável, Max Weber, por exemplo, dizendo-se 
imbuído de experiência pessoal já bastante ampla e fundamental a reflexões ditas 
isentas de qualquer fantasia, desconfiava fortemente dos cursos procurados por 
massas enormes, as quais sairiam à cata de professores quase sempre instigadas 
por razões em grande parte alheias à ciência em si, seja o temperamento do docen-
te, a inflexão de sua voz, o assunto da vez etc. No âmbito da educação científica mi-
nistrada no ensino superior alemão, com respeito e máxima fidelidade à tradição, 
esse aspecto popular do conhecimento não poderia ser senão inconveniente, uma 
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vez que o trabalho de instrução constituía, a seu ver, não um mister democrático, 
não essa ordinária subordinação à “obsessão da sala cheia”, mas, antes, a genuína 
tarefa de uma aristocracia do espírito. Weber se empenhara – e se frustrara, mui-
tas vezes –, todavia, em tentativas malsucedidas de arranjar um posto universitá-
rio condigno em Heidelberg ao seu “pranteado amigo Georg Simmel”, cuja morte 
precoce lamenta  em A política como vocação. O estorvo ao seu ingresso efetivo 
na carreira acadêmica não se devia, claro, ao simples fato de se deparar como um 
charmant invulgar em meio a suspeitosos catedráticos e ortodoxos burocratas cris-
tãos; Simmel era plenamente consciente disso: sua condição judaica, os hábitos, as 
posturas e os maneirismos especificamente judeus [Ostjuden], sua fisionomia mes-
ma bastava para lhe inviabilizar a merecida consecução de uma cátedra na Prússia 
ou na Alemanha guilhermina, a despeito de seu prolífico rendimento intelectual ao 
longo de três décadas ininterruptas de magistério.

Simmel descendia em parte da tradição germânica do ensaio [Versuch], isto é, de 
tentativa, experimentação propriamente dita, aqui e ali animada por uma moral do 
trabalho para a qual, segundo Adorno, e como já disposto em “A coqueteria”, a “fe-
licidade” puramente subjetiva do “jogo” – em que se pode contemplar proposições 
as mais inusitadas – seria indispensável. Grosso modo, na percepção de Waizbort 
(2000, p. 35-72), o leitor histórico do ensaio almeja instrução, Bildung: anseio de 
um público de elite, diletante ou “burguês”, como se costuma decretar em determi-
nados círculos; e posto que a “cultura” é a clareira para a qual convergem todos os 
ensaios da Cultura filosófica, o leitmotiv de suas múltiplas reaparições ao longo da 
obra mesma, o ensaísmo de Simmel não teria como prosperar em meio ao ímpeto 
cientificista da sociologia, com a qual aparentemente nunca se deu bem, sobretudo 
se admitida, para agravar o quadro, a crônica obsolescência da noção oitocentista 
de formação.

No entanto, convém não perder de vista que, na fábula4 com a qual Simmel encerra 
a introdução de sua Cultura filosófica, os filhos do vinicultor só bem depois se dão 
conta de que o pai, em seu leito de morte, ao revelar a existência de um tesouro  
escondido em algum lugar da vinha, legava-lhes não uma relíquia propriamente 
dita, mas uma experiência rica, que apenas a escavação extenuante e contínua ha-
veria de consumar – com a abundância inesperada das parreiras na próxima esta-
ção. No espírito do mesmo ensinamento, a tradução da Philosophische Kultur vem 
se somar ao legado de uma farta experiência intelectual cujo interesse Leopoldo 
Waizbort tem o condão de conformar e transmitir aos pesquisadores – ou agricul-
tores? – que soube, ao longo dos anos, congregar de maneira hábil e contingente 
em seu torrão, empenhados no esforço acadêmico de sério cultivo de um Adorno, 
Auerbach, Benjamin, Curtius, Dilthey, Elias, Groethuysen, Jaffé, Kracauer, Luhmann, 

4. Retomada e 
desenvolvida por 
W. Benjamin (1986: 
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pobreza”.



1136 Revista Sociedade e Estado – Volume 36, Número 3, Setembro/Dezembro 2021

Simmel, Sombart, Stichweh, Warburg, Weber (um crescendo coincidente e admi-
rável) e de tantos outros férteis grãos germânicos semeados no terreno ainda ex-
cessivamente gálico da sociologia brasileira. E o que é essa tradução, senão o fruto 
mesmo dessa cultura animosa, inclusiva, longânime, profícua?5 E qual seria o seu 
valor, se tal cultura não nos fosse vinculada pelo aprendizado, quando a própria 
sociologia de Simmel não é apenas um “experimento”, como Lukács (2018: 331) 
atesta, mas também uma experiência, na acepção benjaminiana? O título da obra 
parece indicar essa sua natureza: cultura também entendida como cultivo e plantio, 
colheita e sazão; um quê ainda de orgânico e artesanal.

Pontuei no início que são conhecidas as comparações a que as vicissitudes da vida e 
da obra de Simmel parecem voluntariamente dar ensejo. Sem embargo das demais 
benesses que traz de chofre ao domínio sociológico em língua portuguesa, a edi-
ção da Cultura filosófica não constitui apenas um convite honesto para que Simmel 
adentre, afinal, livre e confortavelmente a sala de estar da sociologia, mas, acima 
de tudo, um reconhecimento oficial – ainda na verve da psicanálise – de que ele é, 
de fato, senhor em sua segunda casa. Que pode muito bem ser um chalé avaran-
dado nas montanhas. Com jardins, lareira. E a quietude sugestiva de um pequeno 
ateliê.
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