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Resumo: As grandes cidades estdo doentes. Seus sintomas: a quebra
da sociabilidade e a irrupgdo rotineira da violéncia. Diante disso,
ecoa na sociedade um clamor por ordem. No mesmo momento em
que a policia pde a tropa na rua, os literatos criam personagens que
dao voz a sensagdo crescente de que a cidade esta deixando de ser
uma referéncia & constituicio das identidades urbanas. E a partir
da literatura, em especial da obra do escritor Rubem Fonseca, que
iremos perscrutar as possibilidades apresentadas pela cidade para o
convivio humano.
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Introducio

Rubem Fonseca é daqueles autores que acreditam que a
literatura ¢é capaz de, se nao transformar o mundo, pelo menos, criar
novos mundos. Rubem Fonseca ¢ um literato que 1€ literatura. Além
de fazer literatura, Fonseca usa a literatura como contraponto para...
fazer literatura. E por isso que é inevitével transitar pela literatura e
por literatos para compreender o universo desse autor, cuja obra ¢
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fortemente marcada pelo dialogo com outras obras e que, no caso de
Fonseca, remete para o drama da vida e dos acontecimentos urbanos.
E, arriscamos dizer, que se quisermos compreender, a partir de seu
universo, algo da alma urbana de seus personagens, poderiamos
nos deter sobre as epigrafes com que o escritor abre seus livros de
contos. Nelas, podemos pressentir um certo devir que anuncia o
movimento principal do autor: o arrancar de seus personagens do
lugar da intimidade familiar e o seu langamento na ampliddo do
mundo.

A proposito da questdo do ethos de seus personagens e como,
a partir dai, eles se langam na aventura urbana experimentando a
convivialidade e seus impactos na estruturagdo de uma urbanidade,
tomemos essas epigrafes. A partir dai, poderemos verificar
como Fonseca desenhou um percurso capaz de nos revelar o seu
movimento interno. A sua escrita se desloca, a cada livro, rumo a
constituicdo de uma tematica cujo fio condutor ¢ o fragil equilibrio
entre a subjetividade ¢ a objetividade das relagdes sociais, entre a
casa € a rua, entre o privado e o publico. Ou melhor, um percurso
que, quanto mais urbano for, mais estard indagando dos personagens
algo de sua subjetividade. Nesse sentido, vamos tomar, na seqiiéncia
temporal com que os livros foram publicados, as epigrafes dos livros:
Os prisioneiros (1963), A coleira do cao (1965), Lucia McCartney
(1969), Feliz ano novo (1975), O cobrador (1979), Historias de
amor (1997) e Pequenas criaturas (2002).

Pontuando uma espécie de trajetédria, essas epigrafes nos
servem para tematizar a propria urbanidade, uma vez que elas
revelam o processo de constituicdo de um “sujeito urbano” que
sai do aconchego do lar e se lanca no vazio da cidade impessoal.
Assim, se tomarmos a epigrafe do primeiro livro Os prisioneiros
(“Somos prisioneiros de nos mesmos. Nunca se esquega disso, e de
que ndo ha fuga possivel”), e compararmos com a que lhe segue,
do livro 4 coleira do cdo (“Ja quebrei meus grilhoes, dirds talvez.
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Também o cdo, com grande esforco, arranca-se da cadeia e foge.
Mas, preso a coleira, vai arrastando um bom pedacgo da corrente”),
vemos claramente o ponto de partida de uma trajetdria, na qual os
personagens, que inicialmente eram prisioneiros de si mesmos,
rompem seus grilhdes e lancam-se ao mundo, mas carregando ainda
o travo de sua vida familiar, um pedago de corrente que lhes tolhe
0s movimentos.

Seguimos em frente, e vamos encontrar Lucia McCartney,
onde a epigrafe, retirada do livro do Apocalipse, nos fala em morte

13

e destruigdo: “... E apareceu um cavalo amarelo: e o que estava
montado sobre ele tinha por nome Morte, e seguia-o o Inferno...”.
Quem se arrisca a vida publica, sugere Fonseca, é passivel de se
deparar com o inesperado, que pode tomar a forma da desgraga — a
morte — ¢ da escassez — a fome. Tal escassez, o autor ira retomar
na epigrafe do livro seguinte, Feliz ano novo, através de um poema
francés do século XVIII, que determina que: “...na escassez ndo
espere grande lealdade...”. Nao satisfeito com esse indicio, Fonseca

“«“

reafirma, no mesmo livro, que “...os anos que passam arrebatam
os nossos bens um a um...”. Para Fonseca, a cidade parece ser um
vortice, seduzindo e capturando os homens, a0 mesmo tempo em
que os langa a propria sorte. O patético de tal trajetoria é digno de
piedade, ou talvez, de escarnio, coisa que o autor nos mostra em
O cobrador, cuja epigrafe declama: “... Sorride, ridiculai, risando,

2

risantes, / Hilariando, riando / Ride, ridentes!...”.

Por fim, temos as epigrafes dos livros Historias de amor ¢
Pequenas criaturas. Na primeira, Fonseca ameaga com a volta para
o universo privado, representado pelos afetos: “Hd o amor, é claro.
E ha a vida, sua inimiga”. Apesar de reconhecer a inevitabilidade
do amor, o autor adverte que este sera anulado pela vida, deixando
claro o fato de que um se opde ao outro. Diante deste panorama, o
universo que cabe aos homens reduz-se inexoravelmente. O autor
reconhece tal evidéncia, e lhe da voz, no livro Pequenas criaturas.
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Ali, espremido entre o amor e a vida, Fonseca se detém sobre o
minusculo da sobrevivéncia, sobre a vida em seu minimo, preparando
o leitor para a sucessdo de contos que tematizam este dilema no
cotidiano das pequenas criaturas urbanas com a epigrafe: “... E
mediante o estudo das pequenas coisas que alcangcamos a grande
arte de termos um minimo de desgragca e o maximo de felicidade
possiveis”. A pequenez dos personagens ¢é, para Fonseca, a sua inica

chance de sobrevivéncia... na cidade.

Cidade ou cidadela?

Cada vez que abrimos o jornal, enquanto sorvemos o café
fumegando, e nos deparamos com algumas daquelas violéncias que
tornam nossas cidades manchetes de jornal no mundo inteiro, nos
sentimos baquear. A indignagdo nos invade e trovejamos: ordem!
Precisamos de ordem. A cidade precisa de ordem. Chamem a
policia!

O apelo a ordem — e que esta seja de natureza policial e ndo
da estirpe da cidadania — é sintomatico de como estamos pensando
nossas cidades e, evidentemente, a sociabilidade que lhes da vida. O
nosso mal-estar urbano esta levando ao que alguns autores ja estdao
chamando de uma “era da seguranca”, o que em termos da vida
urbana contemporinea nos empurra a ter que optar entre a cidade
aberta ou a cidadela fechada.

A associagdo imediata da palavra “ordem” ao aparato policial
e ndo a uma nova ordenagdo da convivialidade a partir da atualizagio
do pacto urbano se explica. Se formos consultar o significado desse
termo no diciondrio, constataremos que “ordem” tem uma enorme
lista de significados, dentre os quais, podemos ressaltar: “regra ou lei
estabelecida; trangiiilidade publica resultante da conformidade as
leis” ou, ainda, “disciplina, subordinag¢do, determinagdo de autori-
dade, mandado, prescrigdo, ordenacdo” (Ferreira, 1995, p. 468).
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Significados ligados, portanto, ao respeito das leis e — caso este
ndo exista naturalmente, através de comportamentos mutuamente
pactuados —, a sua imposicao através da autoridade: do governo, dos
cidadaos, das institui¢des... da policia.

Da ordem desejada, ou seja, daquela que nos acena com a
possibilidade de um convivio sem grandes sobressaltos de violéncia,
parece que estamos transitando para uma ordem da subordinagdo,
esta estritamente policial, com todas as conseqiiéncias disso para
as cidades que comecam a experimentar as dores e horrores de
se transformar em cidadelas. Isso, sem nos darmos conta que os
conceitos de ordem sdo diferentes, na medida em que um remete
para um convivio pactuado e outro passa as maos da policia o
“governo” da cidade. Quando falha o pacto entra a sujei¢do, ¢ ¢ mais
do que natural o nosso anseio diante das noticias de jornal — a cada
edi¢do que clama e reclama por ordem — em associa-la a uma ordem
policial que organize e pacifique a cidade.

Mas sera que a cidade precisa desse tipo de ordem policial?
Quem almeja essa ordem ¢ a cidadela, que ¢ fortificada, que ¢
uma maquina de guerra. Nesse sentido as cidades medievais, que
ndo conheciam o pacto, apelavam para uma ordem contida na
fortificacdo. Muradas, controladas, vigiadas por sentinelas, aquelas
cidadelas muitas vezes nos parecem, hoje, um modelo a retomar,
perante o imaginario de que vivemos num caos urbano.

Porém, aqui cabe a diferenciagdo entre o que ¢ cidade
— enquanto lugar da confraternizacdo cidada, espago publico de
coexisténcia — e o que ¢ a cidadela, ponto de defesa no espago e
que serve a protecdo da vida e, fundamentalmente, das riquezas que
se escondem entre seus muros, portanto, um espaco sempre pronto
a se defender. Quando preparada para atacar ou se defender do
outro, a cidade deixa de ser cidade e se transforma numa espécie
de acampamento militar (Portella, 1995), onde nao cabem mais os
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fundamentos sobre os quais a cidade — como polis — foi fundada: a
Hospitalidade e a Amizade.'

Se alguma disciplina devemos impor a cidade, que esta seja
a disciplina da solidariedade, a norma da convivialidade. De fato,
as cidades, alerta Eduardo Portella (1995, p.110), estdo extenuadas
de tanta desordem e violéncia, mas ndo ¢ a ordem policial, muito
menos a violéncia que esta ordem impde, que hio de fazer a cidade
voltar a sua condi¢do de lugar de compartilhamento da existéncia,
lugar de coabitagdo cidada. O que a cidade carece nao é mais ordem,
mas de investimento afetivo. E preciso equilibrar, insiste Portella,
as relacdes de producdo com a produgdo de relagdes (p. 109). Essa
mesma cidade que busca ordenar seus componentes para uma maior
otimizagao de seus fluxos funcionais e econdémicos, tem desprezado
seus fluxos relacionais. Ou seja, que tipo de relagdo entre os seus a
cidade moderna esta propiciando?

O proprio planejamento urbano, que ¢ um sistema de
racionalizar o espaco da cidade, de ordenar os seus elementos, acaba
servindo também como um dos instrumentos de imposi¢ao de uma
determinada visdo sobre o urbano que insiste em privilegiar as coisas

e negligenciar as pessoas (Portella, 1995, p.112).

Planejamento! Clamam os urbanistas. Lei! Proclamam os
juristas. Ordem publica! Berra a policia. Paz! Clamam os cidaddos.

Nao estamos propondo que se combata as AR 15 e granadas
dos traficantes com flores, nem tampouco que a violéncia seja
barrada pelas gentilezas da Hospitalidade e as alegrias da Amizade.
Reconhecemos que vivemos um momento dramatico de nossa
existéncia como citadinos e cidaddos. A perspectiva de que basta sair
a rua para estarmos em risco, ou, de que mesmo resguardados em
casa, possamos passar a condi¢do de vitimas, ¢ intoleravel. Diante
disso, a questdo da ordem e do policiamento na cidade se recoloca.

Sociedade e Estado, Brasilia, v. 22, n. 3, p. 593-620, set./dez. 2007




Da ordem. Da cidade. Da literatura: personagens a beira do “ruim do mundo” 599

Nao nos espanta que a reagdo a violéncia se dé tnica
e exclusivamente a partir da idéia de prote¢do: da vida e do
patrimonio. E elementar que todos queiram se sentir protegidos
em sua cidade. Mas para além da idéia da ordem que é imposta
para conter a desordem, o que chama a atengdo ¢ como o tema de
uma “ordem policial” é manipulado como o antidoto para conter
a desordem urbana, afastando a possibilidade de compreensdo da
violéncia urbana pela perspectiva de uma ordem publica, construida
na convivialidade e na “vigilancia” cidada. Em suma, a discussdo da
ordem na cidade esconde, esvazia mesmo, a dimensdo politica da

experiéncia da vida coletiva na urbe.

Se tomarmos como principio que o fundamento da vida em
cidade ¢ a coabitagdo cidada,’ concluiremos que os termos civilidade
e civil sdo termos que, pela sua etimologia, revelam praticas sociais
onde a coabitagdo e o convivio entre os diferentes dariam sentido a
cidade como lugar efetivo da urbanidade e do processo civilizador.

Seria interessante, portanto, tentar recuperar o momento
em que, na cidade, a vida publica comeca a dar sinais de ndo
sustentar mais a legitimidade que emprestava a experiéncia de uma
sociabilidade urbana. Ou seja, aquele momento em que a cidade se
“despolitiza” como lugar doador de sentido a constitui¢do de um
imaginario urbano sobre as formas da convivialidade, para se tornar
o lugar da familializagdo do privado.’?

Segundo Francisco Ortega (2002, p. 15), isso teria acontecido
no momento em que as redes de sociabilidade e convivialidade
que ligavam os individuos entre si, ou seja, a amizade, “foi
progressivamente desaparecendo do espago publico, deslocando-
se cada vez mais para a esfera privada e doméstica, sendo
posteriormente integrada a familia nuclear”. Esse processo de
desagregacao da vida publica viria desde o século X VIII e se estende
até a atualidade, no momento em que a hegemonia da familia
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nuclear se impde a todas as formas de socializag@o e sociabilidade,
promovendo o esvaziamento de espago publico e acabando com as
sociabilidades publicas da propria modernidade.

A imposicao das “tiranias da intimidade”,* que ferem a cidade

como mundo compartilhado, leva a uma derradeira destruicao da
experiéncia politica da cidade, como dimensao da vida ptiblica, como
experiéncia da publicizagdo da vida, transformando a percepgido do
agir politico numa questdo de governo, num tema do aparato do
Estado, segundo Ortega. Para cle,

O fim do mundo compartilhado, do espaco dos assuntos humanos,
aparece no momento em que ele € visto sob um aspecto particular e
ndo na sua multiplicidade. Sua énfase na pluralidade, no agonismo,
na teatralidade ¢ na performatividade, lhe impede de apresentar a
esfera puiblica como uma unidade. Nao ligando o espago publico ao
Estado, ndo existe nenhum local privilegiado para a agdo politica,
isto ¢, existem multiplos espagos publicos que podem ser criados e
redefinidos constantemente, sem precisar de suporte institucional,
sempre que os individuos se liguem através do discurso e da ag@o:
agir ¢ comegar, experimentar, criar algo novo, o espago publico
como o espago entre os homens pode surgir em qualquer lugar, ndo
existindo um /ocus privilegiado. (Ortega, 2000, p. 22-23).

A perda das redes de sociabilidade e convivialidade,
portanto, leva a que a cidade contemporanea se converta no pasto
de formas de subjetivacao que abolem o outro — e, portanto, a vida
publica — e s6 reconhecem o mesmo, limitando a experiéncia e o
acontecimento a vida intima. Toda “légica da identidade”, para
Ortega estaria dominada por uma violéncia que anula a diferenga,
a singularidade, a particularidade e reduz o outro ao mesmo. Para
o0 autor, ¢ preciso, pois, desconstruir essas formas de subjetivagido
que impedem que a identidade seja uma abertura para a alteridade.
Ao desconstruirmos as formas pelas quais excluimos e suprimimos
a singularidade estamos nos abrindo para o outro e renovando os
vinculos que estruturam o convivio urbano, fazendo da amizade um
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fator decisivo na recuperacao da esfera publica, desde que ela supere
a familializacdo e se inscreva na cidade como uma “politica”.

Quem também levanta esta questdo ¢ Hannah Arendt (1994),
ao tratar da oposi¢do entre poder e violéncia. O poder, segundo
ela, seria construido através da capacidade de agir coletivamente,
respeitando pactuagdes prévias entre todos os envolvidos naquela
acdo. Quando essa capacidade de realizar acordos coletivos se
desintegra, o poder sai de cena e entra a violéncia. A presenca da
violéncia resultaria, assim, da auséncia de poder. Rebatendo essa
questdo no espaco urbano, poderiamos concluir que, quando se
afirma a identidade de cada um — ou de cada pequeno grupo que
compde a vida urbana, isso conduz a perda da capacidade de ver o
outro; nesse sentido, a cidade, como espago publico resultante de
acordos coletivos, passa a dar lugar a cidadela, onde uma ordem
desprovida de poder passa a ser buscada por meio da imposigdo da
violéncia.

A possibilidade de escapar desta imposi¢ao cerceadora da
ordem, passaria, ainda segundo Arendt (apud Ortega, 2000, p.
30), pela construgdo de novas formas de amor mundi, formas de
relacionamento voltadas para o mundo, para o espago publico,
tais como a amizade, a cortesia, a solidariedade, a hospitalidade, o
respeito.

A imposicao de um imaginario onde a cidade ndo cumpre
mais o papel de doadora de sentidos para a vida social esta levando
ao seu desencantamento como lugar das praticas da cidadania, cujo
desdobramento é o empobrecimento do imaginario urbano que passa
areduzir a cidade a uma topografia, lugar de caga de “oportunidades”
de conquista de mais-valias narcisicas, seja de ordem material, seja
de ordem simbodlica.

Transcender essa percep¢do da cidade como espaco
unidimensional, apenas aberto as estrepolias do capital e aos
interesses narcisicos, € reconhecer que a urbe pode ser, sobretudo,
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lugar de acolhimento das representacdes cidadas, que se abrem para
desejos, afetos e utopias (Silva, 2001). Recuperar a dimensao politica
da experiéncia do convivio urbano passaria, pois, pela disputa entre
imaginarios, pela quebra da hegemonia dos discursos que pregam
a cidadela e pela tentativa de atualizacdo de pactos urbanos, que
sejam capazes de prover a cidade uma nova identidade, forjada na
recuperagdo do dialogo urbano.

Assim, ao clamor de mais ordem e mais seguranga, a demanda
que a cidade deva se proteger como uma cidadela, talvez se possa
opor a idéia de recivilizagdo, reencantamento e de reconstrugdo
(Portella, 1995, 110) da cidade e de uma urbanidade que desfalece.
A cada aposta de aumento do contingente policial ¢ endurecimento
das penas opor-se-ia a idéia de aumento das taxas de sociabilidade e
de civilidade. A mais ordem, propde-se mais solidariedade.

Se, quando se fala de cidade, de convivio humano, é de
solidariedade que se esta falando, talvez possamos fazer uma espécie
de genealogia do ser/estar na cidade, ou seja, uma genealogia da
sociabilidade e da suportabilidade em relacdo ao outro, para melhor
entender as saidas possiveis diante do clamor de mais ordem para a
cidade. Trata-se, pois, de perscrutar em qual momento ¢ feita uma
escolha entre a cidade ou a cidadela como alternativas futuras da
nossa civilizagdo urbana.

Cidades de letras

r

A literatura é, talvez, um dos lugares onde melhor esse
processo pode ser observado, justamente porque, ali, diferentes
visdes da cidade se manifestam, na medida em que o autor faz
dela a cena da sua narrativa, o palco de seus personagens e, muito
mais do que isso, faz da cidade o sujeito do seu enredo, dando-lhe
mesmo o estatuto de personagem. Nesse sentido, o autor € levado
a significar a cidade insuflando-lhe uma alma, dando-lhe vida. Na
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tentativa de construir sua “cidade de papel”, qual um arquiteto das
letras, o escritor acaba por formular sua percep¢do do que seja a
cidade. Alguns autores, nessa operacdo de constituicio de uma
verossimilhanca com o real, mais na tentativa de dar um certo
“sentido” a cidade do que de reproduzir sua mineralidade, deixaram-
nos contundentes imagens do que deve, do que pode ser a cidade em
todas as suas potencialidades como geradora do drama urbano. Por
trabalhar no cerne da existéncia humana na cidade e transcender em
muito as descrigdes fisicas do que esta seja, o literato — e também
0s cineastas, os pintores, os musicos, etc... — de alguma maneira,
abre-nos as portas do drama urbano, possibilitando-nos aferir
todas as gradagdes de valores que nosso imaginario pode atribuir a
cidade. Um bom exemplo disso talvez seja a Babilonia, descrita na
Biblia, que, traduzindo muito mais que um emaranhado de casas e
palacios, sugere-nos a emblematica imagem da cidade como lugar
da confusdo. As Cidades Invisiveis, de Italo Calvino, nesse sentido,
ndo sdo menos fascinantes: uma so cidade, Veneza, se transmuta
em dezenas de outras para dar significado ao que Marco Polo quer
contar sobre as cidades do império de Kublai Khan. Para dar sentido
ao império do grande Khan, Marco Pdélo, justamente, escolheu as
cidades, que, cada qual com sua alma, impregnam de sentido a vida
dos homens sob o império. Sendo assim, essas cidades sdo capazes
de exprimir “a tensdo entre racionalidade geométrica e emaranhado
das existéncias humanas™ (cf. Gomes, 1994).

Optamos aqui, portanto, em seguir o caminho apontado por
Pé6lo, ao modular a vida dos habitantes do império pela observagdo
de suas cidades, traduzindo, nas suas diversas imagens urbanas, o
império de Khan, a vida dos homens nesse império e os sentidos que
as constituem. Aqui, as cidades — tal como as “cidades invisiveis”
que compde a Veneza descrita por Polo — também serdo inferidas
através do discurso que se faz a respeito delas, e, através deste,
proceder-se-a a tentativa de mapear o seu significado em diferentes
conjunturas histdricas.

Sociedade e Estado, Brasilia, v. 22, n. 3, p. 593-620, set./dez. 2007



604 Eliana Kuster / Robert Moses Pechman

A lembrar aqui o personagem mitologico Teseu, selecionamos,
portanto, um fio que vai desempenhar o papel de guia neste labirinto
que se compode de multiplas op¢des de diregdes. Para detectar qual
fio seguir — dentre os muitos possiveis que nos permitiriam ler este
labirinto composto pelas cidades e a sua sociabilidade —, escolhemos
como nossa Ariadne a producdo literaria.

A literatura e o insuportavel do convivio urbano

A obra de arte, diz Robert Stevenson em carta a Henry James,
“existe ndo por suas semelhancas com a vida [...], mas por sua
incomensuravel diferenga dela, diferenca deliberada e significativa”
(apud Comolli,1995). E nessa diferenca que o autor pode impregnar a
cidade de sentidos, fazendo com que estes repercutam e traduzam de
alguma maneira os limites do universo humano dos personagens.

Tomemos como caso exemplar o conto Feliz aniversario,
de Clarice Lispector. Trata-se de um conto em que a autora parece
desinteressada de qualquer reflexdo sobre a cidade, no caso, o Rio
de Janeiro dos anos 60. Em nenhum momento da narrativa esta
cidade é mencionada. A referéncia ao Rio comparece apenas na
nomeacgao dos bairros aos quais pertence cada um dos membros
de uma familia que se retine para comemorar o aniversario de 89
anos da mde. Toda a intriga da historia esta, justamente, calcada nos
conflitos entre os irmdos que moram na zona sul — considerada a
area nobre da cidade, e aqueles que moram nos suburbios — no caso
do Rio, regido considerada atrasada e apegada a valores tradicionais.
Clarice debruga-se sobre o abismo da ruptura da familia, o que, por
seu turno, remete-nos a pensar sobre o conflito de repertorios que a
cidade estava conferindo a seus filhos no sentido da elaboragdo de
formas de convivéncia que comecavam a deixar de lado as praticas
de um estilo de vida no qual certa experié€ncia “comunitaria” ainda se
fazia presente, mas ja incorporando novos sentidos do viver urbano,
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que apontavam para um certo individualismo. Este individualismo
nascente viria a impregnar a vida urbana de sentidos completamente
diversos. Ao tematizar a ruptura da tradi¢do familiar, Clarice nos
arrasta para a propria ruptura de significados da vivéncia urbana que
o Rio experimentou e, a partir dos quais, a cidade abriu caminho para
que um novo padrao de sociabilidade se impusesse. Nesse sentido,
o fato da festa mencionada ocorrer no bairro de Copacabana, seria
sintomatico:

Ali esté a ser engendrada uma nova idéia do que seja o “viver junto”:
a transi¢do das grandes familias que residiam em grandes casas no
suburbio para a familia reduzidamente nuclear que passara a morar
nos apartamentos diminutos. O panorama das relacdes sociais
também se transforma, no momento em que os lagos abrangentes
construidos entre as grandes familias e seus vizinhos se transmutam
nesta paisagem multifacetada dos pequenos apartamentos, que ja
trazem embutida na denominagdo a sua principal caracteristica:

manter a todos separados. (Kuster, 2007).

O conto abordado aponta precisamente para o momento dessa
transicao, no qual Clarice parece antever questdes que serdo tratadas
mais tarde por Rubem Fonseca — este sim, um autor que construiu o
cerne de sua obra sobre a insuportabilidade de se viver em conjunto,
e sobre o qual vamos nos deter mais demoradamente.

Fonseca tem experimentado em seus contos mostrar o
endurecimento da cidade causado pela perda da comunicabilidade
entre os seres urbanos e o impacto disso na estruturacdo de novas
formas de subjetividade. Neste autor, a perda da comunhdo entre os
homens e, conseqiientemente, entre estes homens e a cidade, condena
seus personagens a soliddo, ao isolamento, ao individualismo
e, muitas vezes, a violéncia, sendo a barbarie. Nesse sentido, é
interessante fazer uma espécie de genealogia da sociabilidade
urbana a partir de sua obra, cujo conjunto pode nos dizer algo sobre
como a cidade foi pensada em diferentes momentos, desde os anos
60 até a atualidade, e como estas diferentes percepcdes da cidade se
inscreveram no imaginario de seus personagens.
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A partir de seu segundo livro, 4 coleira do cdo, escrito em
1965, divisamos um universo onde os personagens, encoleirados
por uma cidade que se concentra no ambito da familia, ainda
nao se arriscaram em conquistar o mundo. Apesar da dic¢do
reconhecidamente urbana dos contos, nota-se que o narrador ainda
estd amarrado a esse universo familiar, que ndo lhe permite galgar
o mundo, lancar-se no sorvedouro da vida urbana, em sua mais
completa mundanidade. Bem que o narrador tenta algar voo do
mundo conhecido e deixar-se mergulhar no abismo do inaudito da
cidade. Mas ndo consegue. Madona ¢é o conto chave que nos permite
observar o narrador ganhar forga para escalar o topo do mundo:
a cidade. O conto trata da histéria de um tipico garotdo de classe
média carioca da zona sul, que, em func¢do da viagem dos pais no
fim de semana, tem o apartamento livre s6 para si, o que o leva
a devaneios eroticos. Com o proposito definido de “descolar uma
gata” para rechear sua cama vazia, vai a luta — quer dizer, a rua
— tentar se enturmar, com uma idéia na cabeca: “o lugar que tem
mais mulher no mundo é o Rio de Janeiro” (Fonseca, 1994, p. 173).
E assim que o personagem comega o périplo da paquera, que transita
pela praia, pelo bar, pela festinha, e pela roda de amigos, sem que
nenhuma situacao redunde em qualquer beneficio que preencha seus
sonhos eréticos: “Fui andando, olhando o chdo, com vontade que
uma moga bonita e inteligente e sensivel, dessas que moram em
grandes palacetes, me visse, sentindo pena de mim” (p. 181-182).

Durante dois dias o personagem da curso aos seus devaneios
sem sucesso:

Eu, cujos planos emergiram todos do fundo da minha cabega;
confuso: uma mulher, uma mulher, que fosse sabia, forte, tivesse
calor e energia, que espremesse de dentro de mim o berne frio que
ocupava um espaco em minha vida[...] me afagasse, me cansasse, me
deixasse arriado e acima de tudo fosse enorme, absoluta, envolvente
como a terra que cobre a sepultura. (Fonseca, 1994, p. 190).
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Ao chegar em casa, fracassado de sua caca, como ultimo
recurso, se depara com uma empregada que trabalha no seu prédio
e ¢ com ela mesmo que ele vai extravasar sua frustragdo. E com ela
— ndo a “gatinha” que buscava ganhar e levar para o apartamento
vazio, mas a moga que sempre esteve ali —que a relagdo ird acontecer
nas escadas do edificio, e, afinal, a sua busca inicial por sexo se
concretiza. Poderiamos dizer que ela simboliza a sua inser¢do nos
mistérios da cidade, e lhe mostra que esses mistérios sdo ainda mais
densos do que ele havia imaginado, a medida que o contato com eles
enche-o de incerteza em relagao ao proprio estar no mundo.

O personagem atinge, enfim, o seu objetivo. Entrega-se a uma
relacdo sexual. Entrega-se ao mundo. Nao completamente, porém.
No momento de maior emog¢ao, “nesse instante de apogeu sua boca
procurou a minha, mas eu virei o rosto: como se aquilo fosse me
doer? me perder? — também, mas principalmente como se fosse me
roubar” (p. 191). O personagem nao sabe bem porque recusou o
beijo da moga, mas pressente que algo se transformaria a partir dali,
infere que esta no limiar de uma mudanga.

Ato seguinte, adentra o apartamento e, sozinho na sua frustrada
cama vazia, reflete: “o ruim do mundo eu ainda ndo tinha visto, mas

faltava pouco, muito pouco para que isso acontecesse” (p. 191).

Com esse desfecho Fonseca, anuncia que seu proximo passo
seria mais ousado: pOr seus personagens no “ruim do mundo”
experimentando a vida da rua, como de fato vai acontecer com o
policial do conto A coleira do cdo, que experimenta o crime € a
morte diariamente no exercicio da profissdo, e principalmente no
livro seguinte: Lucia McCartney. Mas enquanto reinem energias
para ganhar o espago publico da cidade, os personagens de Fonseca
ruminam no quarto, como ¢ o caso de Madona. Ruminando na
casa da familia, acumulam energia para se langar no mundo da
impessoalidade absoluta da cidade. Essa transi¢ao privado/publico,
onde um se contamina do outro, de certa forma havia sido anunciada
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pelo autor jano inicio do livro, através da epigrafe com a qual Fonseca
abriu a obra e que lhe deu o titulo: “Ja quebrei meus grilhoes, diras
talvez. Também o cdo, com grande esforco, arranca-se da cadeia
e foge. Mas, preso a coleira, vai arrastando um bom pedaco da
corrente” (Pérsio apud Fonseca, 1994). Os personagens deste livro,
tal como o protagonista de Madona, ja buscam a vida no espago
publico, porém, tal como o cao que arrasta um pedaco da corrente,
carregam ainda certo travo de sua vida privada, familiar.

Em Lucia McCartney, Fonseca (1978), também como uma
pista para o que iremos encontrar, abre com uma citagdo do ultimo
livro do Novo Testamento: o Apocalipse, que ele mesmo nos informa
ser uma “palavra grega que significa revelagdo”. O que o autor
deixa de nos informar é que o livro do Apocalipse traz revelagdes
que fazem prognosticos terriveis sobre os destinos da humanidade.
E Fonseca, que revelagdes nos trara com seu livro?

Os contos que compdem esta obra sdo, de uma forma ou
outra, retratos de personagens que avangam em relagdo aqueles do
livro anterior. Em Luicia McCartney eles ja ganham a cidade, ou a
cidade os alcanca em sua privacidade, para o bem ou para o mal.
Mostremos isso em dois curtissimos contos do livro: Corrente e Os
inocentes.

No primeiro deles, o titulo ndo se refere aquela corrente
mencionada anteriormente, que, agarrada a coleira, vai sendo
arrastada pelo cachorro. Essa corrente ¢ de outra natureza. Menos
solida — mas ndo por isso menos densa —, trata-se de uma corrente de
papel, composta por cartas que prometem benesses a quem a mantém
girando e ameacam com desgragas os que a rompem. O personagem
do conto, de quem ndo temos nenhuma informagao a ndo ser que a
corrente lhe chega “apds meses de sofrimento e soliddo” (Fonseca,
1978, p. 133), recebe uma dessas cartas pelo correio. O mundo
exterior, a cidade, a sociedade, o alcancam em seu mundo privado,
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mostrando que — a despeito de sua soliddo — algo do ambito publico
ainda o pode atingir. Nesse sentido, ¢ simbolica a escolha do autor
pelas cartas e pelo termo pelo qual estas sao denominadas, mostrando
que, por maior que possa ser o isolamento pessoal, algo sempre nos
‘acorrenta’ ao mundo, mesmo que essa corrente seja composta de
simples e fragil papel. As cartas lhe chegam, portanto, forcando-o
a tomar uma posi¢do: aceitar o convite e participar deste coletivo
simbolizado pela corrente que lhe cobra uma inser¢ao no social, ou
ignoré-las, continuando mergulhado em seu ambito particular — e
pagar o preco de tal atitude.

Vemos entdo, o grande problema do personagem: ele ndo
possui amigos em lugares distantes a quem enviar as vinte e quatro
copias exigidas pela corrente. Ndo tem, sequer, amigos proximos aos
quais manda-las. Por mera falta de oportunidade, ndo pode se unir
ao social que o convida a inser¢do. O final do conto vai encontra-
lo na cama, dentro da casa fechada, aguardando o que podera lhe
acontecer, que preco ira pagar por ndo poder participar da vida
publica. O personagem de Corrente sabe que pagara um preco pela
sua falta de possibilidade de inserir-se no coletivo. Espera resignado
a cobrancga que vira.

Ja em outro conto do mesmo livro, Os inocentes, vamos
direto ao extremo oposto deste processo de desinscri¢do social, ou
seja: seus personagens, a semelhanca do rapaz do conto Madona,
vao para o mundo. Mas, ao contrario deste, que ainda ndo travara
contato com o ruim do mundo, aqueles ja estdo expostos a ele.
Escolhem, porém, ignoréa-lo.

O conto inicia-se com a descrigdo de um corpo feminino que
veio dar a praia: “O mar tem jogado na praia pingiiim, tartaruga
gigante, cagdo, cachalote. Hoje: mulher nua” (Fonseca, 1978,
p. 169). O autor ndo perde tempo com predmbulos, essas sdo as
primeiras frases do texto, que prossegue na descrigdo minuciosa do
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corpo e de seu estado ja deteriorado. O confronto com a morte ndo
parece chocar especialmente os que a cercam: “banhistas instalam
barracas longe da coisa morta, logo envolvida por enorme circulo
de areia, indiferen¢a” (idem). A “areia/indiferenca” que preenche o
espago entre o corpo e os banhistas ja € sinal de que algo modificou-
se na convivéncia coletiva. Os participantes da vida das cidades, tal
como apontado por Simmel (1973) desde o inicio do século XX,
precisam se proteger das emogoes extremas, ndo podem mais reagir
com igual intensidade a tudo que os envolve. Assim, desenvolve-se
0 que esse socidlogo denominou de “atitude blasé”, ou seja, uma
certa “capa” de indiferenga, com a qual o participante da vida urbana
se envolve, e que lhe permite continuar o jogo diario de interagdo
com os diversos componentes da cidade. Segundo ele,

Nesse fendmeno, 0s nervos encontram na recusa a reagir a seus
estimulos a ultima possibilidade de acomodar-se ao conteudo
e a forma da vida metropolitana. A autopreservacdo de certas
personalidades ¢ comprada ao preco da desvalorizagdo de todo
o mundo objetivo, uma desvalorizacdo que, no final, arrasta
inevitavelmente a personalidade da propria pessoa para uma
sensacdo de igual inutilidade. (Simmel, 1973, p. 17).

Assim que, confrontados com um corpo nu que vem dar a
praia, os que chegam a areia ndo fazem mais do que instalar suas
barracas longe da “coisa morta”. Curiosa denominagao, que destaca
o fato de que aquele corpo ndo ¢ mais visto como tendo sido uma
pessoa. Caso fosse, obrigaria a uma reagdo mais forte daqueles
banhistas. O mundo lhes chega, portanto, no paradoxo entre a manha
de sol e o dia de divertimento que se anuncia na praia, € 0 corpo que
lhes lembra o drama da finitude da vida. Ganhar a cidade, lancar-
se ao mundo, implica em entrar em contato com suas multiplas
faces, o autor parece querer dizer. Os banhistas de Fonseca tém que
fazer uma escolha: com qual parte do mundo vao ficar. E fazem.
Ignoram o corpo e continuam em suas rotinas. Porém, como havia
nos alertado Simmel, a desvalorizacdo que se confere a outrem,
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“arrasta inevitavelmente a personalidade da propria pessoa para uma
sensacdo de igual inutilidade”. Os personagens que se derramam por
outros contos do escritor vao se tornar mais e mais impermeaveis ao
outro, mais e mais endurecidos em relagcdo ao mundo, como veremos
nos livros seguintes.

Por fim, corpo retirado, resta o “espaco vazio cercado pelo
colorido das barracas, lengos, biquinis, chapéus, toalhas, por
todos os lados. Chega a familia: ‘Olha, parece que reservaram um

9

lugar para nos ™ (Fonseca, 1978, p. 169). O rapido preenchimento
do espago vazio colabora para o rapido esquecimento do episodio.
Esquecimento esse que, inferimos, ¢ desejado por todos. A
familia que chega, apds o fim do episodio, traz consigo uma certa
“inocéncia” da cidade, ndo tocada ainda pelo “mal do mundo” que
estaria, aqui, simbolizado pelo corpo da morta. Estes “inocentes”
seriam aqueles aos quais se refere o titulo do conto: permanecem
na ignorancia do corpo que ali estava momentos antes, e, mais do
que isso, conservam-se, ainda, “desarmados” frente a esse mal do

mundo que se anuncia.

No livro seguinte, Feliz ano novo, ja temos os personagens
encouracados para a vivéncia coletiva. Ali, eles ja estdo armados,
seja essa arma metaforizada em um carro ou concretizada em uma
arma real. Fonseca inicia este livro com uma expressao retirada das
Epistolas, de Horacio: “Singula de nobis anni praedantur euntes™
(Fonseca, 1989). Perante a contundéncia da frase, percebemos que
aqui ja ndo mais havera personagens inocentes. A “inocéncia” dos
citadinos — os seus “bens” — lhes foram arrebatados “um a um”.

Sédo varios os contos do livro que nos mostram sintomas desse
mundo no qual o convivio estd se tornando insuportavel. Passeio
noturno é um conto que se divide em duas partes: na primeira parte,
encontramos um personagem: um executivo. Assoberbado pelos
seus afazeres no mundo dos negdcios, descobriu uma forma inusitada
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de relaxar: depois do jantar em familia, pega seu automovel de
para-choques salientes e “refor¢o especial duplo de ago cromado”
(Fonseca, 1989, p. 62) e sai a rua. Qual cacador experiente, espreita
os transeuntes de dentro de seu carro, até que divisa sua caga. Segue a
pessoa, aguardando a oportunidade perfeita, quando, sem hesitacao,
acelera o carro ¢ a atropela. Depois de se certificar da morte da
vitima, retorna a sua casa, mais calmo. Inspeciona seu automovel
na garagem, orgulhoso da auséncia de danos, entra e vai dormir.
Despede-se da familia, antevendo: “amanhd vou ter um dia terrivel
na companhia” (p. 63).

Na segunda parte do mesmo conto, vamos encontrar
novamente 0 mesmo personagem. Sua pratica de relaxamento
continua a mesma. Agora, porém, ele se estende um pouco mais:
em substituicao a escolha impessoal feita do interior do automovel,
ele passa a dedicar algum tempo conhecendo sua futura vitima. Sai
para jantar com a mog¢a, conversa um pouco. Ao final, 0 mesmo
desfecho: o executivo, encapsulado pela poderosa carroceria de seu
jaguar, a atropela e mata. Retorna para casa e se despede da familia
proferindo exatamente a mesma frase da primeira parte do conto.

Ha ai, claramente colocada, uma transi¢do. O personagem que
antes se resguardava dentro do automoével na sua pratica barbara,
passa a se expor um pouco mais a0 mundo. Fonseca narra a saida
do personagem de seu carro — o seu ‘mundo’ — atraido que foi pela
vitima em potencial. Vemos o encontro com a moga, a saida para
jantar e a conversa que acontece no transcorrer deste, que ndo tem
um desenrolar satisfatorio. Apesar da aparente inexpressividade do
encontro, 0 executivo se consola, pensando: “Aquela situagdo, eu e
ela dentro do restaurante, me aborrecia. Depois ia ser bom” (p. 70).
Podemos, nestas descri¢cdes das etapas do encontro, ver enunciada
uma erdtica. Antevemos, através dos olhos do personagem principal,
que um prazer esta por vir, e este, inferimos, serd de ordem sexual.
Tal antevisdo, todavia, ndo se concretiza. O gozo que acontece, tem,
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sim, o corpo do outro como objeto. Nao para uma erotica, porém,
e sim para a violéncia. O prazer que — imaginava-se — seria sexual,
revela-se mortal.

O executivo, ao deixar a moga em casa, age como sempre:
atropela-a, certificando-se de sua morte, ja que “ndo podia correr o
risco de deixa-la viva. Ela sabia muita coisa a meu respeito, era a
unica pessoa que havia visto o meu rosto, entre todas as coisas. E
conhecia também o meu carro” (p. 71). Embora o final seja seme-
lhante nos dois contos, algo se transforma no personagem principal,
assim como se transforma na escrita de Fonseca. A ida para o mundo
ja aconteceu, ndo tem mais volta. O “ruim do mundo” ja estd na
cidade do autor: a morte do outro se torna fonte de prazer.

Mas, sem duavida, o conto que da titulo ao livro, Feliz ano
novo, ¢ o carro chefe desta nova fase. Retrato da violéncia crescente
nas grandes cidades, o conto aborda o encontro entre dois universos
sociais absolutamente incomunicaveis: de um lado o grupo
composto pelos trés protagonistas, Pereba, Zequinha, e o narrador
do conto, do qual ndo sabemos o nome; e do outro, os “bacanas”,
que comemoram a virada de ano em uma residéncia em Sao Conrado.
O Rio de Janeiro deste momento esta em um processo crescente de
esgarcamento da sociabilidade. Em andlise a obra de Fonseca, Vera
Foulain Figueiredo (2003, p. 29) resume:

A ficgdo de Fonseca alimenta-se, assim, dos impasses vividos pelo
homem contemporaneo, espelha o paradoxo de um tempo que se
nutre da desconstru¢do das utopias que sustentavam os sonhos de
transformag@o do mundo. O relativismo axioldgico, entretanto, &,
de certa forma, remédio e veneno: levado as tltimas conseqiiéncias
para desestabilizar as certezas que serviram aos ideais totalitarios,
pode gerar em contrapartida, a indiferenca que abre espago para o
consenso conformista contra o qual o texto do autor se volta.

E nesse fio da navalha, portanto, que o conto caminha. O seu
desenrolar ¢ previsivel: a frustragdo com a noite de festa passada
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em meio a pobreza, o carro roubado, a volta pela cidade a procura
de uma oportunidade de ganho, o assalto durante a festa, a volta

999

para o “cafofo’. O que talvez surpreenda e nos choque, ndo sdo os
acontecimentos violentos narrados no conto, mas a barbarie que esta

violéncia exprime.

Seja em fatos maiores ou menores, o autor dota seus
personagens de atitudes que ultrapassam a simples violéncia, indo
em direcdo a formas de agir que revelam que ha algo profundamente
perturbador nesse mundo no qual a sua escrita parece se mover com

tanta destreza:

Tinha um anel que ndo saia. Com nojo, molhei de saliva o dedo
da velha, mas mesmo assim o anel ndo saia. Fiquei puto e dei uma
dentada, arrancando o dedo dela. Enfiei tudo dentro de uma fronha.
O quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. A banheira
era um buraco quadrado grande de marmore branco, enfiado no
chdo. A parede toda de espelhos. Tudo perfumado. Voltei para o
quarto, empurrei a gordinha para o chdo, arrumei a colcha de cetim
da cama com cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as calgas
e caguei em cima da colcha. Foi um alivio, muito legal. (Fonseca,
1989, p. 18)

Em apenas um paragrafo, temos um ato de extrema violéncia
fisica—um dedo arrancado — e outro de extrema violéncia simbolica
— a profanacdo da pureza da cama e sua colcha de cetim. Ao
equiparar esses dois atos, o autor esta tratando de algo que vai além
dos simples gestos que traduzem a barbarie, indo em direcdo a algo
mais amplo: um panorama onde os componentes da vida urbana nao
se reconhecem mais como semelhantes. Isso faz com que aquele
“mal do mundo” anunciado pelo escritor anteriormente torne-se
mais e mais presente, ocupando os intersticios de um mundo que se

torna mais e mais desencantado.
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A arte de viver nas cidades

Podemos, a partir do agravamento da intolerancia e escassez
de convivialidade mostrado pelo autor, achar que quanto mais
avancamos na analise de seus livros, mais o escritor nos acena com
um mundo em que o “mal” cresce a ponto de ndo deixar espago para
mais nenhuma possibilidade. Porém, aquilo que em Rubem Fonseca
parece sem saida, no que diz respeito ao convivio na cidade, pode
ser lido, na verdade, como uma enorme esperanga de que na urbe
todos os afetos possam ser vividos e experimentados. Fonseca
leva as ultimas conseqii€ncias a experiéncia da vida social, o que
significa dar a cidade o estatuto de polis, lugar da philia, ou seja,
lugar do encontro, disponibilidade para a sociabilidade, o que nédo
supoe, evidentemente, auséncia de conflito — e que conflitos — na
conquista de uma “humanidade”.

Se passarmos dos personagens transgressores de Feliz Ano
Novo (1975) para o flaneur do conto 4 arte de andar nas ruas do
Rio de Janeiro (1992), veremos como Rubem Fonseca retraca as
possibilidades dos destinos na urbe. Trata-se de um homem que
perambula pela cidade e que tem como meta escrever um livro
sobre a arte de andar nas ruas. Ndo é o caso, absolutamente, de
escrever um guia turistico, nem um manual de urbanismo, mas
sim de produzir uma narrativa amorosa na qual o personagem
quer restabelecer para o leitor a possibilidade de comunhdo com
a cidade. Nesse sentido, o conto nos revela um homem que flana
pela cidade, poroso a todo e qualquer acontecimento. Fonseca faz
dessa disponibilidade de seu personagem uma metafora para o que
deveria ser o espirito da urbanidade. Este homem tem por objetivo
resolver os problemas de uma cidade ndo compartilhada e perversa
e estd imbuido de uma espécie de missdao urbano-ética, que € a de
“ensinar”’ a vida na cidade — ou seja, a convivialidade — aos leitores
e mesmo aqueles que nem sabem ler. Observando esse personagem
podemos concluir que Fonseca quer atribuir a cidade o lugar de
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articuladora dos destinos humanos, ou seja, a cidade “propde’”’,
mas € o urbandide quem dispde: “Augusto quer encontrar uma
arte e uma filosofia peripatéticas® que o ajudem a estabelecer uma
melhor comunhdo com a cidade”. Andando pelo centro historico de
uma cidade labirintica, Augusto procura estabelecer uma religacao
com esta a partir do centro, que é sempre o lugar de origem, lugar
de historia de qualquer cidade. Augusto “quer fazer-se um com a
cidade, comungd-la. Quer restaurar o dialogo com o outro nesse
espago marcado pela diferenca que gera, porém, a indiferenca...”
(Gomes, 1994, p. 151).

E significativo observar que quando Rubem Fonseca pde seu
personagem a perambular pelas ruas do Rio, ele se deixa atravessar
pela aura dos filosofos da polis grega que exaltavam o papel
pedagobgico da vida publica, entendida como lugar da imortalidade,
onde cada cidaddo deveria se constituir como pertencente a cidade.
Pondo seu personagem a morar no centro da cidade por onde este
circula, Fonseca sugere-nos que a centralidade de uma cidade é o
lugar a partir do qual esta doa sentido a vida de seus cidaddos. E a
partirdessacentralidade, portanto, que umaidentidade é possivel. Nao
¢ por beletrismo, entdo, que Fonseca nos fala de solvitur ambulando,
ou seja, resolver os problemas passeando, como Socrates fazia com
seus discipulos. O escritor evoca a polis, no mesmo diapasdo com
que menciona a tentativa do personagem desenvolver uma filosofia
peripatética, de forma que esta polis seja, ao menos, um ruido ao
longe a ajudar a encorpar a voz da cidade.

A cidade real, no entanto, independente da polis de Fonseca,
continua a vomitar seus seres excremenciais, a por em cena todo tipo
de barbarie e a escandalizar com seus viventes, sem limite nenhum,
s6 o do seu proprio gozo ¢ o de seus interesses individuais. A cidade
real, aquela que sai nos jornais ¢ nos chega de manhazinha com
0 pao e o café, que hdo de nos ajudar a atravessar o doloroso dia,
insiste numa tragédia urbana.’
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A resposta de Fonseca a esse estado de coisas de nossa
urbanidade veio com o livito Pequenas Criaturas, que, segundo
Vera Follain Figueiredo (2003, p. 163), ¢ um didlogo irénico com
a tragédia grega. Para um autor que ja mostrou pensar que oS
problemas se resolvem andando (solvitur ambulando) — ou seja,
para quem acha que estar no espago publico ¢ a Gnica maneira de
equacionar os problemas, ou, melhor ainda, para quem a cidade
como lugar do outro, do diferente, ¢ a possibilidade limite de
tematizar a experiéncia humana — evocar a tragédia grega para falar
do cotidiano das pequenas criaturas nas grandes cidades € repensar a
cidade nao mais pelo angulo da “banalidade do mal”, mas pela crise
contemporanea de valores. Assim, se as acdes dos grandes herois,
deuses e semi-deuses gregos repercutem no mundo e nos propdem
as grandes questdes da filosofia que tematizam a existéncia do ser, as
escolhas das pequenas criaturas urbanas nao repercutem no mundo
dada a sua mesquinhez. Segundo Vera Follain Figueiredo (2003,
p. 166), “os personagens do livro revivem, assim, num diapasdo
amesquinhado, os grandes dilemas tragicos... Rubem Fonseca traz,
assim, as grandes indagagoes do homem que a tragédia grega, com
seus personagens heroicos, de origem nobre, dramatizou, para o
universo do homem comum” e faz os seus personagens reviverem
as grandes questdes que a tragédia grega ressaltou, tendo que
“criar seus proprios deuses, mergulhado[s] na soliddo a que a
auséncia de valores compartilhados coletivamente o[s] condena”. A
tragédia, conclui Vera Follain Figueiredo, “realiza-se, hoje, num
diapasdo subjetivo e nostalgico, em meio a uma sociedade em que o

’

sentido da ordem se perde...” .

O grande feito, diante da nossa realidade, perante o “ruim
do mundo” que o autor ja havia anunciado décadas antes e que,
finalmente, se impde como forga constituidora do drama citadino
contemporaneo, ¢, apenas e tdo-somente, sobreviver.... na cidade.

Os que o conseguem, solitariamente, em meio a essa sociedade
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que perdeu o sentido de ordem, poderiam, aos olhos do autor, ser
equiparados aos grandes herois classicos.

Saimos dos bragos da literatura e dos personagens de Fonseca
e nos debrucamos de novo sobre o abismo de nossa realidade
primeira: nossas reflexdes sobre o papel da ordem e, mais do que
isso, que tipo de ordem desejamos para a vida urbana?

O café esfriou, a noticia do dia ja ndo ¢ mais novidade e o
jornal foi para a lata do lixo. Em face das noticias que nos despertam
essas reflexdes, ainda ndo temos a resposta que nos permitiria acordar
e viver cotidianamente neste “ruim do mundo”. Apenas ficamos nos
perguntando: paginas policiais ou paginas literarias? Em qual delas
deveriamos buscar o sentido da ordem necessaria para as nossas
cidades?

Notas

1 Nesse sentido ver os ensaios de Olgaria Matos (2006), “A identidade: o
estrangeiro em nos”, “Ethos e amizade: a morada do homem” e “Babel
e Pentecostes: heterofilia ¢ hospitalidade”.

2 E sempre interessante lembrar que ‘Civitas’ (cidade) deriva de “Civis’
(civil), que diz respeito ao cidaddo, aquilo que transcende a vida
particular. Deriva dai, também, o termo ‘Civilitas’ (civilidade), que nos
remete para a nogdo de respeito mutuo, cortesia, urbanidade. Cidade,
civil e civilidade amarram-se, entdo, para nos dizer algo da cidade
relativo & experiéncia da vida publica.

3 Paraanalise do processo de despolitiza¢do da vida publica e constituigdo
deuma “esfera intima” que se oporia a uma “esfera publica”, ver: Ortega
(2002).

4 Para uma analise historica da “destrui¢do” da vida publica, ver
Sennett (1988).
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5 “Os anos que passam nos arrebatam os nossos bens um a um” [tradugdo
dos autores].

6 Palavra que deriva da filosofia grega, e que significa o ato de ensinar
passeando.

7 Veja-se a repercussdo do filme Tropa de Elite e o impacto que ele
alcangou em nivel nacional.

Order. City. Literature: characters on the edge of the
“world’s worst”

Abstract: The great cities are sick. Its indications: the sociability in
addition and the routine irruption of the violence. Ahead of this, a
outcry for order echoes in the society. At the same moment where
the policy goes to the street, the writers create personages who give
voice to the increasing sensation of that the city is leaving of being
a reference to the constitution of the urban identities. It is from
literature, in special of the writer Rubem Fonseca, that we will go
to investigate the possibilities presented for the city for the human
conviviality.

Keywords: city, citizenship, order, literature, Rubem Fonseca
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