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O material de andlise deste artigo é o iconico e referencial filme Nanook of the
north,* de Robert Flaherty, fundador do género documentario e inspirador do
que veio a se tornar o cinema a partir dos anos 1920. Mas o que falar de novo
sobre Nanook, marco constituinte do cinema moderno, que ja ndo tenha sido
dito pelos criticos e realizadores de cinema de todo o mundo? Minha opcéo,
portanto, é fazer uma leitura minimalista do filme. Se Nanook pode ser consi-
derado um mito, tratarei aqui de um de seus mitemas que ao invés de encap-
sular e isolar fotogramas do filme, procura justo o contrario, expandir sua com-
preensao a partir deste fragmento minimo, um sorriso, o riso, o rir dos Inuit e,
em especial, de Nanook nas cenas do filme. O sorriso de Nanook é tomado, pois,
como saliéncia,* discreto, porém, insistente. Nanook surge sorrindo e garga-
lhando para a cAmera, para Flaherty, para a audiéncia em inimeras cenas do
filme, e seu sorriso serve de pardmetro (se permanece ou ndo) em cada mo-
mento de corte na edi¢do. Evoca, assim, a inclusdo ou nao de Flaherty no cam-
po do filme, o que introduz, via o seu sorriso, o universo do antecampo no filme
(Brasil, 2013a, 2013b; Belisdrio, 2014), aspecto estrutural da narrativa cinema-
tografica moderna.

O sorriso de Nanook é uma entrada para rediscutir questdes cruciais,
revisitando problemas que estdo na base das discussdes epistemolédgicas tanto
do cinema quanto da antropologia: o problema da verdade/falsidade e fic¢ao/
realidade, o modo de produzir o conhecimento, a encenacao da vida social, o
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ilusionismo e o anti-ilusionismo das representacdes sociais, os modos de re-
presentacdo do outro, o problema da indexicalidade das imagens como marcas
de suas vinculag¢des com o mundo.

O segmento que da inicio ao artigo situa Nanook na construgao de uma
Episteme do documentario moderno, tomando o filme enquanto pratica de for-
malizacdo de uma narrativa que dé lugar a figura epistemolégica do documen-
tdrio enquanto género. O documentario e suas sombras no mundo procura
tratar, a partir da obra de Flaherty, do problema da indexicalidade das imagens
que se nos fazem ver e formar um mundo, exigem que esse mundo seja apre-
ensivel através de imagens. Problema antecipado por Heidegger (1977) como
sendo a esséncia da era moderna. Em O sorriso, o rir e a imagem relacional
examinamos o sorriso de Nanook a partir de variados materiais: sua composi-
cdo diegética no filme, as analises precedentes sobre Nanook no campo do ci-
nema e da antropologia, o material etnografico sobre o significado do riso en-
tre os Inuit. Busca-se, aqui, demonstrar como o sorriso de Nanook enquadra
uma determinada relagdo intercultural entre os Inuit e os ocidentais ao mesmo
tempo que é a expressao de uma relagao entre quem filma e quem é filmado,
entre campo e antecampo, construindo a esséncia da narrativa moderna basea-

da, sobretudo, no anti-ilusionismo.

A ESPISTEME DO DOCUMENTARIO MODERNO

Robert Flaherty (1884-1951) nasceu em Michigan, Estados Unidos. Na adoles-
céncia abandona os estudos para seguir seu pai, um engenheiro de minas, nas
prospeccdes de ouro nos territérios do Artico. Foi assim que se deu sua rela-
¢do com os Inuit3 e sua ideia de realizar um filme sobre seu modo de vida.
Com o advento de Nanook, Flaherty passou a ser um dos maiores expoentes
do documentario moderno, contribuindo de forma significativa para a consti-
tuicdo da linguagem cinematografica (Grierson, 1951, 1971; Rotha,1983). Deixou-

-nos um legado de dez filmes* que abordam os mais variados povos e culturas

(inuits, polinésios, indianos, irlandeses e americanos) a partir de um método
de produzir imagens que relaciona a antropologia e o cinema, a etnografia e a
narrativa cinematografica: a pesquisa intensiva para realizacdo de seus filmes
durava em torno de dois anos de permanéncia nas sociedades que pretendia
filmar. Em 1922 surge seu primeiro filme, Nanook of the North, que coincide com
o aparecimento de Argonautas do Pacifico Ocidental, de Bronislaw Malinowski
(1983), ambos inaugurando uma nova linguagem para o cinema documentério
e para a etnografia por meio da reconstrucao do fato social ou da encenacao
da vida social. Reconstituem, assim, uma ‘cultura’ mediante um dispositivo
etnografico textual ou imagético. A comparacdo entre Flaherty e Malinowski
ndo se restringe a coincidéncia do ano de producédo de suas obras inaugurais,
mas abrange a relevancia dada a imagem e a imaginag¢do como formas expres-
sivas de apresentar e representar o outro. A fundagdo da etnografia moderna
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é indissociavel da légica imagética, uma vez que Malinowski usa como férmu-
la narrativa o bordao “imagine yourself” na construcgdo de sua etnografia sobre
Trobriand. Conclamava, assim, o leitor a entrar em uma narrativa imagética
ancorada na importancia dada ao conceito de imaginacao, possibilidade de
formar imagens do mundo ou apreendé-lo como imagem (cf. Thornton, 198s5:
8-9).5 Ha, portanto, uma equivaléncia entre documentario flahertiano e etno-
grafia, uma vez que ambos sdo capazes de dar a ver mundos outros.

E preciso entender o que significou Nanook em sua época para compre-
ender sua real dimensdo. Nanook estd longe de ser um filme captado de forma
amadora, realizado por um explorador do Artico; foi antes gestado por mais de
dez anos, por Flaherty e por sua esposa, Frances, nos seus minimos detalhes:
roteiros, notas, cendrios elaborados por meio de uma convivéncia longa esta-
belecida entre Flaherty e os Inuit por mais de oito anos. O contrato de Nanook
foi assinado em 1920 com os Irmé&os Revillon (Revillon Freres), grandes comer-
ciantes de peles e artigos luxuosos, com postos comerciais nos Estados Unidos,
Canadd e Europa. O contrato de 15 paginas determina que Flaherty receba a
quantia de 13.000 délares (hoje equivalente a 150.000 délares) que incluia equi-
pamentos, viagens e logistica, e em troca produza dois filmes: um sobre a em-
presa Revillon e seus entrepostos de troca no Canada, e outro que aborde o
modo de vida dos Inuit. Em 1922 Flaherty assina um contrato desvantajoso com
os Irmédos Pathé para distribuicdo de seu filme. A Revillon e a Pathé apostaram
comercialmente na inovadora proposta de Flaherty. Nanook teve uma estreia
magistral em 1922 no Capitol Theater em Nova York, um cinema com 5.000
lugares. Foi elaborada uma apostila com mais de 30 paginas para a promogéo
do filme, incluindo seu marketing, divulgacdo e lancamento. O sucesso de Nanook
foi estrondoso; as criticas dos jornais reverberavam o advento de uma nova fase
no cinema. O publico e os produtores de cinema estavam saturados dos melo-
dramas, das estdrias “4gua com aclcar” do cinema hollywoodiano, dos atores
teatrais, da performance histridnica, do excesso de cartelas. Nanook era o de-
miurgo de uma nova era do cinema moderno, batendo em bilheteria os filmes
de ficcdo de Hollywood de sua geragdo.

Os Irmaos Revillon, os produtores, e a Pathé filmes, distribuidora, lucra-
ram muito com Nanook, o que fez Flaherty se arrepender de ter assinado con-
tratos de forma apressada em que visava mais a gléria artistica do que os di-
videndos comerciais de sua obra (Flaherty, 1967: box 21). O sucesso de Nanook
foi de tal ordem, que Flaherty foi imediatamente procurado pelo dono da Pa-
ramount filmes, que lhe deu carta branca para rodar um ‘Nanook 2’, em qualquer
parte do planeta com um orgcamento quase ilimitado. Foi assim que Flaherty
escolheu a ilha de Samoa no Pacifico, onde residiu por dois anos com sua fa-
milia, rodando seu novo filme, Moana, lancado em 1926.

Paul Rotha (1973) escrevia em 1939 que Nanook com sua atuagdo espon-
tdnea e seu comportamento natural foi uma das principais influéncias do do-
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cumentdario moderno ao cinema, que passa, a partir de entdo, a adotar e a re-
conhecer esse tipo de atuagdo como a esséncia da qualidade cinematografica.
A calorosa recepgao de Nanook na América, segundo Balikci (1989: 5), deveu-se
ao fato de que desde o final do século XIX os Esquim6 faziam parte dos curri-
culos das escolas elementares em que eram representados como seres adoraveis
e felizes. Esse fato cria grande empatia dos jovens a cultura inuit, o que justi-
fica que fosse escolhida pelo Ocidente como a primeira populacdo “primitiva”
para ser intensamente imagetificada pela fotografia e pelo cinema.® Ainda no
século XIX, Edward Curtis fotografa os Esquimé e, em 1901, Thomas Edison os
filmou na “Esquimaux Village” durante a Exposicdo Pan-americana de Buffa-
lo, em que os Inuit sdo retratados como personagens alegres e sorridentes,
mesmo sendo acentuadas suas escolhas culturais de viver em lugares inds-
pitos (Marcus, 2006: 209).

Outras caracteristicas que reforcam a boa recepc¢io de Nanook se rela-
cionam as representacdes de género sublinhadas pelo filme, que coincidem
com os papéis de género no Ocidente nos anos 1920. Nanook surge como um
cacador viril, matador de animais ferozes, destemido. Nyla, sua esposa, apare-
ce em segundo plano, ao fundo do quadro, ocupada com os filhos e os afazeres
domésticos (Huhndorf, 2000: 137). Essa imagem viril de Nanook foi a responsa-
vel por torna-lo um simbolo sexual na América, como atesta sua popularidade
depois do langcamento do filme. Nanook passou a ser cantado em musica pelas
jovens e adolescentes americanas.’

De todos os filmes de Flaherty, Nanook é sem davida o que despertou e
ainda hoje desperta os mais vividos debates. A recep¢do do filme é controver-
sa, e a maioria das criticas procura desmascarar suas “grandes farsas”, o abuso
e a manipulacdo da chamada realidade inuit por Flaherty. O nome de Nanook
nao era Nanook, mas Allakariallak. Nanook era uma abreviac¢do de nanaagq, ur-
so, na lingua inuit. Nyla, a mulher de Nanook na pelicula, era Maggie Nujar-
luktuk, casada com o filho de Nanook, mas na verdade ela foi amante de
Flaherty, com quem teve um filho. Os Inuit ndo cagavam mais com lancgas e
arpoes, e sim com armas de fogo, que foram interditadas por Flaherty durante
as filmagens. Na época do filme, os Inuit usavam casacos de peles ocidentais,
mas Flaherty insiste que retomem suas vestes tradicionais.® As cagadas sao fal-
sas, a raposa e a foca estavam previamente mortas. O encontro de Nanook com
o comerciante de peles no entreposto comercial foi construido para parecer o
primeiro contato de Nanook com o gramofone, cena antolégica, em que ele
morde o disco de ferro. O gramofone pertencia a Flaherty, que durante toda a
sua estada ouvia Operas com as quais Nanook e os Inuit estavam bastante fa-
miliarizados. E, por fim, Flaherty é desmascarado quando mente sobre a morte
de Nanook, atribuida a fome nos desertos gelados do Artico quando nao con-
segue retornar de uma cagada. A prova desse fato encontra-se em uma carta
de Bob Stewart (Flaherty, 1967: box 22), o comerciante de peles que aparece
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dando 6leo de ricino para o filho de Nanook na sequéncia do gramofone. Bob
Stewart escreve para Flaherty em 1923, dando noticias de que Nanook caiu
gravemente enfermo, provavelmente, tuberculose, vindo a falecer muito magro
e sem forcas. Nao morre, portanto, gloriosamente de fome numa cagada ao
urso-polar, mas de doenca contraida em seus contatos frequentes com os bran-
cos nos entrepostos comerciais do Artico.

A problematica do falso instaurada pelas criticas ao filme nos situa,
verdadeiramente, no plano do cinema: das celebridades, dos bastidores, das
atrizes amantes do diretor, das intrigas, dos personagens, da vida real versus
a vida no filme. Paradoxalmente, foi justamente a franqueza do falso e sua
poténcia como estratégia narrativa em Nanook que encantou Jean Rouch (Quist,
s.d.: 36-37), fonte de inspiracgdo para a construgao de seu préprio cinema e
sua conceituagdo de etnoficcdo. A problematica do falso, por sua vez, deu
origem ao conceito formulado por Deleuze (2007: 179), “a poténcia do falso”,
questdo filoséfica central proposta pelo documentéario moderno, que discute
as estratégias clédssicas representacionais e coloca em xeque o problema da
representacao na filosofia ocidental.

A problematica do falso evocada por Nanook vai ao encontro da questao
central da epistemologia moderna, que é, justamente, a desconstrugao do ilu-
sionismo como forma narrativa. Desse modo, o sorriso de Nanook ao incluir
Flaherty no campo da filmagem e as obsessivas e reiteradas desmitificacoes
do filme, que destroem seu pretenso realismo, aportam a ideia do “espetaculo
interrompido”, modo anti-ilusionista por exceléncia das formas expressivas
modernas. A adogdo da estética do “espetaculo interrompido” (Stam, 1981: 22)
na forma narrativa introduz uma quebra, uma descontinuidade no ilusionismo
em que a concepc¢ao de mimeses passa a incorporar o descentramento, um
estranhamento aquilo que o préprio autor da obra estd realizando. Desconti-
nuidade, insistentemente, marcada pelo sorriso de Nanook.

Todas as criticas formuladas a Nanook que denunciavam sua irrealidade
soavam para Flaherty como truismo, uma vez que sempre reiterou que habita-
va o “planeta chamado cinema”, era um realizador, um artista e, nessa condicao,
ele mesmo escreve, pela primeira vez em 1922, sobre como filmou Nanook, re-
velando suas solugdes, seus truques - por exemplo, como construiu o iglu ce-
nografico — e a escolha e construcdo dos personagens.

Flaherty defendendo-se das acusagoes de ter encenado a vida dos Inuit,
repetia incansavelmente a mesma frase: “As vezes vocé precisa mentir. Frequen-
temente vocé tem que distorcer uma coisa para captar seu espirito verdadeiro”
(Barsam, apud Da-Rin, 2004: 53; Jordan, 1995: 22). Flaherty (apud Marcus, 2006:
208) se defendia, também, das criticas do excesso de ocidentalismo nas repre-
sentagoes sobre os povos que filmava ao retratar suas culturas como intocaveis
e eternas: “Néo vou fazer filmes sobre o que o homem branco fez dos povos
primitivos, com seus trapos e seus chapéus feios e baratos. Eu nédo estou inte-
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ressado na decadéncia dessas pessoas sob o dominio do homem branco. O que
eu quero mostrar é a antiga majestade e carater dessas pessoas, enquanto ain-
da é possivel - antes que o homem branco tenha destruido ndo apenas seu ca-
rater, mas também seu povo. Eles estdo desaparecendo” (Flaherty, 1967: box 22).

Flaherty apostava que a reproducao da vida social como encenagao per-
mitiria alcancgar o “fato social” fazendo com que o espectador, mesmo perce-
bendo sua construcdo, apreendesse o filme enquanto uma “verdade” filmica.
Essa necessidade de reconstruir a cena social aporta a ficcdo um valor expres-
sivo na construcdo do filme, revelando seu processo e seu método de trabalho,
instaurando um modo de fazer cinema que reverbera o modo como a antropo-
logia, por meio da etnografia, produz seu conhecimento. Nesse sentido, a ideia
de feedback instituida por Flaherty, ao projetar o que filmava para uma audiéncia
inuit (Ruby, 2000: 91, 102), proporciona ndo apenas uma reflexividade, mas um
modo de produzir cinema situado no campo das relac¢oes sociais. O feedback
permite, portanto, que a relacdo entre o “eu” e o “outro” se altere a partir
da prépria relacgdo. Piault (2000: 74-77) acentua que foi essa relagdo cine-
matico-social que Flaherty manteve com os Inuit que deu a Nanook forga ci-
nematografica e sentido etnografico, afastando-o de uma simplista percepcao
etnocéntrica e de um excessivo “ocidentalismo”. O sorriso de Nanook sublinha,
assim, a importancia da relacdo cinematica-social ao construir uma relagéo
imagética entre Nanook e Flaherty.

Deste modo, Nanook, ao ser evocado como a origem da etnografia , apre-
senta, em sua propria forma narrativa, as contradi¢des constitutivas desse
campo de proposicdes que junta etnografia e visualidade. Sua resisténcia ao
tempo e sua forca conceitual se ancoram no paradoxo de que Nanook é, ao
mesmo tempo, verdadeiro e encenado. Se a questdo do verdadeiro e do falso
tangencia e funda a obra flahertiana, ela ndo é exclusiva de sua proposicéo
cinematografica. As contradi¢des do que seria o verdadeiro e o encenado estdo
mesmo na razdo do que pode ser definido como cinema e suas narrativas re-
presentacionais. Grélier (2009) apresenta de modo contundente o problema da
encenacdo e da verdade, da revelagdo e do engano como a esséncia da expres-
sdo do cinema, questionando os modos representacionais do que se designa “a
imagem da realidade”. Retorna ao denominado primeiro filme do cinema, rea-
lizado por Lumieére em 1895, A saida da fabrica. Existem hoje, nos arquivos de
cinema, trés diferentes versdes desse filme, o que ja atesta que A saida da fa-
brica foi, literal e propositalmente, encenada, tratando-se de uma saida da fa-
brica em um dia de domingo, em que as operéarias exibiam suas roupas e cha-
péus de ida a missa dominical. A hip6tese é que, depois da missa, se tenham
dirigido a fabrica e encenado uma saida do trabalho como se fosse um dia de
semana. A andlise que se detém na luminosidade do filme comprova que a
cena nao foi capturada no fim de uma jornada de trabalho, mas no final da
manha. As trabalhadoras e os trabalhadores, portanto, sabendo que estdo sen-
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do filmados, desmontam o mito de que esse filme seria o momento inaugural
do ndo reconhecimento da camera e de um agir natural diante do aparato de
filmagem. A saida da fdbrica “é uma reconstituicdo, a primeira mise-en-scéne
cinematografica. Durante mais de um século fomos enganados, enquanto que
‘os atores’ e o diretor sabiam da verdade” (Grélier, 2009: 11-12). E, ainda, ndo
podemos esquecer que a fabrica filmada era a fabrica do pai de Lumiere, espe-
cializada em produzir placas de vidro para a crescente industria fotogréfica.

Nanook propde uma episteme, construcdo de uma linguagem, um modo
de dar a ver e conhecer o mundo por meio das imagens, isto é, tomar o mundo
enquanto imagem na feitura do préprio mundo. Aportamos, aqui, a uma pro-
posicdo de Heidegger (1977) em que conceitua a era moderna como “a época
das imagens”, em que se tomam nao as imagens do mundo, mas o mundo em
si enquanto imagem. Considerando que a capacidade de produzir imagens do
mundo é uma prerrogativa da modernidade, a prépria imagem é ela mesma
uma re-presentacgdo no sentido que Heidegger empresta ao termo, ao argumen-
tar que essa possibilidade de produzir uma imagem do mundo é, por condicdo
e determinacdo, um problema moderno, uma vez que nao se trata mais de uma
imagem do mundo, mas de uma apresenta¢do do mundo enquanto imagem: “o
que caracteriza em geral a esséncia da época moderna é que o mundo se trans-
forma em imagem”? (Heidegger, 1977: 134).

Essa percepc¢do encontra pleno sentido no modo que Flaherty desiste
das primeiras imagens “reais” captadas dos Inuit, uma vez que se afastavam
da qualidade representacional pretendida por ele, e cujas peliculas foram quei-
madas acidentalmente, fato que o leva a procurar elaborar um roteiro e construir
outro modo narrativo, que exigia uma nova forma de captar, agora, o mundo
como imagem e ndo apenas as imagens do mundo (Flaherty, 1992: 553). A de-
sisténcia de Flaherty das imagens do mundo ressoa na formulacéo elaborada
por Benjamin (1996: 170, 189) sobre o problema da representagdo: o que impor-
ta ndo é mais a coisa-em-si mas as imagens das coisas; a questdo central ndo é
mais como o homem se representaria diante da cdmera, mas o modo que re-
presenta o mundo com a camera.

As cenas “inventadas”, “encenadas”, “construidas” transformam-se em
narrativa. Flaherty foi o precursor dessa episteme, desse modo de conhecer,
que apresenta inumeras semelhancas com a etnografia (Grinshaw, 2001; Ger-
vaiseau, 2009; Griffith, 1970), sobretudo no modo como representa o outro, acen-
tuando, assim, uma sensibilidade moderna (Marcus, 1990). Nesse momento,
cinema e antropologia estavam preocupados com o modo de pensar o outro
com base na proposital contengao discursiva do etnégrafo e do cineasta, que
buscavam se diferenciar dos registros de viagens e dos filmes travelogue, cons-
truindo, assim, uma linguagem inovadora, capaz de representar o mundo (do
outro) orientado pela ideologia moderna, isto é, a partir de seu préprio ponto
de vista, no seu contexto cultural (Leacock, 1996; Ruby, 1992).
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Esse fato demonstra que o problema da representacao da “cena social”
é constitutivo de uma forma de apreender a sociedade ou a cultura do outro,
questdo que parece fundamental para se compreender a dimensdao da ficgdo
da realidade ou da verossimilhanca na producédo de imagens que compoe o
assim chamado filme documental ou etnografico (Barsam, 1988, 1992). A ence-
nacao revela a prépria artificialidade e intervencédo da camera no ato de filmar,
assim como aponta que o que é filmado depende, sobretudo, da relagdo entre
quem filma e os que sao filmados, sendo o filme, verdadeiramente, o produto
dessa relacgéo.

Flaherty ao centrar Nanook como protagonista e personagem icone de
seu filme procurava construir uma narrativa que nao o descrevesse, mas que
o narrasse, permitindo a audiéncia aceder a um ponto de vista, possibilidade
de vincular sensorialmente o espectador e o narrador sobre o que é narrado.™
A relacdo de Flaherty com Nanook engendra sua episteme; cada vez que Nanook
sorri para Flaherty/camera, ele sorri para o espectador, para quem é o constru-
tor de um ponto de vista, de uma narrativa sobre o filme que se situa nesse
plano sensorial. Assim, a episteme de Flaherty ndo é apenas a capacidade de
contar uma histéria, de representar um mundo, mas poder evocda-lo sensorial-
mente. Esse ponto é crucial para entendermos o papel do antecampo e da in-
clusdo de Flaherty no campo do filme como modo de construcdo dessa episte-
me do documentdrio moderno.

0 DOCUMENTARIO E SUAS SOMBRAS NO MUNDO
Segundo Nichols (2001: 582), uma nova forma, surgida a partir da estética da
fragmentacdo e justaposicdo associada as técnicas modernas, emancipa o do-
cumentério das atualidades e filmes de viagens. E nessa acepcdo que Nanook
deve ser compreendido. Flaherty evocava essa “nova forma” por meio de uma
estrutura narrativa baseada em um realismo fotografico que, por sua vez, cria-
va uma retérica de persuasio da existéncia de um mundo social.™

Uma das questoes mais importantes postas pela epistemologia do do-
cumentdrio é o problema da indexicalidade,> que expressa simultaneamente
sua vinculagdao com o cinema, com a imagem em movimento, sua associagao
com o fotografico, com o “documento” enquanto fenémeno preexistente ao ato
de ser filmado e a “recriacao criativa dessa realidade” (Nichols, 2001: 584). A
passagem do documento para o documentdrio parece ser o ponto nevralgico
da constitui¢do do cinema. O documentdrio estrutura-se, portanto, a partir de
uma narrativa formal que procura convencer uma audiéncia de que as imagens
projetadas sdo como sombras, extensdes dos objetos vinculados a um mundo.

O que importa enfatizar é que o indice no documentario ndo faz apenas
uma relacdo entre a imagem e seu objeto, mas estabelece uma ligacao literal,
fisica, entre o objeto e a imagem (Poremba, 2009: 3; Nichols, 1992), produzindo
“sombra” do mundo na tela e da tela no mundo. O “documental” e o “etnografico”,
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entdo, exageram e enfatizam a producgdo das “sombras”. A indexicalidade nos
leva, portanto, a relagdées complexas entre magia e imagem, em que a imagem
toma o lugar do referente, e o referente pode tomar o lugar da imagem.'s

Essa questdo foi apresentada por Jakobson, no inicio dos anos 1930, ao
detectar nas imagens cinematograficas dualidade que reverbera suas nomea-
¢Oes de ficcdo e de documentério, de representacdo e de real. Questdes circula-
res que estdo na base da construcdo da narrativa do discurso filmico e, também,
do etnografico. Nessa acepcdo, o cinema é ao mesmo tempo signo e objeto. Num
exemplo, Jakobson (1970: 154) desvenda essa faceta do cinema: “O cdo néo reco-
nhece o cdo pintado, visto que a pintura é essencialmente signo — a perspectiva
pictérica é uma convencao... O cao late para o cdo cinematografico porque o
material do cinema é um objeto real; mas permanece indiferente diante da
montagem, diante da correlacdo signica dos objetos que vé na tela”.

O termo documentdrio estava sendo usado na América desde 1914 pelo
fotégrafo e realizador de cinema Edward Curtis, que o definia como cinemato-
graphic documentary works (Winston, 2001: 92), porém em sentido diferente da-
quele que mais tarde foi atribuido por John Grierson. Para Curtis, documentario
no cinema tinha o sentido de inserir os “documentos” em narrativas ficcionais,
como a que ele mesmo realizou em seu filme sobre os Kwakiutl, In the land of
the head hunters (1914). Em outro sentido, Grierson (1979: 48) percebeu que o
trabalho de Flaherty, desde Nanook, libertava o documentario de uma subser-
viéncia em produzir “imagens do real” para as narrativas ficcionais, para os
filmes de viagens, de atualidades, de intereses ou cientificos.

John Grierson utiliza pela primeira vez a palavra documentdrio na
histéria do cinema ao escrever uma resenha sobre o segundo filme de
Flaherty, Moana (1926). Destaca que o filme, apesar de sua narrativa ficcional
tem um documentary value por ser um documento sobre a cultura de Samoa
(Nichols, 2001: 587).

Essa passagem do documento ao documentario evidencia de um modo
muito particular o paradoxo do préprio cinema. Moana, tendo como subtitulo
Romance of the Golden age, ressoava a percepgao de Grierson sobre o filme
quando diz: “Moana sendo uma descrig¢ao visual dos eventos da vida cotidia-
na de um jovem polinésio e sua familia, tem valor documental (documentary)”.
De acordo com o dicionario Oxford, ao final do século XIX, o termo “documen-
tary” significava uma aula, uma admoestacdo ou um conselho; nos anos 20

“documentary” passa a significar, segundo o mesmo dicionério, “uma recriagéo
de um fato ou evento, seja uma época, uma vida, uma histéria” (McLane, 2012:
5). Grierson ao usar “documentary” e nao “document” para adjetivar Moana, forja-
va uma nova acepc¢ao inglesa da palavra, que tomava de empréstimo a tradugao
do termo, na época corrente na Francga, documentaire, apontando para uma se-
paracdo entre filmes de viagens ou etnograficos e filmes de vistas panorémicas,
produzindo uma diferen¢a no modo de conformagdo de uma linguagem pro-
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priamente cinematogréfica. O que é remarcavel em Moana é que apresenta
como sua esséncia uma narrativa ficcional evidenciada num plano-sequéncia
antolégico: a camera de Flaherty, em tempo real, se ajusta trés vezes consecu-
tivas ao seguir o menino Pe’a trepando num gigantesco coqueiro, e, ao final,
o plano é subitamente interrompido por um corte em que vemos um close de
Pe’a girando o coco e jogando-o na praia. Para McLane (2012: 4), trata-se essa
sequéncia de uma estratégia ficcional. O plano-close ao gerar essa ideia de
falsidade contagia o plano “documental” que o antecede, da subida no coquei-
ro, demonstrando, assim, a clara intencao de Flaherty em ficcionar, no sentido
de que ndo respeitou propositalmente a integralidade real da cena.

Grierson (1979: 8) sintetiza por meio desse novo conceito de documenta-
ry, o documento, o fatual, o auténtico produzido pelo aparato da técnica-ma-
quina e, simultaneamente, um modo de elaborar uma “forma criativa de apre-
ender a realidade”. O documentdrio, portanto, se situa no plano da linguagem,
de seu agenciamento e de sua reflexdo produtiva e consciente sobre o mundo.
As proposicdes de Grierson a partir de Moana reverberam em Nanook, nos seus
contraditérios modos de produzir a representacdo cinematografica, que encon-
tra sentido numa percepg¢ao que professa que “o cinema é a verdade em 24
quadros por segundo” — como a evocada por Jean-Luc Godard (1960) —, o que
fecha, por assim dizer, o circuito documentdrio-cinema ao introduzir, de uma
vez por todas, o documentario como o centro do que seja a imagem cine-
matografica. £ nesse sentido que o cinema se pensa como capaz de trans-
formar qualquer fantasia em realidade ou qualquer realidade em fantasia
(Aroonson, 2005: 91).

O SORRISO, O RIR E A IMAGEM RELACIONAL
O sorriso de Nanook foi objeto de pelo menos duas interpretagdes propostas
por Huhndorf (2000) e Raheja (2007). A argumentacdo central de Raheja é uma
critica geral a politica representacional imagética sobre os indios norte-ame-
ricanos, tomando o sorriso de Nanook como um claro excesso de ocidentalismo/
eurocentrismo de Flaherty. Huhndorf (2000: 140) quer demonstrar que, ao lon-
go do filme, o sorriso de Nanook se intensifica transformando-se no estereoti-
pado sorriso esquimg, infantil e despreocupado, traduzindo, assim, as relagdes
de poder entre o comerciante de peles e Nanook, e entre Nanook e a prépria
audiéncia ocidental. Rony (1996), sem se deter propriamente no sorriso de Na-
nook, formula uma critica contundente explicitando que o filme, construido
como uma etnografia roméantica, expde o exotismo dos chamados primitivos e
que por meio da “caga das imagens” abusa de uma estética taxidermista que
disseca o outro numa clara alusdo a relagdo de poder estabelecida por Flaherty
em relacdo aos Inuit.

Seguimos, aqui, em nossa argumentacao as proposi¢oes de Rouch (1993),
Ginsburg (1991), Ruby (1980) e Russel (1999), que compreendem a relagdo entre
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Flaherty e Nanook como de influéncia mutua e interdependéncia na construcédo
do filme e na geracgdo da prépria imagem de Nanook.

Ao observarmos O gabinete do doutor Caligari (1920), de Robert Wiene, ico-
ne do expressionismo aleméao, com quem Nanook compartilhou inimeras exi-
bi¢ées em Nova York e no mundo, ndo vemos sorrisos associados a close-ups e
a planos longos, como em Nanook.'s Por sua vez, a economia narrativa de car-
telas que Nanook apresenta possibilita o surgimento de uma narrativa que se
constitui por sua intensidade imagética. Esta foi, de fato, a maior revolucao
flahertiana no cinema: o abandono paulatino das narrativas textuais que a
cada trés ou quatro segundos apareciam na tela produzindo descontinuidades
na narrativa imagética.

Se adicionarmos a comparacdo com Nanook, outro filme da época, Satur-
day night (1922), de Cecil B. Demille, constata-se a existéncia de planos em
close-up fortemente encenados, o que acentua o aspecto antinaturalista da re-
presentacdo, enfatizando uma clara posi¢do do cinema subjugada a estética
textual e teatral. Nesse aspecto, Nanook da mostras, sem precedentes na his-
téria do cinema, dessa abertura das lentes em direcdo ao mundo, dos planos
externos, dos planos gerais, da paisagem, da duracdo das cenas.

A relagdo de Flaherty e Nanook por meio do sorriso é expressa por Flaher-
ty (1922: 632) em uma passagem de seu texto sobre como filmou Nanook: “Nos-
sa sorte virou aquele dia ao cair da noite, quando Nanook rastejou para dentro
do iglu, com um sorriso de orelha a orelha gritando as palavras ‘Ojuk! Ojuk! (a
grande foca). Ele havia matado uma grande foca que era ‘muito, muito grande’
e suficiente para nés e os cdes durante todo o longo caminho para o sul de
volta para casa”,

O sorriso enquanto algo estruturante da relacdo estabelecida entre
Flaherty e Nanook surge, também, no relato de Frances Flaherty (1960: 15): “Uma
noite, surpreendido por uma nevasca, aquelas horas de espera foram quase
maiores do que Robert poderia suportar. Por fim, o bloco final do iglu no lugar,
depois de Nanook engatinhar ele acendeu uma vela. Ao redor e acima deles, a
cipula de neve ‘brilhava, brilhava e brilhava como a poeira dos diamantes’. O
rosto de Nanook se abriu em um sorriso. Ele se virou para Bob e disse: ‘Certa-
mente, nenhuma casa do Kablunak (o homem branco) poderia ser tdo maravi-
lhosa como esta’”.

O sorriso de Nanook o presentifica como Nanook, dé existéncia a came-
ra, a Flaherty e, por consequéncia, aos espectadores. Analiso o sorriso por meio
de um termo elaborado na teoria do cinema, mas que tem seus rebatimentos
na teoria antropolégica, conceituando como antecampo (Brasil, 2013a, 2013b,
Belisario, 2014) aquilo que estd fora do campo, da lente, da imagem apresenta-
da, mas que é determinante e responsavel pelas imagens que vemos. O que
estd no plano atrds da camera interfere no que se mostra, no campo do escopo
cinematografico, que seria a tela. O conceito de antecampo é, assim, capital
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para pensarmos as relagdes sociolégicas e antropoldgicas na constitui¢cdo do
que se apresenta nas imagens. O antecampo é, sempre, uma camera situada,
um realizador, pessoas e coisas em relagdes construindo um “campo visual” a
que temos acesso pelas imagens de um filme. Nesse sentido, o conceito de
antecampo alarga, sobremaneira, a teoria da imagem, uma vez que nos permi-
te pensar imagem como sendo produzida por relacoes que se situam fora dela
mesma. A imagem cinematografica, portanto, é produzida por uma complexa
articulacdo entre o que estd no antecampo e no campo, o que nos dé a ver
ndo mais imagens, mas um imaginario, inico acesso ao universo que desig-
namos filme.

Nanook, nesse sentido, parece ser o primeiro filme em que o antecampo
se impoe e se revela a todo momento, ao apresentar seu sorriso como visuali-
dade de uma relacdo que se realiza fora do campo, mas que constitui o campo
visual do filme. Nessa condicgdo, o sorriso de Nanook ganha estatuto de media-
¢do, corte, afirmacdo, ambivaléncia, fen6menos que encerram, por assim dizer,
0 que constitui a esséncia de uma relagio social.

Nanook inaugurou, também, o chamado género snow movies, uma série
de filmes sobre o Artico, em que surgem os Inuit sorridentes, retratados no seu
modo de vida: o iglu, planos gerais sobre a neve, os cachorros uivando, a caga
a foca e ao ledo-marinho. Temos, assim, os filmes: Visitando os Eskimé (1930); O
casamento de Palo entre os Eskimé (1934), de Knud Rasmussen; O verdo eskimé
(1943); Os cagadores eskimés (1949); Angotee: a vida de um menino eskimé (1954); A
familia eskimé (1959); Os Eskimé pescando no gelo (1967).*° O que, porém, caracte-
riza todos esses filmes, essencialmente, é que de algum modo reiteram e re-
tratam o “sorriso esquimaé”.

Stern e Stevenson (2006: 162), especialistas em culturas do Artico, nos
dizem que, embora o sorriso tenha sido estereotipado no modo de representar
os Inuit, ele é, ao mesmo tempo, emblemético como gesto definidor da cultura
inuit nos seus minimos detalhes. Os sorrisos organizam as relagdes do dia a
dia e os modos de se relacionar com o outro.

E de fato surpreendente a recorréncia de os Inuit surgirem sorrindo nas
imagens filmadas e, sobretudo, nas fotograficas. Uma exposi¢do organizada por
Vana Nazarian (2012) e intitulada Sweet smiling peoples of the far north: Inuit
people and the western gaze' explora justamente, nas palavras da autora, “es-
se inconfundivel, estereotipado, hospitaleiro, mas, sobretudo, misterioso sor-
riso inuit”. Observamos, também, nas imagens produzidas por Edward Curtis
em 1929 e, ainda, nas mais antigas, datadas do comeco do século XX, o insis-
tente sorriso inuit.®

O sorriso, como o conhecemos hoje na fotografia, data de 1910, quando
numa escola publica britdnica adota-se o comando “cheese” para foto de um
grupo de alunos. Antes dessa época é raro encontrarmos retratos com sorrisos
na histéria da fotografia que, tendo seu inicio na época vitoriana, evitava, de-
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liberadamente, as chamadas duckfaces nas fotografias. Os fotégrafos de retratos
de entdo davam o comando prune para que os fotografados juntassem os labios,
o que dava ao retrato um tom de seriedade. Para além da tecnologia de captagao
da luz e do tempo de exposigdo, os historiadores da fotografia afirmam que o
sorriso emerge enquanto virada estética depois de uma mudanca radical de
costumes em que aparecer sorrindo nao se remetia mais a imagem dos bébados,
dos indigentes e do entretenimento pago em que as pessoas recebiam dinhei-
ro para sorrir (cf. Schroeder, 1998; Kotchemidova, 2005). Nesse final do século
XIX havia a concepgao de que o sorriso na imagem agregava o significado de
inautenticidade, de artificialidade. Como nos diz Mark Twain (apud Jeeves, 2014:
I112) numa passagem de As aventuras de Tom Sawyer, em 1876, “Uma fotografia
é um dos documentos mais importantes que se tem e ndo ha nada mais con-
denavel para a posteridade do que um tolo e idiota sorriso capturado e fixado
para sempre”.

O sorriso de Nanook pontua de uma sé vez a questdo da construcdo do
personagem Nanook com seu sorriso para Flaherty denunciando o ato da fil-
magem e, a0 mesmo tempo, acolhendo-o.? Facamos, agora, uma decupagem
dos risos e sorrisos no filme.> A primeira cena do filme apresenta Nanook
como chefe dos Inuit, grande cacador. Surge a imagem de um Nanook serissimo
num longo plano close-up de 12 segundos, excepcional para o cinema de entéo.

Nanoak of the Narth - Best quailty (HD) - Nanook ef Esquimal HD - Full

555



O SORRISO DE NANOOK E O CINEMA DOCUMENTAL E ETNOGRAFICO DE ROBERT FLAHERTY

556

Doravante, as imagens de Nanook no filme desconstroem essa sisudez
inicial. Em seguida surge Nyla, a esposa do personagem Nanook, esbocando
sorrisos, num plano de oito segundos. £ apresentada como “a sorridente” numa
referéncia explicita que Flaherty faz a Monalisa, La Gioconda, captando o sor-
riso inuit como da mesma ordem enigmadtica do icone da imagem ocidental
moderna (Flaherty, 1967: box 21).

e Mo - e gl (L) + Moo o | aopaad 140 Sty S| - ek of | s 400 - Pl
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Na cena em que todos os filhos e o cachorrinho saem da canoa, algumas
pessoas e o proprio Nanook esbogam sorrisos ainda ao longe. Nesse momento,
o sorriso esperado é, evidentemente, do espectador.
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Na sequéncia do gramofone, Nanook ri muito, gargalha. Mesmo néo rindo

diretamente para a cimera ainda assim inclui Flaherty no campo visual do filme.
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Nessa mesma cena o filho cinematogréfico de Nanook toma uma colher de

6leo de ricino e ri para camera.

Quando pesca o salméo Nanook o morde e, novamente ri para camera/
Flaherty.
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Apbs a bem-sucedida cacada a morsa, no momento em que afia a faca
para cortar o animal é enquadrado em plano médio, olha para camera e sorri
novamente para Flaherty. O ultimo fotograma dessa sequéncia com o esbogo
de seu sorriso é o comando do corte. Flaherty muitas vezes deixa o riso invadir
a cena e outras aproveita o comando do riso para o corte, controlando desse
modo sua prépria inclusdo e exclusdo no campo da imagem.

Lmgeretgein PT 4RI

Na cena em que Nanook come de sua faca pedagos da morsa enquanto
corta o animal, esboga alguns sorrisos.
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Nyla sorri enquanto Nanook constréi o iglu.

Hancok & Esguimal HD - Full

Depois do iglu pronto, Nanook sai pela portinha, rindo direto para a
camera, demostrando seu feito. E uma gargalhada, vé-se claramente a abertu-
ra de sua boca e a duragdo de sua grande risada de seis segundos.

: — —
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Ao assentar o ultimo tijolo de gelo ao Iglu, o transparente que reflete a
luz do sol no interior, no Gltimo segundo do plano, Nanook olha para camera,

esboca um sorriso e sai de quadro.

Quando Nanook ensina o menino a flechar com o arco, explode em risos
de aprovacgao do feito da crianca quando acerta o alvo com a flecha.
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Ao acordar no iglu e depois de comer carne é enquadrado em um
close sorrindo.

haracib, o F il lm_ﬂ

O sorriso de Nanook, portanto, conforma uma relagdo entre campo e
antecampo, entre Nanook e Flaherty, e essa recepcado sensorial de seu gesto
pela plateia aponta para os problemas evocados pelo documentédrio moderno:
realidade, ficcdo, o auténtico, o inauténtico, imagem, imaginacédo. Todos esses
temas cabem no sorriso de Nanook. O seu sorriso enquanto encenacao, toma-
do aqui no sentido positivo de performance, demonstra que Nanook ndo estava
dominado e subjugado pelo “ocidentalismo” de Flaherty, pelo contrario; a in-
sisténcia de seu sorriso evidencia sua prépria percepcdo de que é Nanook, ator,
e que atua como personagem de Flaherty. O que faz ecoar uma interpretacao
esclarecedora de muitos aspectos obscuros do filme, proposta por Catherine
Russel (1999: 98), quando diz que: “Nanook plays as primitive”.

Se em tese a matéria ontolégica do sorriso, na vida e no cinema, seria a
de evocar uma relacdo, deve-se atentar para o fato de que se trata, portanto, de
uma relacdo promovida por atos nao verbais, da ordem da evocacado e nao da
explicitacdo. Assim, o sorriso de Nanook estaria situado no plano da prépria
imagem, gerador de ambiguidade, ambivaléncia, o que se traduz no “misterio-
so” gesto do sorrir. E nesse sentido, enquanto imagem, o sorriso de Nanook vem
enquadrado em close-ups, amplificando sua sensorialidade receptiva, aproxi-
mando, subjetivamente, personagem e espectador.

Além das diversas, complexas e controversas interpretacdes dos sorrisos,
risos, e gargalhadas que Nanook nos apresenta em imagens, o fato que sobres-
sai é que para os Inuit o rir ndo é simples acontecimento fisico-psicolégico. Os
Inuit produziram uma poderosa reflexdo cultural sobre o rir, o sorrir, investin-
do na construcao de uma copiosa mitologia sobre o tema.

Em seu entendimento, para chegar a seu destino final, a alma passa por
uma importante provacdo: encontra uma mulher que tem uma face obliqua,
alongada, com quadris grandes, lembrando uma Ogra, que tem o intuito de
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fazer a alma rir de sua forma corporal estranha. Se a alma resiste ao riso, po-
de continuar seu destino, mas se ri é devorada (Nansen, 1893: 258). Na mito-
logia inuit abundam situag¢des em que as pessoas nao podem rir. Quando um
xama visita a lua, a lua chama seu irmao, o sol, para dangarem juntos para o
xamad com a condicdo de que o xama nédo ria; caso contrario sua vida estaria
arruinada. Lua e sol dancam de tal modo estranho e engracado, que o xama se
vé obrigado a correr para bem longe para poder rir e gargalhar distante das
entidades. Esse mito do Homem Lua foi também coletado por Boas, e nessa
versdo segue outra légica: um homem lua que visitava a terra leva uma mulher
para sua casa. A lua é descrita para os Inuit como um grande iglu de gelo, mui-
to bonito em seu interior, tendo um buraco em sua parede que é possivel de 13
se ver a terra bem de perto, e era assim que a mulher ficava 14 de cima vendo
sua casa, seus filhos, seu marido. Numa certa altura do mito o homem lua diz
para a mulher que ela vai receber uma visita de outra mulher chamada Ululier-
nang e a avisa de que ndo podera rir de nada que essa mulher fizer por mais
estranho que lhe pareca e que, caso ria, a mulher lhe arrancara os intestinos.
Déa-lhe um conselho: caso vocé sinta que nédo pode evitar o riso, bote a méao
esquerda sobre o joelho e deixe os dedos encurvados exceto o dedo médio que
deve permanecer estendido. Ululiernang a visita e faz de tudo para que a mulher
ria dela, tenta todas as artimanhas para fazé-la rir. A mulher ndo conseguindo
evitar o riso seguiu o conselho do homem lua: colocou a méo no joelho e deixou
o dedo médio esticado. A entidade se assusta e diz “eu estou com medo deste
urso”, pensando que a mao da mulher no joelho fosse uma pata de urso (cf.
Boas, 1901: 199). O mito, como o jogo do sério, aposta aqui na ideia de transfor-
macao; a entidade quer transformar a seriedade em riso para devora-la, e a
mulher, ao se transformar em urso, ndo evita o riso, mas afasta a entidade.

Em outro mito coletado por Boas um homem viaja com sua mulher para
cacar e pescar. Tudo parece normal. Para no lugar desejado e constréi seu iglu.
Quando estd fora da casa escuta estranhos risos e ao entrar em casa pergunta
para sua mulher por que ela estd rindo. Mas nédo obtém resposta; a mulher ri
mais e mais. A mulher estd de joelhos com as mé&os no rosto, rindo como se
estivesse possuida por um espirito. O homem vai buscar ajuda e quando volta
a mulher estava morta de tanto rir (Boas, 1888: 591).

O mito inuit de origem do sol e da lua segue a mesma estrutura dos mitos
sul-americanos. Uma mulher mora sozinha em sua casa e todas as noites é visi-
tada por um homem que faz sexo com ela. Sempre pergunta quem é vocé? Mas
nunca recebe resposta. Um dia, querendo saber quem era aquele homem, a mu-
lher antes de o homem ir embora coloca a méo no fundo de uma panela e marca
com seus dedos a face esquerda do homem. Mais tarde escuta os risos, muitos
risos, que vinham da casa de danca. Vai ver o que era e encontra todos rindo do
homem que estava com a face marcada pelos os dedos da mulher. Descobre que
é seuirmado. Ele se transforma em lua, e ela em sol (Boas, 1901: 171).
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Outras estérias narram a vinda de uma entidade que é primo da lua,
chamado, Irdlirvirissong, que vem a terra na forma de palhaco para provocar
o riso dos Inuit com suas estranhas dancas. Os Inuit devem sempre evitar o
riso provocado pelas situagdes criadas pelo palhaco; do contrério eles sdo de-
vorados. Muitas outras entidades que sdo aterrorizantes, como o caso de Mahaha,
sao descritas como tendo o eterno riso, nao conseguem parar de rir e gargalhar.
Outra entidade descrita como Erdlaveersissok, residente no caminho da lua, aten-
ta as pessoas com sua caretas e dangas para que riam; se rirem serao devoradas
(Boas, 1901; 1888).

Vladimir Propp (1984: 129) acentua que o sorriso inuit surge de forma
abundante e importante no material etnografico recolhido por Knud Rasmussen
(1922: 38). Propp quer compreender como o riso aparece em outros mundos a
partir das narrativas xamanicas. Assim, elabora a ideia do disemboweller, os
personagens evisceradores, estripadores dos Inuit associados ao riso e ao rir.
Estabelece, por sua vez, uma comparacao entre o disemboweller e 0 xama inuit
que seria o desengracador, aquele que retira o riso de alguém possuido pelo
eterno sorriso ou pelo riso compulsivo. Propp (1984: 130-135), ao aprofundar
sua interpretacdo sobre o riso inuit e sua interdi¢do comparando-o a outros
materiais etnograficos, nés da a chave sobre o significado do riso nessa cultu-
ra. Para os Inuit o rir sempre se realiza entre diferentes dominios: entre os vivos
e 0os mortos, entre a terra e a lua, entre os seres de outros mundos e os Inuit.
Assim, o encontro de diferencas é sempre pontuado pelo riso enquanto condi-
¢do mesma do encontro desses mundos. Se por um lado o riso pode ser penoso,
arriscado, mortal, destruidor da vida das pessoas, ele é também o testemunho
de que ao rir os Inuit se tornam humanos, correm perigos diante dessas outras
formas de vida que povoam o seu mundo. Se o riso é, portanto, essa afirmacao
da vida e da presenca nesse mundo dos Inuit, é, também, fonte inesgotavel de
poténcia criativa, geradora, recriadora de relagdes, de encontros (Propp, 1984:
135). Se o sorriso para os Inuit é algo da ordem do encontro entre diferencas,
Flaherty e Nanook riam reciprocamente de suas estranhas maneiras de estar
no mundo, cada a um a seu modo rindo do outro ou provocando risos e ambi-
guidades caracteristicas da relagdo dos Inuit com os outros seres. Agora com-
preendemos com mais propriedade a cena do gramofone. A cdmera e a estranha
cultura do cinema faziam Nanook sorrir e Flaherty descobria, assim, a poténcia
do riso inuit. Em certo sentido é disso que seu filme trata.

Essa intuicdo tedrico-etnografica de Propp sobre o sorriso inuit ganha
plena densidade em um mito coletado por Edward Curtis entre os Kobuk, um
ramo mais afastado dos Inuit, em que se percebe essa dimensao perigosa, des-
truidora, humana e ao mesmo tempo criativa do riso. O mito foi descrito como

“O jovem que aprendeu a sorrir” e conta a estéria de um casal que tentava ter
filhos, mas cada vez que a mulher paria, a crianca morria no parto. Um dia a
mulher achou uma madeira diferente e, de repente, sentiu algo se mover den-
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tro dela; era uma crianga. Quando retorna a casa ja da a luz. A crianga nasce, e
o pai fica contente, dando suas melhores peles para aquecer seu filho. O me-
nino, porém, nunca sorria. Cresceu rapidamente e ja podia cagar. Os jovens
faziam de tudo para fazé-lo sorrir, mas nao conseguiam. Uma vez o chamaram
para jogar e brincar e, durante as brincadeiras, o provocaram até que consegui-
ram que esbogasse um sorriso. Mas quando ele abriu a boca, dela saiu uma
pequena chama. Entdo ele disse: se eu sorri, agora eu posso gargalhar. Quando
gargalhou grandes chamas safram de sua boca, queimando tudo a seu redor, e
seus amigos morreram carbonizados. Triste por té-los matado, o rapaz entdo
se pOs a cantar e dancgar sem interrupgao, e isso fez com que a grama carboni-
zada renascesse e a carne crescesse novamente nos ossos dos jovens mortos,
que reviveram. Todos comecaram a dangar e a cantar junto com o jovem que,
agora, podia sorrir sem produzir chamas. Ficou feliz e corajoso (Curtis, 1930: 223).

E interessante destacar que essa percepcao sobre o riso inuit elaborada
no comeco do século XX encontra ressonancias na discussio sobre o riso ame-
rindio como modo de construcado da socialidade em que o riso tem papel
importante na relagdo com a alteridade, como foi evidenciado no material
sul-americano por Lévi-Strauss (2004, 2006); Clastres (2003), Overing (2006),
Lagrou (2006), Morin (2009).

Vemos os mitos inuit replicados no plano da vida social quando aporta-
mos ao conceito de inumariit, descrito por Stairs (1992) como a esséncia da
identidade inuit. Inumariit faz coincidir a imagem de si mesmo (self-image) com
a imagem do mundo (world-image) e é expressado no plano do comportamento
social, sobretudo nas relagées com o outro. Uma das caracteristicas de inumariit
é ser tolerante, se manter quieto e a uma certa distancia, porém, sem perder a
real conexdo com o outro, saudar as pessoas de forma apropriada, embora o
conceito se refira sobretudo ao aspecto de englobamento de miultiplas diferen-
cas, que inclui a construcao das relacoes com outros seres do mundo e os bran-
cos, relagdes em cuja construgao o sorriso desempenha papel fundamental.

Nanook, sabedor da importancia capital do sorriso na construcéo das
relagdes apropriadas com o outro, evidencia o que significa a identidade inu-
murait. Literalmente fez uma fusdo da imagem de si mesmo e da imagem de
seu mundo, coincidindo assim com a prépria intencdo de Flaherty, que queria
criar com seu filme os lagos indissocidveis entre um personagem e uma cultu-
ra. O que medeia e constréi essa relagdo é o préprio sorriso de Nanook. Simul-
taneamente, corte e comando, mostrado ou ocultado pela montagem de Flaher-
ty seu sorriso projeta nossa imaginacao para o fora do campo, ou melhor, traz
o antecampo como forca matriz, o que arma e estrutura o filme, uma vez que
centra na imagem e fora dela a relacdo Flaherty/Nanook.

Recebido em 18/9/2018 | Aprovado em 15/3/2019
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NOTAS

Doravante as referéncias ao titulo do filme aparecem ape-
nas como Nanook, em italico.

Aludo aqui a ideia de punctum proposta por Barthes(1984)
no sentido de que é um detalhe o que orienta a leitura da
imagem (ver especialmente Lagrou, 2007: 146-148). Para
definicdo de saliéncia referida a uma determinada insis-
téncia e repeticdo de uma representacao cultural, ver Se-
veri (2004: 816-818).

Os Inuit, outrora denominados Esquimd, constituem os
povos que habitam a regido artica como os Yupik e Inu-
piat. Desde o século XVI mantém contato com os europeus
atuando no comércio de peles de animais. A partir de 1820
a baia de Hudson (onde foi filmado Nanook) passa a contar
com varios postos de trocas estabelecidos pela Compa-
nhia da Baia de Hudson. Sua populagdo é estimada em
130 mil pessoas que habitam parte do Canadd, Alaska e
Groelandia.

Filmografia: Nanook of the North (1922); Moana (1926); The
Twenty-four Dollar Island (1927); Tabu (1931) (co-dirigido com
F. W. Murnau); Industrial Britain (1931); Man of Aran (1934);
Elephant Boy (1937); The Land (1942); Louisiana Story (19438);
The Titan: Story of Michelangelo (1950).

E essa condigdo da imaginacdo que Strathern (2006: 45)
aponta como o problema central na construcao de uma
etnografia, posto que seu modo de producéo literdria
acentua o modo de representacao do outro e a ficcao da
separacdo nés/eles: “O fato de que nossos pensamentos
ja venham formados, que pensemos através de imagens,
apresenta um problema interessante para a prépria pro-
ducgao literaria...”.

Outro fato que é associado a excelente recepcio de Nanook
é o momento de seu langamento em 1922, quando se deu
o julgamento de Roscoe “Fatty” Arbuckle, grande come-
diante dos filmes mudos de Hollywood, acusado de as-
sassinar a atriz Virginia Rappe, encontrada morta, com
indicios de estupro e abuso sexual, num quarto de hotel
em Sao Francisco. O crime teve grande repercussao na
imprensa americana, produzindo uma associagao nega-
tiva aos filmes de Hollywood e seu mundo de celebridades.
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Esse fato facilitou a recep¢do de Nanook como um filme
inocente, puro, formatado para a familia americana
(0’Curraidhin, 2011: aos 21 mins).

Nanook surge retratado numa cangao popular de 1922 de
autoria de Hagen e Crooker: “Os ursos polares estao ron-
dando/Ventos de inverno estdo uivando/Onde a neve es-
td caindo/La meu coragdo estd chamando: Na-nook! Na-
nook!/Homem esquimé, boneco de neve gelado/Oh! Eu te
amo tanto!/Vocé é um homem das cavernas/Vocé é um
homem téo corajoso/Na sua terra de gelo do norte/E uma
terra tao legal/Logo, se os sonhos se tornarem realidade,
eu estarei contigo” (Marcus, 2006: 213).

O figurino do filme foi doado, naturalmente, pelos produ-
tores de pele e do filme, os Irméaos Revillon.

Essa condicao essencial da era moderna tomada na me-
tafora de Heidegger como “a época das imagens”, ao se
afigurar num modo de pensar e apreender o mundo, coin-
cide com o desenvolvimento avassalador de técnicas de
transformar o mundo em imagem, o sujeito em observa-
dor ao estabelecer o regime da visdo como o modelo de
apreensdo do mundo por exceléncia (Crary, 2012).

Tomamos aqui a defini¢cdo conceitual estabelecida por
Lukdcs (1964) entre o narrar e o descrever e as distintas
constituicoes de pontos de vista na narrativa.

Esses sdo os elementos basicos que definem o género do-
cumentério segundo a percepgédo de Nichols (2001: 582).

Seguimos a conceituagao de Pierce (1993: 290) em que a
indexicalidade se refere a uma sensacdo de existéncia de
algo que ndo é apenas sua semelhanca ao real ou uma
mera representacgdo do real; emerge antes enquanto ma-
nifestacao de presenca.

Essa relacdo entre magia e imagem a partir da ideia de
indice foi elaborada por Novaes (2008).

Publicada em fevereiro de 1926 no The New York Sun.

Sick Kitten (1903), de George Albert Smith, inventor e ex-
perimentador no campo do cinema desde o final do sécu-
lo XIX, produz imagens em close-up de um gatinho sendo
alimentado por criangas. O primeiro close-up de intensi-
dade no cinema ocorre no filme A paixdo de Joana D’Arc
(1928), de Carl Theodor Dreyer, que de modo consciente
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procura produzir um engajamento direto entre o espec-
tador e o personagem. Se o sorriso, o rir, no ambito dos
filmes dos anos 1910 e 1920, ja era um recurso das narra-
tivas, um sorriso para a cdmera nao era, todavia, revela-
do de modo tao contundente e em close-up como o que se
vé em Nanook.

O primeiro filme de ficgdo que inaugura este género snow
movie em que o riso é seu principal foco é uma parddia
de Nanook realizada em 1925 por Charles Chaplin num
filme intitulado The gold rush, sobre a busca de ouro no
Artico filmado em iglus cenogréficos e falsas tempestades
de neve; Carlitos nesse filme é uma espécie de anti-heréi
ou um “Nanook trapalhdo”, desfilando a comédia de erros
de um homem proveniente de um centro urbano que ten-

ta viver no ambiente gelado e inéspito do Artico.

Ver <http://canadianportraits.concordia.ca/exhibitions/15_
nazarian-npgi-final_dv.pdf>.

Ver Alaska collection Edward Curtis: <https://www.loc.
gov/collections/edward-s-curtis/?fa=location:alaska%yC
subject:eskimos&sb=title_s>.

Flaherty narra um episédio quando estava no interior da
Alemanha exibindo Nanook: encerrada a sessdo foi ofere-
cida uma torta denominada Nanook Pie, embrulhada em
um papel em que estava estampado o eterno, misterioso
e acolhedor sorriso de Nanook (Arquivos Flaherty: box 21).

Os fotogramas do filme foram extraidos do DVD Nanook
of the north. Robert Flahert. 1922. 79 minutos. Criterion
Collection, 2003.
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O SORRISO DE NANOOK E O CINEMA DOCUMENTAL

E ETNOGRAFICO DE ROBERT FLAHERTY

Resumo

A partir de uma leitura renovada do filme Nanook of the
North (1922), de Robert Flaherty, tomamos o sorriso de Na-
nook como guia para rediscutir questoes cruciais, que es-
tdo na base das discussdes epistemolédgicas tanto do cine-
ma quanto da antropologia: o problema da verdade/falsi-
dade e ficgdo/realidade, o modo de produzir o conhecimen-
to, a encenacédo da vida social, o ilusionismo e o anti-ilu-
sionismo das representacdes sociais, os modos de repre-
sentacdo do outro, o problema da indexicalidade das
imagens como marcas de suas vinculagdes com o mundo.

NANOOK’S SMILE: THE DOCUMENTARY AND
ETHNOGRAPHIC CINEMA OF ROBERT FLAHERTY
Abstract

Starting from a new reading of Robert Flaherty's Nanook of
the North (1922), I take the smile of Nanook as a guide to
rediscuss crucial issues, revisiting essential problems that
underlie the epistemological discussions of both cinema
and anthropology: the problem of truth/falsity and fiction/
reality, the way of producing knowledge, the staging of so-
cial life, the illusionism and anti-illusionism of social re-
presentations, the modes of representation of the other, or
the problem of the indexicality of images as marks of their
links with the world.
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