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O material de análise deste artigo é o icônico e referencial filme Nanook of the 

north,1 de Robert Flaherty, fundador do gênero documentário e inspirador do 

que veio a se tornar o cinema a partir dos anos 1920. Mas o que falar de novo 

sobre Nanook, marco constituinte do cinema moderno, que já não tenha sido 

dito pelos críticos e realizadores de cinema de todo o mundo? Minha opção, 

portanto, é fazer uma leitura minimalista do filme. Se Nanook pode ser consi-

derado um mito, tratarei aqui de um de seus mitemas que ao invés de encap-

sular e isolar fotogramas do filme, procura justo o contrário, expandir sua com-

preensão a partir deste fragmento mínimo, um sorriso, o riso, o rir dos Inuit e, 

em especial, de Nanook nas cenas do filme. O sorriso de Nanook é tomado, pois, 

como saliência,2 discreto, porém, insistente. Nanook surge sorrindo e garga-

lhando para a câmera, para Flaherty, para a audiência em inúmeras cenas do 

filme, e seu sorriso serve de parâmetro (se permanece ou não) em cada mo-

mento de corte na edição. Evoca, assim, a inclusão ou não de Flaherty no cam-

po do filme, o que introduz, via o seu sorriso, o universo do antecampo no filme 

(Brasil, 2013a, 2013b; Belisário, 2014), aspecto estrutural da narrativa cinema-

tográfica moderna.

O sorriso de Nanook é uma entrada para rediscutir questões cruciais, 

revisitando problemas que estão na base das discussões epistemológicas tanto 

do cinema quanto da antropologia: o problema da verdade/falsidade e ficção/

realidade, o modo de produzir o conhecimento, a encenação da vida social, o 
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ilusionismo e o anti-ilusionismo das representações sociais, os modos de re-

presentação do outro, o problema da indexicalidade das imagens como marcas 

de suas vinculações com o mundo.

O segmento que dá início ao artigo situa Nanook na construção de uma 

Episteme do documentário moderno, tomando o filme enquanto prática de for-

malização de uma narrativa que dá lugar à figura epistemológica do documen-

tário enquanto gênero. O documentário e suas sombras no mundo procura 

tratar, a partir da obra de Flaherty, do problema da indexicalidade das imagens 

que se nos fazem ver e formar um mundo, exigem que esse mundo seja apre-

ensível através de imagens. Problema antecipado por Heidegger (1977) como 

sendo a essência da era moderna. Em O sorriso, o rir e a imagem relacional 

examinamos o sorriso de Nanook a partir de variados materiais: sua composi-

ção diegética no filme, as análises precedentes sobre Nanook no campo do ci-

nema e da antropologia, o material etnográfico sobre o significado do riso en-

tre os Inuit. Busca-se, aqui, demonstrar como o sorriso de Nanook enquadra 

uma determinada relação intercultural entre os Inuit e os ocidentais ao mesmo 

tempo que é a expressão de uma relação entre quem filma e quem é filmado, 

entre campo e antecampo, construindo a essência da narrativa moderna basea-

da, sobretudo, no anti-ilusionismo.

A Espisteme do documentário moderno

Robert Flaherty (1884-1951) nasceu em Michigan, Estados Unidos. Na adoles-

cência abandona os estudos para seguir seu pai, um engenheiro de minas, nas 

prospecções de ouro nos territórios do Ártico. Foi assim que se deu sua rela-

ção com os Inuit3 e sua ideia de realizar um filme sobre seu modo de vida. 

Com o advento de Nanook, Flaherty passou a ser um dos maiores expoentes 

do documentário moderno, contribuindo de forma significativa para a consti-

tuição da linguagem cinematográfica (Grierson, 1951, 1971; Rotha,1983). Deixou-

-nos um legado de dez filmes4 que abordam os mais variados povos e culturas 

(inuits, polinésios, indianos, irlandeses e americanos) a partir de um método 

de produzir imagens que relaciona a antropologia e o cinema, a etnografia e a 

narrativa cinematográfica: a pesquisa intensiva para realização de seus filmes 

durava em torno de dois anos de permanência nas sociedades que pretendia 

filmar. Em 1922 surge seu primeiro filme, Nanook of the North, que coincide com 

o aparecimento de Argonautas do Pacífico Ocidental, de Bronislaw Malinowski 

(1983), ambos inaugurando uma nova linguagem para o cinema documentário 

e para a etnografia por meio da reconstrução do fato social ou da encenação 

da vida social. Reconstituem, assim, uma ‘cultura’ mediante um dispositivo 

etnográfico textual ou imagético. A comparação entre Flaherty e Malinowski 

não se restringe à coincidência do ano de produção de suas obras inaugurais, 

mas abrange a relevância dada à imagem e à imaginação como formas expres-

sivas de apresentar e representar o outro. A fundação da etnografia moderna 
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é indissociável da lógica imagética, uma vez que Malinowski usa como fórmu-

la narrativa o bordão “imagine yourself” na construção de sua etnografia sobre 

Trobriand. Conclamava, assim, o leitor a entrar em uma narrativa imagética 

ancorada na importância dada ao conceito de imaginação, possibilidade de 

formar imagens do mundo ou apreendê-lo como imagem (cf. Thornton, 1985: 

8-9).5 Há, portanto, uma equivalência entre documentário flahertiano e etno-

grafia, uma vez que ambos são capazes de dar a ver mundos outros.

É preciso entender o que significou Nanook em sua época para compre-

ender sua real dimensão. Nanook está longe de ser um filme captado de forma 

amadora, realizado por um explorador do Ártico; foi antes gestado por mais de 

dez anos, por Flaherty e por sua esposa, Frances, nos seus mínimos detalhes: 

roteiros, notas, cenários elaborados por meio de uma convivência longa esta-

belecida entre Flaherty e os Inuit por mais de oito anos. O contrato de Nanook 

foi assinado em 1920 com os Irmãos Revillon (Revillon Frères), grandes comer-

ciantes de peles e artigos luxuosos, com postos comerciais nos Estados Unidos, 

Canadá e Europa. O contrato de 15 páginas determina que Flaherty receba a 

quantia de 13.000 dólares (hoje equivalente a 150.000 dólares) que incluía equi-

pamentos, viagens e logística, e em troca produza dois filmes: um sobre a em-

presa Revillon e seus entrepostos de troca no Canadá, e outro que aborde o 

modo de vida dos Inuit. Em 1922 Flaherty assina um contrato desvantajoso com 

os Irmãos Pathé para distribuição de seu filme. A Revillon e a Pathé apostaram 

comercialmente na inovadora proposta de Flaherty. Nanook teve uma estreia 

magistral em 1922 no Capitol Theater em Nova York, um cinema com 5.000 

lugares. Foi elaborada uma apostila com mais de 30 páginas para a promoção 

do filme, incluindo seu marketing, divulgação e lançamento. O sucesso de Nanook 

foi estrondoso; as críticas dos jornais reverberavam o advento de uma nova fase 

no cinema. O público e os produtores de cinema estavam saturados dos melo-

dramas, das estórias “água com açúcar” do cinema hollywoodiano, dos atores 

teatrais, da performance histriônica, do excesso de cartelas. Nanook era o de-

miurgo de uma nova era do cinema moderno, batendo em bilheteria os filmes 

de ficção de Hollywood de sua geração.

Os Irmãos Revillon, os produtores, e a Pathé filmes, distribuidora, lucra-

ram muito com Nanook, o que fez Flaherty se arrepender de ter assinado con-

tratos de forma apressada em que visava mais a glória artística do que os di-

videndos comerciais de sua obra (Flaherty, 1967: box 21). O sucesso de Nanook 

foi de tal ordem, que Flaherty foi imediatamente procurado pelo dono da Pa-

ramount filmes, que lhe deu carta branca para rodar um ‘Nanook 2’, em qualquer 

parte do planeta com um orçamento quase ilimitado. Foi assim que Flaherty 

escolheu a ilha de Samoa no Pacífico, onde residiu por dois anos com sua fa-

mília, rodando seu novo filme, Moana, lançado em 1926. 

Paul Rotha (1973) escrevia em 1939 que Nanook com sua atuação espon-

tânea e seu comportamento natural foi uma das principais influências do do-
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cumentário moderno ao cinema, que passa, a partir de então, a adotar e a re-

conhecer esse tipo de atuação como a essência da qualidade cinematográfica. 

A calorosa recepção de Nanook na América, segundo Balikci (1989: 5), deveu-se 

ao fato de que desde o final do século XIX os Esquimó faziam parte dos currí-

culos das escolas elementares em que eram representados como seres adoráveis 

e felizes. Esse fato cria grande empatia dos jovens à cultura inuit, o que justi-

fica que fosse escolhida pelo Ocidente como a primeira população “primitiva” 

para ser intensamente imagetificada pela fotografia e pelo cinema.6 Ainda no 

século XIX, Edward Curtis fotografa os Esquimó e, em 1901, Thomas Edison os 

filmou na ‘‘Esquimaux Village’’ durante a Exposição Pan-americana de Buffa-

lo, em que os Inuit são retratados como personagens alegres e sorridentes, 

mesmo sendo acentuadas suas escolhas culturais de viver em lugares inós-

pitos (Marcus, 2006: 209).

Outras características que reforçam a boa recepção de Nanook se rela-

cionam às representações de gênero sublinhadas pelo filme, que coincidem 

com os papéis de gênero no Ocidente nos anos 1920. Nanook surge como um 

caçador viril, matador de animais ferozes, destemido. Nyla, sua esposa, apare-

ce em segundo plano, ao fundo do quadro, ocupada com os filhos e os afazeres 

domésticos (Huhndorf, 2000: 137). Essa imagem viril de Nanook foi a responsá-

vel por torná-lo um símbolo sexual na América, como atesta sua popularidade 

depois do lançamento do filme. Nanook passou a ser cantado em música pelas 

jovens e adolescentes americanas.7

De todos os filmes de Flaherty, Nanook é sem dúvida o que despertou e 

ainda hoje desperta os mais vívidos debates. A recepção do filme é controver-

sa, e a maioria das críticas procura desmascarar suas “grandes farsas”, o abuso 

e a manipulação da chamada realidade inuit por Flaherty. O nome de Nanook 

não era Nanook, mas Allakariallak. Nanook era uma abreviação de nanaaq, ur-

so, na língua inuit. Nyla, a mulher de Nanook na película, era Maggie Nujar-

luktuk, casada com o filho de Nanook, mas na verdade ela foi amante de 

Flaherty, com quem teve um filho. Os Inuit não caçavam mais com lanças e 

arpões, e sim com armas de fogo, que foram interditadas por Flaherty durante 

as filmagens. Na época do filme, os Inuit usavam casacos de peles ocidentais, 

mas Flaherty insiste que retomem suas vestes tradicionais.8 As caçadas são fal-

sas, a raposa e a foca estavam previamente mortas. O encontro de Nanook com 

o comerciante de peles no entreposto comercial foi construído para parecer o 

primeiro contato de Nanook com o gramofone, cena antológica, em que ele 

morde o disco de ferro. O gramofone pertencia a Flaherty, que durante toda a 

sua estada ouvia óperas com as quais Nanook e os Inuit estavam bastante fa-

miliarizados. E, por fim, Flaherty é desmascarado quando mente sobre a morte 

de Nanook, atribuída à fome nos desertos gelados do Ártico quando não con-

segue retornar de uma caçada. A prova desse fato encontra-se em uma carta 

de Bob Stewart (Flaherty, 1967: box 22), o comerciante de peles que aparece 



547

artigo | marco antonio gonçalves

dando óleo de rícino para o filho de Nanook na sequência do gramofone. Bob 

Stewart escreve para Flaherty em 1923, dando notícias de que Nanook caiu 

gravemente enfermo, provavelmente, tuberculose, vindo a falecer muito magro 

e sem forças. Não morre, portanto, gloriosamente de fome numa caçada ao 

urso-polar, mas de doença contraída em seus contatos frequentes com os bran-

cos nos entrepostos comerciais do Ártico.

A problemática do falso instaurada pelas críticas ao filme nos situa, 

verdadeiramente, no plano do cinema: das celebridades, dos bastidores, das 

atrizes amantes do diretor, das intrigas, dos personagens, da vida real versus 

a vida no filme. Paradoxalmente, foi justamente a franqueza do falso e sua 

potência como estratégia narrativa em Nanook que encantou Jean Rouch (Quist, 

s.d.: 36-37), fonte de inspiração para a construção de seu próprio cinema e 

sua conceituação de etnoficção. A problemática do falso, por sua vez, deu 

origem ao conceito formulado por Deleuze (2007: 179), “a potência do falso”, 

questão filosófica central proposta pelo documentário moderno, que discute 

as estratégias clássicas representacionais e coloca em xeque o problema da 

representação na filosofia ocidental.

A problemática do falso evocada por Nanook vai ao encontro da questão 

central da epistemologia moderna, que é, justamente, a desconstrução do ilu-

sionismo como forma narrativa. Desse modo, o sorriso de Nanook ao incluir 

Flaherty no campo da filmagem e as obsessivas e reiteradas desmitificações 

do filme, que destroem seu pretenso realismo, aportam à ideia do “espetáculo 

interrompido”, modo anti-ilusionista por excelência das formas expressivas 

modernas. A adoção da estética do “espetáculo interrompido” (Stam, 1981: 22) 

na forma narrativa introduz uma quebra, uma descontinuidade no ilusionismo 

em que a concepção de mímeses passa a incorporar o descentramento, um 

estranhamento àquilo que o próprio autor da obra está realizando. Desconti-

nuidade, insistentemente, marcada pelo sorriso de Nanook. 

Todas as críticas formuladas a Nanook que denunciavam sua irrealidade 

soavam para Flaherty como truísmo, uma vez que sempre reiterou que habita-

va o “planeta chamado cinema”, era um realizador, um artista e, nessa condição, 

ele mesmo escreve, pela primeira vez em 1922, sobre como filmou Nanook, re-

velando suas soluções, seus truques – por exemplo, como construiu o iglu ce-

nográfico – e a escolha e construção dos personagens.

Flaherty defendendo-se das acusações de ter encenado a vida dos Inuit, 

repetia incansavelmente a mesma frase: “Às vezes você precisa mentir. Frequen-

temente você tem que distorcer uma coisa para captar seu espírito verdadeiro” 

(Barsam, apud Da-Rin, 2004: 53; Jordan, 1995: 22). Flaherty (apud Marcus, 2006: 

208) se defendia, também, das críticas do excesso de ocidentalismo nas repre-

sentações sobre os povos que filmava ao retratar suas culturas como intocáveis 

e eternas: “Não vou fazer filmes sobre o que o homem branco fez dos povos 

primitivos, com seus trapos e seus chapéus feios e baratos. Eu não estou inte-
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ressado na decadência dessas pessoas sob o domínio do homem branco. O que 

eu quero mostrar é a antiga majestade e caráter dessas pessoas, enquanto ain-

da é possível – antes que o homem branco tenha destruído não apenas seu ca-

ráter, mas também seu povo. Eles estão desaparecendo” (Flaherty, 1967: box 22).

Flaherty apostava que a reprodução da vida social como encenação per-

mitiria alcançar o “fato social” fazendo com que o espectador, mesmo perce-

bendo sua construção, apreendesse o filme enquanto uma “verdade” fílmica. 

Essa necessidade de reconstruir a cena social aporta à ficção um valor expres-

sivo na construção do filme, revelando seu processo e seu método de trabalho, 

instaurando um modo de fazer cinema que reverbera o modo como a antropo-

logia, por meio da etnografia, produz seu conhecimento. Nesse sentido, a ideia 

de feedback instituída por Flaherty, ao projetar o que filmava para uma audiência 

inuit (Ruby, 2000: 91, 102), proporciona não apenas uma reflexividade, mas um 

modo de produzir cinema situado no campo das relações sociais. O feedback 

permite, portanto, que a relação entre o “eu” e o “outro” se altere a partir 

da própria relação. Piault (2000: 74-77) acentua que foi essa relação cine-

mátic0-social que Flaherty manteve com os Inuit que deu a Nanook força ci-

nematográfica e sentido etnográfico, afastando-o de uma simplista percepção 

etnocêntrica e de um excessivo “ocidentalismo”. O sorriso de Nanook sublinha, 

assim, a importância da relação cinemática-social ao construir uma relação 

imagética entre Nanook e Flaherty. 

Deste modo, Nanook, ao ser evocado como a origem da etnografia , apre-

senta, em sua própria forma narrativa, as contradições constitutivas desse 

campo de proposições que junta etnografia e visualidade. Sua resistência ao 

tempo e sua força conceitual se ancoram no paradoxo de que Nanook é, ao 

mesmo tempo, verdadeiro e encenado. Se a questão do verdadeiro e do falso 

tangencia e funda a obra flahertiana, ela não é exclusiva de sua proposição 

cinematográfica. As contradições do que seria o verdadeiro e o encenado estão 

mesmo na razão do que pode ser definido como cinema e suas narrativas re-

presentacionais. Grélier (2009) apresenta de modo contundente o problema da 

encenação e da verdade, da revelação e do engano como a essência da expres-

são do cinema, questionando os modos representacionais do que se designa “a 

imagem da realidade”. Retorna ao denominado primeiro filme do cinema, rea-

lizado por Lumière em 1895, A saída da fábrica. Existem hoje, nos arquivos de 

cinema, três diferentes versões desse filme, o que já atesta que A saída da fá-

brica foi, literal e propositalmente, encenada, tratando-se de uma saída da fá-

brica em um dia de domingo, em que as operárias exibiam suas roupas e cha-

péus de ida à missa dominical. A hipótese é que, depois da missa, se tenham 

dirigido à fábrica e encenado uma saída do trabalho como se fosse um dia de 

semana. A análise que se detém na luminosidade do filme comprova que a 

cena não foi capturada no fim de uma jornada de trabalho, mas no final da 

manhã. As trabalhadoras e os trabalhadores, portanto, sabendo que estão sen-
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do filmados, desmontam o mito de que esse filme seria o momento inaugural 

do não reconhecimento da câmera e de um agir natural diante do aparato de 

filmagem. A saída da fábrica “é uma reconstituição, a primeira mise-en-scène 

cinematográfica. Durante mais de um século fomos enganados, enquanto que 

‘os atores’ e o diretor sabiam da verdade” (Grélier, 2009: 11-12). E, ainda, não 

podemos esquecer que a fábrica filmada era a fábrica do pai de Lumière, espe-

cializada em produzir placas de vidro para a crescente indústria fotográfica.

Nanook propõe uma episteme, construção de uma linguagem, um modo 

de dar a ver e conhecer o mundo por meio das imagens, isto é, tomar o mundo 

enquanto imagem na feitura do próprio mundo. Aportamos, aqui, a uma pro-

posição de Heidegger (1977) em que conceitua a era moderna como “a época 

das imagens”, em que se tomam não as imagens do mundo, mas o mundo em 

si enquanto imagem. Considerando que a capacidade de produzir imagens do 

mundo é uma prerrogativa da modernidade, a própria imagem é ela mesma 

uma re-presentação no sentido que Heidegger empresta ao termo, ao argumen-

tar que essa possibilidade de produzir uma imagem do mundo é, por condição 

e determinação, um problema moderno, uma vez que não se trata mais de uma 

imagem do mundo, mas de uma apresentação do mundo enquanto imagem: “o 

que caracteriza em geral a essência da época moderna é que o mundo se trans-

forma em imagem”9 (Heidegger, 1977: 134). 

Essa percepção encontra pleno sentido no modo que Flaherty desiste 

das primeiras imagens “reais” captadas dos Inuit, uma vez que se afastavam 

da qualidade representacional pretendida por ele, e cujas películas foram quei-

madas acidentalmente, fato que o leva a procurar elaborar um roteiro e construir 

outro modo narrativo, que exigia uma nova forma de captar, agora, o mundo 

como imagem e não apenas as imagens do mundo (Flaherty, 1992: 553). A de-

sistência de Flaherty das imagens do mundo ressoa na formulação elaborada 

por Benjamin (1996: 170, 189) sobre o problema da representação: o que impor-

ta não é mais a coisa-em-si mas as imagens das coisas; a questão central não é 

mais como o homem se representaria diante da câmera, mas o modo que re-

presenta o mundo com a câmera.

As cenas “inventadas”, “encenadas”, “construídas” transformam-se em 

narrativa. Flaherty foi o precursor dessa episteme, desse modo de conhecer, 

que apresenta inúmeras semelhanças com a etnografia (Grinshaw, 2001; Ger-

vaiseau, 2009; Griffith, 1970), sobretudo no modo como representa o outro, acen-

tuando, assim, uma sensibilidade moderna (Marcus, 1990). Nesse momento, 

cinema e antropologia estavam preocupados com o modo de pensar o outro 

com base na proposital contenção discursiva do etnógrafo e do cineasta, que 

buscavam se diferenciar dos registros de viagens e dos filmes travelogue, cons-

truindo, assim, uma linguagem inovadora, capaz de representar o mundo (do 

outro) orientado pela ideologia moderna, isto é, a partir de seu próprio ponto 

de vista, no seu contexto cultural (Leacock, 1996; Ruby, 1992).
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Esse fato demonstra que o problema da representação da “cena social” 

é constitutivo de uma forma de apreender a sociedade ou a cultura do outro, 

questão que parece fundamental para se compreender a dimensão da ficção 

da realidade ou da verossimilhança na produção de imagens que compõe o 

assim chamado filme documental ou etnográfico (Barsam, 1988, 1992). A ence-

nação revela a própria artificialidade e intervenção da câmera no ato de filmar, 

assim como aponta que o que é filmado depende, sobretudo, da relação entre 

quem filma e os que são filmados, sendo o filme, verdadeiramente, o produto 

dessa relação.

Flaherty ao centrar Nanook como protagonista e personagem ícone de 

seu filme procurava construir uma narrativa que não o descrevesse, mas que 

o narrasse, permitindo à audiência aceder a um ponto de vista, possibilidade 

de vincular sensorialmente o espectador e o narrador sobre o que é narrado.10 

A relação de Flaherty com Nanook engendra sua episteme; cada vez que Nanook 

sorri para Flaherty/câmera, ele sorri para o espectador, para quem é o constru-

tor de um ponto de vista, de uma narrativa sobre o filme que se situa nesse 

plano sensorial. Assim, a episteme de Flaherty não é apenas a capacidade de 

contar uma história, de representar um mundo, mas poder evocá-lo sensorial-

mente. Esse ponto é crucial para entendermos o papel do antecampo e da in-

clusão de Flaherty no campo do filme como modo de construção dessa episte-

me do documentário moderno.

O documentário e suas sombras no mundo

Segundo Nichols (2001: 582), uma nova forma, surgida a partir da estética da 

fragmentação e justaposição associada às técnicas modernas, emancipa o do-

cumentário das atualidades e filmes de viagens. É nessa acepção que Nanook 

deve ser compreendido. Flaherty evocava essa “nova forma” por meio de uma 

estrutura narrativa baseada em um realismo fotográfico que, por sua vez, cria-

va uma retórica de persuasão da existência de um mundo social.11

Uma das questões mais importantes postas pela epistemologia do do-

cumentário é o problema da indexicalidade,12 que expressa simultaneamente 

sua vinculação com o cinema, com a imagem em movimento, sua associação 

com o fotográfico, com o “documento” enquanto fenômeno preexistente ao ato 

de ser filmado e a “recriação criativa dessa realidade” (Nichols, 2001: 584). A 

passagem do documento para o documentário parece ser o ponto nevrálgico 

da constituição do cinema. O documentário estrutura-se, portanto, a partir de 

uma narrativa formal que procura convencer uma audiência de que as imagens 

projetadas são como sombras, extensões dos objetos vinculados a um mundo.

O que importa enfatizar é que o índice no documentário não faz apenas 

uma relação entre a imagem e seu objeto, mas estabelece uma ligação literal, 

física, entre o objeto e a imagem (Poremba, 2009: 3; Nichols, 1992), produzindo 

“sombra” do mundo na tela e da tela no mundo. O “documental” e o “etnográfico”, 
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então, exageram e enfatizam a produção das “sombras”. A indexicalidade nos 

leva, portanto, a relações complexas entre magia e imagem, em que a imagem 

toma o lugar do referente, e o referente pode tomar o lugar da imagem.13

Essa questão foi apresentada por Jakobson, no início dos anos 1930, ao 

detectar nas imagens cinematográficas dualidade que reverbera suas nomea-

ções de ficção e de documentário, de representação e de real. Questões circula-

res que estão na base da construção da narrativa do discurso fílmico e, também, 

do etnográfico. Nessa acepção, o cinema é ao mesmo tempo signo e objeto. Num 

exemplo, Jakobson (1970: 154) desvenda essa faceta do cinema: “O cão não reco-

nhece o cão pintado, visto que a pintura é essencialmente signo – a perspectiva 

pictórica é uma convenção... O cão late para o cão cinematográfico porque o 

material do cinema é um objeto real; mas permanece indiferente diante da 

montagem, diante da correlação sígnica dos objetos que vê na tela”.

O termo documentário estava sendo usado na América desde 1914 pelo 

fotógrafo e realizador de cinema Edward Curtis, que o definia como cinemato-

graphic documentary works (Winston, 2001: 92), porém em sentido diferente da-

quele que mais tarde foi atribuído por John Grierson. Para Curtis, documentário 

no cinema tinha o sentido de inserir os “documentos” em narrativas ficcionais, 

como a que ele mesmo realizou em seu filme sobre os Kwakiutl, In the land of 

the head hunters (1914). Em outro sentido, Grierson (1979: 48) percebeu que o 

trabalho de Flaherty, desde Nanook, libertava o documentário de uma subser-

viência em produzir “imagens do real” para as narrativas ficcionais, para os 

filmes de viagens, de atualidades, de intereses ou científicos.

John Grierson utiliza pela primeira vez a palavra documentário na 

história do cinema ao escrever uma resenha14 sobre o segundo filme de 

Flaherty, Moana (1926). Destaca que o filme, apesar de sua narrativa ficcional 

tem um documentary value por ser um documento sobre a cultura de Samoa 

(Nichols, 2001: 587).

Essa passagem do documento ao documentário evidencia de um modo 

muito particular o paradoxo do próprio cinema. Moana, tendo como subtítulo 

Romance of the Golden age, ressoava a percepção de Grierson sobre o filme 

quando diz: “Moana sendo uma descrição visual dos eventos da vida cotidia-

na de um jovem polinésio e sua família, tem valor documental (documentary)”. 

De acordo com o dicionário Oxford, ao final do século XIX, o termo “documen-

tary” significava uma aula, uma admoestação ou um conselho; nos anos 20 

“documentary” passa a significar, segundo o mesmo dicionário, “uma recriação 

de um fato ou evento, seja uma época, uma vida, uma história” (McLane, 2012: 

5). Grierson ao usar “documentary” e não “document” para adjetivar Moana, forja-

va uma nova acepção inglesa da palavra, que tomava de empréstimo a tradução 

do termo, na época corrente na França, documentaire, apontando para uma se-

paração entre filmes de viagens ou etnográficos e filmes de vistas panorâmicas, 

produzindo uma diferença no modo de conformação de uma linguagem pro-
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priamente cinematográfica. O que é remarcável em Moana é que apresenta 

como sua essência uma narrativa ficcional evidenciada num plano-sequência 

antológico: a câmera de Flaherty, em tempo real, se ajusta três vezes consecu-

tivas ao seguir o menino Pe’a trepando num gigantesco coqueiro, e, ao final, 

o plano é subitamente interrompido por um corte em que vemos um close de 

Pe’a girando o coco e jogando-o na praia. Para McLane (2012: 4), trata-se essa 

sequência de uma estratégia ficcional. O plano-close ao gerar essa ideia de 

falsidade contagia o plano “documental” que o antecede, da subida no coquei-

ro, demonstrando, assim, a clara intenção de Flaherty em ficcionar, no sentido 

de que não respeitou propositalmente a integralidade real da cena.

Grierson (1979: 8) sintetiza por meio desse novo conceito de documenta-

ry, o documento, o fatual, o autêntico produzido pelo aparato da técnica-má-

quina e, simultaneamente, um modo de elaborar uma “forma criativa de apre-

ender a realidade”. O documentário, portanto, se situa no plano da linguagem, 

de seu agenciamento e de sua reflexão produtiva e consciente sobre o mundo. 

As proposições de Grierson a partir de Moana reverberam em Nanook, nos seus 

contraditórios modos de produzir a representação cinematográfica, que encon-

tra sentido numa percepção que professa que “o cinema é a verdade em 24 

quadros por segundo” – como a evocada por Jean-Luc Godard (1960) –, o que 

fecha, por assim dizer, o circuito documentário-cinema ao introduzir, de uma 

vez por todas, o documentário como o centro do que seja a imagem cine-

matográfica. É nesse sentido que o cinema se pensa como capaz de trans-

formar qualquer fantasia em realidade ou qualquer realidade em fantasia 

(Aroonson, 2005: 91). 

O sorriso, o rir e a imagem relacional

O sorriso de Nanook foi objeto de pelo menos duas interpretações propostas 

por Huhndorf (2000) e Raheja (2007). A argumentação central de Raheja é uma 

crítica geral à política representacional imagética sobre os índios norte-ame-

ricanos, tomando o sorriso de Nanook como um claro excesso de ocidentalismo/

eurocentrismo de Flaherty. Huhndorf (2000: 140) quer demonstrar que, ao lon-

go do filme, o sorriso de Nanook se intensifica transformando-se no estereoti-

pado sorriso esquimó, infantil e despreocupado, traduzindo, assim, as relações 

de poder entre o comerciante de peles e Nanook, e entre Nanook e a própria 

audiência ocidental. Rony (1996), sem se deter propriamente no sorriso de Na-

nook, formula uma crítica contundente explicitando que o filme, construído 

como uma etnografia romântica, expõe o exotismo dos chamados primitivos e 

que por meio da “caça das imagens” abusa de uma estética taxidermista que 

disseca o outro numa clara alusão à relação de poder estabelecida por Flaherty 

em relação aos Inuit.

Seguimos, aqui, em nossa argumentação as proposições de Rouch (1993), 

Ginsburg (1991), Ruby (1980) e Russel (1999), que compreendem a relação entre 
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Flaherty e Nanook como de influência mútua e interdependência na construção 

do filme e na geração da própria imagem de Nanook.

Ao observarmos O gabinete do doutor Caligari (1920), de Robert Wiene, íco-

ne do expressionismo alemão, com quem Nanook compartilhou inúmeras exi-

bições em Nova York e no mundo, não vemos sorrisos associados a close-ups e 

a planos longos, como em Nanook.15 Por sua vez, a economia narrativa de car-

telas que Nanook apresenta possibilita o surgimento de uma narrativa que se 

constitui por sua intensidade imagética. Esta foi, de fato, a maior revolução 

flahertiana no cinema: o abandono paulatino das narrativas textuais que a 

cada três ou quatro segundos apareciam na tela produzindo descontinuidades 

na narrativa imagética.

Se adicionarmos à comparação com Nanook, outro filme da época, Satur-

day night (1922), de Cecil B. Demille, constata-se a existência de planos em 

close-up fortemente encenados, o que acentua o aspecto antinaturalista da re-

presentação, enfatizando uma clara posição do cinema subjugada à estética 

textual e teatral. Nesse aspecto, Nanook dá mostras, sem precedentes na his-

tória do cinema, dessa abertura das lentes em direção ao mundo, dos planos 

externos, dos planos gerais, da paisagem, da duração das cenas.

A relação de Flaherty e Nanook por meio do sorriso é expressa por Flaher-

ty (1922: 632) em uma passagem de seu texto sobre como filmou Nanook: “Nos-

sa sorte virou aquele dia ao cair da noite, quando Nanook rastejou para dentro 

do iglu, com um sorriso de orelha a orelha gritando as palavras ‘Ojuk! Ojuk!’ (a 

grande foca). Ele havia matado uma grande foca que era ‘muito, muito grande’ 

e suficiente para nós e os cães durante todo o longo caminho para o sul de 

volta para casa”,

O sorriso enquanto algo estruturante da relação estabelecida entre 

Flaherty e Nanook surge, também, no relato de Frances Flaherty (1960: 15): “Uma 

noite, surpreendido por uma nevasca, aquelas horas de espera foram quase 

maiores do que Robert poderia suportar. Por fim, o bloco final do iglu no lugar, 

depois de Nanook engatinhar ele acendeu uma vela. Ao redor e acima deles, a 

cúpula de neve ‘brilhava, brilhava e brilhava como a poeira dos diamantes’. O 

rosto de Nanook se abriu em um sorriso. Ele se virou para Bob e disse: ‘Certa-

mente, nenhuma casa do Kablunak (o homem branco) poderia ser tão maravi-

lhosa como esta’”.

O sorriso de Nanook o presentifica como Nanook, dá existência à câme-

ra, a Flaherty e, por consequência, aos espectadores. Analiso o sorriso por meio 

de um termo elaborado na teoria do cinema, mas que tem seus rebatimentos 

na teoria antropológica, conceituando como antecampo (Brasil, 2013a, 2013b, 

Belisário, 2014) aquilo que está fora do campo, da lente, da imagem apresenta-

da, mas que é determinante e responsável pelas imagens que vemos. O que 

está no plano atrás da câmera interfere no que se mostra, no campo do escopo 

cinematográfico, que seria a tela. O conceito de antecampo é, assim, capital 
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para pensarmos as relações sociológicas e antropológicas na constituição do 

que se apresenta nas imagens. O antecampo é, sempre, uma câmera situada, 

um realizador, pessoas e coisas em relações construindo um “campo visual” a 

que temos acesso pelas imagens de um filme. Nesse sentido, o conceito de 

antecampo alarga, sobremaneira, a teoria da imagem, uma vez que nos permi-

te pensar imagem como sendo produzida por relações que se situam fora dela 

mesma. A imagem cinematográfica, portanto, é produzida por uma complexa 

articulação entre o que está no antecampo e no campo, o que nos dá a ver 

não mais imagens, mas um imaginário, único acesso ao universo que desig-

namos filme.

Nanook, nesse sentido, parece ser o primeiro filme em que o antecampo 

se impõe e se revela a todo momento, ao apresentar seu sorriso como visuali-

dade de uma relação que se realiza fora do campo, mas que constitui o campo 

visual do filme. Nessa condição, o sorriso de Nanook ganha estatuto de media-

ção, corte, afirmação, ambivalência, fenômenos que encerram, por assim dizer, 

o que constitui a essência de uma relação social.

Nanook inaugurou, também, o chamado gênero snow movies, uma série 

de filmes sobre o Ártico, em que surgem os Inuit sorridentes, retratados no seu 

modo de vida: o iglu, planos gerais sobre a neve, os cachorros uivando, a caça 

à foca e ao leão-marinho. Temos, assim, os filmes: Visitando os Eskimó (1930); O 

casamento de Palo entre os Eskimó (1934), de Knud Rasmussen; O verão eskimó 

(1943); Os caçadores eskimós (1949); Angotee: a vida de um menino eskimó (1954); A 

família eskimó (1959); Os Eskimó pescando no gelo (1967).16 O que, porém, caracte-

riza todos esses filmes, essencialmente, é que de algum modo reiteram e re-

tratam o “sorriso esquimó”.

Stern e Stevenson (2006: 162), especialistas em culturas do Ártico, nos 

dizem que, embora o sorriso tenha sido estereotipado no modo de representar 

os Inuit, ele é, ao mesmo tempo, emblemático como gesto definidor da cultura 

inuit nos seus mínimos detalhes. Os sorrisos organizam as relações do dia a 

dia e os modos de se relacionar com o outro. 

É de fato surpreendente a recorrência de os Inuit surgirem sorrindo nas 

imagens filmadas e, sobretudo, nas fotográficas. Uma exposição organizada por 

Vana Nazarian (2012) e intitulada Sweet smiling peoples of the far north: Inuit 

people and the western gaze17 explora justamente, nas palavras da autora, “es-

se inconfundível, estereotipado, hospitaleiro, mas, sobretudo, misterioso sor-

riso inuit”. Observamos, também, nas imagens produzidas por Edward Curtis 

em 1929 e, ainda, nas mais antigas, datadas do começo do século XX, o insis-

tente sorriso inuit.18 

O sorriso, como o conhecemos hoje na fotografia, data de 1910, quando 

numa escola pública britânica adota-se o comando “cheese” para foto de um 

grupo de alunos. Antes dessa época é raro encontrarmos retratos com sorrisos 

na história da fotografia que, tendo seu início na época vitoriana, evitava, de-
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liberadamente, as chamadas duckfaces nas fotografias. Os fotógrafos de retratos 

de então davam o comando prune para que os fotografados juntassem os lábios, 

o que dava ao retrato um tom de seriedade. Para além da tecnologia de captação 

da luz e do tempo de exposição, os historiadores da fotografia afirmam que o 

sorriso emerge enquanto virada estética depois de uma mudança radical de 

costumes em que aparecer sorrindo não se remetia mais à imagem dos bêbados, 

dos indigentes e do entretenimento pago em que as pessoas recebiam dinhei-

ro para sorrir (cf. Schroeder, 1998; Kotchemidova, 2005). Nesse final do século 

XIX havia a concepção de que o sorriso na imagem agregava o significado de 

inautenticidade, de artificialidade. Como nos diz Mark Twain (apud Jeeves, 2014: 

112) numa passagem de As aventuras de Tom Sawyer, em 1876, “Uma fotografia 

é um dos documentos mais importantes que se tem e não há nada mais con-

denável para a posteridade do que um tolo e idiota sorriso capturado e fixado 

para sempre”. 

O sorriso de Nanook pontua de uma só vez a questão da construção do 

personagem Nanook com seu sorriso para Flaherty denunciando o ato da fil-

magem e, ao mesmo tempo, acolhendo-o.19 Façamos, agora, uma decupagem 

dos risos e sorrisos no filme.20 A primeira cena do filme apresenta Nanook 

como chefe dos Inuit, grande caçador. Surge a imagem de um Nanook seríssimo 

num longo plano close-up de 12 segundos, excepcional para o cinema de então.
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Doravante, as imagens de Nanook no filme desconstroem essa sisudez 

inicial. Em seguida surge Nyla, a esposa do personagem Nanook, esboçando 

sorrisos, num plano de oito segundos. É apresentada como “a sorridente” numa 

referência explícita que Flaherty faz à Monalisa, La Gioconda, captando o sor-

riso inuit como da mesma ordem enigmática do ícone da imagem ocidental 

moderna (Flaherty, 1967: box 21).

Na cena em que todos os filhos e o cachorrinho saem da canoa, algumas 

pessoas e o próprio Nanook esboçam sorrisos ainda ao longe. Nesse momento, 

o sorriso esperado é, evidentemente, do espectador. 
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Na sequência do gramofone, Nanook ri muito, gargalha. Mesmo não rindo 

diretamente para a câmera ainda assim inclui Flaherty no campo visual do filme. 
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Nessa mesma cena o filho cinematográfico de Nanook toma uma colher de 

óleo de rícino e ri para câmera.

Quando pesca o salmão Nanook o morde e, novamente ri para câmera/

Flaherty.
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Após a bem-sucedida caçada à morsa, no momento em que afia a faca 

para cortar o animal é enquadrado em plano médio, olha para câmera e sorri 

novamente para Flaherty. O último fotograma dessa sequência com o esboço 

de seu sorriso é o comando do corte. Flaherty muitas vezes deixa o riso invadir 

a cena e outras aproveita o comando do riso para o corte, controlando desse 

modo sua própria inclusão e exclusão no campo da imagem. 

Na cena em que Nanook come de sua faca pedaços da morsa enquanto 

corta o animal, esboça alguns sorrisos. 
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Nyla sorri enquanto Nanook constrói o iglu. 

Depois do iglu pronto, Nanook sai pela portinha, rindo direto para a 

câmera, demostrando seu feito. É uma gargalhada, vê-se claramente a abertu-

ra de sua boca e a duração de sua grande risada de seis segundos. 
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Ao assentar o ultimo tijolo de gelo ao Iglu, o transparente que reflete a 

luz do sol no interior, no último segundo do plano, Nanook olha para câmera, 

esboça um sorriso e sai de quadro.

Quando Nanook ensina o menino a flechar com o arco, explode em risos 

de aprovação do feito da criança quando acerta o alvo com a flecha. 



562

o sorriso de nanook e o cinema documental e etnográfico de robert flaherty
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

9.
02

: 5
43

 –
 5

75
,  

m
a

i. 
– 

a
g

o
., 

20
19

Ao acordar no iglu e depois de comer carne é enquadrado em um 

close sorrindo.

O sorriso de Nanook, portanto, conforma uma relação entre campo e 

antecampo, entre Nanook e Flaherty, e essa recepção sensorial de seu gesto 

pela plateia aponta para os problemas evocados pelo documentário moderno: 

realidade, ficção, o autêntico, o inautêntico, imagem, imaginação. Todos esses 

temas cabem no sorriso de Nanook. O seu sorriso enquanto encenação, toma-

do aqui no sentido positivo de performance, demonstra que Nanook não estava 

dominado e subjugado pelo “ocidentalismo” de Flaherty, pelo contrário; a in-

sistência de seu sorriso evidencia sua própria percepção de que é Nanook, ator, 

e que atua como personagem de Flaherty. O que faz ecoar uma interpretação 

esclarecedora de muitos aspectos obscuros do filme, proposta por Catherine 

Russel (1999: 98), quando diz que: “Nanook plays as primitive”.

Se em tese a matéria ontológica do sorriso, na vida e no cinema, seria a 

de evocar uma relação, deve-se atentar para o fato de que se trata, portanto, de 

uma relação promovida por atos não verbais, da ordem da evocação e não da 

explicitação. Assim, o sorriso de Nanook estaria situado no plano da própria 

imagem, gerador de ambiguidade, ambivalência, o que se traduz no “misterio-

so” gesto do sorrir. E nesse sentido, enquanto imagem, o sorriso de Nanook vem 

enquadrado em close-ups, amplificando sua sensorialidade receptiva, aproxi-

mando, subjetivamente, personagem e espectador.

Além das diversas, complexas e controversas interpretações dos sorrisos, 

risos, e gargalhadas que Nanook nos apresenta em imagens, o fato que sobres-

sai é que para os Inuit o rir não é simples acontecimento físico-psicológico. Os 

Inuit produziram uma poderosa reflexão cultural sobre o rir, o sorrir, investin-

do na construção de uma copiosa mitologia sobre o tema.

Em seu entendimento, para chegar a seu destino final, a alma passa por 

uma importante provação: encontra uma mulher que tem uma face oblíqua, 

alongada, com quadris grandes, lembrando uma Ogra, que tem o intuito de 
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fazer a alma rir de sua forma corporal estranha. Se a alma resiste ao riso, po-

de continuar seu destino, mas se ri é devorada (Nansen, 1893: 258). Na mito-

logia inuit abundam situações em que as pessoas não podem rir. Quando um 

xamã visita a lua, a lua chama seu irmão, o sol, para dançarem juntos para o 

xamã com a condição de que o xamã não ria; caso contrário sua vida estaria 

arruinada. Lua e sol dançam de tal modo estranho e engraçado, que o xamã se 

vê obrigado a correr para bem longe para poder rir e gargalhar distante das 

entidades. Esse mito do Homem Lua foi também coletado por Boas, e nessa 

versão segue outra lógica: um homem lua que visitava a terra leva uma mulher 

para sua casa. A lua é descrita para os Inuit como um grande iglu de gelo, mui-

to bonito em seu interior, tendo um buraco em sua parede que é possível de lá 

se ver a terra bem de perto, e era assim que a mulher ficava lá de cima vendo 

sua casa, seus filhos, seu marido. Numa certa altura do mito o homem lua diz 

para a mulher que ela vai receber uma visita de outra mulher chamada Ululier-

nang e a avisa de que não poderá rir de nada que essa mulher fizer por mais 

estranho que lhe pareça e que, caso ria, a mulher lhe arrancará os intestinos. 

Dá-lhe um conselho: caso você sinta que não pode evitar o riso, bote a mão 

esquerda sobre o joelho e deixe os dedos encurvados exceto o dedo médio que 

deve permanecer estendido. Ululiernang a visita e faz de tudo para que a mulher 

ria dela, tenta todas as artimanhas para fazê-la rir. A mulher não conseguindo 

evitar o riso seguiu o conselho do homem lua: colocou a mão no joelho e deixou 

o dedo médio esticado. A entidade se assusta e diz “eu estou com medo deste 

urso”, pensando que a mão da mulher no joelho fosse uma pata de urso (cf. 

Boas, 1901: 199). O mito, como o jogo do sério, aposta aqui na ideia de transfor-

mação; a entidade quer transformar a seriedade em riso para devorá-la, e a 

mulher, ao se transformar em urso, não evita o riso, mas afasta a entidade. 

Em outro mito coletado por Boas um homem viaja com sua mulher para 

caçar e pescar. Tudo parece normal. Para no lugar desejado e constrói seu iglu. 

Quando está fora da casa escuta estranhos risos e ao entrar em casa pergunta 

para sua mulher por que ela está rindo. Mas não obtém resposta; a mulher ri 

mais e mais. A mulher está de joelhos com as mãos no rosto, rindo como se 

estivesse possuída por um espírito. O homem vai buscar ajuda e quando volta 

a mulher estava morta de tanto rir (Boas, 1888: 591).

O mito inuit de origem do sol e da lua segue a mesma estrutura dos mitos 

sul-americanos. Uma mulher mora sozinha em sua casa e todas as noites é visi-

tada por um homem que faz sexo com ela. Sempre pergunta quem é você? Mas 

nunca recebe resposta. Um dia, querendo saber quem era aquele homem, a mu-

lher antes de o homem ir embora coloca a mão no fundo de uma panela e marca 

com seus dedos a face esquerda do homem. Mais tarde escuta os risos, muitos 

risos, que vinham da casa de dança. Vai ver o que era e encontra todos rindo do 

homem que estava com a face marcada pelos os dedos da mulher. Descobre que 

é seu irmão. Ele se transforma em lua, e ela em sol (Boas, 1901: 171). 
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Outras estórias narram a vinda de uma entidade que é primo da lua, 

chamado, Irdlirvirissong, que vem à terra na forma de palhaço para provocar 

o riso dos Inuit com suas estranhas danças. Os Inuit devem sempre evitar o 

riso provocado pelas situações criadas pelo palhaço; do contrário eles são de-

vorados. Muitas outras entidades que são aterrorizantes, como o caso de Mahaha, 

são descritas como tendo o eterno riso, não conseguem parar de rir e gargalhar. 

Outra entidade descrita como Erdlaveersissok, residente no caminho da lua, aten-

ta as pessoas com sua caretas e danças para que riam; se rirem serão devoradas 

(Boas, 1901; 1888).

Vladimir Propp (1984: 129) acentua que o sorriso inuit surge de forma 

abundante e importante no material etnográfico recolhido por Knud Rasmussen 

(1922: 38). Propp quer compreender como o riso aparece em outros mundos a 

partir das narrativas xamânicas. Assim, elabora a ideia do disemboweller, os 

personagens evisceradores, estripadores dos Inuit associados ao riso e ao rir. 

Estabelece, por sua vez, uma comparação entre o disemboweller e o xamã inuit 

que seria o desengraçador, aquele que retira o riso de alguém possuído pelo 

eterno sorriso ou pelo riso compulsivo. Propp (1984: 130-135), ao aprofundar 

sua interpretação sobre o riso inuit e sua interdição comparando-o a outros 

materiais etnográficos, nós dá a chave sobre o significado do riso nessa cultu-

ra. Para os Inuit o rir sempre se realiza entre diferentes domínios: entre os vivos 

e os mortos, entre a terra e a lua, entre os seres de outros mundos e os Inuit. 

Assim, o encontro de diferenças é sempre pontuado pelo riso enquanto condi-

ção mesma do encontro desses mundos. Se por um lado o riso pode ser penoso, 

arriscado, mortal, destruidor da vida das pessoas, ele é também o testemunho 

de que ao rir os Inuit se tornam humanos, correm perigos diante dessas outras 

formas de vida que povoam o seu mundo. Se o riso é, portanto, essa afirmação 

da vida e da presença nesse mundo dos Inuit, é, também, fonte inesgotável de 

potência criativa, geradora, recriadora de relações, de encontros (Propp, 1984: 

135). Se o sorriso para os Inuit é algo da ordem do encontro entre diferenças, 

Flaherty e Nanook riam reciprocamente de suas estranhas maneiras de estar 

no mundo, cada a um a seu modo rindo do outro ou provocando risos e ambi-

guidades características da relação dos Inuit com os outros seres. Agora com-

preendemos com mais propriedade a cena do gramofone. A câmera e a estranha 

cultura do cinema faziam Nanook sorrir e Flaherty descobria, assim, a potência 

do riso inuit. Em certo sentido é disso que seu filme trata.

Essa intuição teórico-etnográfica de Propp sobre o sorriso inuit ganha 

plena densidade em um mito coletado por Edward Curtis entre os Kobuk, um 

ramo mais afastado dos Inuit, em que se percebe essa dimensão perigosa, des-

truidora, humana e ao mesmo tempo criativa do riso. O mito foi descrito como 

“O jovem que aprendeu a sorrir” e conta a estória de um casal que tentava ter 

filhos, mas cada vez que a mulher paria, a criança morria no parto. Um dia a 

mulher achou uma madeira diferente e, de repente, sentiu algo se mover den-
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tro dela; era uma criança. Quando retorna à casa já dá à luz. A criança nasce, e 

o pai fica contente, dando suas melhores peles para aquecer seu filho. O me-

nino, porém, nunca sorria. Cresceu rapidamente e já podia caçar. Os jovens 

faziam de tudo para fazê-lo sorrir, mas não conseguiam. Uma vez o chamaram 

para jogar e brincar e, durante as brincadeiras, o provocaram até que consegui-

ram que esboçasse um sorriso. Mas quando ele abriu a boca, dela saiu uma 

pequena chama. Então ele disse: se eu sorri, agora eu posso gargalhar. Quando 

gargalhou grandes chamas saíram de sua boca, queimando tudo a seu redor, e 

seus amigos morreram carbonizados. Triste por tê-los matado, o rapaz então 

se pôs a cantar e dançar sem interrupção, e isso fez com que a grama carboni-

zada renascesse e a carne crescesse novamente nos ossos dos jovens mortos, 

que reviveram. Todos começaram a dançar e a cantar junto com o jovem que, 

agora, podia sorrir sem produzir chamas. Ficou feliz e corajoso (Curtis, 1930: 223).

É interessante destacar que essa percepção sobre o riso inuit elaborada 

no começo do século XX encontra ressonâncias na discussão sobre o riso ame-

ríndio como modo de construção da socialidade em que o riso tem papel 

importante na relação com a alteridade, como foi evidenciado no material 

sul-americano por Lévi-Strauss (2004, 2006); Clastres (2003), Overing (2006), 

Lagrou (2006), Morin (2009).

Vemos os mitos inuit replicados no plano da vida social quando aporta-

mos ao conceito de inumariit, descrito por Stairs (1992) como a essência da 

identidade inuit. Inumariit faz coincidir a imagem de si mesmo (self-image) com 

a imagem do mundo (world-image) e é expressado no plano do comportamento 

social, sobretudo nas relações com o outro. Uma das características de inumariit 

é ser tolerante, se manter quieto e a uma certa distância, porém, sem perder a 

real conexão com o outro, saudar as pessoas de forma apropriada, embora o 

conceito se refira sobretudo ao aspecto de englobamento de múltiplas diferen-

ças, que inclui a construção das relações com outros seres do mundo e os bran-

cos, relações em cuja construção o sorriso desempenha papel fundamental.

Nanook, sabedor da importância capital do sorriso na construção das 

relações apropriadas com o outro, evidencia o que significa a identidade inu-

murait. Literalmente fez uma fusão da imagem de si mesmo e da imagem de 

seu mundo, coincidindo assim com a própria intenção de Flaherty, que queria 

criar com seu filme os laços indissociáveis entre um personagem e uma cultu-

ra. O que medeia e constrói essa relação é o próprio sorriso de Nanook. Simul-

taneamente, corte e comando, mostrado ou ocultado pela montagem de Flaher-

ty seu sorriso projeta nossa imaginação para o fora do campo, ou melhor, traz 

o antecampo como força matriz, o que arma e estrutura o filme, uma vez que 

centra na imagem e fora dela a relação Flaherty/Nanook.

Recebido em 18/9/2018 | Aprovado em 15/3/2019
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	 NOTAS

1	 Doravante as referências ao título do filme aparecem ape-

nas como Nanook, em itálico.

2	 Aludo aqui à ideia de punctum proposta por Barthes(1984) 

no sentido de que é um detalhe o que orienta a leitura da 

imagem (ver especialmente Lagrou, 2007: 146-148). Para 

definição de saliência referida a uma determinada insis-

tência e repetição de uma representação cultural, ver Se-

veri (2004: 816-818). 

3	 Os Inuit, outrora denominados Esquimó, constituem os 

povos que habitam a região ártica como os Yupik e Inu-

piat. Desde o século XVI mantêm contato com os europeus 

atuando no comércio de peles de animais. A partir de 1820 

a baía de Hudson (onde foi filmado Nanook) passa a contar 

com vários postos de trocas estabelecidos pela Compa-

nhia da Baía de Hudson. Sua população é estimada em 

130 mil pessoas que habitam parte do Canadá, Alaska e 

Groelândia.

4	 Filmografia: Nanook of the North (1922); Moana (1926); The 

Twenty-four Dollar Island (1927); Tabu (1931) (co-dirigido com 

F. W. Murnau); Industrial Britain (1931); Man of Aran (1934); 

Elephant Boy (1937); The Land (1942); Louisiana Story (1948); 

The Titan: Story of Michelangelo (1950).

5	 É essa condição da imaginação que Strathern (2006: 45) 

aponta como o problema central na construção de uma 

etnografia, posto que seu modo de produção literária 

acentua o modo de representação do outro e a ficção da 

separação nós/eles: “O fato de que nossos pensamentos 

já venham formados, que pensemos através de imagens, 

apresenta um problema interessante para a própria pro-

dução literária...”.

6	 Outro fato que é associado à excelente recepção de Nanook 

é o momento de seu lançamento em 1922, quando se deu 

o julgamento de Roscoe “Fatty” Arbuckle, grande come-

diante dos filmes mudos de Hollywood, acusado de as-

sassinar a atriz Virginia Rappe, encontrada morta, com 

indícios de estupro e abuso sexual, num quarto de hotel 

em São Francisco. O crime teve grande repercussão na 

imprensa americana, produzindo uma associação nega-

tiva aos filmes de Hollywood e seu mundo de celebridades. 



568

o sorriso de nanook e o cinema documental e etnográfico de robert flaherty
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

9.
02

: 5
43

 –
 5

75
,  

m
a

i. 
– 

a
g

o
., 

20
19

Esse fato facilitou a recepção de Nanook como um filme 

inocente, puro, formatado para a família americana 

(Ó’Curraidhín, 2011: aos 21 mins). 

7	 Nanook surge retratado numa canção popular de 1922 de 

autoria de Hagen e Crooker: “Os ursos polares estão ron-

dando/Ventos de inverno estão uivando/Onde a neve es-

tá caindo/Lá meu coração está chamando: Na-nook! Na-

nook!/Homem esquimó, boneco de neve gelado/Oh! Eu te 

amo tanto!/Você é um homem das cavernas/Você é um 

homem tão corajoso/Na sua terra de gelo do norte/É uma 

terra tão legal/Logo, se os sonhos se tornarem realidade, 

eu estarei contigo” (Marcus, 2006: 213).

8	 O figurino do filme foi doado, naturalmente, pelos produ-

tores de pele e do filme, os Irmãos Revillon.

9	 Essa condição essencial da era moderna tomada na me-

táfora de Heidegger como “a época das imagens”, ao se 

afigurar num modo de pensar e apreender o mundo, coin-

cide com o desenvolvimento avassalador de técnicas de 

transformar o mundo em imagem, o sujeito em observa-

dor ao estabelecer o regime da visão como o modelo de 

apreensão do mundo por excelência (Crary, 2012). 

10	 Tomamos aqui a definição conceitual estabelecida por 

Lukács (1964) entre o narrar e o descrever e as distintas 

constituições de pontos de vista na narrativa.

11	 Esses são os elementos básicos que definem o gênero do-

cumentário segundo a percepção de Nichols (2001: 582).

12	 Seguimos a conceituação de Pierce (1993: 290) em que a 

indexicalidade se refere a uma sensação de existência de 

algo que não é apenas sua semelhança ao real ou uma 

mera representação do real; emerge antes enquanto ma-

nifestação de presença. 

13	 Essa relação entre magia e imagem a partir da ideia de 

índice foi elaborada por Novaes (2008).

14	 Publicada em fevereiro de 1926 no The New York Sun.

15	 Sick Kitten (1903), de George Albert Smith, inventor e ex-

perimentador no campo do cinema desde o final do sécu-

lo XIX, produz imagens em close-up de um gatinho sendo 

alimentado por crianças. O primeiro close-up de intensi-

dade no cinema ocorre no filme A paixão de Joana D’Arc 

(1928), de Carl Theodor Dreyer, que de modo consciente 
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O sorriso de Nanook e o cinema documental 

e etnográfico de Robert Flaherty

Resumo

A partir de uma leitura renovada do filme Nanook of the 

North (1922), de Robert Flaherty, tomamos o sorriso de Na-

nook como guia para rediscutir questões cruciais, que es-

tão na base das discussões epistemológicas tanto do cine-

ma quanto da antropologia: o problema da verdade/falsi-

dade e ficção/realidade, o modo de produzir o conhecimen-

to, a encenação da vida social, o ilusionismo e o anti-ilu-

sionismo das representações sociais, os modos de repre-

sentação do outro, o problema da indexicalidade das 

imagens como marcas de suas vinculações com o mundo.

Nanook´s smile: the documentary and 

ethnographic cinema of Robert Flaherty

Abstract

Starting from a new reading of Robert Flaherty's Nanook of 

the North (1922), I take the smile of Nanook as a guide to 

rediscuss crucial issues, revisiting essential problems that 

underlie the epistemological discussions of both cinema 

and anthropology: the problem of truth/falsity and fiction/

reality, the way of producing knowledge, the staging of so-

cial life, the illusionism and anti-illusionism of social re-

presentations, the modes of representation of the other, or 

the problem of the indexicality of images as marks of their 

links with the world.
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