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A HISTÓRIA DE GIGANTE: 
CONSERVAÇÃO E CAÇA NO PANTANAL1

Em 1977, o já então renomado naturalista e zoólogo norte-americano George 

Schaller chegou à Fazenda Acurizal, na região centro-oeste do Pantanal,2 para 

dar início ao que seria o primeiro estudo de campo científico sobre a onça-pin-

tada em seu ambiente natural. O estudo foi viabilizado por parceria entre a New 

York Zoological Society (atual Wildlife Conservation Society) e o Instituto Brasi-

leiro de Desenvolvimento Florestal (IBDF), órgão ambiental do governo brasilei-

ro na época (Crawshaw, 2006b). Seria um dos primeiros trabalhos científicos a 

utilizar no país a radiotelemetria, método característico da moderna biologia da 

conservação, baseado na captura de animais e no uso de transmissores de rádio 

acoplados a coleiras.3 A onça, ou jaguar (Panthera onca), era até então o menos 

conhecido dos grandes felinos, e Schaller (1972) trazia na bagagem trabalhos 

importantes com grandes mamíferos, entre eles um estudo de referência sobre 

os leões do Serengueti.4 

A pesquisa resultou em artigos científicos pioneiros sobre a ecologia da 

onça pantaneira e de suas presas, em particular a capivara (Schaller & Crawshaw, 

1980; Schaller & Vasconcelos, 1978). Além da produção estritamente científica, 

entretanto, Schaller sempre trabalhou também com relatos de suas experiên-

cias de campo, textos para um público não especializado, de divulgação cien-

tífica. Nesse âmbito, escreveu dois relatos curtos a partir de sua estada no 

Brasil – um sobre a onça e outro sobre a capivara – nos quais descreve a expe-

riência de campo e comenta alguns dos resultados e as dificuldades enfrenta-

das durante o projeto no Pantanal (Schaller, 2007). 
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O texto sobre o jaguar, publicado originalmente em 1980, é o que nos 

interessa aqui. Trata-se de um relato pessoal que descreve as tentativas iniciais 

do pesquisador de capturar onças para a colocação de coleiras de rádio. A 

narrativa é pontuada por dois grandes problemas. O primeiro deles se refere 

ao processo de captura dos felinos; o segundo à resistência da comunidade 

local diante da ideia de conservação de um animal visto como ameaça ou 

fonte de prejuízos. 

Para o primeiro problema, Schaller encontra uma solução; para o segun-

do, como veremos adiante, não. Em relação às tentativas de captura, ele afirma:

Os jaguares não só me enganavam, como pareciam realmente zombar dos meus 

esforços: uma fêmea passou vagarosamente pelas nossas redes enquanto dor-

míamos, e um macho depositou sua presa – uma capivara não comida – a 100 

metros do acampamento. [...] Uma vez que minhas tentativas para capturar um 

jaguar tinham falhado, recorri aos métodos brasileiros tradicionais de caça 

(Schaller, 2007: 69).5

Ao longo da primeira metade do século XX, eram bastante comuns no 

Pantanal os “safáris”, nos quais visitantes em busca do jaguar contratavam 

caçadores profissionais para expedições guiadas. Essa prática regional está 

documentada em uma série de relatos escritos por caçadores naturalistas, e a 

seu respeito falarei adiante. Nessa situação peculiar, se desenvolveu um sis-

tema especializado de caça em torno do uso de cães farejadores e das habili-

dades de caçadores nativos conhecidos como zagaieiros. 

Os conhecimentos desses caçadores, humanos e caninos, acabaram sen-

do fundamentais na captura de onças para o estudo científico, o que se evi-

dencia no trecho em que Schaller (2007: 69-70) faz referência àqueles que o 

auxiliaram em seu projeto: 

Richard Mason, um expatriado britânico, possuía a melhor matilha de cães ca-

çadores do oeste do Brasil, onde acompanhava clientes estrangeiros em caçadas, 

até que uma lei federal de 1967 protegendo o jaguar afetou seu negócio. Ele con-

cordou em ajudar e chegou em Acurizal com cinco cachorros e seu mateiro, Ma-

nuel Dantas, que como caçador e guia tinha passado 25 anos no Pantanal.

A caça é regulamentada no Brasil desde 1967, quando foi declarada proi-

bida para qualquer espécie da fauna silvestre nativa.6 A lei vigente foi modi-

ficada pela última vez em 1998, estabelecendo punições mais severas para os 

infratores.7 Na prática, porém, muitos proprietários rurais pantaneiros conti-

nuam até hoje a reivindicar o direito de abater animais que atacam o gado, 

usando como argumento a brecha que existe na legislação no que se refere 

aos chamados “animais nocivos”.8 Em uma situação em que a atitude dos pro-

prietários rurais determina o que acontece dentro das fazendas, sendo a fis-

calização quase nula, a caça é apontada, no campo da conservação, como a 

principal ameaça para a espécie no nível regional (Cavalcanti et al., 2010; Sil-

veira et al., 2008; Morato et al., 2006). 
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Nas práticas locais, tais como se consolidaram historicamente, os cães 

farejadores são elementos cruciais. Cachorros “onceiros” têm a reputação, no 

Pantanal, de ser capazes de rastrear os predadores a partir das trilhas de ol-

fato deixadas em carcaças de animais ou “batidas” (rastros ou pegadas). Não 

por acaso, portanto, um dos principais personagens da captura narrada por 

Schaller (2007: 70) é um cão:

O cão líder, Gigante, um mestiço amarelo, castrado, ia na frente, examinando a 

f loresta em busca de rastos frescos de jaguar. Os outros cães ganiam e se agita-

vam em suas guias enquanto seguíamos um latido ocasional de Gigante. Dantas 

ia na frente, abrindo uma picada com golpes curtos de seu facão. “Hup, brrriii,” 

Richard gritava de vez em quando, incentivando Gigante a prosseguir e deixan-

do que ele soubesse que ainda estávamos com ele.

Os cães especializado nesse tipo de perseguição são designados regio-

nalmente como “mestres”. São reconhecidos por só seguir o rastro da onça e 

o de nenhum outro animal – o que tem implicações no valor dado ao cachorro 

e também na reputação do caçador.9 O sentido do faro é o que possibilita o 

rastreamento, sendo que a comunicação se dá por meio de mensagens sonoras 

– o “barruar” do cão, de um lado, e os sons produzidos pelos caçador, de outro. 

A narrativa continua seguindo o mestre canino:

Um dia estávamos na região mais remota de Acurizal, um desfiladeiro sombrio, 

coberto de mata. Gigante estava na frente – seus latidos nos diziam que ele estava 

interessado em alguma trilha recente, [...] enquanto nós nos demorávamos no leito 

seco de um riacho, sem saber onde procurar em seguida. De repente, ele latiu vá-

rias vezes, como se estivesse sendo atacado. Depois, silêncio (Schaller, 2007: 70).

O que torna possível uma caçada desse tipo é a relação de aliança estabe-

lecida entre humanos e cães. Estes últimos sozinhos não seriam capazes de aba-

ter uma onça (ao contrário, muitas vezes são eles é que dela se tornam vítimas), 

ao passo que, sem os cães, os caçadores humanos seriam incapazes de localizar 

o felino.10 Acuadas pelos latidos e pela perseguição, as onças em geral sobem na 

copa das árvores, onde se tornam alvos fáceis para os caçadores armados. 

Schaller (2007: 70) relata então a soltura do restante da matilha e o 

encontro da onça acuada:   

Corremos atrás dos cachorros, esbarrando em galhos de palmeira e caindo em 

buracos, até chegar onde eles estavam reunidos, em volta de uma árvore incli-

nada sobre o leito do rio. Excitados, pulavam sobre o tronco e mordiam as lianas 

nele penduradas.

Até aqui, o texto se assemelha a um típico relato de caça. É somente no 

encontro com a onça que o contraste com os métodos tradicionais se oferece:

Deitada em um galho cerca de sete metros acima do caos estava uma onça-pinta-

da, uma fêmea jovem, estranhamente calma enquanto olhava inexpressivamen-

te para nós e os cachorros histéricos. “Finalmente nos encontramos”, disse para 

mim mesmo. Enquanto eu enchia uma seringa com uma droga para dormir, Dan-
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tas tirou os cachorros dali e os amarrou numa árvore a algumas dezenas de me-

tros de distância (Schaller, 2007: 70-71). 

Nesse caso, o “caçador” não atira. Em vez disso ele prepara o anestésico. 

Depois descreve a espera pelo efeito da droga e o encontro da onça adormeci-

da cem metros adiante do local onde foi atingida. Por fim, observa:

Para recompensar Gigante por seu excelente trabalho, nós o levamos até o felino. 

Embora aquelas garras o tivessem ferido poucos minutos antes, ele olhou para 

o corpo imóvel sem expressão. Nós não sabíamos na hora que essa seria a última 

caçada do cão, que sua vida estava se esvaindo lentamente (Schaller, 2007: 71).

O comentário final é o obituário de Gigante. Ferido gravemente durante 

a perseguição, ele não resiste e acaba morrendo por conta de uma hemorragia. 

A morte do cão aponta, nesse caso, para um novo paradigma: ela é apenas uma 

fatalidade, enquanto a onça não só sobrevive, como recebe uma coleira de 

rádio e passa a ser seguida por meio de dispositivos associados a toda uma 

nova gama de atores. 

Este outro trecho se refere ao estranhamento do caçador nativo diante 

da novidade. Em seguida, Schaller (2007: 72) registra os dados tomados na 

captura:  

Em outras caçadas, o felino já estaria morto há muito tempo. “Eu estaria tirando 

sua pele agora”, Dantas comentou enquanto nós nos preparávamos para registrar 

seus dados vitais.11 Ela pesou 70 quilos e mediu quase dois metros da ponta do 

nariz à ponta do rabo – um animal pequeno pelos padrões do Pantanal, onde 

jaguares são maiores do que em qualquer outro lugar na América do Sul. Richard, 

que pesa cuidadosamente troféus, me disse que uma fêmea adulta pesa em mé-

dia 90 quilos e que seu macho mais pesado chegou a 120 quilos. (...) Peter e eu 

colocamos o colar de rádio.

Desde 1978, mediante um convênio entre o IBDF e a Fundação Brasilei-

ra para a Conservação da Natureza (FBCN), o projeto no Pantanal contou com 

a participação de Peter Crawshaw, biólogo brasileiro que se tornaria referência 

na consolidação da pesquisa e conservação de carnívoros no país. Escrevendo, 

em uma perspectiva histórica, sobre a conservação da onça-pintada, Crawshaw 

chama atenção para o fato de que o conhecimento produzido sobre a história 

natural da espécie antes da vinda de Schaller ao Brasil, em 1977, era embasa-

do principalmente na experiência de caçadores, viajantes ou naturalistas. 

A principal referência mencionada por ele é o livro Jaguar hunting in 

Mato Grosso, de Antonio de Almeida, publicado em 1976 – apenas um ano antes 

da chegada do pesquisador norte-americano (Crawshaw, 2006b: 18). Lançado 

pela editora britânica Safari Press, Jaguar hunting é um misto peculiar de his-

tória natural e narrativa de aventuras, com caçadas nas quais o autor acom-

panha visitantes de diversas partes do mundo. O livro traz uma série de ob-

servações acerca do comportamento e dos hábitos alimentares das onças, in-

cluindo dados sobre conteúdos estomacais, medidas dos crânios e peso de 
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cada um dos animais caçados. Produz, com isso, dados quantitativos que ser-

viram de referência para estudos científicos posteriores. 

Além de ser uma referência bibliográfica, contudo, Antonio de Almeida 

é também mais um participante da captura da onça-pintada narrada acima 

por Schaller. Ele vinha a ser associado do “expatriado britânico” Richard Mason 

(Schaller, 2007) no agenciamento de caçadas guiadas para turistas interessados 

em ter o jaguar como troféu.12 

Em meio às caçadas narradas em Jaguar hunting, reencontramos nosso 

cão mestre:

Foi aqui que encontramos Gigante, um cão mestiço castrado que pertencia a um 

vaqueiro local e que nos acompanhou como guia durante essa caçada. Gigante 

nos seguiu de perto durante os primeiro três dias, perto demais, de fato, sem 

demonstrar nenhum interesse em caçar (Almeida, 1976: 117).

Do desinteresse inicial do cão, o autor relata a seguir sua incorporação 

ao grupo de onceiros a partir das experiências vividas naquela caçada: 

Um dia soltamos a matilha num rastro de puma, e todos exceto o mestiço estavam 

latindo a cerca de 200 metros a nossa direita. Então começamos a ouvir um lati-

do fraco à esquerda e olhando melhor vimos um puma em cima de uma árvore, 

com Gigante parado sozinho embaixo. Depois disso, é claro, nós o olhamos com 

muito respeito e, à medida que ele ia ficando cada vez melhor durante essa ca-

çada, na qual mais três felinos foram mortos, nós mais ou menos obrigamos o 

vaqueiro a nos vendê-lo (Almeida, 1976: 117).

A conclusão desse trecho do livro é em tom de homenagem, resumindo 

bem a importância do cão para o autor. Chama atenção, nesse caso, o uso da 

locução verbal indicando a continuidade da ação no presente; ou seja, o fato 

de que ele escreve com Gigante ainda vivo: “Desde então, o latido desse eunu-

co magro tem sido sempre um sinal seguro do rasto fresco de um felino” (Al-

meida, 1976: 117).

O livro de Almeida se inscreve, como veremos adiante, em uma linhagem 

de caçadores-naturalistas que remonta à publicação do relato de Theodore 

Roosevelt sobre sua visita ao Brasil, no qual abundam narrativas de caçadas de 

onças. O texto de George Schaller sobre sua experiência com o jaguar no Pan-

tanal, por sua vez, estabelece um marco temporal para um novo gênero. Junta-

mente com os artigos científicos que publicou com seus colaboradores na pes-

quisa, ele se situa no início de uma produção consistente sobre a onça-pintada 

no Pantanal que se estabeleceu na área da biologia da conservação ao longo dos 

últimos 40 anos. 

Quando aproximamos os dois autores, um dos elementos que se torna 

visível é a mudança de paradigma em relação à onça: a fera ameaçadora do 

passado sendo substituída pela espécie ameaçada do presente. A aproximação, 

porém, revela-se mais complexa do que isso. Personagem dos textos de Almei-

da, o caçador, e de Schaller, o biólogo da conservação, Gigante atravessa uma 



852

a história de gigante: conservação e caça no pantanal
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

9.
03

: 8
47

 –
 8

69
, s

et
. –

 d
ez

., 
20

19

fronteira problemática. Em um primeiro momento, afinal, os autores estariam 

em campos opostos no que se refere a suas práticas. De um lado, aqueles que 

trabalham pela conservação da espécie; de outro, aqueles que trabalham para 

sua eliminação. A ideia de uma fronteira estável, contudo, não descreve bem 

o que se passa no Pantanal, especialmente quando olhamos para as múltiplas 

interações colocadas em jogo nessas práticas.

Em 1913, Theodore Roosevelt, então ex-presidente dos Estados Unidos,13 

participou de uma expedição na companhia de Cândido Rondon que tinha 

como objetivo desbravar uma região ainda não cartografada do oeste brasilei-

ro. A viagem foi tema do livro Nas selvas do Brasil, publicado em 1914 nos EUA 

(Roosevelt, 1976). Além das intempéries enfrentadas na navegação pelo rio da 

Dúvida,14 o livro narra uma série de caçadas de onça durante a passagem do 

autor pelo Pantanal. 

Analisando o que batizou com precisão, em um texto de 1984, de Teddy Bear 

Patriarchy,15 Donna Haraway apresenta Roosevelt como o grande patrono do Museu 

Americano de História Natural em Nova York. A figura do ex-presidente, nesse 

contexto, está ligada a um ideal no qual a caça esportiva se associa a um projeto 

naturalista em que os exemplares abatidos são taxidermizados e preservados em 

coleções zoológicas.16 Haraway tem a capacidade admirável de articular questões 

socioculturais, políticas e ecológicas, em uma leitura em quem humanos e não 

humanos, cientistas e não cientistas, são igualmente protagonistas de uma histó-

ria conjunta. Ela mostra, nesse caso, como o estilo literário de Roosevelt remete a 

uma aliança peculiar entre desbravamento das fronteiras, refinamento pessoal e 

desenvolvimento científico, reforçando a imagem paternalista do autor como che-

fe da nação. 

O livro do ex-presidente norte-americano é o mais antigo da série de rela-

tos que estou apresentando aqui, os quais se voltam para as “selvas” brasileiras 

tendo o Pantanal como cenário e a onça como protagonista em histórias de caça. 

Uma série que se encerra, de certa forma, com a publicação de Jaguar hunting in 

Mato Grosso, já nos anos 1970 – livro no qual, não por acaso, a figura de Roosevelt é 

evocada de forma reverente em diversas passagens. 

Outro exemplo literário conhecido, no que se refere a narrativas de caçadas, 

é Sasha Siemel, um caçador nascido na Letônia que viveu na região sul do Pantanal 

na primeira metade do século XX. O primeiro livro autobiográfico de Siemel (Tigre-

ro, de 1953), traz como elemento central de sua trama o encontro do autor com o 

índio Joaquim Guató, o detentor dos segredos da técnica única de caça, ligada ao 

uso de uma lança denominada zagaia; técnica que Siemel seria o “primeiro homem 

branco” a experimentar. Há um contraste, formulado no livro, entre as imagens do 

índio corrompido pela bebida, de um lado e, de outro, o perfeito caçador, dotado 

de “qualidades e instintos quase sobre-humanos” (Siemel, 1953: 27).



853

artigo | felipe süssekind

O caçador branco, nesse caso, admira o “tigre”17 como um inimigo hon-

rado, e enfrenta-o extrapolando o código da nobreza esportiva, colocando em 

risco a própria vida. Ao mesmo tempo, apresenta em segundo plano o sacrifí-

cio do animal como algo necessário, um serviço para a comunidade. A descri-

ção do animal nocivo aparece, por exemplo, quando o autor é questionado 

pela futura esposa, em Nova York, sobre a importância de se preservar os ani-

mais selvagens: “Eu expliquei […] que também não gostava de matar animais; 

e que minha caçada era para abater um animal assassino, do mesmo modo que 

um policial seria capaz de matar um assassino humano” (Siemel, 1953: 274). 

Neste outro trecho, argumenta: “O puma era um destruidor de gado e um dos 

raros animais da selva que matam unicamente por matar. [...] Eles [pumas] são 

covardes” (Siemel, 1953: 276). 

Os termos usados para descrever animais – “assassino”, “covarde” – con-

trastam, entretanto, com as características de nobreza, bravura e honra da 

fera enfrentada pelo zagaieiro. “Você vai ver que o tigre não responde à lógica 

humana, e não entende o significado de piedade. [...] O tigre é um dos inimigos 

mais honrados que você irá encontrar” (Siemel, 1953: 16). A ambiguidade entre 

o animal nocivo e o adversário de valor atravessa toda a narrativa de Siemel, 

e é essa ambiguidade que define a identidade heroica do caçador como alguém 

capaz de eliminar uma ameaça e ao mesmo tempo sobrepujar um “inimigo 

honrado”.18

A onça é o adversário contra o qual o autor prova suas qualidades e 

preenche seu espírito, bem de acordo com o modelo de história natural preco-

nizado por Roosevelt e analisado por Donna Haraway. Partindo da escultura 

com a figura patriarcal do ex-presidente na entrada do Museu de História Na-

tural, Haraway se volta para o trabalho de Carl Akeley, o caçador, naturalista, 

escultor e taxidermista que deu forma às exposições públicas do acervo.19 De 

acordo com ela, as esculturas em bronze de Akeley representando os caçadores 

de leão nandi, do leste da África, somadas às filmagens desse tipo de caça, se 

traduzem em uma imagem que representaria, na narrativa do museu, a essên-

cia da caçada. Algo que viria a embasar, em uma perspectiva evolucionista, o 

modelo do “homem caçador” como protagonista da história humana (Haraway, 

1989: 28).20 

O livro de Sasha Siemel parece nos fornecer uma imagem do mesmo 

tipo. Nele, o autor descreve sua transformação em um tipo especial de caçador, 

o zagaieiro, que enfrenta sozinho o “tigre”, armado apenas com uma lança. O 

“homem contra a natureza nos mais primitivos termos” (Siemel, 1953: 27). A 

essência da caçada. O sentimento evocado é de comunhão com a natureza e 

intimidade com o território, extrapolando em muitos aspectos o elemento prag-

mático da eliminação de animais.

Assim como Siemel, Antonio de Almeida é caçador profissional e guia 

de safáris internacionais. Seu Jaguar hunting, publicado duas décadas depois 
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do Tigrero!, de Siemel, é influenciado diretamente pelo estilo de seu predeces-

sor, além de voltado para o mesmo público de caçadores esportivos e entusias-

tas da caça. A ambiguidade não formulada entre admiração e eliminação é 

própria de um determinado espírito de época, evocado por Almeida em tom 

nostálgico. As citações de Roosevelt e de Siemel no livro repetem sempre uma 

mesma fórmula: “Roosevelt himself”, “Sasha Siemel himself”, o que demonstra 

a autoridade e a distinção moral conferidas a essas figuras pelo autor.

O capítulo “O papel do caçador” (Almeida, 1976) opõe a “caça esportiva” 

(sport hunting) e a “caça furtiva” (poaching), expressando também uma hierarquia 

cujos aspectos etnocêntricos permanecem não questionados. A posição assu-

mida por ele frente aos “ecologistas de poltrona”, por sua vez, aponta para o 

que seria uma decadência da sociedade moderna urbana contra a qual o ca-

çador esportivo estabelece seu código moral na qualidade de defensor da vida 

selvagem. 

O livro traz também uma ambiguidade eloquente entre a arma e a câ-

mera. Quando fala sobre os equipamentos utilizados no campo, Almeida (1976: 

145) cita sua marcas preferidas de armamentos: “Quanto às armas, o revólver 

Smith & Wesson, é claro, já tem uma longa tradição em Mato Grosso, onde 

nenhum homem cavalga desarmado” e, na sequência do mesmo capítulo, acres-

centa suas câmeras prediletas: “Não é de espantar, portanto, que minhas duas 

Pentaxes tenham tido sua quota de mergulhos” (Almeida, 1976: 148). Nesse 

caso, como observa Donna Haraway a respeito de Akeley, atirar e clicar (em 

inglês usa-se o mesmo verbo, to shoot) são expressões do mesmo desejo de 

documentação. 

Sobre os escritos de Carl Akeley, Haraway observa ainda que, quando 

fala a respeito dos caçadores de leão africanos que esculpiu em bronze, Akeley 

se refere a eles como “homens”, sendo que “em todas as outras circunstâncias, 

ele se refere aos africanos adultos como rapazes (boys)” (Haraway, 1989: 28). O 

papel do nativo no relato do caçador branco é, nesse caso, quase sempre o de 

um auxiliar tratado de forma paternalista, a não ser nos momentos em ele 

representa um tipo ideal, uma figura do homem em estado natural.

Em Jaguar hunting, todos os caçadores nativos que trabalham com Al-

meida, homens adultos e caçadores experientes, são tratados de forma seme-

lhante. Como nesta passagem: “…antecipando a caçada do dia seguinte, ou-

vindo o zumbido dos insetos, as vozes abafadas, sonolentas dos rapazes [boys]

em suas redes” (Almeida, 1976: 163-164), ou então nesta outra: “Se tivemos um 

rapaz [boy] mais corajoso do que Raimundo, foi Gonçalo” (Almeida, 1976: 166, 

grifos meus). 

O paternalismo presente nesses trechos, assim como o protagonismo dos 

caçadores “brancos”, não anula, porém, a admiração do autor em relação a seus 

colaboradores locais. Almeida não se cansa, nesse sentido, de chamar a atenção 

para as habilidades dos pantaneiros na caça. Descreve em detalhes o modo 
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como lidam com os cães, assim como os instrumentos sonoros fabricados com 

cabaças para imitar o som das onças. Os caçadores nativos, antigos zagaieiros, 

apresentam, no entanto, sempre essa ambiguidade fundamental: ora eles apa-

recem como heróis idealizados, ora como auxiliares subalternos do caçador 

branco.21

No que se refere à relação do autor com os modos de vida locais, Jaguar 

hunting pode ser aproximado, em sua dimensão propriamente etnográfica, a 

alguns dos poucos trabalhos antropológicos voltados para a vida nas fazendas 

do Pantanal. O melhor exemplo, nesse caso, talvez seja a etnografia de Álvaro 

Banducci (2007), realizada com vaqueiros do Pantanal da Nhecolândia, na qual 

a economia das relações locais é descrita a partir de uma articulação entre os 

pares bravo e manso, doméstico e selvagem. Banducci (2007: 125) observa, a esse 

respeito, que no “Pantanal, a onça é a criatura que melhor realiza essa repre-

sentação ‘pura’, ‘extrema’, de selvageria”. As onças encarnam, de acordo com 

ele, uma espécie de tipo ideal da selvageria ou da braveza, sendo que uma das 

consequências que tira disso é o fato de que “os indivíduos que conseguem 

capturá-la são distinguidos entre seus pares por sua coragem e ousadia” (Ban-

ducci, 2007: 125). 

Há aqui, portanto, pelo menos aparentemente, uma convergência entre 

os valores regionais e aqueles do caçador naturalista representado pelo Jaguar 

hunting de Almeida. Nesse caso, a ambiguidade em relação aos colaboradores 

nativos repercute aquela que se constitui com as onças. Os primeiros são toma-

dos ora como subalternos, incivilizados, ora como ideais de uma certa mascu-

linidade ligada ao enfrentamento do elemento natural. E as onças, por sua vez, 

são caracterizadas ora como nobres inimigas, representantes de uma natureza 

a ser subjugada, ora como animais nocivos que devem ser eliminados. Em todo 

caso, à dimensão do enfrentamento com a natureza selvagem, soma-se, em 

ambos os casos, a dimensão “científica” de uma história natural que se propõe 

a preservar para a posteridade exemplares, ou espécimes, tomados como tipos 

ideais.

Diante de uma rede de relações locais na qual a caça é o modo de rela-

cionamento privilegiado com as onças, podemos imaginar as dificuldades que 

George Shaller enfrentou quando chegou ao Pantanal para implantar seu pro-

jeto, em 1977. A própria situação do campo era complicada. Por um lado, a Fa-

zenda Acurizal, que lhe servia de base, oferecia as condições ideais para a pes-

quisa, com a infraestrutura de uma propriedade rural situada em pleno territó-

rio do jaguar.22 Um sistema de estradas e caminhos, edificações, animais de 

montaria, moradores locais com conhecimento do terreno, tudo isso permitiu 

o desenvolvimento da logística complexa implicada nas atividades de campo. 

Por outro lado, entretanto, a percepção das onças por parte da comunidade 
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local era estruturalmente negativa. E o pesquisador aprendeu de forma traumá-

tica como as onças podiam ser vistas como fonte de prejuízo ou como ameaça, 

ou ainda como uma prova de coragem para os vaqueiros. De fato, a situação de 

conflito se tornou tão intensa que acabou impossibilitando a continuidade do 

projeto depois que as onças monitoradas pelos pesquisadores foram mortas 

pelos próprios funcionários da fazenda. A respeito desses eventos, Schaller 

(2007: 72) afirma:

Um dos vaqueiros relatou que as ordens para atirar em todos os jaguares tinha 

sido dada por Geraldo, o gerente que verificava o rancho de tempos em tempos 

em nome do proprietário ausente. Na opinião de Geraldo, o gado e as onças não 

podiam coexistir. 

A relação de conflito entre onças e fazendeiros repercutia, assim, em 

um segundo conflito, dessa vez entre ambientalistas e moradores locais. De-

siludido com os acontecimentos, ele conclui: “Duas onças-pintadas foram mor-

tas. Se não houver uma mudança nas atitudes locais, apenas um grande parque 

nacional pode salvar a onça do Pantanal” (Schaller, 2007: 75). 

Depois de encontrar uma nova área de pesquisa, ao sul do Pantanal, 

Schaller deixaria o projeto, em 1980, com um sentimento explícito de frustra-

ção. Seriam dois colegas, Peter Crashaw e Howard Quigley, que dariam conti-

nuidade à pesquisa e conseguiriam por fim desenvolver um estudo consisten-

te nos anos seguintes. Refletindo sobre os acontecimentos que levaram ao 

abandono da Fazenda Acurizal, Crawshaw (2006b: 19) observa: 

Quando uma vez eu perguntei se [Schaller] escreveria um livro sobre seus estu-

dos no Brasil (como havia feito em todos os outros projetos que realizou), ele 

respondeu que provavelmente não o faria, porque seria muito triste. 

Em termos dos resultados objetivos, o projeto esclareceu aspectos im-

portantes da ecologia das onças. Schaller já havia observado, em seu trabalho 

com os leões do Serengueti, que eles eram predadores oportunistas cujos há-

bitos alimentares estavam relacionados à disponibilidade e acessibilidades das 

presas. E isso podia ser medido em termos da biomassa23 disponível de cada 

uma delas no ambiente (Schaller, 1972). O modelo elaborado a partir do leão 

africano serviria de base para os estudos no Pantanal, os quais incluíram pes-

quisas com algumas das principais presas silvestres das onças, como capivaras 

e jacarés, investigando como a predação afetava a dinâmica populacional des-

ses animais. 

No caso pantaneiro, o pesquisador concluiu que o gado doméstico, co-

existindo com os animais selvagens, era de longe a espécie mais disponível 

para as onças. A quantidade de gado foi estabelecida como sendo aproxima-

damente dez vezes maior, em termos de sua biomassa, do que a soma de todas 

as espécies nativas das quais as onças se alimentavam. Confirmou-se então, 

com dados quantitativos e sem grandes surpresas, que o gado havia se con-
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vertido no principal item na dieta das onças-pintadas em grande parte do 

Pantanal (Schaller & Crawshaw, 1980).24

Em 1980, a antiga fazenda Miranda Estância,25 localizada na confluência 

dos rios Miranda e Aquidauana, na região sul do Pantanal, proporcionou final-

mente um ambiente favorável para o desenvolvimento do projeto idealizado 

por Schaller. A fazenda foi pioneira na adoção de medidas conservacionistas, 

assim como na implantação do ecoturismo nessa região, e, entre 1980 e 1984, 

Crawshaw e Quigley nela estabeleceram uma base sólida para a pesquisa. A 

estrutura produzida por eles envolvia o apoio dos administradores e uma re-

lação cooperativa com vaqueiros e moradores locais, muitos deles com expe-

riência de caça. O relatório final do projeto afirma: 

Até 1966, a fazenda Miranda Estância contratava caçadores profissionais para 

diminuir o número de felinos e a sua predação no gado. Um desses caçadores 

matou, em um período de 8 anos (1959-1966), 68 pintadas e 275 pardas, apenas 

na área da fazenda. [...] Embora essa atividade tenha sido proibida a partir de 

1966, o controle é difícil, e, ocasionalmente, alguns animais são mortos para 

“diversão” dos peões e para treinar cachorros, uma vez que um bom cachorro 

onceiro e um revólver 38 são os maiores símbolos de status entre os pantaneiros 

(Crawshaw & Quigley, 1984). 

A paisagem socioambiental do Pantanal é marcada por essa associação 

histórica entre criação do gado e  caça. Crawshaw relata que, com o tempo, se 

formou na Miranda Estância uma estrutura que contava com os próprios ca-

valos e com cachorros para as capturas – cães que conseguiram com morado-

res locais, outros que eles próprios treinaram a partir daí (comunicação pes-

soal em outubro de 2007). Os pesquisadores conseguiram assim capturar e 

rastrear uma quantidade significativa de onças, usando pequenas aeronaves 

ultraleves para sobrevoar a área de estudo com equipamento de rádio. Com 

isso produziram um trabalho que se tornaria uma referência. 

De fato, desde as primeiras capturas de onças no âmbito de projetos 

científicos no Pantanal, o método tradicional da caçada com cães mostrou-se 

mais eficaz do que qualquer outro, tendo sido até hoje o mais utilizado.26 No 

início dos anos 2000, por exemplo, três novos projetos voltados para o estudo 

da espécie se instalaram na mesma região em que Crawshaw e Quigley traba-

lharam, e todos eles contaram com a participação de caçadores nativos e cães 

onceiros (Azevedo & Murray, 2007; Cavalcanti et al., 2010; Silveira, 2004). É 

significativo, nesse sentido, que um desses projetos tenha implantado um ca-

nil – o Canil Jaguaretê – no qual os pesquisadores criam e treinam cães espe-

cificamente para a captura de onças.27 

O tema, porém, é controverso. Em artigo sobre os métodos de campo para 

o estudo das onças, Furtado et al. (2008: 41) afirmam: “A captura de onças-pinta-

das com cães treinados é atualmente o método de captura mais frequente”, mas 

observam que “é importante se considerar que a caçada de onças-pintadas é 
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proibida na maior parte dos países em que a espécie ocorre e que a contratação 

de caçadores e cães de caça viola princípios legais e éticos” (Furtado et al., 2008: 

42). Há, nesse caso, uma interface evidentemente problemática entre a caça e a 

conservação, que diz respeito ao fato de que as onças foram historicamente per-

seguidas e eliminadas por fazendeiros intermediados por caçadores e com uso 

de cães (e em muitos lugares continuam sendo, apesar da proibição). 

Ao mesmo tempo, porém, como vimos, esses mesmos cães, assim como 

os conhecimentos dos caçadores nativos, foram decisivos na constituição dos 

estudos sobre a onça pantaneira. Esses estudos envolveram, de fato, a conso-

lidação gradual de uma trama28 na qual onças, cães, pesquisadores, caçadores, 

tranquilizantes e armas de ar comprimido, transmissores de rádio, gado, va-

queiros, rastros e sinais de diversos tipos, tudo isso adquire uma configuração 

particular. Uma rede complexa de relações a partir da qual se produzem dados 

sobre o comportamento das onças e ao mesmo tempo se tecem alianças ne-

cessárias para a conservação da espécie. 

Mas retomemos, ainda uma última vez, as caçadas narradas por Antonio 

de Almeida em Jaguar hunting. Há uma história que costura o livro todo, con-

ferindo-lhe uma estrutura narrativa. Trata-se do embate do caçador com um 

determinado animal, devidamente nomeado, individualizado e condenado co-

mo matador de gado (stock killer); um fora da lei e ao mesmo tempo um adver-

sário de valor. Neste trecho ele é apresentado ao leitor:   

O jaguar que fugiu tinha uma das maiores pegadas que eu já tinha visto, medin-

do quinze centímetros de largura. Daquele dia em diante ele foi apelidado de Big 

Richard pelos vaqueiros (...) em homenagem aos pés de Richard [Mason, sócio 

do autor]. Muitas vezes nós tentamos encontrá-lo enquanto caçávamos com clien-

tes nos anos seguintes, mas ele sempre fugia para o mato fechado, aleijando e 

matando cachorros e indo embora quando os homens se aproximavam (Almeida, 

1976: 50).

 Big Richard é citado estrategicamente ao longo dos capítulos, à medida 

que o cenário para o embate com esse inimigo animal é construído, até o clímax 

nas páginas finais do livro. Usando recursos que remetem ao estilo de Sasha 

Siemel – que lhe serve de referência –, na passagem a seguir Almeida inter-

rompe a sequência de eventos ligados à perseguição da onça para recortar um 

quadro estático, antecipando o desfecho da narrativa:

Uma incrível visão primitiva foi iluminada: a vinte metros de distância, com a 

cabeça perto do chão, Big Richard estava emitindo seu último chamado. As notas 

roucas ecoaram [...] por toda a f loresta pantanosa que tinha, por tanto tempo, 

sido o seu reino (Almeida, 1976: 192-193).

O registro da morte é seguido pela medição do crânio do animal, quando 

o caçador se dá conta de que está diante de um prêmio maior do que esperava: 
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Antes que Thornton pudesse perceber o seu erro, ele disparou o tiro. [...] Uma 

das balas tinha atingido o cérebro, interrompendo instantaneamente sua carrei-

ra. [...] O rei estava morto. [...] Eu pude ver que sua cabeça era fora do comum, 

mas não percebi na hora que tínhamos conseguido um novo recorde mundial 

(Almeida, 1976: 193). 

Por fim, um resumo daquilo que pode ser tomado como um tipo ideal 

dentro do que o livro representa:

Pareceu-me perfeitamente adequado que esse velho jaguar, que tinha por tanto 

tempo medido forças conosco, tivesse quebrado o recorde e que agora, totalmen-

te reconstituído pelo grande taxidermista Mario Aguilar, na Cidade do México, 

estivesse imortalizado para a posteridade, para um dia tomar seu lugar em um 

museu público (Almeida, 1976: 194). 

O modelo de história natural preconizado pelo autor encontra aqui um 

exemplo perfeito: o adversário de valor, enfrentado em seu habitat, é imorta-

lizado pela ciência. O abate de Big Richard é uma experiência de comunhão 

com a natureza e, ao mesmo tempo, um novo recorde para os registros cientí-

ficos; uma caçada de tirar o fôlego e um belo exemplar para um museu de 

história natural. 

Como contraste temos o texto de George Schaller visto na primeira par-

te deste artigo, que traz também a narrativa da perseguição de uma onça, cap-

turada com a participação de Gigante. Dessa vez, porém, o objetivo é a colo-

cação de um colar de rádio. Schaller refere-se, ainda no mesmo texto, a uma 

segunda onça equipada com radiocolar, que havia sido capturada com o uso 

de uma armadilha de caça e que estava acompanhada de uma filhote, também 

fêmea. Nos momentos finais do projeto, os pesquisadores constatariam que 

estas duas onças, mãe e filhote, haviam sido mortas a mando do capataz da 

fazenda. No trecho a seguir, Schaller (2007: 76-77) descreve o momento em que 

encontram a pele desta última:

A nosso pedido, um funcionário do serviço f lorestal visitou Acurizal para inves-

tigar a matança de onças. Ele também confiscou a pele de onça-pintada que 

Aníbal tinha escondido na casa dele. Agora, pela primeira vez eu a vejo – o jovem 

animal que me enganou em vida. A pele com sua triste beleza, seus olhos vazios, 

seu buraco de bala – eu não queria guardar esta lembrança.

O contraponto é notável em relação ao tipo ideal de animal de caça 

formulado por Antonio de Almeida. Big Richard, uma síntese eloquente da 

tradição à qual ele pertence, é o exemplar ideal preservado por taxonomia.29 

A pele de onça encontrada por Schaller, por sua vez, é de uma jovem fêmea 

abatida pelos vaqueiros da fazenda, um animal cuja morte evidencia as difi-

culdades implicadas na conservação da espécie. Frágil, ameaçada pelas ativi-

dades humanas, ela não poderia oferecer um contraste maior em relação à 

figura do grande macho dominante. 
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No trabalho que me serviu aqui como referência, Donna Haraway mos-

tra como as representações realistas de animais no Museu Americano de His-

tória Natural estão impregnadas de um ideal de dominação moralizante, pa-

ternal e colonialista. Tanto a imagem da natureza selvagem quanto a do “ho-

mem” – em suas várias expressões indígenas e locais – estão inseridas, no 

caso, em uma narrativa histórica subordinada aos preceitos norte-americanos 

da conquista do Oeste, a fronteira selvagem. O ideal naturalista de ver tudo de 

lugar nenhum, de verdades científicas puras, indisputadas, é um legado dessa 

tradição, assim como a busca por um tipo ideal de animal. O antídoto formu-

lado por Haraway para essa visão purificadora é uma abordagem que procura 

recolocar, camada após camada, os elementos de mediação que fazem parte 

da construção das cenas idealizadas em que os animais são expostos no museu. 

Partindo dessa referência, minha intenção, na análise da literatura sobre 

caçada às onças, foi tornar visíveis, de um lado, os pressupostos não marcados 

da figura dos caçadores-narradores como homens, brancos e pertencentes a 

uma determinada classe social, e, de outro, a imagem da natureza como ele-

mento a ser enfrentado, subjugado. Essa concepção da natureza, tomada como 

separada e sujeita ao domínio humano, é algo que fundamenta as concepções 

da humanidade e da animalidade que procurei abordar aqui. 

A subordinação da natureza repercute, nesse caso, de diversas maneiras. 

Por um lado, ela remete a uma ligação entre animalidade e servidão. Os animais, 

nesse contexto, ora são tratados como coisas (propriedade de alguém), ora 

como máquinas produtivas, ora como fontes de prejuízo a ser eliminadas. Por 

outro lado, remete também às relações de poder que separam os homens e 

justificam os privilégios de uma elite que sempre reivindica para si a posição 

de conhecimento. 

Vale lembrar que estamos falando, nesse caso, de uma sociedade rigi-

damente hierarquizada, em que o corte econômico entre patrões e empregados 

se replica em um corte racial evidente, entre fazendeiros brancos e vaqueiros 

indígenas e negros. Um mundo no qual um vaqueiro pode no máximo aspirar 

ao posto de capataz, digamos, mas provavelmente nunca será um fazendeiro. 

É nessa mesma chave que podemos ler o tratamento dispensado aos caçadores 

nativos por parte de seus empregadores brancos. Eles são empurrados para o 

outro lado da fronteira, são retratados como guiados por “instintos”, ou então 

são tratados de forma paternalista (como “boys”). É essa lógica do “macho adul-

to branco sempre no comando”,30 a qual opera dos dois lados da fronteira 

humano/animal, que Haraway (1989) descreve tão bem a tradição do natura-

lismo ilustrado ligada a Theodore Rosevelt. 

Os pressupostos dessa tradição de caçadores-naturalistas caracterizam 

um modo de representação da onça-pintada que vai ser colocado em xeque, em 

muitos de seus aspectos, no caso do Pantanal, a partir dos novos paradigmas 

ecológicos que se estabelecem com a entrada em cena dos projetos conserva-
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cionistas na região. Nesse sentido, as duas onças capturadas por George Schal-

ler, enquanto ainda estavam vivas, equipadas com os dispositivos de rastrea-

mento da biologia da conservação, abriram caminho para a escrita de um novo 

tipo de história natural, assim como um novo paradigma na produção de co-

nhecimento científico. 

A ideia de que esse novo paradigma substituiu o anterior, entretanto, é 

limitada. Primeiro, porque a caça, seja ela definida em termos culturais seja em 

termos utilitários, é uma realidade que persiste e com a qual a conservação da 

onça pantaneira, na prática, precisa necessariamente lidar. E, por fim, no sen-

tido de que, na aproximação entre caça e conservação, o tema do conflito pare-

ce não oferecer uma definição final das relações em curso. Trata-se antes de um 

contexto de efetuação entre outros, incluindo alianças e linhas de continuidade 

como aquelas que podemos observar na história do cachorro Gigante.    

Recebido 6/1/2019 | Revisto 4/4/2019 | Aprovado 8/5/2019

Felipe Süssekind é professor do Departamento de Ciências Sociais 

da PUC-Rio. Doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional-

UFRJ e mestre em história pela PUC-Rio. Autor de O rastro da onça: 

relações entre humanos e animais no Pantanal (2014). Áreas de 

interesse: estudos multiespécies; antropologia das ciências; 

estudos socioambientais. 



862

a história de gigante: conservação e caça no pantanal
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

9.
03

: 8
47

 –
 8

69
, s

et
. –

 d
ez

., 
20

19

	 NOTAS

1	 Agradeço ao professor Eduardo Viveiros de Castro, orien-

tador no Doutorado. Ao CNPQ, que financiou a pesquisa. 

A Peter Crawshaw pela entrevista concedida.

2	 Pantanal é o bioma formado pelas planícies alagáveis da 

região central da América do Sul, ao longo da bacia do rio 

Paraguai. É uma região conhecida pela biodiversidade que 

abriga, incluindo uma das maiores densidades de onças-

pintadas do continente. O local de pesquisa de Schaller 

era próximo ao atual Parque Nacional do Pantanal Mato-

grossense. 

3	 Para um histórico da telemetria no Brasil, ver Crawshaw 

(2006a). 

4	 George Schaller trabalhou, numa perspectiva conserva-

cionista, com algumas das espécies mais icônicas dos 

grandes mamíferos no mundo. Ele foi um dos primeiros 

zoólogos a estudar os gorilas-das-montanhas, na África 

Central (Schaller 1964) e, depois do Pantanal, iria traba-

lhar com o panda-gigante, na China (Schaller 1985).

5	 Nessa e nas demais citações de originais em idioma es-

trangeiro as traduções são minhas.

6	 Lei de Proteção à Fauna (lei no 5.197, 1967). 

7	 Lei de Crimes Ambientais (lei no 9.605, de 1998). 

8	 A legislação vigente afirma: “§ 2° - “Será permitida, me-

diante licença da autoridade competente, […] a destruição 

de animais silvestres considerados nocivos à agricultura 

ou à saúde pública” (lei no 5.197, 1967). Disponível em: 

<http://www.rbma.org.br/anuario/pdf/legislacao_13.pdf>. 

Acesso em mar. 2018. 

9	 O administrador de uma das fazendas que visitei em mi-

nha pesquisa de campo no Pantanal me disse: “antiga-

mente tinha muita onça [...] naquele tempo, um bom ca-

chorro onceiro valia vinte cabeças de gado, quando era 

cachorro bom mesmo, mestre” (Süssekind, 2014).

10	 A submissão ao julgo humano, no caso dos cães de caça, 

aponta para um processo mais de doma do que de domes-

ticação. Eles precisam preservar seus instintos de caça, 

mas, ao mesmo tempo, têm seu lado selvagem controlado 

pela ação dos caçadores. Um cão mestre que não corres-
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ponder a expectativa do seu dono e perseguir outro ani-

mal que não a onça, por exemplo, será duramente casti-

gado, com uma violência que encontra paralelos na “doma 

bruta” usada com os animais de montaria no Pantanal. 

Ver, a esse respeito, Süssekind (2017; 2014)

11	 O couro das onças era muito valorizado no Pantanal até 

a caça comercial ser proibida. Sua gordura costumava ser 

aproveitada na medicina popular, e mesmo a carne era 

comida com certa frequência (Roosevelt, 1976; Almeida, 

1976). 

12	 Ver a esse respeito: <https://huntforever.org/2015/06/22/

the-hunting-eras-part-2/>. Acesso em 20 fev. 2018. O post 

em questão, de autoria de Bert Klineburger, reporta que 

Almeida e Mason se conheceram durante uma caçada 

guiada por este último em Angola, e que a partir de então 

começaram a organizar expedições no Brasil. Foi publi-

cado em um blog chamado Hunt Forever, ligado ao Safari 

Club International, organização sediada em Tucson, no 

Arizona que advoga pela prática e divulgação da caça es-

portiva.. 

13	 Roosevelt cumpriu dois mandatos como presidente dos 

EUA até perder as eleições de 1912.

14	 O rio da Dúvida foi posteriormente renomeado rio Roose-

velt. Ver, a esse respeito, o ótimo livro de Candice Millard 

(2007).

15	 A tradução em português seria algo como “Patriarcado do 

urso de pelúcia”. Na tradução se perde a ligação que esses 

brinquedos têm, nos EUA, com a figura do ex-presidente. 

Eles se popularizam com esse nome a partir de uma série 

de caricaturas publicadas na imprensa norte-americana, 

no início do século XX, representando uma situação de 

caça em que Roosevelt teria poupado um filhote de urso. 

Disponível em: <https://en.wikipedia.org/wiki/Teddy_be-

ar>. Acesso em 26 dez. 2018.

16	 Os dados sobre animais abatidos na expedição de Roose-

velt à África são estonteantes: “Ao todo, Roosevelt e com-

panheiros mataram e caçaram mais de 11.397 animais, 

desde insetos e toupeiras a hipopótamos e elefantes. [...] 

Toneladas de animais e suas peles em sal foram enviados 

para Washington”. Disponível em: <https://pt.wikipedia.
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org/wiki/Theodore_Roosevelt#cite_note-SIA-52>. Acesso 

em 20 fev. 2018

17	  Escrevendo em inglês, Siemel usa, estranhamente, o ter-

mo “tigre”, em espanhol, em vez de “jaguar” ou “onça”, 

que são os termos usados em português. Almeida (1976, 

p. 61) comenta a esse respeito o seguinte: “O nome usado 

para o jaguar em todo Brasil é ‘onça’ [...] A palavra ‘tigre’ 

nunca é usada no Brasil. Por que, em todos os seus livros, 

Sasha Siemel sempre se refere ao jaguar como ‘tigre’, con-

siderando que ele nunca caçou fora do Brasil, é uma ques-

tão que sempre me intrigou”. De acordo com minha hipó-

tese, isso se deve à vinculação da obra de Siemel aos li-

vros de aventura referentes à conquista do Oeste nos EUA.     

18	  Uma coleção de fotografias do acervo de Sasha Siemel 

encontra-se exposta na pousada da Fazenda San Francis-

co, em Miranda (MS), na qual fiz parte de meu trabalho 

de campo (Süssekind, 2014). O caçador com a mulher e o 

filho, sorridentes, aparecem nelas portando zagaias, es-

pingardas ou arco e flecha, quase sempre agachados atrás 

do corpo de um animal selvagem, na maioria dos casos 

onças-pintadas. A coleção inclui também instantâneos de 

uma filmagem em que o caçador enfrenta uma onça usan-

do uma zagaia. Essas filmagens foram realizadas em um 

cercado construído na fazenda Miranda Estância, onde 

Siemel viveu, e ajudaram na divulgação de seus livros, 

publicados nos EUA (Benevides & Leonzo, 1999)

19	  Akeley criou os famosos dioramas do Natural History Mu-

seum, com animais empalhados expostos com simulação 

de movimento em cenários realistas. 

20	  Haraway refere-se aos dez anos de desenvolvimento de 

câmeras que Akeley teve que esperar para filmar com 

sucesso a caçada do leão com a lança, imagem que seria 

fundamental na constituição de um ideal do homem pri-

mitivo que ficou conhecido como Man, the Hunter (Hara-

way, 1989: 28). 

21	  O caráter ambíguo desses personagens tende a ser rede-

finido, de alguma forma, no campo da biologia da conser-

vação, quando caçadores são incorporados aos projetos 

de campo científicos como mateiros, guias ou “práticos” 

de campo. Abordei esse tema de forma mais sistemática 

em trabalhos anteriores (Süssekind, 2014, 2017). 
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22	  Havia na época um acordo firmado entre o proprietário 

da fazenda e o órgão ambiental do governo brasileiro (IB-

DF), pelo qual a área seria comprada por este último e 

transformada em reserva ambiental. Peter Crawshaw re-

porta que a negociação não deu certo na época, sendo que 

apenas 20 anos depois o processo se concretizou: “em 

1995, essa fazenda foi comprada pela Nature Concervancy 

(NC), sob responsabilidade da Fundação Ecotrópica, em 

Cuiabá, MT, como uma reserva privada; ela é hoje uma 

extensão virtual do Parque Nacional adjacente” (Cra-

wshaw 2006b). 

23	  Biomassa é a medida usada na biologia para estimar a 

soma da massa do conjunto dos indivíduos de uma espé-

cie.

24	  Em linhas gerais, o que as pesquisas apontaram é que 

não é a falta de presas naturais que faz as onças atacarem 

o gado, mas antes a disponibilidade de um novo recurso 

alimentar mais fácil e acessível do que as espécies de 

presas nativas (Crawshaw & Quigley 1984, Azevedo & 

Murray 2007, Cavalcanti et al., 2010). Mais de 95% da área 

do Pantanal é ocupada por propriedades privadas, habi-

tadas atualmente por uma quantidade aproximada de 

quatro milhões de cabeças de gado, de acordo com dados 

do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE).

25	  A Miranda Estância tem sua origem ligada a um grande 

empreendimento inglês de exportação de carne bovina e 

foi nacionalizada de forma forçada em 1952, sendo com-

prada por empresários brasileiros (Benevides & Leonzo 

1999: 149). 

26	  O uso de armadilhas com laços, considerado mais segu-

ro e eficaz, tem sido empregado em capturas de onças 

para estudos recentes realizados no Brasil, substituindo 

em muitos casos o uso de cães farejadores.

27	  O Projeto Onça-Pintada no Pantanal, sediado na Fazenda 

Caiman (MS), é desenvolvido pelo Instituto Onça-Pintada, 

uma ONG conservacionista que atua em diversas partes 

do Brasil. Informações a respeito do canil estão disponíveis 

em: <http://www.jaguar.org.br/pt/sobre-nos/canil-jagua-

ret/>. Acesso em 5/1/2019.

28	  Recorro ao termo “trama”, neste caso, pensando no modo 

como Donna Haraway (2016) se apropria da imagem da 
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brincadeira da cama de gato (string figures ou simplesmen-

te SF). SF é a figura conceitual a partir da qual propõe 

uma releitura tanto para a ideia da “rede”, desenvolvida 

no âmbito da teoria-ator-rede (Latour, 2012; Law, 2009), 

quanto para a ideia da “malha” (meshwork), proposta cri-

ticamente por Ingold (2015).

29	  Sobre a relação de Carl Aekeley com os espécimes cole-

tados por ele, expostos nos dioramas do Museu America-

no de História Natural, Donna Haraway (1989: 34) afirma: 

“O conhecimento científico anulou a morte; só a morte 

antes do conhecimento era final, um ato abortivo na his-

tória natural do progresso”. 

30	  “O macho adulto branco sempre no comando, e o resto 

ao resto”, diz Caetano Veloso na canção “O Estrangeiro”. 

In: O Estrangeiro. Phillips, 1989.
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A HISTÓRIA DE GIGANTE: CONSERVAÇÃO E CAÇA 

NO PANTANAL  

Resumo

Este artigo aborda o primeiro estudo de campo científico 

sobre a ecologia da onça-pintada, realizado no final dos 

anos 1970, no Pantanal brasileiro. O ponto de partida é um 

texto escrito por George Schaller, responsável por aquele 

estudo, no qual podemos acompanhar a história do cão 

chamado Gigante. Trata-se de um personagem que atraves-

sa fronteiras difíceis entre práticas de conservação e prá-

ticas de caça ou entre um texto conservacionista e um livro 

escrito por um caçador profissional e guia de safáris. Ao 

transitar pelas fronteiras entre essas narrativas, a trajetó-

ria de Gigante revela diferentes imagens da natureza sel-

vagem, as quais se traduzem nas figuras de onças amea-

çadoras ou ameaçadas. 

GIANT STORY: CONSERVATION AND HUNTING 

IN THE BRAZILIAN PANTANAL 

Abstract

This article retraces the first scientific field study on the 

ecology of jaguars, conducted in the late 1970s in the Bra-

zilian Pantanal. The starting point is a text written by 

George Schaller, responsible for the research in question, in 

which we can follow the story of a dog called Gigante (Gi-

ant). The protagonist traverses the problematic boundaries 

between the practices of conservation and hunting, or be-

tween a conservationist text and a book written by a safari 

guide and professional hunter. In crossing the boundaries 

between these narrative genres, Gigante’s trajectory re-

veals different images of wild nature, which translate into 

the figures of threatening or threatened jaguars.
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