
O trabalho de Roberto Schwarz a respeito de Machado de Assis tem algumas 

fontes principais. Além de desenvolver sua investigação a partir da interpre-

tação de Antonio Candido sobre a literatura brasileira, nutre-se, como revela 

no Prefácio do seu segundo livro sobre o romancista oitocentista, Um mestre 

na periferia do capitalismo, de uma tradição contraditória identificada com 

Lukács, Benjamin, Brecht e Adorno e de uma “interpretação do Brasil” pro-

duzida por alguns trabalhos de ciências sociais realizados na Universidade 

de São Paulo (USP), especialmente por jovens professores e alunos que se 

reuniram, no final da década de 1950 e início da década de 1960, para estu-

darem O capital.2

Significativamente, a análise do crítico mais jovem sobre Machado 

começa onde o crítico mais velho terminou seu estudo sobre a formação da 

literatura brasileira. Estabelecido finalmente um sistema literário no Brasil, 

com a presença de produtores (escritores), de linguagem e de público (leitores), 

tornava-se possível aparecer o escritor capaz de internalizar na sua obra as 

condições da sociedade que a produziu.

Já no que se refere às duas outras grandes inf luências de nosso autor, 

apesar da inspiração marxista comum a ambas, sua principal realização é sa-

ber articulá-las. De certa crítica literária marxista deriva principalmente a 

sugestão de prestar atenção à relação entre “forma literária e processo social”.3 

O marxismo uspiano inspira, por sua vez, o projeto de entender a particulari-
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dade brasileira, ligada a um quadro maior, por assim dizer mundial, como in-

dica a aparente estranha combinação entre “capitalismo e escravidão” 

sugerida pelo título de outro trabalho saído do seminário de O capital. Portan-

to, para o crítico brasileiro não se trata simplesmente de aplicar Lukács, Ben-

jamin, Brecht ou Adorno ao Brasil. Como deixa claro numa entrevista a 

respeito do primeiro autor, seu projeto é mesmo o oposto: “a preocupação de 

Lukács é básica no meu trabalho – como termo diferencial. Acho muito produ-

tivo explicar em que sentido a sua construção é inadequada para a América 

Latina” (Schwarz, 2001-2002: 21). Melhor, busca inspiração nos procedimentos 

utilizados por alguns críticos marxistas nos seus estudos a respeito do desen-

volvimento do romance na Europa para entender os feitos e as agruras do ro-

mance numa formação social bastante distinta, a brasileira. Nesse sentido, a 

realização de Schwarz é análoga ao feito que destaca em Machado de Assis, o 

de saber bem combinar o que se pode chamar de uma forma europeia com a 

matéria brasileira.

Ref letindo essas balizas teóricas, os escritos do crítico sobre o ro-

mancista assumem, como indica Paulo Arantes (1992), um ponto de vista 

dialético, que enfatiza as contradições presentes na formação social do país.4 

Tal tipo de análise provocou e continua a provocar intensa controvérsia.

Procuro, com base nessas referências, chamar a atenção no artigo para 

os autores, especialmente os cientistas sociais, que, segundo Schwarz, mais 

o inspiraram e, ligado a isso, as polêmicas suscitadas por suas teses. Indo 

além da visão do crítico a respeito do Brasil, interessa-me destacar como 

certas tensões alimentam sua própria análise de Machado. Mais importante, 

num momento em que parece se perder de vista boa parte das contradições 

das quais são feitas as sociedades, inclusive a brasileira, acredito que uma 

interpretação como esta continua a oferecer vantagens em relação a outras 

explicações que lidam com ideias.

Influências e Controvérsias

A relação da investigação de Schwarz com a pesquisa anterior de Candido é 

direta. Formação da literatura brasileira se encerra em Machado, autor estudado 

em Ao vencedor as batatas e em Um mestre na periferia do capitalismo. Mais es-

pecificamente, o primeiro livro se fecha com a análise de “Instinto de nacio-

nalidade” (1873), artigo que considera como o ponto alto atingido pela crítica 

romântica brasileira.5 De maneira significativa, o ensaio apresenta o progra-

ma que permitiria que valores universais encontrassem a realidade local, 

preocupação que orienta os trabalhos dos dois críticos do século XX.

Schwarz (1999) interpreta Formação da literatura brasileira dentro de um 

quadro maior, de trabalhos brasileiros sobre a “formação”.6 Indica como, de 
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maneira geral, a questão subjacente a eles é a passagem de uma situação de 

subordinação colonial para a aspirada autonomia nacional. Nessa referência, 

segundo defendera Caio Prado Jr., se trataria de estabelecer um quadro social 

mais integrado, questão que Candido traduz na formação de um sistema lite-

rário com a presença de produtores (escritores), linguagem e público (leitores).

Em termos mais específicos, “a história dos brasileiros no seu desejo 

de ter uma literatura” (Candido, 1993: 25) se revelaria em dois “momentos 

decisivos”: o Arcadismo e o Romantismo. Tal perspectiva, destaca Schwarz, 

afasta o estudo de Candido de uma simples investigação evolutiva da litera-

tura brasileira para a busca, em termos menos evidentes, da articulação en-

tre escolas literárias muito distintas. Mais importante, seria um elemento 

extraliterário, a Independência, que possibilitaria a aproximação entre o 

universalismo do Arcadismo e o localismo do Romantismo, o que ref letiria 

o próprio caráter “empenhado” de nossa literatura.

Em outra orientação, Schwarz indica as diferenças do livro de Can-

dido em relação a outros que trataram do problema da “formação” no Brasil. 

A principal delas é que o crítico lida com um processo que se completa com 

o estabelecimento, em meados dos anos 1870, de um sistema literário.7 As 

demais formações, com especial peso para a econômica, não chegam a se 

realizar plenamente. Em outras palavras, apesar de não se chegar a criar uma 

nação integrada no Brasil, estabelece-se uma literatura brasileira. Em termos 

ainda mais fortes, é possível argumentar que os dois processos estão rela-

cionados, não sendo mero acaso que os romances maduros de Machado apa-

reçam quando o sistema literário brasileiro já está formado. A realização de 

Machado é precisamente a de internalizar na sua obra as condições de uma 

sociedade mal formada. Portanto, ainda em outras palavras, pode-se consi-

derar que a formação se realiza na forma (Ricupero, 2008).8

No que se refere às influências exercidas pelos professores de ciências 

sociais de Schwarz, ela é melhor percebida num ensaio específico, “As ideias 

fora do lugar”. Pode-se destacar, em particular, o impacto exercido na sua 

interpretação sobre os romances de Machado da análise de Maria Sylvia Car-

valho a respeito dos homens livres pobres na região da “antiga civilização do 

café”, o Vale do Paraíba, e dos trabalhos de Fernando Henrique Cardoso sobre 

as relações entre centro e periferia capitalista.9 Os estudos dos dois sociólo-

gos compartilham uma análise da sociedade brasileira que enfatiza seus as-

pectos contraditórios, podendo mesmo ser considerados complementares 

(Arantes, 1992; Schwarz, 1999). No entanto, ao tratarem das tensões subja-

centes aos fenômenos que estudam, enfatizam diferentes dimensões, em 

orientações que, por vezes, se chocam.10

“As ideias fora do lugar” é o primeiro capítulo do primeiro livro de 

Schwarz a respeito de Machado, Ao vencedor as batatas, que foi publicado em 

1977, tendo sido defendido, no ano anterior, como tese de doutorado na Uni-
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versidade de Paris III, Sorbonne.11 Apesar dos trabalhos de Schwarz a respei-

to de Machado serem melhor compreendidos lidos em conjunto, como é 

recomendado explicitamente no início de Um mestre na periferia do capitalismo, 

mas já era indicado no começo e no final de Ao vencedor as batatas, mediante 

a promessa de se continuar o estudo, o ensaio “As ideias fora do lugar” cos-

tuma ser entendido de maneira autônoma. Tal abordagem se deve, em boa 

medida, ao fato de que o ensaio tenha sido publicado anteriormente, em 1972 

e 1973, como artigo, em francês, em L’Homme et la Societé e em português nos 

Estudos CEBRAP.12 Também, em grande parte, em razão de sua história edito-

rial o trabalho provocou intensa controvérsia.

Mais especificamente, os críticos costumam tomar o título, “As ideias 

fora do lugar”, como a tese e não como o problema do qual parte a análise. 

Assim, apesar das reiteradas explicações de Schwarz, não se costuma perceber 

que o autor lida com um sentimento de despropósito bastante difuso no sécu-

lo XIX e posteriormente em relação à vida ideológica brasileira.13 Em termos 

mais sistemáticos, tal avaliação a respeito do lugar das ideias no Brasil é 

desenvolvida por autores conservadores oitocentistas, como Paulino José Soa-

res de Sousa, o visconde do Uruguai, além de Silvio Romero, Oliveira Vianna, 

escritores próximos ao Instituto Superior de Estudos Brasileiro (ISEB), como 

Alberto Guerreiro Ramos e Wanderley Guilherme dos Santos e pode ser iden-

tificada com o que Gildo Marçal Brandão (2007) chama da linhagem do idea-

lismo orgânico do pensamento político-social brasileiro.14

De maneira mais precisa, costuma-se entender o liberalismo, em es-

pecial, como uma “ideia fora do lugar”. Tal caracterização é derivada do qua-

dro político surgido da Independência brasileira, em que o Estado nacional 

que se tentou montar tomou emprestadas instituições do liberalismo europeu, 

ao passo que manteve da colônia a estrutura socioeconômica baseada na 

grande exploração em que o trabalho escravo produz bens para o mercado 

externo. Mas enquanto os idealistas orgânicos enfocam o primeiro polo da 

equação, considerando inadequadas as instituições liberais, Schwarz enfati-

za a diferença entre a estrutura socioeconômica brasileira e a dos países que 

nos servem de modelo.

A partir daí, contrasta o significado assumido pelo liberalismo no Bra-

sil com a Europa. O liberalismo, no seu contexto original, onde trabalho livre 

e igualdade perante à lei correspondiam às aparências, encobrindo a explo-

ração, funcionaria de fato como uma ideologia, ao passo que, na nova situa-

ção, em que prevaleceriam as relações materiais de força da escravidão, que 

deixariam a exploração às claras, ele passaria a ser o que Schwarz chama de 

ideologia de segundo grau. Mais especificamente, o liberalismo seria incor-

porado às práticas e ideias que regulavam as relações dos homens livres 

entre si, espaço onde transcorreria a vida ideológica, já que, naturalmente, 

os escravos estavam excluídos dela. As relações entre senhores e dependen-
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tes seriam marcadas, como mostrara Homens livres na ordem escravocrata, pelo 

favor, até porque essa seria uma forma de eles se diferenciarem dos escravos. 

Nesse quadro, o liberalismo, que proclama o trabalho livre e a igualdade 

jurídica, se combinaria com a dominação pessoal, o paternalismo, o cliente-

lismo e o favor, alimentados pela escravidão. Consequentemente, ocorreria 

uma inversão: proclamações originalmente universalistas passariam a de-

fender interesses particularistas, o que caracterizaria uma verdadeira comé-

dia ideológica, em que “com método, atribui-se independência à dependência, 

utilidade ao capricho, universalidade às exceções, mérito ao parentesco, igual-

dade ao privilégio etc.” (Schwarz, 1992: 18).15

Por outro lado, a referência ao liberalismo não deixaria de ter base real, 

já que o país estaria ligado, à sua maneira, à ordem burguesa que o estabe-

lecera. No entanto, a forma de o Brasil se integrar ao capitalismo mundial 

seria muito particular. Na verdade, seria a escravidão que forneceria os bra-

ços para a lavoura que, segundo David Ricardo e as crenças da época, nos 

garantiria um lugar na divisão internacional do trabalho. Por mais paradoxal 

que possa parecer, seria uma instituição bárbara como a escravidão que nos 

abriria o caminho para a civilização. Verdadeira personificação de tal situa-

ção é o personagem do cunhado Cotrim em Memórias póstumas de Brás Cubas, 

que “abriga na sua pessoa um comerciante respeitável e um contrabandista 

f lagelador de africanos” (Schwarz, 1990: 181). Os resquícios coloniais não 

podiam ser facilmente associados ao atraso, ao passo que o novo, relacio-

nado com a nação independente, não seria necessariamente moderno. Na 

verdade, o lugar que nos cabia na divisão internacional do trabalho, refor-

çaria aspectos vindos da colônia. Em outras palavras, se criaria uma situa-

ção propícia ao que Schwarz (1990) chama de “desenvolvimento moderno 

do atraso”.

Mesmo assim, o lugar do Brasil no capitalismo internacional estabe-

leceria uma posição privilegiada para a compreensão desse modo de produ-

ção no seu conjunto. Aqui, Schwarz retoma as sugestões de O capital no 

capítulo sobre “A teoria moderna da colonização”, em que Marx nota que o 

grande mérito de E. G. Wakefield não teria sido “ter descoberto algo novo 

sobre as colônias, mas ter descoberto nas colônias a verdade sobre as condi-

ções capitalistas da metrópole” (Marx, 1982: 256): a escravidão sans phrase do 

Novo Mundo revelando o que seria realmente o trabalho livre, forma de es-

cravidão disfarçada que prevalecia na metrópole. Como já indicara a litera-

tura russa, as normas e os progressos burgueses seriam levados, num novo 

ambiente, a realizar papéis deslocados e opostos ao que af irmavam em 

seu contexto original, indicando seus aspectos mais grotescos e ridículos.16 

O desencontro entre ideias e lugar estimularia, portanto, tanto resultados 

cômicos como uma perspectiva crítica. Num outro registro, se entenderia por 

que Machado de Assis seria um “mestre na periferia do capitalismo”.
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Exemplo de como Schwarz entende o lugar do universalismo e do lo-

calismo no chamado cânone literário é um ensaio recente, “Leituras em com-

petição”. Nele, parte da recepção mais recente de Machado no centro 

capitalista, em que finalmente passa a ser reconhecido como um dos grandes 

romancistas da literatura universal, o que traz, entretanto, a contrapartida 

do “desaparecimento da particularidade histórica” (Schwarz, 2012: 22) que 

alimentou a sua obra. O crítico serve-se, em especial, de uma crônica pouco 

conhecida do escritor, “O punhal de Martinha”, que retoma o tema clássico 

narrado por Tito Lívio do suicídio de Lucrécia, motivado pelo ultraje de Sex-

to Tarquínio. Reelabora-o, com base numa notícia de jornal, no ambiente 

baiano da cidade de Cachoeira, onde Martinha, de fato, fura João Limeira em 

razão de suas importunações. Nesse jogo, a brasileira, que se vinga com as 

próprias mãos, ou melhor, punhal, aparentemente leva vantagem sobre a 

romana, que recorre a pai e a marido para consumar a desforra. A narração, 

em prosa clássica pastichada, é feita por um literato do Rio de Janeiro que, 

no final da crônica, proclama: “Mas não falemos mais em Martinha”, isto é, 

do Brasil, o que, a essa altura, já se tornou uma impossibilidade. Em outras 

palavras, o lugar do universalismo e do localismo é desafiado, seja na sua 

referência histórica, assim como geográfica e mesmo literária. Há um deno-

minador cultural comum que possibilita aproximar Lucrécia e Martinha, sen-

do sugerido que a romana não está necessariamente situada em posição 

privilegiada diante da brasileira. Mais importante, Martinha torna possível 

dessacralizar Lucrécia, o que abre caminho para uma visão crítica em relação 

ao universalismo e ao localismo. Em outras palavras, da periferia se pode 

questionar o que é tomado como pressuposto no centro.

No entanto, os críticos de Schwarz voltam suas baterias, desde a déca-

da de 1970, não tanto contra sua interpretação da literatura, mas para a dis-

cussão que faz quanto ao papel do liberalismo no Brasil oitocentista. Em termos 

gerais, defendem que o argumento não faz sentido, já que se certas ideias, no 

caso liberais, não fossem funcionais, ou melhor, adequadas ao Brasil, não ha-

veria como persistirem. Afirmam, em especial, que o liberalismo não é incom-

patível com a escravidão, como provariam os escritos de alguns de seus 

principais representantes, como John Locke, Adam Smith, Jean Baptiste Say.

Nessa linha, tanto Carlos Nelson Coutinho (1976; 1990) como Alfredo 

Bosi (1992), sugerem que entre as ideias e o lugar apareceriam, como uma 

espécie de filtro, os interesses das classes presentes na sociedade. Mais es-

pecificamente, interesses de classe fariam com que certas ideias se tornassem 

funcionais ou adequadas a determinadas sociedades. Os dois autores também 

coincidem ao buscarem relacionar a tese das “ideias fora do lugar” a um de-

terminado contexto histórico.

Coutinho argumenta que o desencontro entre ideias e ambiente social 

tenderia a desaparecer, quando com a abolição da escravidão e a industria-
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lização o Brasil se torna efetivamente capitalista: “as ideias importadas vão 

cada vez mais ‘entrando em seu lugar’” (Coutinho, 1990: 41). A partir daí, a 

estrutura de classes da sociedade brasileira se tornaria, de maneira geral, 

análoga à estrutura de classe de outras sociedades capitalistas. Consequen-

temente, as contradições ideológicas brasileiras se aproximariam das con-

tradições ideológicas da cultura universal.

Bosi, por sua vez, identifica a análise de Schwarz a respeito das tensões 

presentes no liberalismo brasileiro com o final do Império, período de crise 

em que Machado produziu parte considerável de sua obra e em que setores 

da classe dominante se identificariam com a norma liberal moderna ao mes-

mo tempo que procurariam racionalizar o uso do trabalho escravo.17 No entan-

to, em sentido diverso, ao longo da maior parte do século XIX, a combinação 

entre escravidão e liberalismo faria sentido para a parcela mais considerável 

dos grandes proprietários rurais brasileiros: “uma proposta moderna e de-

mocrática é que teria sido […] uma ideia extemporânea” (Bosi, 1992: 202). Já 

na Independência, o liberalismo, diferente do que teria ocorrido na Inglater-

ra e na França, não teria se identificado com interesses de classe em confli-

to, mas com as reivindicações dos colonos que se chocavam com os projetos 

recolonizadores da metrópole. Em resumo, comércio livre poderia muito bem 

conviver com trabalho escravo. Em termos mais amplos, onde prevaleceu um 

sistema de plantation voltado para a produção agroexportadora, como nas 

Antilhas, no velho Sul dos EUA e no Brasil, o liberalismo teria se combinado 

com a escravidão.

Ao responder a Bosi, Schwarz (1999) admite que o argumento de que 

interesses de classe funcionariam como filtro entre ideias e lugar representa 

um avanço intelectual, indicando que o segundo elemento da sua fórmula 

não é inteiramente passivo. Por outro lado, defende que o sentimento de 

despropósito indicado pela tese das “ideias fora do lugar” não desaparece. 

Mais sério, ao se enfatizar a dimensão local, como sugerem Coutinho e Bosi, 

se poderia perder de vista a referência ao capitalismo internacional, na qual 

o trabalho escravo não deixa de ser uma anomalia, mesmo que funcional.

Mas entre as críticas a Schwarz, a de maior repercussão foi ironica-

mente a de uma de suas maiores inf luências, Carvalho Franco. A autora de 

Homens livres na ordem escravocrata destaca na tese das “ideias fora do lugar” 

uma suposta relação de exterioridade entre as primeiras, originárias do cen-

tro, e a periferia capitalista. A fonte de tal postura proviria da teoria da de-

pendência, que entenderia a relação entre as antigas metrópoles e as colônias, 

os polos centrais e periféricos do capitalismo, como de oposição e mesmo 

de incompatibilidade, prevalecendo neles até modos de produção distintos. 

A partir daí, se entenderia a relação entre o centro e a periferia capitalista 

como de casualidade; o que seria produzido na primeira situação se refletiria 

na segunda, inclusive no plano ideológico. A socióloga defende, em contras-
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te, que centro e periferia fariam parte do mesmo modo de produção, inde-

pendente de favorecerem momentos diversos no processo de produção e 

reprodução do capital. No mais importante, contudo, se equivaleriam, já que 

carregariam “o conteúdo essencial – o lucro – que percorre todas as determi-

nações” (Carvalho Franco, 1976: 621) do capitalismo.18

Ao vincular a tese das “ideias fora do lugar” à teoria da dependência 

e caracterizar tal tipo de análise como dualista, fica mais claro o que inspira 

a crítica de Carvalho Franco. Seu alvo principal é, na verdade, Fernando Hen-

rique Cardoso, um dos principais nomes da teoria da dependência e outra 

importante inf luência de Schwarz.

Por outro lado, como vimos, os dois ex-assistentes de Florestan Fer-

nandes na cadeira de Sociologia I da USP coincidem, em termos mais profun-

dos, ao destacarem a presença de contradições na sociedade brasileira.19 

No entanto, diferenças importantes aparecem na maneira como entendem 

essas contradições. Enquanto Cardoso destaca as tensões, que podem abrir 

caminho para a mudança, Carvalho Franco ressalta nelas os ajustes e as 

possibilidades de conservação.

Tais diferenças de ênfase já se faziam sentir nas teses de doutorado 

dos dois sociólogos, o que, naturalmente, tinha igualmente relação com os 

objetos aos quais se dedicaram.20 Assim, Capitalismo e escravidão no Brasil me-

ridional, ao mesmo tempo em que assinala que a escravidão no Rio Grande do 

Sul, assim como, de maneira mais geral, a escravidão moderna, objetivaria 

“a realização de lucros no mercado” (Cardoso, 1977: 270), defende que, no mo-

mento de sua crise, se evidenciaria que “as relações de produção a partir das 

quais se visava intensificar a produção capitalista mercantil, impediram o 

pleno desenvolvimento do capitalismo” (Cardoso, 1977: 275), abrindo caminho 

para a superação dessas relações. Em sentido oposto, Homens livres na ordem 

escravocrata esclarece que

o conceito inclusivo tomado por referência neste trabalho é o de capitalismo por mais 

imprecisa que esteja, ainda, sua figura no sistema colonial. Apesar disso, essa abor-

dagem permite acentuar a peculiaridade das relações de dominação e de produção 

definidas no Brasil e afastar a ideia de que teria se implantado aqui, um sistema es-

sencialmente diferente do núcleo europeu, com a reatualizarão de formas pregressas 

de organização social (Carvalho Franco, 1983: 14-15).

Isto é, apesar dos dois sociólogos coincidentemente chamarem a aten-

ção para aspectos contraditórios dos fenômenos que estudam, Cardoso des-

taca o choque que ocorre entre capitalismo e escravidão, ao passo que 

Carvalho Franco enfatiza como o capitalismo se articula com o que é comu-

mente considerado como tradicional.21
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Acomodações e Contradições

Schwarz, ao lidar com as tensões brasileiras, também oscila na explicação, 

ora chamando a atenção para a acomodação, ora para as contradições pre-

sentes em nossa sociedade e história. Tem inclusive consciência de operar 

nos dois planos: “dizíamos que em Iaiá Garcia as relações entre paternalismo 

e interesses materiais se normalizam, o que torna mais uno o livro e é sinal 

de maturidade. Contudo, noutros momentos deste estudo insistimos na im-

portância que tinha em nossa vida ideológica a citada contradição, que dadas 

as circunstâncias, era de caráter por assim dizer insolúvel”. Mais para a fren-

te, tenta resolver a tensão: “talvez seja possível dizer que havia contradição, 

mas que ela não expressou um antagonismo entre classes, ou antes que ex-

pressam duas formas de um mesmo poder, que aos poucos e sempre confor-

me a sua conveniência passava de uma para outra, sem que a dissolução dos 

vínculos tradicionais tivesse caráter subversivo” (Schwarz, 1992: 120). Ou 

seja, defende que, no contexto do Brasil escravista, devido à ausência de uma 

sociedade de classes e dos conf litos que a caracterizam, a acomodação pre-

valeceria diante das contradições.

Mesmo no argumento das “ideias fora do lugar”, que evidentemente 

destaca o aspecto contraditório de nossa realidade social, há uma dimensão 

de acomodação. Em especial, a avaliação de que o liberalismo se transforma-

ria no Brasil numa “ideologia de segundo grau”, que corresponderia ao hori-

zonte mental dos homens livres, acentua mais o aspecto da acomodação na 

relação entre referências vindas do centro e a periferia capitalista. Chega, as-

sim, a identificar o liberalismo transformado no Brasil em ideologia de se-

gundo grau a um ornamento utilizado pelos homens livres, o que não criaria 

problemas significativos para a ordem social existente.

Por outro lado, na análise que Schwarz realiza de obras literárias par-

ticulares o aspecto contraditório costuma ser decisivo. Nota, por exemplo, ao 

falar dos primeiros romances brasileiros que “a nossa imaginação fixara-se 

numa forma cujos pressupostos, em razoável parte, não se encontravam no 

país, ou encontravam-se alterados” (Schwarz, 1992: 29). Nos romances urba-

nos de José de Alencar, em particular, se evidenciaria como forma literária e 

matéria ideológica não chegam a se combinar de maneira adequada. Ou me-

lhor, haveria desencontro entre o molde europeu e a cor local. Dessa manei-

ra, em livros como Senhora, o tradicional choque entre o sentimento e o 

dinheiro, do qual se nutre o realismo europeu, se resolveria, ou melhor, não 

se resolveria no meio paternalista brasileiro. Nessa referência, valores bur-

gueses não se chocariam com o paternalismo, mas se combinariam, acriti-

camente, de forma análoga ao que ocorreria com o liberalismo transformado 

em ideologia de segundo grau no Brasil. Por outro lado, em termos literários, 

“estes pontos fracos são, justamente, fortes numa outra perspectiva” (Schwarz, 
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1992: 31), já que indicariam o desencontro com o qual Machado teria sabido 

bem lidar, ao transformá-lo em problema para seus romances.

Na direção oposta, em que o foco não estava tanto no molde europeu, 

os primeiros românticos brasileiros tomaram como seu principal objetivo 

incorporar a cor local. Nessa orientação, muitos deles deram ênfase à natu-

reza americana e a seu habitante original, o índio. Solução, em alguma me-

dida, similar seria a dos naturalistas, contemporâneos de Machado, que 

prestaram atenção especialmente às classes inferiores e a regiões afastadas, 

identificando-as com a verdadeira nação. Mas nesses casos, o meio brasilei-

ro seria incorporado acriticamente e de maneira externa nas obras literárias.

Ainda outro tipo de literatura aparecida no Império seria “uma peque-

na tradição [...] cômica, despretensiosa, mas de irreverência notável” (Schwarz, 

1990: 223), de difícil classificação seguindo os parâmetros da literatura oci-

dental e que se identificaria com as obras de um Martins Pena e de um Manuel 

Antônio de Almeida. Mesmo que, diferente dos românticos, não tivessem a 

pretensão de estabelecerem a literatura brasileira, teriam sido capazes de 

internalizar, de maneira mais profunda, em seus trabalhos certas condições 

da sociedade a partir da qual suas obras surgiram. Como indicara Candido, 

em estudo sobre Memórias de um sargento de milícias, a dinâmica do livro se 

daria com base na “dialética da ordem e da desordem” (Candido, 1993: 36), 

o que corresponderia à própria situação dos homens livres pobres nele retra-

tados que, para além do ambiente rural, tratado por Carvalho Franco, também 

se moveriam entre esses dois polos no Rio de Janeiro do “tempo do rei”.22 Tal 

dialética da ordem e da desordem serviria, dessa maneira, tanto para orga-

nizar os dados da realidade social como os dados do romance; sendo tanto 

social como literária. Em outras palavras, ela funcionaria como um princípio 

mediador que tornaria possível a junção entre sociedade e romance, isto é, 

corresponderia à forma.

Também os primeiros romances de Machado assumem o ponto de vis-

ta do homem livre pobre que, de fato, o escritor tinha sido. A postura deles 

seria, porém, conformista, não indo além do paternalismo. No máximo, se 

desejaria reformá-lo, tornando-o menos despótico, o que é, no fundo, uma 

impossibilidade. Na verdade, o não questionamento do arbítrio paternalista 

correspondia à própria situação dos dependentes, que tinham que se subme-

ter aos caprichos dos senhores.

Schwarz nota que significativamente os personagens dos romances da 

primeira fase de Machado seriam vistos principalmente como “pais”, “filhos”, 

“maridos” e “mulheres”, independente das ocupações às quais se dedicavam 

para além do âmbito doméstico. Os próprios romances como que não ultra-

passariam os limites da família, apenas o último dessa fase, Iaiá Garcia, atin-

gindo a dimensão mais alargada da parentela.23 Dessa maneira, nos romances 

machadianos da primeira fase: “o paternalismo está presente em toda parte 
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e de várias maneiras” funcionando mesmo como “mola profunda do enredo 

e da organização formal” (Schwarz, 1992: 119).

Não deixa de ser revelador que quando Machado escreve seus primei-

ros romances já se afastou do liberalismo da sua juventude, o que, nota Sch-

warz, o poupa de ilusões, mas também afasta de sua visada o mundo 

contemporâneo. Mesmo assim, o crítico destaca que “a tensão entre o pater-

nalismo e o sentimento burguês não é somente conflito interior às persona-

gens. Muitas vezes, ela é também hesitação técnica e ideológica do narrador” 

(Schwarz, 1992: 127). É esse contraste entre paternalismo e sentimento bur-

guês que faz com que já em Iaiá Garcia o arbítrio, ainda que mal desenvolvido, 

seja o princípio formal do romance. Ou, em termos mais fortes, é a tensão 

entre a dependência pessoal e o igualitarismo burguês que torna o próprio 

capricho dos senhores visível.

De maneira complementar, Schwarz nota que a importância atribuída 

por Machado ao arbítrio contrasta com os romances do realismo europeu, que 

dão grande peso à ação deliberada de seus protagonistas, podendo ser quase 

caricaturizados como “‘grandes projetos de um moço’” (Schwarz, 1992: 140). 

Na orientação do romancista brasileiro, por seu turno, tem lugar de destaque 

o inconsciente, que começava a ser valorizado na sua época. Ainda mais 

importante, chega a colocar em questão os próprios pressupostos da ordem 

social e da obra literária, como procurarão fazer posteriormente alguns es-

critores identificados com as vanguardas artísticas.24 É indicado, dessa ma-

neira, que a permanente tensão entre as normas burguesas, com as quais 

Brás não deixa de se identif icar, e o meio paternalista, que não consegue 

superar, é esteticamente um dos pontos mais interessantes das Memórias. 

Em contraste com a o indivíduo decidido presente, por exemplo, nos roman-

ces de Balzac, há no personagem central desse romance de Machado um sen-

timento de permanente conf lito interior, que coloca em questão seus 

pressupostos ideológicos.

A descontinuidade seria a outra face do capricho, não sendo possível 

aos personagens, numa situação de dependência pessoal, assumir uma tra-

jetória coerente. Ela não seria própria só dos homens livres pobres, subme-

tidos ao arbítrio, mas também dos senhores, que o realizariam. A partir daí, 

se destaca, mais uma vez de maneira decisiva, o contraste entre centro e 

periferia capitalista: “na relação entre ricos e dependentes, diversamente do 

exemplo clássico, a classe totalizante é a primeira”.25 Portanto, “só depois de 

virar casaca Machado abarcaria o conjunto desse processo” (Schwarz, 1992: 149).

Seria precisamente isso que ocorreria nas Memórias. Nesse romance, 

que marca o início da segunda fase de Machado, o narrador passa a ser o 

senhor. A partir daí, o autor evidenciaria a “desfaçatez de classe” desse gru-

po social e deixaria de ter esperanças de reformá-lo. Tratar-se-ia, portanto, 

de “um livro escrito contra o seu pseudo-autor” (Schwarz, 1990: 78).



536

o lugar das ideias: roberto schwarz e seus críticos
so

ci
o

lo
g

ia
&

a
n

tr
o

po
lo

g
ia

 | 
ri

o
 d

e 
ja

n
ei

ro
, v

.0
3.

06
: 5

25
 –

 5
56

, n
o

v
em

br
o

, 2
01

3

Tal realização, ironicamente, daria um novo sentido à busca de român-

ticos e naturalistas pela incorporação da cor local. Machado, em contraste 

com seus predecessores e contemporâneos, criaria uma espécie de “pitores-

co moral”, ligado à própria estrutura da sociedade brasileira. Essa internali-

zação das condições sociais na obra literária corresponderia verdadeiramente 

ao “sentimento íntimo de nacionalidade”, que proclamara como crítico ser o 

objetivo que o escritor brasileiro deveria perseguir.26 Em outras palavras, a 

realização do autor de Memórias se relacionaria, sobretudo, em dar expressão 

literária à experiência pela qual o Brasil passava desde a Independência, em 

que, como vimos, a nova ordem política, amparada no liberalismo, convivera 

com a manutenção da estrutura socioeconômica herdada da colônia. É pos-

sível, portanto, afirmar que o romance na última fase do escritor toma forma 

própria, em confronto com a matéria brasileira, e que, portanto, no limite, as 

ideias deixam de estar fora do lugar. Em termos fortes, se poderia recorrer a 

uma metáfora da economia e se falar até de um caso bem-sucedido de subs-

tituição cultural de importações.27

Numa referência mais especificamente formal, o segredo das Memórias 

estaria na volubilidade do narrador, que se relacionaria com a própria des-

continuidade que caracterizaria a situação de boa parte dos grupos sociais 

do Brasil oitocentista.28 Por outro lado, ao se acentuar a descontinuidade, como 

que se apagaria de vista a estrutura social. Para além das aparências, tanto 

senhores como homens livres pobres no Brasil se moveriam entre o que pa-

recia ser mais esclarecido no seu século, a norma burguesa, como entre as 

práticas da dominação pessoal associadas à escravidão. É significativo como 

a norma burguesa está presente em tal volubilidade, mesmo que de modo 

negativo. Ela seria tão real quanto o arbítrio pessoal, para o qual chamaria a 

atenção. A volubilidade carregaria, além do mais, toques de desrespeito com 

a complementar satisfação própria, que alimentam e esclarecem, em tom 

brechtiano, o inadmissível e a afronta tão próprios ao narrador das Memórias.

Em termos literários, é interessante como Machado, segundo ele mes-

mo confessou, retirou o procedimento da volubilidade do narrador de Law-

rence Sterne, isto é, de um romancista do século XVIII.29 Melhor, num 

momento em que a literatura buscava a objetividade em escritores tão dife-

rentes como Flaubert, Zola e Henry James, o romancista brasileiro iria apa-

rentemente contra a sua época, ressaltando o peso do subjetivo em seus 

romances da fase madura. Tal desenvolvimento literário, de acordo com boa 

parte da crítica marxista, ref letiria o próprio desfecho da Revolução de 1848, 

quando, segundo a interpretação de O 18 Brumário, o heroísmo burguês, que 

contra a aristocracia produzira a Revolução de 1789, diante do desafio repre-

sentado pelo proletariado, cederia definitivamente lugar ao prosaico.30 Por 

outro lado, essa volubilidade corresponderia às condições da sociedade es-

cravista brasileira, especialmente no que se refere aos senhores.
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Ou seja, as técnicas narrativas utilizadas nas Memórias também servi-

riam à caracterização de um tipo social específico, ligado à realidade social 

do Brasil, preocupação que se relacionaria com o projeto realista. Por outro 

lado, “a nota de provocação, os apelos ao leitor” produziriam “uma situação 

compatível àquela ocasionada pelo… objetivismo f laubertiano” (Schwarz, 

1990: 173). Talvez ainda mais significativo, Schwarz sugere a existência de 

uma espécie de volubilidade objetiva: “seria enganoso falar em subjetivismo, 

pois […] a volubilidade é de todos” (Schwarz, 1990: 190) ou, ao menos, dos 

que não eram escravos. Portanto, as Memórias seriam uma obra realista, mes-

mo que fizesse uso de soluções literárias antirrealistas. O contraste maior 

seria com o naturalismo, com o qual, de alguma maneira, Machado poderia 

ser aproximado devido ao detalhe das suas descrições. Mas enquanto a ex-

plicação na escola literária do final do século XIX teria base física, cientifi-

cista, nos romances de nosso autor a perspectiva seria social.

Também os personagens de Memórias, assim como já ocorria com Iaiá 

Garcia, corresponderiam à estrutura da sociedade brasileira, em que se com-

binariam o elemento burguês com o colonial. A escravidão seria central, ape-

sar de raramente estar explicitada. Da mesma forma que em Homens livres na 

ordem escravocrata, o trabalho servil seria como uma presença ausente; tem 

papel decisivo nas relações entre senhores e dependentes, apesar de ser raro 

que escravos apareçam diretamente nos romances de Machado.31

Mesmo assim, Schwarz não deixa de chamar a atenção para certos 

defeitos de composição das Memórias. Destaca, em particular, um certo con-

traste entre a malícia do narrador e o comportamento mais limitado dos 

personagens, que podem dar a sensação de serem meros títeres. No entanto, 

sustenta que em certas obras as limitações, mais do que do autor, são “im-

possibilidades objetivas, cujo fundamento é social” (Schwarz, 1990: 161), cor-

respondendo a impasses históricos.32 No caso, a sociedade escravista criaria 

sérias limitações ao desenvolvimento da personalidade de dependentes e de 

proprietários, indicando, se não diretamente uma dialética do senhor e do 

escravo, ao menos a deformação dos homens livres.

Um novo lugar para as ideias?

Há atualmente alguma dificuldade diante de trabalhos como o de Schwarz, par-

te de seus pressupostos parecendo, de certa maneira, “fora do lugar”. Em espe-

cial, vigora um certo senso comum que nega a oposição entre centro e 

periferia capitalista. No que se refere às ideias, é questionado, em particular, 

o que se enxerga como a hierarquização e a subordinação entre as culturas 

que seria subjacente a tal perspectiva, lembrando-se, por exemplo, que se 

desenvolveram, tanto na Europa como na América Latina, certas linguagens 
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políticas e se utilizou o repertório intelectual disponível nas diferentes si-

tuações. Apesar das variadas perspectivas teóricas por trás de tais formula-

ções, pode-se perceber nelas uma espécie de sensibilidade, para não falar em 

ideologia, que é expressão das condições atuais, da chamada globalização. 

Em termos gerais, se acentuam especialmente as semelhanças da vida inte-

lectual latino-americana com a europeia e a norte-americana. Em termos 

mais específ icos, esse senso comum reage contra a inf luência de linhas 

interpretativas anteriores, inspiradas principalmente no estruturalismo 

cepalino e num certo marxismo latino-americano, que ressaltavam justa-

mente as diferenças entre o centro e a periferia capitalista. Essas avaliações 

não deixam de ser inf luenciadas pelo clima da época, marcado, sobretudo, 

pelo que se chamou de crise das “grandes narrativas” e pelo fim do “socia-

lismo real”.

Mas já em 1971 – portanto, quando As ideias fora do lugar ainda não 

tinha sido publicada – Silviano Santiago escreveu “O entre-lugar do discurso 

latino-americano”.33 Apoiado no então recente pós-estruturalismo de autores 

como Jacques Derrida, Michel Foucault e Roland Barthes e reivindicando a 

antropofagia de Oswald de Andrade, o crítico literário rejeita noções de cópia, 

fonte ou influência. Particularmente importante para seu argumento é o con-

ceito derrideano de “descentramento”, que questiona os próprios pressupos-

tos do estruturalismo.34 De acordo com Derrida, sem a referência a um centro, 

nos seus diferentes sentidos, “tudo se torna discurso” (Derrida, 1967: 411), 

aumentando quase ilimitadamente as possibilidades para a escrita.

Nessa orientação, Santiago enxerga “um provável processo de inversão 

de valores” (Santiago, 1978: 11) entre “bárbaros” e “civilizados”. Valoriza, em 

especial, o hibridismo latino-americano. A noção de “entre-lugar” chega a 

antecipar formulações de outros autores marcados pelo pós-estruturalismo, 

como “lugar intervalar (E. Glissant), tercer espacio (A. Moreiras), espaço in-

tersticial (H. K. Bhabha), the thirdspace (revista Chora), in-between (Walter 

Mignolo e S. Gruzinski), caminho do meio (Z. Bernd), zona de contato (M. L. 

Pratt) ou de fronteira (Ana Pizarro e S. Pesavento)” (Hanciau, 2005). Seríamos 

uma nova sociedade de mestiços, que poria em questão conceitos de unidade 

e de pureza, de base racial, linguística e religiosa. Nesse caso, na valorização 

da mestiçagem, o crítico se insere numa verdadeira linhagem latino-ameri-

cana, que inclui Oswald de Andrade, mas também o mexicano José Vascon-

celos e outro brasileiro, Gilberto Freyre, significativamente autores cujas 

formulações tiveram importantes implicações ideológicas. Num outro senti-

do, e não por acaso, aqui gêneros como o pastiche, a paródia, a digressão, 

também seriam frequentes. O conto de Borges, “Pierre Menard, autor del Qui-

jote” seria a melhor metáfora para a situação do escritor latino-americano, 

que está “entre a assimilação do modelo original, isto é, entre o amor e o 

respeito pelo já escrito, e a necessidade de produzir um novo texto que afron-
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te o primeiro e muitas vezes o negue” (Santiago, 1978: 23). Haveria mesmo 

uma certa vantagem para o escritor da cultura dominada, que poderia recor-

rer a dois níveis dos signos, como que brincando com escritos produzidos em 

outros contextos e subvertendo seus significados originais.

Outro a valorizar a antropofagia oswaldiana, pouco depois de Santia-

go, foi Haroldo de Campos.35 Também muitas das referências pós-estrutura-

listas dos dois autores são as mesmas, além de sugerirem uma imagem 

borgeana da literatura latino-americana, constituída por insaciáveis devora-

dores de livros. O poeta concretista reivindica, além do mais, o barroco como 

“uma possível ‘razão antropofágica’ desconstrutora do logocentrismo que 

herdamos do Ocidente” (Campos, 1981: 17). Assim, seu alvo principal é o mes-

tre de Schwarz, Candido, que identifica com um nacionalismo ontológico, que 

buscaria um logos nacional pontual, e seria contraposto a um nacionalismo 

modal, que valorizaria o dialógico da diferença. Mais especificamente, For-

mação da literatura brasileira, numa visão organicista de nossa cultura, repro-

duziria o projeto romântico de independência literária e deixaria de fora o 

barroco de seu esquema interpretativo por motivos sociológicos (ausência de 

produção impressa e de público).36 Numa outra referência, mais preocupada 

com a produção artística, os autores do barroco ibero-americano formariam, 

dos dois lados do Atlântico, uma sofisticada república das letras.

Elias Palti, em contraste com Santiago e Campos, visa diretamente a 

Schwarz, ou melhor, à tese das “ideias fora do lugar”. Apesar de não se iden-

tificar diretamente com o pós-estruturalsimo, concorda com a crítica às no-

ções de “modelo” e “cópia”, em que estaria implícita a avaliação que 

formulações vindas da periferia seriam inferiores às elaborações originais, 

realizadas no centro. Concepções vagas como “centro” ou “Europa” sugeriam 

apenas que nelas as ideias estariam adequadamente relacionadas com o am-

biente social, ao passo que haveria um desencontro permanente entre os dois 

elementos na “periferia” ou na “América Latina”. A tese das “ideias fora do 

lugar” se vincularia a uma perspectiva tradicional de história das ideias, que 

entenderia as ideias na América Latina com referência, sobretudo, às mudan-

ças pelas quais elas passariam ao se transferirem para esse novo ambiente. 

Em termos mais fortes, se partiria da presunção de que os pensadores latino-

-americanos não teriam realizado grandes contribuições à “teoria”, o que faria 

com que se procurasse examinar como suas obras teriam se desviado de um 

suposto padrão, que se imaginaria encontrar na Europa. O autor relaciona, 

em especial, essa história das ideias a Leopoldo Zea, que já na sua tese clás-

sica, El positivismo y la circunstancia mexicana (1943), pensara a vida intelectual 

do subcontinente em termos de “modelos” e “desvios”. Ou seja, o pressupos-

to desse tipo de formulação seria a “consistência” e “racionalidade” dos mo-

delos, que funcionariam como o que o autor chama de tipos ideais, a partir 

dos quais se avaliaria o que seria considerado como desvio.37
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No entanto, os pressupostos linguísticos dessa história das ideias se-

riam bastante pobres. No caso específico da tese das “ideias fora do lugar”, 

o problema principal estaria em entender as “ideias” meramente como “repre-

sentação” da realidade: “no marco de nossa discussão o ponto crítico é que 

as ‘ideias’ (como proposições ou statements) são verdadeiras ou falsas (represen-

tações corretas ou erradas da realidade), mas nunca estão ‘fora do lugar’, 

apenas seus enunciados estão” (Palti, 2007: 294). Na verdade, a própria opo-

sição entre “ideias” e “realidade” seria questionável, já que a “realidade” só 

poderia ser concebida a partir de “ideias”. Para corrigir esse tipo de armadi-

lha, seria preciso, servindo-se das diferentes contribuições da Escola de Cam-

bridge de J. G. A. Pocock e Quentin Skinner e da história dos conceitos de 

Reinhart Koselleck, passar de uma historia das ideias para uma historia in-

telectual, que não se preocupasse mais com a correspondência ou não dos 

conceitos empregados na América Latina a um suposto modelo europeu, mas 

como as diversas linguagens elaboram e reelaboram seus termos.

Em outras palavras, não faria sentido pensar em centro e periferia. 

Concepções como essas seriam relativas, além das situações que recebem 

esses nomes também conterem seus centros e periferias. Além do mais, paí-

ses que seriam centrais em determinados aspectos não o seriam necessaria-

mente em outros, como ocorreu com os EUA que, durante um bom tempo, 

apesar de sua posição de domínio econômico, não tinha papel comparável do 

ponto de vista cultural. Nessa referência, Palti avalia que se deve renunciar 

à pretensão de se elaborar algo como uma história intelectual latino-ameri-

cana específica. Em termos opostos, o tipo de problema de Schwarz deveria 

ser mesmo generalizado: “o processo de assimilação é sempre conf lituoso 

devido à presença, no interior de cada cultura, de uma pluralidade de agentes 

e modos antagônicos de apropriação” (Palti, 2007: 303).

Como não poderia deixar de ser, há pontos em comum entre as abor-

dagens mais em voga atualmente quando tratam da vida intelectual latino-

-americana. O mais importante deles é o questionamento da oposição entre 

centro e periferia capitalista e uma aversão ao que é identificado como mo-

delos essencialistas. Como resultado, sugere-se que anteriormente se teria 

pensado em termos de certa inferioridade da periferia, que estaria condena-

da à cópia. Nessa referência, Schwarz chega a criticar formulações como as 

de Santiago e Campos no sentido de enxergarem uma espécie de inversão da 

relação entre os dois polos do capitalismo.38

Por outro lado, não deixam de ocorrer aproximações não evidentes 

entre nosso autor e seus críticos. Em termos mais fortes, seu argumento 

também sugere, como os pós-estruturalistas, uma espécie de “vantagem do 

atraso”, em que certas possibilidades estariam abertas para o escritor da 

periferia e não para o do centro. Mas enquanto Santiago e Campos localizam 

tais possibilidades no recurso artístico de se lançar mão de diferentes signos 
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e, caso se deseje, desestabilizá-los, o marxista identifica a questão no “de-

senvolvimento desigual e combinado” do capitalismo, que indica também 

valer para as ideias.39

Igualmente na questão da “cópia” há possíveis aproximações entre o 

crítico marxista e os críticos pós-estruturalistas. No que se refere a essa 

noção, Schwarz, ao tratar da análise de Candido a respeito de como O cortiço, 

de Aluísio Azevedo, reaproveita elementos de L’Assommoir e de outros roman-

ces de Zola, nota: “há também a possibilidade de a cópia (no sentido de obra 

segunda, por oposição à obra primeira) resultar superior, o que relativiza a 

noção de original, retirando-lhe a dignidade mítica e abalando o preconceito 

– básico para o complexo de inferioridade colonial – embutido nessas noções” 

(Schwarz, 1999: 25). No fundo, todavia, o argumento do crítico marxista não 

é tão diferente das suas considerações sobre a aclimatação do romance no 

Brasil, tratando-se também, nesse caso, de avaliar como uma forma, com pres-

supostos europeus, é reelaborada em outras condições. O novo, no caso, está 

especialmente em analisar uma obra brasileira “copiada” de outra, europeia.

Em termos mais profundos, nos seus últimos trabalhos Schwarz tem 

repensado o contraste entre centro e periferia capitalista. Sugere mesmo uma 

espécie de “brasilianização” do mundo. No entanto, não vê o problema pelo 

ângulo de uma suposta aproximação dos países periféricos aos centrais, como, 

para além dos críticos pós-estruturalistas, tem sido cada vez mais comum 

assinalar, devido especialmente à crescente importância da China na econo-

mia mundial. Em contraste, o que percebe é, em chave pessimista, uma es-

pécie de universalização de nossa má formação: “durante muito tempo 

tendemos a ver a inorganicidade, e a hipótese de sua superação, como um 

destino particular do Brasil. Agora ela e o naufrágio da hipótese superado-

ra aparecem como o destino da maior parte da humanidade contemporânea, 

não sendo, nesse sentido, uma experiência secundária” (Schwarz, 1999: 58). 

Aparentemente, o crítico literário, ao ressaltar a proximidade entre periferia 

e centro capitalista, também se aproximaria da crítica de Carvalho Franco 

referente à inexistência de oposição entre sociedades tradicional e moderna.40 

Em compensação, ressalta o especial interesse, num momento como o atual, 

de uma sociedade como a brasileira, de antemão mal formada, o que retoma, 

ainda em termos de contraste, o argumento que nas ex-colônias se pode 

encontrar a verdade das ex-metrópoles.

Em outras palavras, as trocas desiguais, a começar pelas econômicas, 

não cessariam com a chamada globalização. Portanto, não se deveriam su-

bestimar as diferenças entre o que algum dia foi apelidado de centro e peri-

feria capitalista. Atitude que, na verdade, não é inocente politicamente. Para 

o que nos interessa aqui, a nova sensibilidade, consciente ou inconsciente-

mente, perde de vista a especificidade da vida ideológica latino-americana, 

tendendo a pensar em termos de um “Ocidente” indiferenciado. Na verdade, 
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muito do mais interessante em trabalhos como o de Schwarz, foi lidar com 

a particularidade da América Latina, ligada ao capitalismo internacional, mas 

detentora de uma história própria. O crítico pôde, em especial, indicar as 

tensões entre uma forma europeia, como o romance, e a matéria local brasi-

leira. A partir daí, foi possível também indicar que a realização representada 

pelos romances maduros de Machado estava relacionada a um processo mais 

amplo, de formação da literatura brasileira. Em compensação, as possibilida-

des de investigação se empobrecem quando se imagina que se pode recorrer, 

sem maiores problemas, a qualquer ideia, independente do lugar de onde ela 

provém, o que, no limite, sugere que elas se encontrariam num ambiente a 

parte, uma espécie de mundo das ideias.

Exemplo das potencialidades de uma pesquisa desse tipo para uma 

outra área de investigação é oferecida pelo estudo de Rodrigo Naves sobre as 

artes plásticas brasileiras. A partir da análise de obras de Debret, Guignard, 

Volpi, Segall e Amílcar de Castro, avalia que a “dificuldade de forma de fato 

perpassa boa parte da melhor arte brasileira”. Em termos específicos, assi-

nala que “a relutância em estruturar fortemente os trabalhos, e com isso 

entregá-los a uma convivência mais positiva e conf lituosa com o mundo, 

leva-os a um movimento íntimo e retraído, distante do caráter prospectivo 

de parcela considerável da arte moderna”. Mesmo assim, ressalta: “esse re-

colhimento [...] não livra os trabalhos da realidade. Ao contrário, essas es-

truturas frágeis se deixam envolver de maneira complexa e inesperada” 

(Naves, 1996: 21). Em outros termos, a tensão entre forma europeia e matéria 

local brasileira não é exclusiva à literatura.

No próprio campo de atuação de Schwarz, não é preciso muita perspi-

cácia para perceber o quanto o ambicioso projeto de Franco Moretti de reto-

mar a perspectiva da literatura mundial, originalmente sugerida por Goethe, 

deve ao crítico brasileiro (como, por sinal, admite).41 Assim, o que chama, 

humoristicamente, de “lei da evolução literária”, proclama: “nas culturas que 

pertencem à periferia do sistema literário (o que equivale a quase todas as 

culturas, dentro e fora da Europa) o romance moderno não aparece como um 

desenvolvimento autônomo, mas como um compromisso entre uma inf luên-

cia formal ocidental (normalmente francesa ou inglesa) e a matéria local” 

(Moretti, 2000: 58). É verdade que o crítico italiano reelabora depois sua “lei”, 

defendendo que da relação binária entre forma e conteúdo se passaria para 

uma espécie de triângulo dialético, entre forma estrangeira, matéria local e 

forma local. A partir daí e de maneira bastante sugestiva, defende que seria 

necessário pensar a literatura mundial como um sistema mundial de varia-

ções, já que as realidades locais e as inf luências estrangeiras mudam prati-

camente de caso para caso.42

Numa outra orientação e de maneira interessada, vale destacar espe-

cialmente como Schwarz desenvolveu sua formulação utilizando instrumen-
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tos tomados emprestados das ciências sociais. Talvez fosse o momento de 

fazer o movimento inverso, com as ciências sociais passando a fazer uso de 

ferramentas que foram usadas originalmente pela crítica literária. Até porque 

provavelmente o mais importante que nosso autor aprendeu com seus mestres 

foi bem utilizar formulações originalmente elaborados fora do Brasil para 

entender as particularidades constitutivas de nossa formação social.

Recebido em 05/04/2013 | Aprovado em 17/06/2013
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	 Notas

1	 Agradeço a leitura atenta e os comentários críticos de um 

parecerista anônimo, de Rubens Ricupero e de André Bo-

telho, e a possibilidade de discutir versões anteriores do 

trabalho na Universidade Federal do Paraná (UFPR) e na 

Universidade de Campinas (UNICAMP). Não é preciso 

dizer que as imperfeições do trabalho são de minha in-

teira responsabilidade.

2	 Tradição contraditória, tanto em razão de que as formu-

lações dos autores que a constituem frequentemente se 

chocam entre si, como devido à sua visada dialética. So-

bre a relação de Schwarz com uma certa crítica literária 

marxista, ver Almeida (2007). Sobre o “Seminário do Ca-

pital”, ver Rodrigues (2012) e Schwarz (1999).

3	 Esclarece Schwarz: “a junção de romance e sociedade se 

faz através da forma. Esta é entendida como um princípio 

mediador que organiza em profundidade os dados da fic-

ção e do real, sendo parte dos dois planos” (Schwarz, 1989: 

141). Sobre a forma em Schwarz, ver Waizbort (2007).

4	 O presente trabalho se concentra em dois livros do críti-

co sobre Machado, Ao vencedor as batatas e Um mestre na 

periferia do capitalismo, devido à evidente unidade entre 

eles e por serem a realização mais acabada de seu proje-

to de pesquisa. Por outro lado, como aponta John Gledson, 

entre os dois livros não deixam de haver “genuínas mu-

danças de ênfase, que brotam de suas fontes” (Gledson, 

2006: 270), em particular, em razão de que na obra de 1977 

se estuda o processo que leva às Memórias póstumas de 

Brás Cubas, ao passo que na obra de 1990 se analisa o 

próprio romance. Consequentemente, o primeiro livro é 

mais diacrônico e o segundo mais sincrônico.

5	 Candido confessa, no Prefácio de seu livro, a “falha” de 

não ter incluído o Machado romântico, mas a justifica 

devido à unidade subjacente à obra do escritor.

6	 Paulo Arantes (1997) destaca, por sua vez, o grande nú-

mero de livros importantes sobre o Brasil com a palavra 

“formação” no título: Formação do Brasil contemporâneo 

(1942), Formação econômica do Brasil (1958), Formação da li-

teratura brasileira (1959), Formação política do Brasil (1967). 

Além disso, nota como outros trabalhos relevantes recor-
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rem à palavra no subtítulo: Casa Grande & Senzala: forma-

ção da família brasileira sob o regime da economia patriarcal 

(1933), Os donos do poder: formação do patronato político bra-

sileiro (1958). Finalmente, percebe que um título como 

Raízes do Brasil (1936) aponta para o parentesco com o 

problema.

7 	 Por conta disso, o elemento normativo em Formação da 

literatura brasileira é menos acentuado, apesar de não in-

teiramente ausente.

8	 Possibilidade, de certo modo, já indicada pelo jovem 

Lukács, quando considera que, no momento em que se 

passa a ter forma, haveria “a conciliação do exterior e do 

interior” (Lukács, 1974: 21).

9	 Schwarz, em entrevista, confessa: “Na verdade, o que pos-

sibilitou fazer ‘As ideias fora do lugar’ foi a combinação 

de Fernando Henrique e Maria Sylvia” (Schwarz, 2008: 

149).

10	 É de se assinalar que a autora de Homens livres na ordem 

escravocrata não participou do Seminário de O capital. Não 

por acaso, é possível perceber diferenças entre sua aná-

lise e a dos outros integrantes da cadeira de Sociologia I 

da USP. Mais especificamente, Carvalho Franco radicaliza 

a “interpretação do Brasil” originalmente elaborada por 

Caio Prado Jr. e desenvolvida pelo marxismo uspiano, que 

entende a colonização do Brasil no quadro da formação 

do capitalismo mundial, avaliando nossa formação social 

como capitalista desde o início da sua história registrada. 

De maneira complementar, se é comum a Florestan Fer-

nandes e a seus assistentes o questionamento da oposição 

entre o moderno e o arcaico, Carvalho Franco ressalta, 

ainda mais, a imbricação entre os dois elementos. Dando 

sequência a seu projeto de pesquisa, na sua tese de livre 

docência, O moderno e suas diferenças, reconstrói como a 

sociologia da modernização, inspirada na leitura equivo-

cada de Weber por Parsons, estabeleceria uma oposição 

rígida e abstrata entre o que chama de sociedades tradi-

cional e moderna. Ambas seriam supostamente entendi-

das como tipos ideais, mas apenas no sentido generaliza-

dor e, consequentemente, classificatório do conceito, que 

o afastaria da preocupação original do seu criador com 

os aspectos genético-históricos presentes nos diferentes 
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fenômenos sociais. Assim, a oposição entre sociedades 

tradicional e moderna reatualizaria a dualidade imagina-

da por Tonnies e, incorporada por Weber, entre comuni-

dade e sociedade que, por sua vez, teria sua origem no 

contraste ressaltado pelo antropólogo envolucionista Le-

wis Morgan entre societas e civitas. Sobre as diferenças 

mais amplas de Carvalho Franco com a cadeira de Socio-

logia I, ver Botelho (2012) e Cazes (2013).

11	 Waizbort aponta para o andamento lukacsiano do livro: 

“composto de três capítulos, o primeiro destaca os pres-

supostos históricos e ideológicos, armando a situação 

para a interpretação literária que vem a seguir; o segun-

do trata dos precedentes, a importação do romance como 

forma e sua figuração por Alencar; o terceiro, por fim, 

trata de Machado, o verdadeiro objeto anunciado, a forma 

que se quer entender” (Waizbort, 2002: 120).

12	 A publicação do artigo antes do livro sobre Machado se 

explica, em parte, pela intenção de se fazer um ajuste de 

contas com a esquerda hegemônica no Brasil antes do 

golpe de 1964, aliada ao populismo e identificada com o 

projeto nacional-desenvolvimentista. Nessa motivação, 

diversos trabalhos críticos a essa orientação foram pu-

blicados depois do golpe. Além de tudo, há uma certa 

continuidade na crítica dessa esquerda nacionalista às 

“ideias importadas” e um argumento anterior, mais mar-

cadamente conservador.

13	 No próprio ensaio em questão sugere: “partimos da ob-

servação comum, quase uma sensação, de que no Brasil 

as ideias estavam fora do centro, em relação ao seu uso 

europeu” (Schwarz, 1992: 24). Já em “Nacional por subtra-

ção”, afirma: “brasileiros e latino-americanos fazemos 

constantemente a experiência do caráter postiço, inautên-

tico, imitado da vida cultural que levamos. Essa experiên-

cia tem sido um dado formador de nossa ref lexão crítica 

desde os tempos da Independência” (Schwarz, 1989: 29). 

Ainda em “Discutindo com Alfredo Bosi”, rebate: “a men-

cionada convicção da excentricidade e do deslocamento 

local das ideias modernas não é uma invenção dos histo-

riadores do século XX, cuja supressão nos pudesse devol-

ver uma visão mais exata das coisas. Pelo contrário, sem 

prejuízo do caráter ideológico, aquele sentimento de des-
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propósito é justamente o fenômeno que se deveria expli-

car em sua necessidade histórica, pois foi uma presença 

notória no Brasil oitocentista” (Schwarz. 1999: 82). Por fim, 

mais recentemente, esclarece: “o mal entendido principal 

nasceu do próprio título. Este último teve sorte, pois se 

tornou conhecido, mas também atrapalhou bastante, pois 

fixou a discussão num falso problema, ou no problema 

que o ensaio procurava superar” (Schwarz, 2012: 65).

14	 Brandão, na sua busca das principais famílias intelectuais 

brasileiras, parte da oposição sugerida por Oliveira Vian-

na (1939), entre idealismo orgânico e idealismo utópico 

ou constitucional, procurando neutralizar a carga norma-

tiva presente na formulação original, o que é indicado 

pela não utilização do adjetivo “utópico” na referência à 

segunda linhagem.

15	 Em Um mestre na periferia do capitalismo já não se fala mais 

em “ideias fora do lugar”, mas numa “ambivalência ideo-

lógica das elites brasileiras” (Schwarz, 1990: 41). No en-

tanto, a contradição é basicamente a mesma: nossas elites 

desejariam ser parte do Ocidente burguês, sem prejuízo 

de se beneficiar de um dos últimos sistemas escravocra-

tas do mesmo Ocidente.

16	 Segundo Lukács, falando da Rússia, “num país pouco evo-

luído, onde os inconvenientes e os conflitos não puderam 

atingir um desenvolvimento completo na civilização da 

época, ‘improvisadamente’ surgem obras de arte que re-

velam com sua maior intensidade os problemas atuais 

àquela época, descobrindo com poder criador mesmo os 

mais vertiginosos abismos que revelam um conjunto, até 

então incompleto, e nunca mais atingido, dos problemas 

morais e ideais daquela época” (Lukács, 1965: 145).

17	 Afirma Bosi: “O tipo de mentalidade que Machado de As-

sis ironiza – e autoironiza enquanto narrador – é o de 

parte da classe dominante que, ainda nos últimos anos 

do regime imperial, sustentou in abstracto a norma liberal 

moderna, ao mesmo tempo que racionaliza o uso do tra-

balho escravo, seu maior suporte econômico e político. 

Nesse contexto, o liberalismo clássico alardeado, é visto 

de fora, um despropósito, mas nem por isso deixa de ter 

consequências para o cotidiano da burguesia nacional. 

Esta é, em síntese, a hipótese que Roberto Schwarz propôs 
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e testou com felicidade em seu estudo sobre Machado de 

Assis, Ao vencedor as batatas” (Bosi, 1992: 397).

18	 Já em O moderno e suas diferenças, defendera: “a constatação 

permanecerá insatisfatória e conduzirá a erro, se dela 

se passar à noção de que isto se reporta a dois tipos di-

ferentes de sociedade, em oposição: uma escravista e 

tradicional e outra capitalista e moderna” (Carvalho Fran-

co, 1970: 118-119). Ou seja, sugere que o contraste entre 

centro e periferia capitalista mantém a visão dualista 

presente na formulação a respeito das sociedades tradi-

cional e moderna.

19	 Também é sugestivo como trabalham com fenômenos 

aparentemente marginais, como o os homens livres po-

bres do Vale do Paraíba e a escravidão do Rio Grande do 

Sul, mas que acreditam serem capazes de iluminar a tota-

lidade da experiência da sociedade escravista brasileira.

20	O título original da tese de Cardoso, que foi publicada 

como Capitalismo e escravidão no Brasil meridional, era For-

mação e desintegração da sociedade de castas. O negro na ordem 

escravocrata do Rio Grande do Sul. O título da tese de Car-

valho Franco, que foi publicada como Homens livres na ordem 

escravocrata, era Homens livres na antiga civilização do café.

21	 Essas avaliações não deixam de ter implicações políticas. 

Dessa maneira, já em Dependência e desenvolvimento na Amé-

rica Latina, Cardoso e Faletto afirmaram que a persistência 

ou não dos regimes autoritários que se instalaram duran-

te a década de 1960 na América Latina, seria função da 

ação dos diferentes atores políticos, dependendo “tanto 

dos seus êxitos econômicos e do sucesso que tiverem na 

sua reconstrução social, como do caráter, do tipo de ação 

e do êxito de movimentos de oposição” (Cardoso & Falet-

to, 1988: 160). De maneira sugestiva, há quem destaque a 

continuidade entre a análise sociológica a respeito do ca-

pitalismo dependente e associado e a presidência de Car-

doso. Ver, especialmente, Fiori (2001). Carvalho Franco, 

em contraste, assumiu, depois da redemocratização, uma 

atitude muito crítica diante dos novos governos, especial-

mente os de Cardoso e de Luiz Inácio Lula da Silva.

22	Significativamente, Schwarz caracteriza “Dialética da ma-

landragem”, de Candido, que foi originalmente publicado 
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em 1970 na Revista do IEB, como “o primeiro estudo lite-

rário propriamente dialético” (Schwarz, 1999: 129) feito 

no Brasil.

23	 A análise a respeito de Iaiá Garcia é particularmente inte-

ressante, ao apontar que nesse romance aparecem os li-

mites da visão do primeiro Machado a respeito do pater-

nalismo. Isto é, a avaliação é de desencanto, mas ainda 

incapaz de ser verdadeiramente crítica diante do pater-

nalismo.

24	 Diz Adorno sobre Samuel Beckett: “Em razão de ter se torna-

do absoluto o feitiço da realidade externa sobre seus súditos 

e suas reações, a obra de arte só pode se opor a esse feitiço 

sendo assimilada a ele. […] Esse mundo de imagens desgas-

tadas, avariadas, é a marca negativa do mundo administra-

do. Nesse ponto Beckett é realista” (Adorno, 1997: 31).

25	 O que não quer dizer que os senhores tinham mais cons-

ciência do que os dependentes de como funcionava a to-

talidade da sociedade escravista brasileira. Na verdade, 

podiam se movimentar (objetiva e subjetivamente) muito 

mais livremente entre o arbítrio pessoal e a norma bur-

guesa, o que possibilitaria revelar melhor o que era a to-

talidade dessa sociedade. O problema da “consciência 

possível” é decisivo em Capitalismo e escravidão no Brasil 

meridional. No livro, Cardoso argumenta que tanto senho-

res como escravos eram incapazes de apreender a totali-

dade da sociedade rio-grandense.

26	Como é defendido no artigo: “o que se deve exigir do es-

critor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o 

torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando 

trate de assuntos remotos no tempo e no espaço” (Macha-

do de Assis, 1997: 804).

27	 Inspiro-me aqui em Brandão (2007), que toma o termo 

“substituição cultural de importações” de Sérgio Miceli 

(1979). Mas enquanto o segundo autor ressalta os aspectos 

“infraestruturais” de tal processo, como formação de pú-

blico leitor, mercado editorial etc., o primeiro enfatiza sua 

dimensão, por assim dizer, “superestrutural”, em termos 

da destilação de estilos, teorias, conceitos etc.

28	Haveria, contudo, diferentes significados para o narrador 

volúvel que, de acordo com Schwarz, “é técnica literária, 
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é sinal de futilidade humana, é indício de especificidade 

histórica, e é uma representação em ato do movimento 

da consciência, cujos repentes vão compondo o mundo 

vasto, mas sempre interior” (Schwarz, 1990: 183, ênfase do 

autor). Ligada à sua perspectiva materialista, ao crítico 

interessa especialmente como a instabilidade vertiginosa 

de juízo de Brás Cubas expressaria a desfaçatez de classe 

do proprietário brasileiro.

29	 Mesmo assim, como indica Alfonso Bernardelli, já Tristan 

Shandy pode, no limite, ser tomado como um trabalho 

“vanguardista”: “Sterne mostra a extrema maleabilidade 

e expansibilidade do modelo formal chamado ‘romance’, 

a sua essencial vocação mimética do real em todos os 

seus aspectos objetivos e subjetivos”. Assim, na sua “ati-

tude onívora” anteciparia, de certa maneira, “a dissolução 

pós-naturalista ou até pós-moderna da ‘estrutura’ do ro-

mance oitocentista” (Bernardelli, 2002: 368).

30	Afirma Marx: “uma vez estabelecida a nova formação so-

cial, os colossos antediluvianos desapareceram, e com 

eles a Roma ressurrecta – os Brutus, os Gracos, os Publí-

colas, os tribunos, os senadores e o próprio César. A so-

ciedade burguesa, com seu sóbrio realismo, havia gerado 

seus verdadeiros intérpretes e porta vozes nos Says, Cou-

sins, Royer-Collards, Benjamin Constants e Guizots, seus 

verdadeiros chefes militares sentavam-se atrás da mesas 

de trabalho e o cérebro de toucinho de Luís XVIII era a 

sua cabeça política” (Marx, 1986: 18).

31	 Como ocorre com Prudêncio, que fora escravo de Brás 

quando este ainda era menino, que chegara a montá-lo 

como uma besta. Já adultos, os dois personagens vol-

tam a se encontrar, mas é o liberto que trata um outro 

negro como montaria, indicando a degradação promo-

vida pela escravidão.

32	 Como apontou Adorno: “as inconsistências técnicas de 

um compositor com a apreensão superior da forma de 

Richard Wagner indicam a impossibilidade social do que 

ele queria atingir: uma obra de arte que forneceria à socie-

dade burguesa uma unidade de culto” (Adorno, 1999: 12).

33	 Assim como Schwarz, o autor do ensaio estava no exterior 

quando o escreveu, no caso nos EUA. No entanto, ele só 
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foi publicado no Brasil em 1978, em Uma literatura nos tró-

picos, ou seja, um ano depois de Ao vencedor as batatas.

34	Afirma Derrida: “este centro tinha a função não só de 

organizar a estrutura – não se pode pensar numa estru-

tura desorganizada – mas, sobretudo, de fazer com que o 

princípio de organização da estrutura limitasse o que po-

deríamos chamar do jogo da estrutura” (Derrida, 1967: 409).

35	 Schwarz caracteriza a postura de Oswald de Andrade 

como uma espécie de “ufanismo crítico”, segundo a qual, 

o Brasil pré-burguês seria capaz de assimilar as vantagens 

do progresso, ao mesmo tempo em que anunciaria um 

mundo pós-burguês. A discussão a respeito da antropo-

fagia remete, por sua vez, à polêmica do crítico com os 

tropicalistas. Ambos os movimentos artísticos justapo-

riam o arcaico e o moderno, que caracterizaria o Brasil, o 

que poderia dar resultados estéticos interessantes, mas 

não especialmente críticos, além de no tropicalismo se 

agregar elementos da indústria cultural. O tema escapa, 

contudo, ao escopo do artigo. Ver Schwarz (1992; 2012).

36	Campos esquece, todavia, que Candido se coloca confes-

sadamente “no ângulo dos nossos primeiros românticos 

e dos críticos estrangeiros” (Candido, 1993: 25), até porque 

foram eles que estabeleceram o projeto de uma “literatu-

ra empenhada” que estuda. Padre Antônio Vieira, Gregó-

rio de Matos e os demais barrocos, em contraste, não ti-

nham consciência, nem podiam ter, de fazerem uma 

“literatura brasileira” distinta da portuguesa.

37	 Afirma Palti: “A historiografia das ideias na América La-

tina se encontraria desde sua origem organizada em tor-

no da busca e da definição das ‘distorções’ produzidas 

pelo translado à região de ideias liberais que, suposta-

mente, seriam incompatíveis com a cultura e tradições 

herdadas” (Palti, 2007: 288-289).

38	De maneira similar à sua avaliação a respeito de Oswald 

de Andrade, considera: “de atrasados passaríamos a 

adiantados, de desvio a paradigma, de inferiores a supe-

riores (aquela mesma superioridade, aliás, que esta aná-

lise visa suprimir), isto porque os países que vivem na 

humilhação da cópia explícita e inevitável estão mais 

preparados que a metrópole para abrir mão das ilusões 
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da origem primeira (ainda que a lebre tenha sido levan-

tada lá e não aqui). Sobretudo, o problema da cultura re-

f lexa deixaria de ser particularmente nosso e, de certo 

ângulo, em lugar da almejada europeização ou america-

nização da América Latina, assistiríamos à latino-ameri-

canização das culturas centrais” (Schwarz, 1989: 35-36).

39	 Nessa referência, Machado seria “um mestre na periferia”, 

o que afasta a interpretação de Schwarz dos pressupostos 

da tradicional história das ideias latino-americana dis-

cutida por Palti, de acordo com os quais, na região não se 

produziriam grandes obras.

40	A autora de Homens livres na ordem escravocrata também 

não compartilha das ilusões desenvolvimentistas dos par-

ticipantes do Seminário de O capital apontadas mais re-

centemente pelo autor de Ao vencedor as batatas.

41	 Moretti diz que a inspiração original de seu projeto vem 

da observação de Frederic Jameson, realizada ao prefaciar 

um trabalho de crítica literária japonesa, segundo a qual, 

a “matéria-prima da experiência social japonesa e os pa-

drões abstratos formais da construção literária ocidental 

não podem sempre ser soldados” (Moretti, 2000: 58). As-

sinala que percebeu depois como Schwarz chegou, por 

sua própria via, ao mesmo problema. Isso, por sua vez, 

teria sugerido ao italiano uma investigação mais ampla, 

por assim dizer, com uma dimensão mundial.

42	 Outra autora a trabalhar com uma perspectiva de litera-

tura mundial é Pascale Casanova (2004). Apoiada espe-

cialmente em Fernand Braudel e Pierre Bourdieu, pensa 

numa república mundial de letras, onde escritores situa-

dos na periferia buscariam a legitimação cultural de um 

centro, identificado com nações com maior capital literá-

rio, como a França e a Inglaterra.
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O LUGAR DAS IDEIAS:  

ROBERTO SCHWARZ E SEUS CRÍTICOS

Resumo

Tem sido destacado como os estudos de Roberto Schwarz 

a respeito de Machado de Assis assumem um ponto de 

vista dialético, que chama a atenção para as contradições 

presentes na formação social brasileira. Tal tipo de expli-

cação provocou e continua a provocar intensa controvér-

sia. Sustento que essa interpretação do crítico literário foi 

inspirada por certos trabalhos realizados pelas ciências 

sociais brasileiras. Indo além da visão de Schwarz a res-

peito do seu país, procuro, no artigo, enfatizar como cer-

tas tensões alimentam sua própria análise do romancista 

oitocentista. Mais importante, num momento em que pa-

rece perder-se de vista boa parte das contradições das 

quais são feitas as sociedades, inclusive a brasileira, de-

fendo que uma análise como essa continua a oferecer 

vantagens em relação a outras explicações que lidam com 

ideias.

THE PLACE OF IDEAS:  

ROBERTO SCHWARZ AND HIS CRITICS

Abstract

It has been pointed out how the studies of Roberto 

Schwarz about Machado de Assis have a dialectical point 

of view, which emphasizes contradictions present in Bra-

zilian society. This analysis has stimulated controversy. 

I defend that such a literary criticism was inspired by 

some works of Brazilian social sciences. Beyond the 

critic´s interpretation of his country, the article aims to 

show how tensions are present in his own interpretation 

of the Nineteenth century novelist. More important, I de-

fend that this type of explanation regarding ideas has 

advantages, what is particularly the case in a moment 

where the contradictions, which make up societies, are 

no longer being perceived.
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