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No inicio dos anos 1970, John Lennon foi ostensivamente espionado pelo Fe-
deral Bureau of Investigation (FBI) a pedido de Richard Nixon. A inclinagéo
esquerdista de Lennon era evidente, no entanto a sua atuacdo se devia ao
lugar que ocupava no pantedo do rock and roll, algo bem distante de sua capa-
cidade de influir sobre estratégias de organizacdo e mobilizacdo politica.
Agentes do FBI comprometidos com a vigilancia ao ex-Beatle escreviam em
seus relatérios, ou manifestavam particularmente a interlocutores, que ele
ndo era uma ameaca aos poderes interessados em sua atemorizag¢do. Como
foi amplamente divulgado desde entdo, as medidas persecutérias a Lennon
culminaram em um penoso e altamente questionavel processo de deportacao
sob a alegacdo do crime de uso de drogas (haxixe) na... Inglaterra!
As agéncias de investigacdo e repressdo seguiam a orientacgao de que
o musico poderia contribuir para desestabilizar a campanha presidencial
americana e, por seus vinculos com consagrados contestadores, supostamen-
te alimentar conflagracoes semelhantes aquelas ocorridas em 1968 durante
a Convencéao do Partido Democrata em Chicago. Se John Lennon néo era um
quadro politico em sentido estrito, quais os recursos que ele detinha a ponto
de se tornar uma preocupacao para as autoridades? A resposta ndo estd em
suas “ligacoes perigosas”.
John Lennon era admirado e amado no mundo inteiro. Suas cangoes e
atitudes, desde os anos 1960, permaneciam vivas para multidoes, assim como
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os Beatles foram amados por gente de todas as idades e das mais variadas
preferéncias politicas, culturais e musicais. Com sua inquietude tornou-se
um protagonista na esfera publica a ponto de ter sido nomeado um dos homens
do ano de 1969 pela revista Rolling Stone, editada internacionalmente, e um
dos homens da década escolhido pela ATV britanica, junto com John Kennedy
e Ho Chi Minh.

O capital politico de John Lennon figurava mais nos célculos das forgas
do conservadorismo do que nas suas disposicoes pessoais. Era um artista
movido por paixdes, indignacgdes e criticas lancadas a partir de entusiasmos
e angustias, em vez de uma linha politica concebida na dire¢do de objetivos
previamente definidos. Certamente ele ndo se furtava em declarar suas ade-
sOes, como na campanha pela libertacdo de Angela Davis e de John Sinclair,
dois proeminentes esquerdistas americanos presos por motivos ridiculos.
Davis namorava um lider dos Panteras Negras e Sinclair havia sido condena-
do a dez anos de prisdo pelo porte de dois cigarros de maconha fornecidos por
uma policial disfarcada.

John Lennon jamais se prestou a domesticacdo de seus impulsos e
opinides. Teve um trajeto pleno de guinadas, surpresas, comportamentos
contraditérios e pedidos de desculpas. Por essas razdes, se o canone adotado
para perceber a sua atuacao for a influéncia sobre os modos de governo ou a
pretensdo de poder, o minimo que se pode dizer é que sua suposta e ameaca-
dora carreira politica era “mal administrada”. Pela enorme popularidade de
ter sido um Beatle e a honestidade da exposigdo publica de seus questiona-
mentos existenciais, John Lennon despertava essa movimentacgao patética e
autoritdria das agéncias de informacdo e repressao.

O que se busca aqui é aproximar o extraordinario apelo do rock and roll,
que atravessa geracOes desde a década de 1950, com as inten¢des de mudan-
¢a que explodiram nos anos 1960 e 1970, condensadas nas reviravoltas do
percurso de John Lennon na esfera publica. Ndo se pretende fazer um resumo
dos cenarios de época, mas, em alguma medida, ambientar o leitor com fatos
e significados que se afastam no tempo e merecem ser revisitados.

Nos anos 1960 e 1970, 0 universo do rock apresentou parentescos com
a revolta e a indignagdo. O historiador Eric Hobsbawm descreveu-o como “o
meio universal de expressao de desejos, instintos, sentimentos e aspiracoes
do publico entre a adolescéncia e aquele momento em que as pessoas se es-
tabelecem em termos convencionais dentro da sociedade, familia ou carreira;
a voz e a linguagem de uma ‘juventude’ e de uma ‘cultura dos jovens’ cons-
ciente de seu lugar dentro das sociedades industriais modernas” (Hobsbawm,
2009:18). E mais:

Poderia expressar qualquer coisa e tudo ao mesmo tempo dentro dessa faixa

etdria, mas embora o rock tenha desenvolvido variantes regionais, nacionais,
de classes ou politico-ideolégicas claras, sua linguagem béasica, da mesma
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forma que a vestimenta vulgar-populista associada a juventude (principalmen-
te os jeans), atravessou fronteiras de paises, classes ou ideologias. A exemplo
do que ocorre na vida dos integrantes desses grupos etarios, no rock o publico
e o privado, o sentimento e a convicc¢do, o amor, a rebeldia e a arte, a dramati-
zagdo e a postura assumida no palco néo sdo distinguiveis uns dos outros
(Hobsbawm, 2009: 18).

Um ciclo milionario de negécios foi ativado quando o rock se instalou
de maneira irresistivel na cultura de massa. Interpretacdes mais céticas, de
“olhares que ja viram tudo”, reparam no fené6meno apenas o aproveitamento
dessa criagdo artistica como mais um campo a ser explorado no e pelo mer-
cado. Mas essa postura analitica estd longe de contar toda a histéria. Hobs-
bawm ressalta dimensdes da efervescéncia musical que ultrapassaram as
injuncdes econdémicas e as flutuagoes do mercado capitalista, associadas aos
impetos de mudanca social e dos modos de vida que convulsionaram os cos-
tumes, as relagdes entre os géneros, os tabus sexuais e as vias de integracéo
ao sistema, sintetizadas na expressido “o que é pessoal, é politico”, oriunda
do movimento feminista. O desafio as institui¢des vigentes e o questiona-
mento das relagdes cotidianas esteve presente naquele momento de grande
energia criativa do rock and roll. John Lennon foi uma das vozes mais ouvidas
no periodo, com implica¢des nas narrativas tradicionalmente legitimadas na
esfera publica. Com relacdo ao mercado e ao sentido da arte na sociedade,
Hobsbawm adiciona:

Como muitas vezes acontece na histéria das artes, as principais revolugdes ar-
tisticas ndo surgem a partir dos que se intitulam revoluciondrios, mas daqueles
que empregam as novidades com propésitos comerciais (Hobsbawm, 2009: 22).

O critico marxista norte-americano Fredric Jameson situa os Beatles e
os Rolling Stones no “alto modernismo”, momento em que os movimentos
culturais ainda expressavam o mal-estar e a negacdo da modernidade (ao
mesmo tempo em que davam continuidade a seus principios), além de deno-
tar um poder questionador e utépico. Na atual dindmica societaria, a cultura
baseada na imagem (e na linguagem da televisdo, das redes mundiais de
computacgdo, da publicidade etc.) suplantou a cultura literdria anteriormente
predominante e alimenta outras formas de cognicdo. Na atual “estetizacao
darealidade” (expressdo que Jameson toma emprestado de Walter Benjamin),
a arte se mistura indissoluvelmente a compra e venda de produtos através da
criacdo de narrativas que favorecem investimentos simbélicos dos consumi-
dores em torno das mercadorias.

O imaginario, as pulsdes da intimidade, as maneiras de ser e a mobi-
lizacdo dos sentimentos foram incorporados ao universo das mercadorias
através de narrativas estéticas e da cultura. Para Jameson, isso evidencia uma

“desdiferenciacdo” (o termo é de Jameson) entre a economia e a cultura, ou
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ainda, segundo outra expressao utilizada pelo autor, uma mudanga profunda
no interior do préprio modo de producéo:

O que ocorreu é que a producgdo estética hoje estd integrada a producédo das
mercadorias em geral: a urgéncia desvairada da economia em produzir novas
séries de produtos que cada vez mais parecam novidades (de roupas a avides),
com um ritmo de turn over cada vez maior, atribui uma posi¢do e uma funcéo
estrutural cada vez mais essenciais a inovagao estética e ao experimentalismo
(Jameson, 1996:30).

”

O tempo nas narrativas mididticas é marcado pelo “eterno presente
que resulta no “fim do estilo”, no sentido do Gnico e do pessoal, ou no “fim da
pincelada individual distinta” (Jameson, 1996: 43) na pratica de héabitos sociais
e mentais com influéncia sobre a vida artistica. Apesar de certo exagero que
tal interpretacdo carrega (Jameson tem consciéncia, em suas palavras, de tal

“dramatizac¢do”), ela permite um olhar retrospectivo sobre o momento do “alto
modernismo” em que figuravam os Beatles e os Rolling Stones. Ou, se quiser-
mos, sobre a explosdo do rock nos anos 1960 que proporcionou uma intensa
renovacao da linguagem da musica popular. Jameson destina a década de
todas as revoltas a caracterizagdo de “extraordinario revival das representagdes
utdpicas” (Jameson, 1996: 19), mas a investigacao do cendrio musical mostra
mais do que isso. Com arrojo tedrico mais sébrio, e talvez por sua ambienta-
¢do apaixonada no mundo do jazz, Hobsbawm percebeu uma variedade mais
ampla de tragos relevantes.

No inicio dos anos 1960, havia 250 bandas na Merseyside, regido do rio
Mersey, nos arredores de Liverpool. Uma boa parte de seus componentes eram
garotos provenientes de familias operarias, como George Harrison, cujo pai
era um sindicalista atuante (Gould, 2009: 131). Com a memoria ainda viva das
pentrias da Segunda Guerra Mundial, todos se empenhavam em ter um lugar
na parada de sucessos e melhorar de vida. Apesar das muitas sagas desco-
nhecidas de grupos que nao tiveram carreiras significativas, ergueu-se uma
arte que transmitia novas experiéncias de vida e carregava a “indisting¢édo”

apontada por Hobsbawm (publico/privado, sentimento/convic¢do, amor, re-

beldia etc.). No curso de poucos anos, a criagao musical de meninos e meninas
que adoravam e imitavam Little Richard, Chuck Berry e Elvis Presley alcangou
patamares muito elevados. A linguagem musical se sofisticou rapidamente.

Mantida a fidelidade aos velhos homens do blues americano, foi possivel per-

ceber, dentre inumeraveis exemplos, a presenca de Chopin em “Because”, do
album Abbey Road, dos Beatles, e Bach nos arranjos vocais dos Beach Boys.

O mundo do rock néo se constituiu apenas de uma combinacao de sons,
instrumentos e interpretacdes que formaram um género musical; também
relata as vivéncias de uma geracdo e suas variadas manifestagoes. Tera sido
comovente para muitos, sofrido para outros tantos e repugnante para mentes
mais conservadoras. Muitos de seus maiores artistas ja morreram como Jimi
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Hendrix, John Lennon, Janis Joplin, Brian Jones, Jim Morrison, Mama Cass,
Keith Moon, Otis Redding, George Harrison, Marvin Gaye e Raul Seixas, entre
outros. Dentre os que permanecem em atividade, parece um milagre que
Keith Richards esteja de pé. Eles foram embora cedo demais, a maioria com
menos de trinta anos, e alguns chegaram aos quarenta, como John Lennon.
Vitimados por excesso de drogas, vidas vividas no limite ou por assassinato
(nos casos de John Lennon e Marvin Gaye), produziram passagens memoraveis
e continuam sendo ouvidos pelas geragoes posteriores, renovando o gosto
pela musica e lembrando os sonhos daqueles agitados anos. Neste sentido,
sondar o mundo do rock dos anos 1960 e 1970 visa aproximar o fogo que ardia
na criagdo musical com os temas que povoaram a esfera publica.

Nos dltimos cinco anos foram publicados no Brasil inimeros livros
sobre o rock das décadas de 1960 e 1970. Muito do que aqui estd mencionado
provém, de forma direta ou indireta, de biografias, coletdneas de entrevistas,
gravagoes comentadas, ensaios sobre a cultura, ao lado de estudos mais den-
sos como a ja citada Histéria social do jazz, de Eric J. Hobsbawm. Livros que
trazem as gravagoes comentadas dos Beatles, dos Rolling Stones e de Bob
Dylan sdo particularmente interessantes, especialmente The Beatles — a histé-
ria por trds de todas as cangdes, de Steve Turner (Cosac Naify, 2009), que contém
um material valioso e inspirador para outras investidas de pesquisa.

Outros titulos importantes sdo Vida, de Keith Richards, No direction home

- a vida e a musica de Bob Dylan, de Robert Shelton, Ponto final - crénicas sobre os

anos 1960 e suas desilusdes, de Mikal Gilmore, John Lennon — a vida, de Philip
Norman, Under their thumb — como um bom garoto se misturou com os Rolling Stones
e sobreviveu para contar, de Bill German, Can’t buy me love — os Beatles, a Gri-
-Bretanha e o Estados Unidos, de Jonathan Gould, As melhores entrevistas da revis-
ta Rolling Stone, editadas por Jann S. Wenner e Joe Levy, além de textos que
abordam a inquietagdo politica e social como 1968 — Eles sé queriam mudar o
mundo, de Regina Zappa e Ernesto Soto, e O poder das barricadas — uma autobio-
grafia dos anos 60, de Tariq Ali. Uma quantidade enorme de sites na Internet
merece ser vasculhada, evidentemente de valor muito desigual. Mas, as vezes,
uma observacédo leiga pode estar “abencgoada por um sexto sentido sociolégi-
co”, comentdrio de Zygmunt Bauman sobre o trabalho de Decca Aitkenhead
(2000: 17), repérter do The Guardian.

Documentarios sdo fontes de informacdo preciosas, especialmente
aqueles produzidos por destacados realizadores. A comecar por Martin Scor-
cese, que filmou The last waltz (1978), No direction home — Bob Dylan (2005) e
Shine a light (sobre os preparativos e a posterior apresentacdo dos Rolling
Stones no Beacon Theatre de Nova York, 2008), que trazem excelentes retratos
de época e do ambiente musical do rock. Também merecem ser vistos U. S.
versus John Lennon (de David Leaf & John Scheinfeld, 2006), A sexta face do Pen-
tagono (do consagrado documentarista Chris Marker, 1967), Standing in the
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shadows of Motown (de Paul Justman, 2002), Stones in exile (de Stephen Kijak,
2010) além dos inevitaveis Woodstock (dirigido por Michael Wadleigh e editado
por Martin Scorcese, 1970), Gimme Shelter (sobre o Festival de Altamont, diri-
gido por Albert Maysles e Charlotte Zwerin, 1970) e Let it be (dirigido este por
Michael Lindsay-Hoog, 1970).

Nessa breve reconstituicdo, ouvir é tdo importante quanto ler. Deixar-
-se transportar pelas cangOes permite absorver, sem pressa, o impacto das
palavras e das sonoridades favorecendo o misterioso trabalho da membéria e
a ambientacdo nos cendrios sugeridos pelas trilhas musicais. Esse material
ajudou a produzir hipéteses de trabalho, muitas delas descartadas, até a fi-
xacgdo no trajeto de John Lennon como exemplo destacado das afinidades
entre o mundo do rock and roll, as mudangas politicas e culturais e seu papel
distintivo na esfera publica.

MENOS QUE REVOLUCAO, MAIS QUE ENCENACAO

Max Weber gostava de dizer “minha funcédo é exagerar”. Como é reiterado em
sua obra através da orientacdo metodolégica dos “tipos ideais”, o exagero
permite observar os tragos fundamentais dos fenémenos ressaltando o que
ndo parece distinguivel nos casos atenuados. O parentesco de John Lennon
com a militancia politica, observado no final dos anos 1960 e inicio dos anos
1970, pode ilustrar situagdes de engajamento menos explicito ou trajetos
musicais no cendério do rock and roll aparentemente desvinculados da contes-
tacdo que sacudiu a época.

O pantedo dos idolos da musica popular esteve repleto de artistas dis-
tantes da politica, no entanto suas diversificadas fontes de criagdo expressavam
muito do Zeitgeist, o espirito do tempo. O rock and roll fez parte da atmosfera
eletrizante marcada pelo desejo de mudanga e trouxe uma revolugao na lingua-
gem musical que se somou a revolugdo sexual, a revolugdo dos costumes e a
ampliacao do horizonte de escolhas de vida pela politizacdo de outras esferas
da existéncia humana. O encantamento proporcionado pelas cangoes e pelo
som das guitarras elétricas fez coro as palavras de ordem, ao barulho das ma-
nifestacoes e as disposicoes intimas de experimentar novos vinculos. Era pos-
sivel sentir o tempo que se vivia nas faixas dos discos dos artistas preferidos.

Como muita gente chegou a acreditar naqueles anos, o rock and roll ndo
foi a “musica da revolugdo”, mas se constituiu na trilha sonora que familiari-
zou grandes parcelas de jovens (mesmo aqueles mais afastados de idearios
politicos ou orientagdes ideoldgicas contra o status quo) com uma pluralidade
de formas de contestagdo. As paradas de sucessos da época também ecoavam
os generosos impetos que inauguravam uma ordem de desejos como aqueles
estampados nos muros de Paris, em plena agitacdo do més de maio de 1968,
que diziam “a felicidade é uma ideia nova”.

SOCIOLOGIA&ANTROPOLOGIA | RIO DE JANEIRO, V.04.02: 519—541, OUTUBRO, 2014
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Associagdes diretas entre musicos de rock e militantes da revolucdo
foram episddicas, proporcionadas mais pelo borbulhar do caldeirdo da época
do que uma decorréncia da aproximacao de ideias e agdo na busca de objetivos
politicos. Ninguém deu bola a tenda dos revoluciondarios no Festival de Woo-
dstock, onde se encontrava, entre outros, Abbie Hoffman, dirigente maior do
Youth International Party, um extravagante grupo esquerdista também conhe-
cido por mobiliza¢des que se confundiam com happenings. Na ocasido, Pete
Townshend, do The Who, expulsou Hoffman do palco com golpes de sua
guitarra. Tempos depois, arrependido, Townshend lamentava: “Minha reacao
foi mais intuitiva do que reflexiva. O que Abbie disse era correto em muitos
sentidos” (Merheb, 2012: 426).

Country Joe Mc Donald, que se apresentou no festival com sua banda
“Country Joe and the Fish”, era filho de velhos militantes comunistas, havia
lutado no Vietna e pregava abertamente a derrubada do sistema. Foi muito
aplaudido, mas nao chegou a incendiar o ambiente ou ganhar destaque espe-
cial com sua performance. J4 Jimi Hendrix é lembrado até hoje pela interpre-
tacdo do hino americano reproduzindo o barulho das bombas lancadas no
Vietna. Em outras ocasioes, Hendrix chegou a fazer contribui¢des ocasionais
de dinheiro para os Panteras Negras, mas a sua revolucdo estava na maneira
totalmente inovadora de explorar os limites sonoros da guitarra.

Perde-se o melhor do que aconteceu naqueles anos se o olhar se fixar
apenas nas afinidades necessdrias entre a musica popular e a politica. Um
vasto campo de experiéncias sociais foi aberto pelos levantes politicos e cul-
turais que deixaram como legado a memoria e as motivacdes para a agio de
quem desejava viver de um modo diferente. O rock and roll esteve misturado
a esses acontecimentos de maneira muito variada. Um antecedente impor-
tante foi a célebre apresentacdo de Elvis Presley na televisdo americana em
1956, que lhe valeu a denominacao de “Elvis, the pelvis” pelo movimento de
seus quadris na interpretacdo das cangdes. O impacto da aparicdo de Elvis
nos lares americanos foi um verdadeiro escdndalo para os padrdes conserva-
dores da época, e ndo se pode dizer que havia inten¢des politicas na arte
daquele garoto branco do Sul dos Estados Unidos.

A andlise destinada a busca de causalidades imediatas entre as grandes
correntes da movimentagdo politica e o cenario do rock and roll tende a pro-
duzir aproximacdes sumarias ou de correspondéncia entre os dois campos,
mas nao esclarece nexos mais sutis e menos aparentes. Ou, em outra versao,
a postura marcada pelo “realismo decepcionado” apenas lamenta o curso dos
fatos pelo amortecimento do impacto da musica popular e dos desejos de
mudanca pela “sombra do mercado”. Esta tende a rotular a aproximacao entre
o passado recente e o presente como “nostalgia”. O resultado dessas interpre-
tacOes é o mesmo: a minimizacdo dos fluxos de inquietagdo sobre a atividade
artistica e das repercussoes, muitas delas bizarras ou estranhas aos roteiros
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consagrados, que acompanharam as décadas de revolta. A recusa nostalgica
tem a intencdo de deixar-se arejar pelo novo, livre de fixacoes obsessivas no
que ja ficou para tras, mas deixa de fora coisas demais.

Se na politica os ideais libertarios ndo mudaram as instituigdes como
se desejava, ensejaram, nas palavras de Olgaria Matos em “Tardes de maio”,
uma “imitacdo sincera” da revolugao (Matos, 1998: 17), que ndo merece apenas
um olhar condescendente de realistas “atentos” ao desenrolar histérico. O
rock and roll também documentou o “ensaio” de novas formas de viver, mesmo
para aqueles que viam a politica como algo estranho as suas motivagdes.

A repercussdo do rock and roll junto a juventude dos anos 1960 e 1970
permitiu a familiarizacdo e a divulgacdo de sentidos da mudanga que se ex-
primiram para além da linguagem da politica. Tracos desafiadores e incon-
formistas atravessaram as décadas posteriores, o que ajuda a entender a
longevidade e a popularidade de setentdes como os Rolling Stones, Paul Mc-
Cartney, Eric Clapton e de tantos outros, apesar dos hits ndo aparecerem com
a frequéncia de entdo.

Assim, em vez de estabelecer afinidades necessarias entre a musica e a
politica, pode-se apreciar as “afinidades eletivas” entre configuragdes sociais
distintas. O conceito foi explorado nos estudos de Michael Lowy, marxista
atento a fertilidade da obra de Max Weber. Entre outras passagens da obra de
Weber, as “afinidades eletivas” aparecem em A ética protestante e o espirito do
capitalismo. Uma aproximacgao, ainda muito geral, aparece em Redengdo e utopia:

Designamos por “afinidade eletiva” um tipo muito particular de relagdo dialética
que se estabelece entre duas configuragdes sociais ou culturais ndo redutivel a
determinacdo causal direta ou “influéncia” no sentido tradicional (Lowy, 1989:
13, grifos no original).

O primeiro ponto a ser destacado é a relacdo entre duas configuragoes
sociais ou culturais que néo se estabelece por causalidade direta ou influén-
cia em seu sentido corriqueiro, tratamento fiel as consideracdes de Weber
relativas a singularidade dos fendmenos e da negacéo a priori de determinacgdes

“materiais” ou “espirituais” como orientacdao metodolégica. Em A ética protes-
tante... sio mencionados, por exemplo, os elementos convergentes e analogos
entre uma ética religiosa e um comportamento econdémico. Maior aprofunda-
mento da compreensdo das “afinidades eletivas” aparece no ensaio “Sobre o
conceito de ‘afinidade eletiva’ em Max Weber”, onde LOwy ressalta o seu
rendimento teérico para uma Sociologia da Cultura:

Propomos, entdo, a seguinte defini¢do, partindo do uso weberiano do termo:
afinidade eletiva é o processo pelo qual duas formas culturais - religiosas, inte-
lectuais, politicas ou econdémicas - entram, a partir de determinadas analogias
significativas, parentescos intimos ou afinidades de sentidos, em uma relacido
de atracdo e influéncia reciprocas, escolha mutua, convergéncia ativa e reforgo
mutuo (Lowy, 2011: 139).
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E mais:

Parece-me que o conceito de afinidade eletiva pode se aplicar a muitos domi-
nios. Ele permite compreender - no sentido forte de Verstehen — um certo tipo
de conjuncdo entre fendmenos aparentemente disparatados dentro de um
mesmo campo cultural (religido, politica e economia) ou entre esferas sociais
distintas: religido e economia, misticismo e politica etc. O conceito dé conta
de processos de interagdo que néo sido revelados nem pela causalidade direta,
nem pela relagdo “expressiva” entre forma e contetdo (por exemplo, uma forma
religiosa sendo a “expressdo” de um conteudo politico ou social), nem, tampou-
co, pela “func¢do” de uma parte em meio a totalidade social (Lowy, 2011: 141,
grifos no original).

A relacdo de semelhanca baseada em afinidades de sentidos nao se limi-
ta a uma mera “compatibilidade” entre o que acontece em um campo com refe-
réncia a outro. Destacar apenas a “autonomia” dos dominios da atividade social
reduz o interesse e a persisténcia do problema. O conceito de “afinidade eletiva”
permite discernir convergéncias entre fend6menos aparentemente “disparatados”.
No exemplo classico de A ética..., seres humanos que buscavam a salvacdo e a
entrada no reino dos céus denotavam valores e modos de vida (a ascese protes-
tante etc.) que favoreceram a acumulacdo primitiva de capital. Analogias pro-
fundas ou os parentescos percebidos em esferas sociais distintas revelam pra-
ticas e valores que guardam vinculos de “atragdo” por semelhanca. £ o que Léwy
chama de “relagdo interna, rica e significativa entre duas configuragdes” (Lowy,
2011: 132). Outra observacdo de Lowy ndo deve passar desapercebida:

E claro, a afinidade eletiva depende do grau de “adequacdo” ou de “parentesco”
entre as duas formas, mas ela depende também de outros fatores: a afinidade
eletiva é favorecida ou desfavorecida por certas condi¢des histéricas. Em outros
termos, é necessaria uma determinada constelagdo - para utilizar um conceito
que Karl Mannheim deslocou com sucesso da astrologia para a Sociologia do
Conhecimento — de fatores histéricos, sociais e culturais para que se desenrole
um processo de attractio electiva, de sele¢do reciproca, reforco mutuo e, até mes-
mo, em alguns casos, de “simbiose” de duas figuras espirituais (Lowy, 2011: 140).

Cabe lembrar que Weber insistiu, do ponto de vista da metodologia
histérica, nas “condi¢des de possibilidade” dos fenémenos, mantendo a pers-
pectiva do que poderia ndo ter ocorrido. Dai a ressalva de Lowy acerca da afi-
nidade eletiva ser favorecida ou desfavorecida por certas condigdes histéricas.

EVOCACOES

Nas configuragdes sociais distintas da arte e da politica, aqui situadas no
cenario musical do rock and roll e nas contestagdes marcadas pelos desejos de
mudancas na década de 1960 e meados dos 1970, as condicdes histéricas foram
decisivas para a ocorréncia de afinidades eletivas. Uma parte expressiva da
producdo musical do periodo evocava a intensa movimentacdo social, porém
longe de um engajamento politico explicito.
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Bob Dylan, ap6s o comprometimento com causas politicas exibido no
inicio da carreira, tornou-se particularmente reativo as cobrancas de engaja-
mento por parte dos fas e da midia. Dylan sabia exatamente o que estava
fazendo e da sua importancia na cultura americana: ndo se deixou engolir
pela atribuicdo de profeta que iria mostrar o caminho naqueles tempos agi-
tados. Ndo o faz até hoje e ndo é dificil encontrar em suas canc¢des a radica-
lidade de palavras e imagens criticas da vida americana. Sua criagdo transitou
pelas principais fontes da musica popular norte-americana e sua poesia tra-
zia (e traz) a forca e a radicalidade de um “sentimento do mundo” que tocou
gente de todas as idades em todo lugar. A obra desse aparente “renegado” nao
deixou de sacudir consciéncias. Daniel Mark Epstein, um de seus biégrafos,
autor de A balada de Bob Dylan — um retrato musical, comenta: “Algumas das
cancoes tinham um impacto mensuravel sobre os eventos, de um modo que
a arte raramente tem” (Epstein, 2012: 104).

As palavras de Dylan atravessaram continentes em varias diregoes e
fixaram de modo particularmente original e denso a experiéncia daquela
geracdo. Ele nunca deixava barato, mesmo nas cang¢des mais leves e bem-

-humoradas, em dimensdes que repercutiam publicamente e transportavam
seus ouvintes para cendrios poéticos (além dos encantamentos sonoros) que
ultrapassavam os limites do conformismo e da adaptagdo. Ao longo dos anos
reafirmou em depoimentos e entrevistas: “Eu sou feliz s6 por poder vivenciar
as coisas. Eu ndo preciso ser feliz. A felicidade é uma palavra barata” (Epstein,
2012: 190). Milhdes de fas gostavam de sua poesia e de sua musica, ndo ne-
cessariamente de politica, mas eram convidados a partilhar de um ambiente
estético que mantinha afinidades eletivas com a inquietagdo das ruas e as
transformacdes da intimidade.

A letra de “Rainy Day Women #12 & 35", uma cangdo jocosa que nao fi-
gurou entre os maiores sucessos de Dylan, merece uma lembranca por tratar
das reacdes a transgressdo generalizada vivenciada na época e aludia a possi-
bilidade de contornar com ironia a solidao as punicdes do conservadorismo:

Well, they’ll stone you and say that it’s the end.

Then they’ll stone you and then they’ll come back again.
They’ll stone you when you’re riding in your car.

They’ll stone you when you’re playing your guitar.

Yes, but I would not feel so all alone,

Everybody must get stoned*

Epstein observa: “Dylan construiu sua letra em cima da ambiguidade
da palavra ‘stoned’, que pode significar tanto ‘apedrejado’ quando ‘drogado’,
‘doidao’” (Epstein, 2012: 188). “Rainy #12”, cantada de forma desafiadora, con-
tém um breve manifesto a transgressao, em um sonho de liberdade desanu-
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viada da hostilidade repressiva lancada contra comportamentos disseminados
na juventude. Garotos e garotas reconheciam com facilidade a mensagem, e
outros um tanto mais velhos também. Mesmo os desavisados entendiam a
cancgdo e assim adentravam em um terreno em que vicejava o inconformismo,
em afinidade com algo que nao lhes pertencia previamente.

No universo do rock and roll cabia de tudo, desde as interpretacdes ado-
cicadas dos Carpenters (uma dupla de irméo e irma), onde se destacava a
belissima voz de Karen Carpenter, até o coragdo sangrando de Janis Joplin por
um amor nunca alcanc¢ado. John Lennon adorava a versao de Karen Carpenter
para “Ticket to ride”, do disco Help, conexdo inusitada entre um dos mais ir-
requietos e contestadores idolos do rock com a afinadissima, bem comportada
e tipica garota americana. Valores e estilos de vida quase opostos encontravam
pontos de contato através da musica.

As legides de admiradores tendiam a se fixar em suas bandas de pre-
feréncia, mas também ndo era de se estranhar que muitos transitassem entre
os Carpenters ou The Hollies e os Beatles (ou Rolling Stones, The Who, The
Doors etc.), em viagens poéticas e sonoras que iam do romantismo ingénuo a
vontade de explodir com os limites da vida integrada. Naquele contexto de
mudanca, as consciéncias tornavam-se suscetiveis a esses fluxos de sensibi-
lizagdo. No rock and roll, muitas portas estavam abertas aos ouvintes e fds para a
passagem do conformismo ao inconformismo, o que ndo quer dizer que a travessia
fosse inevitdvel.

Tariq Ali, o paquistanés que foi a mais expressiva lideranca estudantil na
Inglaterra nos anos 1960, faz um comentario que indica algo no mesmo sentido:

Para alguns, isso e certo tipo de alegre misticismo definem 1968. A politica tende
a ser ignorada. Ao corrigir esse desequilibrio, ndo pretendo afirmar que havia uma
muralha da China entre a cultura pop e a politica revolucionéria. De fato, nos
pontos altos do movimento, houve uma mistura forte e inebriante de ambas. Ab-
sorvemos um pouco de musica e os devotos dos grupos de rock aprenderam um
pouco de politica (Ali, 2008: 205).

Ali percebe elementos convergentes e analogos entre o espirito de
mudanca dos anos 1960 e meados dos 1970 com a volumosa aventura musical
do rock and roll. Ndo se objetivou uma relacdo “necesséria”, mas uma “afinida-
de eletiva” entre a musica que fazia sonhar, com palavras e sons, e os desejos
e demandas mais amplas que motivavam a agdo politica.

A convergéncia entre as duas configuragdes estd na presenca de ana-
logias significativas e a similaridade de sentidos que acabaram por aproxima-

-las. As afinidades eletivas entre o rock and roll e o espirito de mudanca e, no
limite, com a contestacao ao status quo, foi favorecida por uma determinada
constelacdo de fatores histéricos, sociais e culturais. O rock and roll fez parte
da inspiragdo estética de milhdes de individuos e também figurou no imagi-
nario da transformacéo social de parcelas da juventude. No inicio dos anos
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1970, o diretor de cinema Martin Scorcese (“uma cabeca rock and roll, sabia
as letras de todas as musicas”) considerava que “a musica era um aspecto
critico do Zeitgeist da época” (Biskind, 2009: 156). Nem sempre é assim.

A banda californiana The Beach Boys nasceu fazendo surf music. Suas
cancoes falavam de garotas, praias, pranchas, namoros e divertimentos da
juventude dourada da Costa Oeste americana. Nos anos 1960, eles chegaram
a disputar com os Beatles os primeiros lugares nas paradas de sucesso. Na
época, ja despontava o génio musical do atormentadissimo Brian Wilson, que
havia fundado o grupo junto com seus irmaos Carl e Dennis, seu primo Mike
Love e um amigo chamado Al Jardine. Apesar de graves problemas familiares
por forga de um pai extremamente severo, aparentemente os Wilson eram
rapazes bem ajustados aos prazeres e confortos do american way of life. No
entanto, ndo ficaram imunes a contracultura e entraram de cabeca na “cul-
tura do acido”, o que demarcou uma profunda guinada artistica e o simbolis-
mo social em torno da banda.

Brian Wilson ficara vivamente impressionado com o disco Rubber Soul,
dos Beatles. A seguir, os Beach Boys gravaram o dlbum Pet Sounds, que trans-
portava a experiéncia juvenil californiana para um cendrio de sensibilizacédo
através das drogas lisérgicas e expansao dos limites musicais. Pet Sounds se
tornou um marco na musica popular norte-americana, porém a emulagio com
os Beatles ganhou sentidos tragicos. Quando Brian ouviu Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band foi tomado pela obsessdo de produzir algo no mesmo nivel,
que se somou ao seu histérico recente de abalos psiquicos e lhe provocou
danos que se alongaram por décadas.

Uma das mais impressionantes realizacées de Brian Wilson foi o disco
Smile, que levou 37 anos para ser concluido e foi langado em 2004. Considera-
do uma obra-prima, Smile conserva passagens originais produzidas na década
de 1960 que nunca chegaram ao dominio publico. Nesse interim, os padeci-
mentos mentais de Brian Wilson paralisaram suas atividades por longos pe-
riodos. Paul McCartney, um admirador declarado de Brian Wilson, considera
“God only knows” (presente em Pet Sounds) uma das mais belas cangoes da
musica popular americana. Em homenagem aos Beach Boys, os Beatles simu-
laram seus vocais em “Back in the USSR”, no chamado “Album Branco” de 1968.

Os Beach Boys nao tratavam de politica em suas cangdes, concertos ou
entrevistas, mas acabaram por compartilhar a experiéncia histérica daquela
geracdo no comportamento e nas incursdes em novos territérios de experimen-
tagdo sonora. “Good vibrations”, langada em 1966, tornou-se um grande hit que
reproduzia as sensagdes das drogas lisérgicas e se afastava do bom-mocismo
de animados jovens sob o sol da Califérnia. Os Beach Boys adentravam a vida
“endiabrada”. Os rapazes despolitizados, que encantavam as plateias conserva-
doras pelas melodias e arranjos de voz, ultrapassavam os limites convencionais
e estabeleciam afinidades eletivas com aspiragdes que eles nunca buscaram.
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A fogueira do “comportamento pouco respeitdvel” ja ardia bem alta. Em
1968, os Rolling Stones lancaram “Sympathy for the Devil”, uma das canc¢des mais
famosas e expressivas da incursao por regides obscuras da mente e da cultura.
Gravada entre os dias 4 e 10 de junho, ocupava a primeira faixa do disco Beggars
Banquet e Jean-Luc Godard documentou os ensaios em seu filme One plus one.

O jornal Rolling Stone, referéncia no mundo do rock and roll, colocou
“Sympathy for the Devil” em 32" lugar entre as 500 melhores cangdes de todos
os tempos. Apds o lancamento do disco, mentes assustadas e o sempre vigi-
lante exército dos moralistas acusaram o grupo de satanismo quando, de
fato, a composicdo abordava as forcas da intolerdncia e da violéncia que
atravessaram o século XX. E, no espirito da época, a sua presencga na vida
interior dos individuos. As frases interpretadas por Mick Jagger mexiam com
o “fascismo dentro de nés”, como escreveu Michel Foucault. A cancédo trazia
Lucifer como um cronista autorizado dos crimes, das crueldades, das revol-
tas e do inconformismo. Perante as tragédias do século, a “simpatia pelo
Diabo” estilhacava o maniqueismo da moral dominante e ampliava a expe-
riéncia daqueles que se dispusessem ao embate interior com seus desejos e
impetos inconfessaveis.

Aletra de “Sympathy for the Devil” aborda a Revolugdo Russa, a Segun-
da Guerra Mundial e os assassinatos de John e Robert Kennedy:

I stuck around St. Petersburg / When I saw it was a time for a change / Killed the czar
and his ministers/ Anastasia screamed in vain... I rode a tank/ Held a general’s rank/
When the blitzkrieg raged/ And the bodies stank... I shouted out/ “Who killed the Kenne-
dys?”/ When after all/ It was you and me/ (who who, who who).?

A cancao iguala os transgressores e os fora-da-lei aos “santos” e “justos”,
além de ndo oferecer cleméncia para aqueles que se creem a salvo das impli-
cagOes pelas barbaridades cometidas com consentimento. No emblematico
ano de 1968, os policiais e as forgas de repressao nao podiam ficar de fora:

Just as every cop is a criminal/ And all the sinners saints/ As heads is tails/ Just call me
Lucifer / ‘Cause I'm in need of some restraint / (who who, who who)... Tell me baby,
what’s my name / Tell me honey, can ya guess my name / Tell me baby, what’s my name
/1 tell you one time, you’re to blame.3

A face endiabrada da vida ndo podia ser escondida atras das xaropadas
do bom-mocismo. Pela voz de Licifer/Jagger a moral e as crengas conformis-
tas pretensamente apaziguadoras dos demodnios interiores ndo ocultavam o
fato de que a violéncia estava perto demais para aqueles que acreditavam que
os bons sentimentos tinham morada inequivoca dentro de si. A adesdo a ordem
e ao bom comportamento ndo garantia isencdo ética as dores provocadas
pelas barbaridades do século. Lucifer rondava a Histéria e a vida rotineira das
pessoas, cantava Mick Jagger. A “simpatia pelo Diabo” carregava uma boa dose
de afinidades eletivas com as transformacdes da década.
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JOHN LENNON E YOKO ONO,
VENDEDORES DE SABONETES DA PAZ

Nas festas de fim de ano de 1969, ao providenciar a instalacdo de imensos
outdoors em doze grandes cidades do mundo com os dizeres “The war is over,
if you want it. Happy Christmas, John and Yoko”, o casal produziu um con-
traste com as manchetes didrias que anunciavam as tragédias da guerra no
Vietnd. A paz imaginada tornava-se um chamamento a mobilizagdo mundial
de repudio ao conflito. Inimeras correntes de opinido influenciavam esses
esforcos, mas a atuacdo de John e Yoko alcancou a esfera ptblica em dimensdes
globais com destacada eficacia propagandistica.

Anteriormente eles ja haviam encenado o bed-in for peace na suite pre-
sidencial do Hotel Hilton de Amsterdam. De pijamas durante uma semana,
em cruzada de amor contra a guerra e cercados pela midia mundial obcecada
pela possibilidade de cenas de sexo ou algo apimentado, John e Yoko mono-
polizaram a atencdo da midia mundial “a maneira de Gandhi” (Norman, 2009:
594) onde ndo faltaram musica e respostas irdnicas as perguntas, muitas
vezes tolas, de jornalistas aténitos com a originalidade da manifestacéo.
Consagrados jornalistas atribuiam a John apenas o papel de “palhaco”, no qual
ele se sentiu inteiramente a vontade ao ser lido ou visto por milhdes de pes-
soas no mundo inteiro durante vérios dias.

Com perfeita clareza sobre a utilizacdo da midia como produtora de
celebridades e diluicdo dos contetidos pela prépria dindmica da sociedade do
espetaculo, John declarou que queria “vender a paz como se vende sabonete”:

Hoje precisamos de outros métodos - o negécio é vender, vender, vender. Se
quisermos vender a paz, vamos ter de vendé-la como sabonete. [A midia] Coloca
a guerra no ar todo dia, ndo sé nos noticidrios, mas nos velhos filmes de John
Wayne e em toda porcaria de filme que a gente assiste, guerra, guerra, matar,
matar, matar. Entdo dissemos: “Vamos colocar um pouco de paz, paz, paz nas
manchetes, s6 para variar”... Por motivos conhecidos apenas por elas, as pesso-
as publicam o que eu digo. E estou dizendo “Paz”... Cristo fazia milagres para
propagar sua mensagem. Pois bem, o milagre hoje sdo as comunicagdes, por isso
vamos usé-las (Lennon apud Norman, 2009: 594).

Tariq Ali afirmou que em poucas semanas John Lennon e Yoko Ono
haviam propagado a causa da paz em dimensdes bem mais amplas do que as
alcancadas por ele e seus companheiros em anos de trabalho organizativo. O
casal aproveitara o lugar destacado de John no pedestal das celebridades para
despertar a atencao do publico mundial para a interrupc¢ao dos combates e a
retirada das tropas americanas do Vietna.

Ao bed-in de Amsterdam seguiu-se outro em Montreal, com a mesma
repercussdo. Um Beatle de pijama fez esse frenesi todo. Mensagens politicas
pela paz eram trazidas para uma cena de intimidade desarmada, em contras-



ARTIGO | LUIS CARLOS FRIDMAN

te com as vestimentas usadas nos comicios e manifestacdes. O “palhaco”
Lennon, junto com Yoko, tocava violdo, desconcertava com declaragdes irdo-
nicas, anunciava a necessidade do amor e conduzia um ritual que nada tinha
a ver com a seriedade militante, acompanhado minuto a minuto pelos meios
de comunicac¢do de massa.

A linguagem do bed-in mostrou-se inovadora em relacdo aos métodos
de propaganda politica até entdo utilizados, e também bebia dos happenings e
das formas de contestacdo da contracultura. Mas, longe da ingenuidade e de
um suposto teatralismo narcisico, John Lennon pensava na eficdcia politica
desses atos:

Em Paris, as conversagdes da paz sobre o Vietna sé chegaram ao ponto de decidir
o formato da mesa ao redor da qual se sentariam os delegados. E essas tratativas
vém ocorrendo ha meses. Em uma semana na cama, nds conseguimos muito
mais... Uma velhinha de Wigan ou Hull escreveu ao Daily Mirror perguntando se
podiam publicar fotos minhas e de Yoko na primeira pagina com mais frequén-
cia. Ela disse que hd muito tempo nao ria tanto. Isto é fabuloso! Era o que que-
riamos. Quero dizer, é engracado quando duas pessoas que vao para a cama na
sua lua-de-mel podem sair nas primeiras paginas de todos os jornais durante
uma semana. Eu ndo me importaria em ficar conhecido como o palhago do mun-
do. N&o estou em busca de epitafios (Lennon apud Norman, 2009: 595).

Mensagens vendidas como sabonetes para a paz e o humor das idosas
de Wigan faziam a delicia da atuacgéo pouco convencional de John e Yoko. Ndo
se imagina que Tariq Ali e seus companheiros conseguissem angariar a sim-
patia das velhinhas moradoras dos arredores das grandes cidades inglesas.
Apesar do massacre sofrido anos antes na América, quando afirmou que os
Beatles eram mais populares que Jesus, John Lennon, o idolo do rock and roll,
conquistava adeptos em todo o mundo para a causa da paz.

Apesar das criticas, que nao foram poucas, a pregacao de John Lennon
contou com um grau de confiabilidade semelhante as suas realizacdes artis-
ticas que haviam encantado tanta gente. Ele e Yoko jamais quiseram ocupar
um lugar diverso daquele reservado aos artistas que se manifestavam livre-
mente sobre o rumo dos acontecimentos e ndo se comprometeram duradou-
ramente com nenhuma corrente ideolégica.

Na segunda metade da década de 1970, em outra guinada, John Lennon
recolheu-se ao lar, acompanhou dedicadamente os primeiros anos de vida de
seu filho Sean e passou algum tempo sem gravar. Ele fazia um acerto de con-
tas consigo mesmo e deixava os negdcios nas maos de Yoko Ono. Precisava
tratar de ser um pai de verdade, algo que nao havia conseguido com Julian,
fruto de seu casamento com Cynthia Powell. Ele buscava fortalecer lagos em
sua vida privada depois do sucesso mundial, muito dinheiro, mulheres a
vontade, drogas em profusdo e instabilidade emocional.
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Para dar conta das reviravoltas das posi¢oes de John Lennon, o conceito
de “esfera publica” merece ser aplicado de forma mais larga, pois ele ndo pre-
tendia vocalizar uma “racionalidade moralmente pretensiosa”. Na obra de Jiirgen
Habermas, os portadores dos discursos parecem perseverar de forma idealiza-
da e continua em suas posicdes até a consagracao do melhor argumento no
debate publico, quicd avancando na direcdo de uma “comunicacdo néo distor-
cida”, destino esperangoso compreendido nas ideias do pensador alemao. Uma
breve definicdo assim estd formulada em Mudanga estrutural da esfera publica:

Ao mesmo tempo, tudo o que, sob tais condigdes, resulta do tirocinio publico,
pretende ter racionalidade; de acordo com a sua prépria concepgao, uma opiniao
publica nascida da forca do melhor argumento, demanda aquela racionalidade
moralmente pretensiosa que busca conjuminar o certo com o correto (Habermas,
1984: 72).

Sem se deixar subtrair em nenhum momento do papel de contestador,
ou de “palhacgo”, as atitudes e opinides de Lennon foram marcadas pela des-
continuidade e pela surpresa. Inventava, desafiava, desistia, expunha suas
inquietacOes interiores e recorria com frequéncia a doses de autoironia que
o tornavam um portador extravagante e, nesse sentido, pouco canénico, de
discursos na esfera publica. Nesse aspecto, talvez a contribuic¢do da cultura
do rock and roll tenha sido a destituicao de certa solenidade na manifestacao
de argumentos e impressdes para audiéncias mundiais. Liderangas de movi-
mentos, politicos, jornalistas, cientistas, literatos, polemistas e intelectuais
de diversas origens, que povoam a imagem da esfera publica de Habermas,
em nada se parecem com o Beatle que vendia sabonetes para a paz ou desper-
tava o riso frouxo das velhinhas inglesas.

O percurso de Lennon pode caber nas palavras de Zygmunt Bauman,
quando este afirma que a possibilidade de uma “comunica¢do nao distorcida”
(com sua perfei¢do pelo consenso e exclusdo do desacordo) é um “sonho de
morte que cura radicalmente os males da vida de liberdade” (Bauman, 1998:
249). Bauman, que considera Habermas um pensador indispensével a com-
preensdo da modernidade, acentua, em outro sentido, a tolerdncia e a presen-
ca do diverso em que o embate das opinides ndo projeta uma sintese que
unifica os atores interessados na disputa:

Se o monoteismo significa falta de liberdade, a liberdade nascida da realidade
politeista ndo implica, em oposicdo a seus detratores, niilismo. Ser livre ndo
significa ndo acreditar em nada: significa é acreditar em muitas coisas - dema-
siadas para a comodidade espiritual de obediéncia cega; significa estar cons-
ciente de que ha demasiadas crencas igualmente importantes e convincentes
para a adocdo de uma atitude descuidada ou niilista ante a tarefa da escolha
responsavel entre elas; e saber que nenhuma escolha deixaria o escolhedor livre
da responsabilidade pelas suas consequéncias - e que, assim, ter escolhido nédo
significa ter determinado a matéria de escolha de uma vez por todas, nem o
direito de botar sua consciéncia para descansar (Bauman, 1998: 249).
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Bauman resiste a ideia da polifonia ultrapassada por crengas aprimo-
radas que acabam por assegurar a regra do consenso. A polifonia é o préprio
campo de imaginagdo do viver, que em nada se parece com a “comodidade
espiritual” de patamares de racionalidade que se sucedem na producdo de
consensos, mesmo que transitérios. A premissa de Bauman é a permanéncia
e onipresenca da ambivaléncia na modernidade, que o inclina a rejeitar pro-
jetos ordenadores com forte parentesco com o “ideal de perfeicao” sob garan-
tias de uma racionalidade expansiva.

Em outra vertente da critica, Anthony Giddens, no ensaio “O guru im-
provavel: relendo Marcuse”, questiona o uso apenas “metodolégico” da teoria
psicanalitica de Freud como modelo para situagdes dialogais na sociedade por
parte de Habermas:

Habermas deixou poucas indica¢des do quanto ele aceitava o contetido dos es-
critos de Freud. A esse respeito, sua apropriacdo de Freud contrasta claramen-
te com a de Marcuse, e isso tem consequéncias sobre o trabalho posterior de
Habermas. Pois o conceito de situacao ideal do discurso, interessante como
possa ser em si mesma, mantém-se num nivel especialmente cognitivo. O que
acontece com afeto, sexualidade, amor, 6dio e morte? (Giddens, 1998: 276, gri-
fo do autor).

O ponto de apoio da elaboracdo de Giddens é o conceito de “reflexivi-
dade” entendido como incorporacao de informacdo renovada em todos os
dominios da vida social e a capacidade de monitoracao reflexiva da agdo, em
uma teoria da reproducao social que recupera “a qualificagdo e o carater pas-
sivel de aprendizado da participagao cotidiana dos atores nas praticas sociais”
(Giddens, 1998: 310), como aparece no texto “Sobre trabalho e interagdo em
Habermas”. A démarche tedrica ndo se desfaz da racionalidade argumentativa
do discurso, mas chama a atenc¢ao para o que a ultrapassa.

Portanto, para Bauman e Giddens, a “situacao ideal do discurso” ou a

“comunicacdo ndo distorcida” se caracteriza por uma projecao idealizada dos
efeitos da racionalidade sobre o debate publico. A vida da liberdade, das con-
vicgOes e variedades de discursos ndo converge para um patamar em que as
distorcoes estardo finalmente superadas, ou que um desejado consenso seja
obtido através de uma aquisicdo de verdade laboriosamente debatida e reti-
ficada na esfera publica pelo encontro dos argumentos e contra-argumentos.
O que se quer destacar aqui é a critica a “perfeicdo” e a autorizagdo de sua
presenca publica como porvir pretendido.

Como lidar, entdo, com um discurso que se desmente, que se autoiro-
niza, e, na sua pretensao de avancgar politicamente, ndo pretende mais do que
uma presenca tempordaria na esfera publica? A participacdo social de John
Lennon sempre funcionou a base de fantasia, imaginagéo, provocacao, inci-
tacdo e do exercicio de uma radicalidade que se encerrava em si mesma e
deixava a lembranca para um préximo episédio onde quica poderia ser exer-
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cida novamente. No entanto, em virtude da ampla popularidade obtida atra-
vés do rock, alcancava uma eficicia superior a muitos discursos devidamente
instalados nas redes dialégicas da sociedade. A voz de John Lennon, ouvida
por gente de todo lugar, escapava aos formatos politicos ja consagrados.

Em sua reclusao, a partir de meados dos anos 1970, John Lennon apa-
rentava estar a margem de tudo. A atitude provocou decepcdes e criticas
generalizadas, geralmente atribuidas ao seu casamento com Yoko Ono, as
quais ele respondeu na cangao “Watching the wheels”, do disco Double fantasy,
lancado em 1980, ano de sua morte:

People say I’'m crazy doing what I'm doing

Well they give me all kinds of warnings to save me from ruin
When I say that I'm o.k. well they look at me kind of strange
Surely you’re not happy now you no longer play the game

People say I'm lazy dreaming my life away

Well they give me all kinds of advice designed to enlighten me
When I tell them that I'm doing fine watching shadows on the wall
Don’t you miss the big time boy you’re no longer on the ball

I’m just sitting here watching the wheels go round and round
I really love to watch them roll

No longer riding on the merry-go-round

I just had to let it go

Ah, people asks me questions lost in confusion

Well I tell them there’s no problem, only solutions

Well they shake their heads and they look at me as if I've lost my mind
I tell them there’s no hurry

I'm just sitting here doing time

I'm just sitting here watching the wheels go round and round
I really love to watch them roll

No longer riding on the merry-go-round

I just had to let it go

I just had to let it go

I just had to let it go+

John parecia bastante satisfeito por estar em casa “fazendo pdo” e
cuidando de Sean. Desta vez suas preocupacOes eram outras e fazia eco as
palavras de Yoko Ono: “Ao libertar as pessoas da vida familiar, eles as jogam
na armadilha do capitalismo. Para acelerar o capitalismo, é melhor que todos
sejam solteiros. Ndo hé lugar para emocdes da familia e das rela¢des pessoais”
(Ono apud Scheff, 2012: 58).
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Se ele havia aderido as iniciativas politicas de Tariq Ali, Abbie Hoffman,
Jerry Rubin e se aproximado dos Panteras Negras e posteriormente ndo pou-
para criticas as demandas por dinheiro e incentivo a violéncia, ndo seria
agora que se submeteria a injungoes exteriores. Continuava a opinar livre-
mente e, na sua irresistivel tendéncia de mudar, Lennon ironizou sua cangéo

“Power to the people”, que foi cantada em grandes manifestacdes de massa
contra a guerra no Vietna, “composta em um estado de dorméncia em que eu
queria ser amado por Tariq Ali e sua turma” (Lennon apud Sheff, 2012: 273).
Disse com todas as letras que néo faria algo assim de novo.

John Lennon jamais dissolveu a sua condicdo de artista e o exercicio
amplo de criacdo mesmo durante o comprometimento mais intenso com cau-
sas politicas ou nos lagos com liderangas expressivas de movimentos da
época. A sua margem de liberdade nédo suportava “opinides convenientes”,
mesmo que essa liberdade acabasse por denunciar os seus préprios passos
mal dados. Tudo isso era exposto publicamente e, portanto, trazido ao debate
das opiniodes.

O irrequieto e sempre insatisfeito Lennon continuava fiel ao inconfor-
mismo que encarnou o espirito desafiador das ideias e esperangas mais con-
tundentes de sua geracdo. Quando resolveu se retirar, o fez com a indepen-
déncia e a liberdade de sempre. No jogo permanente e dindmico da argumen-
tacdo e contra-argumentacdo na esfera publica, os “palhacos” do rock and roll
contribuiram para posturas que ampliaram o escopo das opinides e das agdes.

Recebido em 11/11/2013 | Aprovado em 04/06/2014

Luis Carlos Fridman é doutor em Sociologia pelo Instituto
Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro (IUPER]), professor
titular do Departamento de Sociologia e do Programa de
Pés-Graduagdo em Sociologia e Direito da Universidade Federal
Fluminense (PPGSD-UFF), e pesquisador da FAPER] e do Coletivo de
Estudos sobre Violéncia e Sociabilidade (CEVIS). E autor de, entre
outros, Vertigens pés-modernas — configuragoes institucionais
contempordneas (2000) e O jardim de Marx (2003). Publicou
recentemente os ensaios “O rock dos anos 60 e as utopias
privatizadas da contemporaneidade” (2012), “Rock e revolucao
nos anos 60” (2013) e “Vaias para Bob Dylan” (2014).



ROCK AND ROLL, JOHN LENNON E A ESFERA PUBLICA

538

SOCIOLOGIA&ANTROPOLOGIA | RIO DE JANEIRO, V.04.02: 519—541, OUTUBRO, 2014

NOTAS

Bem, te apedrejardo e dirdo que é o fim / Entdo eles te ape-
drejardo e depois voltardo / Eles te apedrejardo quando vocé
estiver andando em seu carro / Eles te apedrejarao quando
vocé estiver tocando seu violdo / Sim, mas eu ndo me sen-
tirei tdo sozinho / Porque todo mundo tem que ficar doidao.

Estava por perto em S&o Petersburgo / Quando vi que era
tempo de uma mudanga / Matei o Czar e seus ministros /
Anastdsia gritou em vao... Montei em um tanque / Manti-
ve a posicao de General / Quando a blitzkrieg estourou/ E
os corpos federam... Gritei alto / “Quem matou os Kenne-
dys?” / Quando, no final das contas / Fui eu e vocé/
(Quem? Quem?)

Assim como todo policial é um criminoso / E todos os pe-
cadores sdo santos / E cara é coroa / Simplesmente me cha-
me de Lucifer / Porque preciso de alguma restrigdo /
(Quem? Quem?)... Diga-me amor, qual é o meu nome / Diga-
-me querida, pode adivinhar meu nome / Diga-me amor,
qual é o meu nome / Eu direi uma vez, vocé é a culpada.

As pessoas dizem que eu sou louco por fazer o que fago /
Bem eles me dao todos os tipos de conselhos para me sal-
var do fracasso / Quando eu digo que eu estou 0.k, bem
eles olham para mim de um jeito estranho / Com certeza
vocé nao esta feliz agora que vocé ja ndo joga (mais) o
jogo / As pessoas dizem que eu sou preguicoso fazendo de
minha vida apenas sonhos / Bem eles me dao todos os
tipos de conselho feitos para me iluminar / Quando eu
lhes falo que eu estou bem assistindo sombras na parede
/ Vocé néo sente falta do menino daquele tempo grandio-
so, que vocé ndo é mais?

Eu estou apenas sentado aqui olhando o movimento / Eu
realmente adoro ver o movimento / Ja ndo monto no car-
rossel / Eu apenas tive que deixar rolar

Ah, as pessoas fazem perguntas, perdidas em confusao /
Bem, eu lhes digo que ndo héa problemas, s6 solugoes, /
Bem, eles balan¢cam suas cabecas e me olham como se eu
tivesse perdido a razdo / Eu lhes digo que ndo ha nenhuma
pressa/ Eu apenas estou sentado aqui “fazendo hora”
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Eu estou apenas sentado aqui olhando o movimento / Eu
realmente adoro ver o movimento / J4 ndo monto no car-
rossel eu apenas tive que deixar ir / Eu apenas tive que
deixar rolar / Eu apenas tive que deixar rolar / Eu apenas
tive que deixar rolar.
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ROCK AND ROLL, JOHN LENNON
E A ESFERA PUBLICA
Palavras-chave  Resumo
Anos 1960; O artigo se propde a distinguir as “afinidades eletivas”
Rock and roll; entre o rock and roll e a atmosfera de contestagdo dos anos
Politica; 1960. Retorna a intensa atividade criativa da musica po-
Cultura; pular naqueles anos e a imensa repercussao que o rock
“Afinidades eletivas”. alcancou em enormes parcelas da juventude para exami-
nar compatibilidades mais sutis entre a politica e a cul-
tura, para além de vinculos “necessarios” entre as duas
esferas sociais. Nesse sentido, destaca bandas e sugere
interpretacoes para algumas cangdes, ao lado de se ater
a trajetos particularmente significativos, como o de John
Lennon, para discutir a influéncia da musica na esfera
publica, que ampliou o escopo das opinides e das agdes.

ROCK AND ROLL, JOHN LENNON
AND THE PUBLIC SPHERE
Keywords  Abstract

1960s; The article aims to distinguish the “elective affinities”
Rock and roll;  between rock and roll and the atmosphere of dispute of
Politics; the 1960s. It returns to the intense creative activity of
Culture;  popular music in those years and to the enormous impact
“Elective affinities”. rock had on a significant portion of youth in order to ex-
amine subtler compatibilities of politics with culture, in
addition to the “necessary” connections between these
two social spheres. In this sense, it highlights some
bands and analyzes some songs as well as significant tra-
jectories, such as John Lennon’s, in order to discuss the
influence of music on the public sphere, which broadened

the scope of opinions and actions.



