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Nos ultimos trinta trinta anos, houve profundas mudancas na forma como compreendemos o crime e a
justica criminal. O crime tornou-se um evento simbolico, um verdadeiro teste para a ordem social e para as
politicas governamentais, um desafio para a sociedade civil, para a democracia e para os direitos humanos.
Segundo David Garland, professor da Faculdade de Direito da New York University, um dos principais autores
no campo da Sociologia da Puni¢éo e com artigo publicaBRevista de Sociologia e Politiaaimero 13, na
modernidade tardia houve uma verdadeira obsessao securitaria, direcionando as politicas criminais para um
maior rigor em relacao as penas e maior intolerancia com o criminoso. Ha trinta anos, nos EUA e na Inglaterra
essa tendéncia era insuspeita. O livro mostra que os dois paises compartilham intrigantes similaridades em
suas praticas criminais, a despeito da divisao racial, das desigualdades econdmicas e da letalidade violenta que
marcam fortemente o cenario americano. Segundo David Garland, encontram-se nos dois paises 0s “mesmos
tipos de riscos e insegurancas, a mesma percepcao a respeito dos problemas de um controle social ndo-efetivo,
as mesmas criticas da justiga criminal tradicional, e as mesmas ansiedades recorrentes sobre mudanca e ordem
sociais® (GARLAND, 2001, p. 2). O argumento principal da obra € o seguinte: a modernidade tardia, esse
distintivo padréo de relagbes sociais, econémicas e culturais, trouxe consigo um conjunto de riscos, insegurangas
e problemas de controle social que deram uma configuracdo especifica as nossas respostas ao crime, ao
garantir os altos custos das politicas criminais, o grau maximo de duragdo das penas e a excessivas taxas de
encarceramento.

O livro de David Garland é o ultimo de uma trilogia iniciada Bamishment and Welfaré:History of Penal
Strategies, de 1985, seguidaRimishment and Modern SociefyStudy on Social Theory, de 1990, todos
infelizmente inéditos em lingua portuguesa. Apesar da amplitude dos temas discutidos, David Garland nao
incide no erro das generalizacdes. Ao contrario, com profusdo de materiais, relatérios, artigos e livros, ele
gualifica e explica as mudancas assinaladas. O livro €, a0 mesmo tempo, uma histéria das politicas e dos
debates sobre controle do crime na segunda metade do século XX e um tratado critico sobre as pesquisas
sociais, juridicas e criminais. Garland é fortemente influenciado por Foucault e pela teoria social que vé o crime
como peca-chave para a compreensao do processo de formacao da modernidade e para a conformacéo de
nossos valores e atitudes. O trabalho de Garland, entretanto, ndo estd sozinho. Ele compartilha uma visédo
critica a respeito dos riscos implicados na aventura securitaria, presente também nas obras de autores como
Nils Christie, Loic Wacquant e Zygmunt Bauman.

Por isso, as questdes tratadas no livro ndo sdo, de maneira nenhuma, desconhecidas dos leitores da teoria
social contemporanea. Francois Ewald (1991) ja havia sugerido que, na sociedade contemporanea, ndo seria
mais a situacdo de indagar sobre os efeitos da sancdo penal mas sim de o dispor das novas formas de
prevencado e de minimizacao dos riscos. O seguro tenderia a minimizar o impacto do Direito Penal e da justica
criminal. A justica perderia espaco e importancia porque a punic¢ao tornar-se-ia disfuncional na medida em que
nao permitiria recompor as perdas patrimoniais provocadas pelo crime. As companhias de seguro passaram a
dar o referencial para as perdas do sistema capitalista e financeiro. O risco, fenébmeno passivel de mensuracéo
e prevencao, tomou o lugar do acidente, fenébmeno considerado natural e inevitavel. A questdo do crime

1 As citacdes de Gartland (2001) sio do autor, a pattir do ingleés.
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envolveria, portanto, a prevencao e a reparacdo, uma questao relativa a ciéncia atuarial e ndo ao Direito Penal.
Teriamos, desse modo, uma faléncia do Direito Penal e da justica criminal?

Numa direcdo diferente, mas extremamente sugestiva, Gilles Deleuze (1990) acreditava na emergéncia de
uma sociedade do controle. As velhas instituicdes de confinamento, que surgiram no final do século XVIIl e
inicio do século XIX, cederam espaco a instituicdes menos pesadas, provenientes de campos diversos da area
penal e médico-psiquiatrica. Ao mesmo tempo, toda uma nova estratégia de atendimento, que valorizou o
ambulatério, estaria liberando os delinglientes do controle exercido nesses locais obscuros, solenes e totalitarios.
Essa estratégia responsabiliza os delingiientes pelos seus proprios atos, bem como a rede familiar e comunitéaria.
Escolas esvaziam-se com a emergéncia da educacao continuada. As fabricas ja ndo seqliestram os individuos,
na medida em que os liberam do ponto em proveito da produtividade e do trabalho realizado em outros locais.
Penas alternativas tenderiam a substituir a pena de priséo. A vigilancia ndo mais operaria por meio do pesado
esquema policial-juridico. As instituicdes criminais, perdendo seu monopdlio, tenderiam a ficar disfuncionais,
com o aprofundamento da sociedade do controle, do cédigo de acesso e da rede eletrbnica da informacédo. As
instituicdes disciplinares tradicionais ndo somente entrariam num longo e irreversivel processo de crise, como
também sofreriam com o descaso institucional e com a baixa visibilidade politica. A disciplina ndo seria mais a
chave para a compreensao da emergéncia da sociedade pés-industrial, mas sim a informacéo e a teia eletrdnica
dos controles virtuais.

Richard Jones (2000) especificou melhor essa nocao da sociedade do controle nos termdigitel uma
rule. A particularidade do controle digital seria 0 “monitoramento eletrénico a distancia”. Esse monitoramento
ndo somente ampliou a capacidade do sistema em controlar um maior nimero de individuos como também de
produzir conhecimento sobre eles. E uma estratégia, politica, sem davida, de controle de longa duracdo e de
precisdo sobre a massa de informacg@es disponiveis na invejavel meméria das redes de grande porte. Na regra
digital, as decisbes ndo se ddo mais de modo impensado, ndo demandam tempo e dispensam contatos nao-
virtuais de qualquer tipo. Ao mesmo tempo, as formas de sancao legais e extralegais generalizam-se porque 0
sistema as distribui automaticamente por meio do controle de acesso. Os comandos eletrénicos ampliam o
controle e o tornam maidean, mais racional. Assim, as razfes, as motivacdes, 0s anseios, 0s desejos, 0s
medos das individualidades ja ndo séo relevantes. O controle positivo dos corpos dos individuos permanece
relevante somente na medida em que é feito a distancia. O que importa verdadeiramente séo as possibilidades
infinitas de acesso, dos diferentes niveis de acesso e de bloqueBeagseral Identification Numbé&PIN)
permite ao cidadao virtual. digital rule possibilita que as regras do sistema possam mudar segundo juizo
técnico e operacional, e ndo mais seguindo uma politica publica deliberada, e de maneira imediata, sincrénica.
Nessa sociedade que parece emergir, ndo seria mais o0 caso de entender a complexa relacdo entre policia e
direito, entre vigiar e punir, pois o controle e a puni¢cao estariam sobrepostos. A punicdo ndo se desenvolve
mais num tempo, ndo é necessario esperar 0 momento adequado para que ela tenha lugar: o lugar e o tempo da
punicdo — a recusa de acesso, por exemplo — sdo simultaneos e imediatos. Parece que os efeitos ndo-virtuais
dos controles ndo sdo mais relevantes; como na guerra eletrdnica dos dias de hoje, as pessoas e as coisas sao
meros pontos luminosos na tela do computador.

David Garland, em seu livro, problematiza a validade dessas reflexdes na medida em que mostra que o penal
nunca esteve tao atual, nunca esteve tdo funcional. Ele ndo tem a inten¢&o de propor uma nova teorizacdo a
respeito do futuro das disciplinas, dos controles e da prevenc¢éo nas sociedades capitalistas globalizadas. Seu
propdsito parece ser ao mesmo tempo critico e documental. Critico na medida em que busca compreender como
ocorreu, nos ultimos trinta anos, essa reversao das teorias e das praticas criminais nas democracias liberais e
indicar seus perigos; documental porque é um dos poucos autores a empreender uma devassa minuciosa da
documentacao produzida ao longo desse periodo. O livro de Garland constata um fenémeno, procura compreender
as causas profundas dessa mutagdo e sonda as perspectivas sombrias que se assinalam no horizonte histérico.

O livro divide-se em oito capitulos. No primeiro, “Uma histéria do presente”, o autor procura delinear as
caracteristicas principais das politicas de controle social que se tornaram senso comum nas ultimas trés
décadas e mostra como essas caracteristicas seriam estranhas e improvaveis para um observador do passado.
No segundo capitulo, “Modern Criminal Justice and Penal Welfare State”, o autor faz um histdrico preciso do
sistema penal que emergiu durante o século XX, particularmente no pos-Segunda Grande Guerra, que ele
denominou d€enal WelfarismO terceiro capitulo, “The Crisis of Penal Modernism”, continuacgéo do capitulo
anterior, 0 autor mostra as causas estruturais que levaram ao virtual colapso desse modelo criminal, em meados
dos anos 1970. O autor afirma que esse colapso ndo havia sido predito pelos atores daguele momento. Até esse
periodo, a tendéncia era criticar, de um lado, o sistema no sentido de radicalizar determinadas conquistas e
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direitos de presos, de detidos e daqueles que estavam sendo julgados e, de outro, procurar demonstrar que o
sistema parecia nao estar funcionando como esperado. No quarto capitulo, “Social Change and Social Order in
Late Modernity”, o autor procura mostrar que as mudancas néo decorreram apenas de consideracdes tedricas,
mas também das forcas histéricas que transformaram a vida social e econémica da modernidade tardia. No
capitulo cinco, “Policy Predicament: Adaptation, Denial and Acting Out”, o autor procura detalhar mais as
adaptacdes e mudancas nas agéncias governamentais e nos atores politicos, na maior parte das vezes
contraditérias, que imprimiram, ao longo dos Ultimos 20 anos, a nova face da politica criminal da cultura do
controle. No sexto capitulo, “Crime complex: The Culture of High Crime Societies”, o autor complementa o
capitulo anterior, explorando mais profundamente a mudanca das sensibilidades que levaram a uma aceitacédo
maior da nova cultura do controle, sobretudo em sociedades com taxas altas de crimes. No capitulo sete, “The
New Culture of Crime Control”, o autor procura refletir sobre o carater do campo criminal da modernidade tardia

e demonstrar suas particularidades em contraste com o modelo precedente. No capitulo oito, “Crime Control
and Social Order”, ele faz a simula conclusiva da discussdo, mostrando as ambivaléncias do controle do crime
nas democracias liberais do Ocidente e seus desafios, nos termos do surgimentdele iomaCage Era

Para o leitor especializado, é recomendavel recorrer a profuséo de notas dispostas ao fim do volume e a
imprescindivel bibliografia compilada pelo autor.

Pelos termos “crime” e “justica criminal” Garland entende um conjunto de eventos, préaticas, leis e instituicdes
relacionados a lei penal e ao funcionamento da justica criminal. O autor leva-nos de volta ao mundo da
criminologia e das teorias de controle do crime dos anos que vigoravam entre 1950 e 1970. Esse era um mundo
do que ele chama ékenal Welfarismcrescentemente definido pelas idéias de que as reformas e as intervencfes
sociais eram respostas plausiveis ao crime e a criminalidade; de que a alternativa para a prisdo era a salde e a
psiquiatria; de que a pena de morte era inutil e desnecessariamente cruel; de que o controle do crime deveria ser
uma atividade cientificamente orientada, livre de sentimentos populistas; de que as vitimas ndo faziam parte da
equacédo criminal; de que, ndo obstante o fraco indice cientifico das teorias criminolégicas, elas eram
suficientemente ecléticas (anomia, privacao relativa, teoria da subcultura, carreiras delinquienciais, desigualdade
social, etiquetamento) e escapavam do pensamento Unico; de que o Estado era o Gnico a ter um papel de relevo
no controle do crime; de que uma taxa basica de crimes era parte normal e aceitavel de uma sociedade de massa;
de que o conhecimento na area da justica criminal estava progredindo, gerando otimismo entre especialistas e
publico, e de que o Estado conseguiria controlar as fontes do crime e promover métodos racionais de re-
insercdo dos criminosos a sociedade.

No entanto, no curso dos Ultimos trinta anos essas premissas ndo somente deixaram de se confirmar mas
também praticamente foram invertidas, na medida em que passamos por uma profunda reorganizacéo do
discurso e das praticas de controle do crime nos EUA e no Reino Unido. Essa mudanca representou a emergéncia
de uma criminologia do controle social que coloca a vitima no centro de uma crise corrente na area criminal; que
assume mais fortemente a retribuicdo; que valoriza o controle situacional; que apdia a pena de morte, reinventa
e enche as pris@es; que é descrente em relacdo a idéia de reforma ou de reabilitacdo; que desorienta as teorias
penais e desacredita os profissionais que atuavam na area. O tema do controle do crime entrou nos debates
politicos e no processo eleitoral, aumentando o populismo com que os politicos ofereciam solu¢@es faceis para
o problema, dando espaco para as inquietacdes e receios da populacéo no processo de formulacéo de politicas
criminais. Essa € a era em que a crise instala-se de modo permanente, justificando a percepcao de que, em
matéria penal, nada funciona. Para muitos, portanto, ndo restava outra coisa a fazer sendo ampliar e fortalecer
a area penal. Ao mesmo tempo, ocorre um enorme investimento na infra-estrutura de controle do crime e na
seguranca da comunidade. O controle do crime torna-se um enorme negécio privado a produzir lucros inauditos.
Esse é o0 novo senso-comum das politicas de controle do crime, a sua nova gramatica, que convive com um
perpétuo sentimento de crise no setor.

Frustrando as expectativas dos especialistas que acreditavam na racionalizacdo e na humanizagéo do
sistema penal, por meio de um Estado tutelar em que as instituicdes de controle do crime tornar-se-iam centros
abertos de tratamento, testemunhamos o retorno de praticas criminais centradas na figura do Estado punitivo,
caracterizado por praticas penais violentas e discriminatorias. O Estado busca a vinganca e a exclusdo, marcas
incontestes de uma justica privada, mas também aplica uma tecnologia de controle altamente moderna e cara.
A punicao exemplar e severa une-se a tecnologia eletrbnica de vigilancia — essa é a tendéncia que parece
consolidar-se. Garland parece reverberar a afirmacdo de Bauman, segundo a qual a globalizagcdo provoca a
mobilizagdo em massa de capital, de informacéo, de tecnologia e de pessoas com a mesma intensidade com que
mobiliza importantes parcelas da populagéo, por meio do encarceramento e da exclusédo social. David Garland
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resumiu essa ambiglidade da seguinte maneira: “As criminologias daWedfale Statéendiam a assumir

a perfectibilidade do homem, a ver o crime como um signo de um processo incompleto de socializacdo e a
perceber no Estado o papel de assistir aqueles que foram privados das condi¢cdes econbmicas, sociais e
psicol6égicas necessérias para o adequado ajustamento social e para uma conduta respeitadora da lei. As
teorias do controle comegaram a formar uma visdo muito mais obscura a respeito da condicdo humana. Elas
assumem que os individuos sao fortemente atraidos para condutas auto-referidas, anti-sociais e criminais a
menos que sejam impedidos por controles robustos e efetivos, bem como véem na autoridade da familia, da
comunidade e do Estado estratégias de imposicao de restricdes e de limites. Onde a velha criminologia
encaminhava-se mais na dire¢cdo do bem-estar e da assisténcia, a nova insiste no reforco dos controles e na
aplicacdo da disciplina” (GARLAND, 2001, p. 15).

David Garland argumenta que essa mudanca de paradigma, por assim dizer, ndo deve ser compreendida
apenas como uma resposta ao aumento das taxas de criminalidade ou do medo a elas aliado. Também nao deve
ser entendida como resultado de um debate intelectual que tendeu para um ou para outro lado. Muito menos
como resultado das vitérias dos conservadores tanto nos EUA de Reagan quanto no Reino Unido de Thatcher.
Tudo isso, evidentemente, é parte integrante do problema, mas o autor baseia sua explicagcao sobre a mudanca
nas politicas de controle do crime (bem como nos sentimentos publicos e em outras tendéncias que lhe dao
apoio) em causas mais fundamentais, relacionadas a amplas transformacdes histéricas, econémicas e sociais
gue marcaram as Ultimas décadas do século XX. Garland denomina essa época de modernidade tardia, que
designa as mudancas que levaram a uma sociedade globalizada, marcada pela inseguranca, pelos riscos e pelos
desafios do controle social. As origens das transformacdes que fundaram essa modernidade tardia “podem ser
encontradas no processo de acumulacgdo do capital e de constante mobilizagdo em busca de novos mercados,
maiores lucros e vantagens competitivéd@rfy p. 78). As mudangas econdmicas deram lugar a economia de
servigos, taxacdes regressivas, salarios estagnados, enfraquecimento de sindicatos e aumento do exército de
reserva dos desempregados e de subempregados. E uma sociedade clivada pelo ressentimento, conflito e
deterioracéo de todo senso de identidade ou destino compartilhados; marcada por dramaticas mudangas na
estrutura familiar; pelo crescimento dos suburbios segregados; pelo império da televiséo e da comunicacéo de
massa,; pelo declinio das comunidades tradicionais e pela mudanca dos padrdes de autoridade; pelo crescimento
da criminalidade; por novos padrdes de alienacéo, isolamento, necessidade e mobilidade. Todas essas mudancas
levaram ao fortalecimento de uma perspectiva “reaciondria” na qual o problema do crime passou a ser visto ndo
mais no sentido da solidariedade e dos direitos, mas sim como uma fratura da ordem social. Essa viséo coexistiu
com programas neoliberais que preconizavam a cooperacgéo entre o Estado e agéncias privadas na definicdo de
estratégias de prevengdo, bem como com um maior investimento econdémico na area de seguranca empresarial
e doméstica.

A situacao ambivalente, que emergiu da crise da modernidade tardia, € resultante de uma cultura ambigua
e de uma complexa maquina estatal que se confronta com suas préprias limitagdps 138). As politicas
punitivas duras, fundadas na expressao “lei e ordem”, passaram a conviver com estratégias preventivas e com
parcerias ampliadas. Durante as décadas em que as agéncias da justica criminal lutaram para combater o crime,
os cidaddos, as comunidades e as empresas aprenderam a se adaptar a uma sociedade com altas taxas de
crimes. “Os atores privados da sociedade civil desenvolveram suas préprias adaptagdes ao novo carater
insidioso do crime, suas proprias precaugdes rotineiras e de controle social, e sdo essas adaptacdes (e ndo as
altas taxas de crimes) que sdo responsaveis pela relevancia politica e cultural do crime em anos recentes. Essas
rotinas praticas do cotidiano fornecem a base social para muitas das novas politicas criminais e definem a
formacdo cultural — o complexo criminal — que cresceu em torno do crime no final do século XX. Elas também
contribuem para o declinio das taxas de crimes durante os anos 1990 e para a viabilidade de politicas como o
policiamento comunitério que dependem do apoio do publico e do cultivo de habitos generalizados de prevencéo
e controle” {dem p. 196).

Assim, um novo paradigma do controle do crime emergiu. Garland nota que a ética triunfante do mercado
insiste que todos nés somos seres livres e racionais, tomando nossas decisdes a partir de um amplo espectro
de opcBes. Para as classes médias e altas isso significa dedicacao ao trabalho, ao lazer, as compras e a
prosperidade, sem culpa, pois estdo liberadas pela crenca de que os individuos séo livres e independentes,
cada qual responsavel por seus atos e tragédias. A classe trabalhadora e o lumpemproletariado também séo
livres para fazer suas escolhas, e a pobreza é uma dessas escolhas. Dentro dessa perspectiva, o crime também
€ visto como uma escolha racional. A estratégia neoconservadora de aumentar a probabilidade de apreensao e
a severidade da punicao é um ajuste sensivel na economia de mercado do crime. Acreditar que o “crime é uma
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deciséo, ndo uma doenca” da apoio a ficcdo necesséria da economia de mercado segundo a qual a prosperidade
e a pobreza sdo conquistas de individuos, ndo sao condicionantes de racas, classes ou géneros, bem como
nenhuma pessoa é responsavel pela dificuldade de outras ou obrigada a confrontar deficiéncias estruturais no
sistema.

Essa é a mensagem desse forte e bem documentado livro, que nos faz lembrar que, neste inicio de milénio,
guase todas as esferas da vida social, intimas ou publicas, foram investidas e pensadas tendo como foco as
questdes de seguranca. Ela estd na ordem do dia em termos das preocupacdes de qualquer cidade, em qualquel
guadrante do mundo. Mesmo em paises como o Brasil, nos quais a pobreza e o desemprego assumem dimensoes
alarmantes, as pesquisas de opinido tém apontado a crescente preocupacao das pessoas com a violéncia e corm
o crime. A segurancga tem eclipsado outras mazelas sociais urgentes do pais. Os resultailseskisa
securitariaestdo expressos claramente no aumento dos contingentes policiais, no crescimento da populagéo
carcerdria, na maior sofisticacdo dos equipamentos eletrdnicos, numa ampliacdo dos poderes dos érgdos de
controle e na disseminagdo de mecanismos de vigilancia. Pela andlise que realiza, pelas questdes que coloca,
pela forma como organiza o argumento, o trabalho de Garland €, sem davida, uma excelente contribui¢éo para
a histéria do presente. Nas palavras do autor: “A histéria que eu proponho é motivada ndo por uma preocupa-
o historica para compreender o passado mas por uma preocupacao critica com o nosso presente. E uma
andlise genealdgica que procura tracar as forcas que deram nascimento as nossas praticas correntes e que
procura identificar as condi¢des histéricas e sociais sobre as quais elas repousam. O ponto ndo é pensar
historicamente sobre o passado mas antes usar aquele passado para repensar agessentay. (

Luis Antbnio Francisco de Souza (lafraso@usp.br) é pesquisador do Nucleo de Estudos da Violéncia (NEV) da
Universidade de Sdo Paulo (USP) e Doutor em Sociologia pela USP.
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