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Trabalhando com a perspectiva do construcionismo social sobre a sexualidade, este artigo tem por objetivo
problematizar o surgimento das identidades sexuais modernas. Identifico, por um lado, a “invenção” da
homossexualidade (e, portanto, da heterossexualidade) na produção discursiva da sociedade vitoriana. Por
outro lado, discuto a forma em que essa nova categoria torna-se base de uma luta política que reivindica a
diversidade sexual, enfocando principalmente a evolução de políticas de orientação sexual na sociedade
norte-americana do século XX.
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PARADOXOS DA IDENTIDADE:
A POLÍTICA DE ORIENTAÇÃO SEXUAL

NO SÉCULO XX1

"Se, como suspeito, a bissexualidade não é somente outra orientação sexual, e sim uma sexualidade que desfaz
a orientação sexual como categoria, uma sexualidade que ameaça e questiona a fácil dualidade de hetero e gay
[...] e mesmo, através de seus significados biológicos e fisiológicos, as categorias de masculino e feminino,
então a busca de significado para a palavra “bissexual” oferece uma lição diferente. Em vez de dar nome a uma
minoria invisível, mal percebida, que agora encontra seu lugar ao sol, a categoria “bissexual” passa a estar,
como os próprios bissexuais, em todo lugar e em lugar nenhum. Resumindo, não existe um “realmente”. A
questão de saber se alguém era “realmente” hetero ou “realmente” gay deixa de reconhecer a natureza da
sexualidade, que é fluída, não fixa, ainda que complexa. A descoberta erótica da bissexualidade é o fato de ela
revelar que a sexualidade é um processo de crescimento, transformação e surpresa, e não um estado conhecível
e estável".

Marjorie Garber (1997)

"Nossa cultura procura causas [...] seria tão fácil se [a explicação da orientação sexual] se desse na biologia.
Vejo isto como muito atraente para as pessoas que não querem ter preconceitos [...] A ciência é nosso Deus,
de tal maneira que se a Ciência aprovasse [a homossexualidade], seria como se Deus desse sua aprovação".

Jane Hohenberger, universitária americana (apud Jan Clausen, 1997)

1  Uma primeira versão deste trabalho foi apresentada
como palestra proferida para a Pride 99 (Semana de Or-
gulho Gay), em Curitiba, em 22/06/1999, a convite do
Grupo Dignidade de Curitiba (Paraná).

I. INTRODUÇÃO

Na atualidade, fala-se muito sobre “a dife-
rença”, a diversidade e o direito de todos à ci-
dadania – parece, de fato, que qualquer um pode
apropriar-se desse discurso, que não só é agra-
dável, humanitário etc., mas também aparente-
mente muito fácil de casar com o discurso liberal
da atual sociedade, na qual há um mercado para

tudo, e portanto, um espaço “para todos”. Os
excluídos são, por esse discurso, muito rapida-
mente incluídos, e todos caminhamos juntos na
trilha da igualdade, numa sociedade que está
“evoluindo”.

Mas pouco se sabe, e pouco se quer saber,
sobre as relações de poder que estão na base da
lógica da exclusão; como alguns grupos foram,
de fato, excluídos do poder, da riqueza, do status
social, e quais foram as lutas históricas – ainda
longe de serem concluídas – que nos trouxeram
até este momento, no qual, pelo menos, tais lutas
tornaram-se “legítimas”. Minha intenção aqui será,
neste sentido, responder a uma série de perguntas
sobre o poder e a construção das “sexualidades”
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ou identidades sexuais, partindo da idéia de que a
sexualidade dá- se no âmbito da cultura – portanto,
não há uma “sexualidade natural” nem uma forma
de praticar a sexualidade mais natural do que outra;
há só construções sociais e históricas da sexua-
lidade, que implicam sempre determinados tipos
de encontro com o poder2. Como então entender
a construção histórica de sexualidades margi-
nalizadas, de pessoas e grupos que são oprimidos
pela maneira que vivem sua sexualidade? O que
isso diz de específico sobre a sociedade ocidental
moderna? Como e por que surgem, na segunda
metade deste século, movimentos sociais e políti-
cos articulados a partir da identidade sexual? Qual
a relação desses movimentos com os outros novos
movimentos sociais do mesmo momento his-
tórico?

Trata-se de refletir sobre uma época que reúne
as características de grande politização da
sexualidade, que – como aponta a antropóloga
norte-americana Gayle Rubin3  – representa a
intensificação do caráter sempre político dessa
esfera de prática humana: “O âmbito da
sexualidade [...] tem sua própria política interna,
iniqüidades e modos de opressão. Como acontece
com outros aspectos do comportamento humano,
as formas institucionais concretas da sexualidade
humana, num espaço e tempo determinados, são
produto da atividade humana. Elas estão repletas
de conflitos de interesse e manobra política, tanto
de natureza proposital quanto circunstancial.
Nesse sentido, o sexo é sempre politizado. Há,
porém, períodos históricos nos quais a sexualidade

é mais contestada e abertamente politizada. Nesses
períodos, o domínio da vida erótica é efetivamente
re-negociado” (RUBIN, 1998, p. 100)4.

Sabemos, em grande parte a partir do nosso
encontro com ideologias ou visões do mundo
advindas das grandes religiões ocidentais (o
catolicismo, o judaísmo e o protestantismo), que
o Ocidente tem um “investimento histórico” num
tipo de sexualidade: aquela que permite a orga-
nização social a partir de um determinado tipo de
família, baseada num casal heterossexual e mono-
gâmico e que restringe ou privilegia a prática se-
xual orientada para a procriação. Também sabe-
mos, em grande parte a partir da popularização
das idéias de Freud, que as possibilidades humanas
de expressão sexual se chocam constantemente
contra os limites colocados por essas formas insti-
tucionalizadas de prática sexual; o pensamento
freudiano sugere que as instituições que criamos
nos limitam, e nos limitam de maneiras que ins-
tituem repressão, violência, mal-estar individual
e coletivo. E a nossa história recente afirma que
os mesmos processos de institucionalização da
sexualidade estão sempre em transformação, e são
mutáveis também porque nós os alteramos no
nosso dia-a-dia, na atividade política, social e
cultural.

II. O PODER DA PALAVRA: A PRODUÇÃO
DISCURSIVA NA CRIAÇÃO DAS IDEN-
TIDADES SEXUAIS MODERNAS

Nas primeiras fases da formação da sociedade
moderna5 , se o exercício da sexualidade era
normativamente restrito ao âmbito do casamento
monogâmico e subordinado aos imperativos da
procriação, por outro lado, não se verificava tão
grande interesse na identificação de outras práticas
ou formas das pessoas viverem sua sexualidade.
A sexualidade das mulheres da elite era, em todo
caso, a mais vigiada. Para muitos outros grupos
sociais, havia uma margem de tolerância no
exercício da sexualidade, embora em nível
simbólico as práticas mais diversificadas desses
grupos servissem para a classe dominante se apre-

2  Uso aqui o termo poder no sentido da dominação
exercida (e/ou o potencial historicamente adquirido para
exercê-la) por grupos vinculados à preservação da ordem
social existente e os privilégios que eles mantêm dentro
desta. Trata-se de um poder arraigado nas instituições
sociais que incluem mas não se limitam ao Estado, e de
relações de poder que se manifestam e geram resistência
em diversos espaços institucionais assim como no cotidia-
no. Considero que a sociedade moderna caracteriza-se por
uma forma histórica de relações de poder baseada na
imbricação de hierarquias de classe, raça e gênero, que à
sua vez forjam determinadas formas de organizar a sexua-
lidade, que incorporam tanto hierarquias de gênero quan-
to padrões burgueses de organização familiar. Existe já
uma ampla literatura foucaultiana e feminista que apro-
funda essas questões.

3  Pioneira feminista com grandes contribuições teóricas
na área de gênero e de sexualidade.

4  Tradução minha do inglês.

5  Trabalho aqui principalmente com dados sobre a
sociedade norte-americana, que é a que melhor conheço
e para a qual existe já amplo material sobre a história das
sexualidades.
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sentar como “moralmente superior”6. Havia, entre
outras coisas, mulheres e homens que se relacio-
navam sexualmente com parceiros do mesmo sexo
que podiam tornar-se alvo de reprovação ou pu-
nição por transgressão sexual; mesmo assim, esses
atos não os marcavam como pessoas ineren-
temente ou fundamentalmente diferentes dos ou-
tros. Quer dizer, o comportamento sexual não
constituía um marcador ou “determinante” da per-
sonalidade (ou “identidade”) individual (D’EMI-
LIO, 1983).

Isso mudou somente no final do século XIX,
momento a partir do qual algumas pessoas passam
a serem identificadas como “homossexuais” ,
principalmente por conta de um novo discurso
médico-científico preocupado com o estudo e clas-
sificação das patologias7. Os primeiros estudos
tentaram identificar as manifestações e “causas”
da homossexualidade com um interesse na tera-
pização e normatização da vida sexual, projeto que
formava parte do movimento de higiene social
dirigido ao controle e à regulação da vida das
massas urbanas. E vale a pena lembrar que não só
os homossexuais eram alvo desse movimento: de
fato, as campanhas de higiene social pertenciam a
um momento histórico que endossava a expressão
sexual quando ela acontecia consagrada pelo
vínculo matrimonial, e a estigmatizava em qual-
quer outro âmbito ou contexto. Praticava-se uma
vigilância moral no que dizia respeito a todo tipo
de comportamento sexual “diferente”, porém
alguns consideravam-se mais transgressores do

que outros. Aquilo que hoje conhecemos por “o
duplo padrão” – a aplicação de critérios de morali-
dade diferenciados – criava tolerâncias e punições
diferenciados que envolviam questões de gênero,
classe e raça. Por exemplo, permitia aos homens
uma licença para atividade heterossexual fora do
casamento que era negada às mulheres. A prosti-
tuição de mulheres de camadas populares, desde
que mantida dentro de certos limites, era nessa
época menos preocupante do que a demonstração
de um interesse sexual “forte” ou “precoce” numa
menina adolescente ou numa mulher de classe mé-
dia8 , e tal como a homossexualidade, a sexuali-
dade feminina era sempre susceptível de suspeita.

A intensa produção discursiva sobre a
sexualidade não era monolítica nem livre de
contradições. A “sexologia”, nova ciência do
século XIX que se debruçou sobre a tarefa posi-
tivista de classificar os “tipos” e comportamentos
sexuais, contribuiu para produzir a homos-
sexualidade. Em grande parte, isto significou
produzi-la como condição patológica. No entanto,
houve também uma abordagem sexológica que
tentava justificá-la, argumentando que se tratava
de uma natureza diferente que algumas pessoas
possuíam, contra a qual (sendo esta “natural”) não
haveria porque lutar9. Foi, pois, nesse momento
que se instituiu o “personagem” do homos-
sexual10 , figura que então entrou num cenário

6  Entre a população trabalhadora, a instabilidade econô-
mica dificultava o estabelecimento de laços matrimoniais
mais estáveis, situação que já a sujeitava à acusação de
“promiscuidade”. Os negros norte-americanos, cuja cul-
tura sexual se desenvolveu de maneiras muito menos
padronizadas do que a população branca e de “classe
média”, foram julgados a partir de um discurso que unia
elementos de pensamento baseados nas noções da supe-
rioridade européia, da inferioridade feminina e da sexua-
lidade exclusivamente procriativa.

7  Parte de um processo que se desenvolve ao longo do
século XIX, da criação das instituições do “poder discipli-
nar” – novas formas coletivas de controle sobre o sujeito
e sua corporalidade. Essas instituições envolvem tanto
novos saberes quanto novas técnicas de controle; no caso
da sexualidade, trata-se da produção de um discurso
médico-científico que veicula técnicas de intervenção e
cria os espaços particulares para tal intervenção, parti-
cularmente, o hospital e a clínica. Ver Hall (1998) sobre
os trabalhos de Michel Foucault.

8  Na ideologia vitoriana, a crença de que as mulheres
eram muito mais maternais do que sexuais não era sufi-
ciente para eximi-las da vigilância cotidiana, que se dava
em estreita relação com a instituição da medicina. Os
diagnósticos e o tratamento da “ninfomania” no século
XX é uma clara demonstração disso: mulheres que
mostravam um desejo sexual ativo poderiam tornar-se
alvo de intervenções cirúrgicas cruéis (como a remoção
do útero, dos ovários, ou a clitorodetomia), que supos-
tamente iriam “curar” sua condição (ver GRONEMAN,
1994).

9  Como Clausen argumenta, “This historical ambiguity –
sex as the prisoner of science versus science as sex’s rescuer –
has never been resolved. It accounts for some of the intensity
of debates between social constructionists, who, like Foucault,
have often stressed the sinister role of science, and essentialist
advocates of biological research, who hope that scientific
understanding can help demystify and destigmatize same-
sex behavior” (CLAUSEN, 1997, p. 66).

10  Parece que num primeiro momento enfoca-se mais o
homossexual masculino. Essa visibilidade aparentemente
pode estar relacionada com o fato da relativa exclusão
das mulheres da esfera pública (e portanto, uma vida
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onde sua própria existência, e seu corpo, se tor-
nariam objeto de pesquisa, escrutínio e vigilância,
bem como de disputas sobre sua representação.

Entre os trabalhos hoje mais notórios está o
livro escrito em 1894 pelo austríaco Krafft-Ebing,
exemplo da nova perspectiva médica que buscava
estudar “as condições psicológicas e patológicas
da vida erótica”. Partia da premissa que o desejo
sexual era em si perigoso para a civilização, sem-
pre beirando a patologia e a doença, uma força
que se não controlada ameaçaria a ordem social
sobre a qual a superioridade da cultura européia
teria se estabelecido (BRISTOW, 1997). Como a
maior parte dos seus contemporâneos, a homos-
sexualidade era para ele uma condição congênita.
Mesmo assim, ele não deixava de considerar que
existiam fatores sociais ou circunstâncias espe-
cíficas que poderiam conduzir as pessoas às
práticas desviantes, mencionando especificamente
que as mulheres poderiam ter motivos sociais para
não desejar a companhia dos homens (idem, p.
32-33).

O alemão Karl Heinrich Ulrichs, autor de 12
livros sobre sexualidade escritos entre 1864 e 1879
e cujo objetivo era provar a “naturalidade” das
relações sexuais entre homens, pensava que essa
naturalidade baseava-se numa inversão sexual
“natural”: a existência de pessoas com corpos
masculinos mas possuidores de um desejo sexual
“feminino”. A concepção dele era a mesma que
caracteriza a grande parte do trabalho dos
sexólogos da época: como, para eles, a sexualidade
não poderia ser pensada senão a partir do di-
morfismo sexual (e a partir da polaridade de
gênero), a homossexualidade tornava-se uma
espécie de discordância entre subjetividade e
corporalidade sexuais (idem, p. 24)

Freud, que as vezes é visto como “inimigo”
pelos movimentos homossexuais, talvez tenha sido
mal-conhecido, mais por conta do pensamento de
alguns dos seus seguidores do que através do
pensamento, de fato ambivalente, dele mesmo
(CLAUSEN, 1997). Sua perspectiva representou
um grande avanço em relação à sexologia da época

vitoriana, já que abandonou o esquema da “inver-
são sexual” e mudou o enfoque da biologia para a
cultura. Ele mesmo identificou, como “uma das
óbvias injustiças da vida social” o fato de a cultura
exigir de todos um mesmo e único tipo de compor-
tamento sexual. Embora se possa identificar
atitudes contraditórias de Freud em relação à ho-
mossexualidade, sua teoria ofereceu uma grande
contribuição para o pensamento crítico, na medida
em que afirmava que a heterossexualidade, tanto
como a homossexualidade, requeria explicação, e
que não poderia ser entendida simplesmente como
o resultado “natural” dos imperativos de repro-
dução humana. Colocou a bissexualidade “no cen-
tro do seu aparelho explicativo”, sugerindo que
todo ser humano é, num nível inconsciente, pré-
disposto à bissexualidade (idem, p. 70-71), quer
dizer, um “livre jogo” das possibilidades eróticas,
que fora do alvo das pressões e tabus culturais,
não estaria atrelado à escolha de um parceiro ou
objeto de gênero específico. A heterossexualidade
se aprendia, através de uma travessia edípica
muitas vezes penosa11.

O que fica claro é que, a partir da segunda
metade do século XIX, iniciou-se um processo de
intensa politização da sexualidade, que de fato
levou à criação das identidades sexuais modernas,
e que mostrou que as questões de sexualidade,
imbricadas com as relações de poder de gênero,
classe e raça, formavam parte de um conjunto de
relações sociais sujeitas à contestação. Como já
sugeri, a “proliferação dos discursos” vinculou-
se num primeiro momento aos movimentos de
higiene social, através dos quais os novos grupos
profissionais de classe média não só “trabalhavam
a serviço” de uma classe dominante preocupada
com o controle das massas urbanas, senão que se
guiavam por seus próprios interesses profissionais
na criação – e gerenciamento – de novos saberes.
Mas as preocupações de tais grupos refletiam ao
mesmo tempo as novas condições de vida dos
grandes centros urbanos, onde a expansão do
mercado de trabalho e consumo e as mudanças na
ordem de gênero criaram novos problemas, novas
personagens e o cenário de novas lutas políticas.
Birken considera que, nesse processo, “As liber-
dades oferecidas pelos princípios de mercado

11  Poder-se-ia discutir a noção do instintivo ou do “pré-
social” em Freud, embora não seja este o espaço para tal
discussão.

íntima menos acessível ao olhar científico, principalmente
antes da invenção da escuta analítica); deve também su-
gerir alguma coisa sobre a preocupação dos primeiros
sexólogos, sendo eles mesmos, na sua grande maioria, de
sexo masculino.
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emergentes criaram sujeitos individuais cujas
idiossincrasias poderiam ameaçar a ordem social
como um todo. A uma crescente ênfase na auto-
nomia vinculou-se uma demanda correspondente
por mais leis regulatórias para controlar a potencial
anarquia desencadeada pela proliferação dos
desejos individuais” (apud BRISTOW, 1997, p.
57-58)12. O espaço maior para a expressão desses
“desejos individuais” poderia, pois, significar mais
espaço para a transgressão.

Pode-se dizer, então, que a mesma configu-
ração moderna do indivíduo abriu espaço para a
afirmação de uma identidade sexual individual,
mesmo que esta se construísse como ameaça às
normas ou aos princípios da ordem de sexo/gênero
vigente. Essa identidade encontrava apoio em um
mercado de consumo que estimulava a busca de
estilos de vida diferenciados num mundo que per-
mitia e incentivava, de certa forma, a construção
de uma identidade pessoal fora do âmbito do
trabalho (ZARETSKY, 1976). Porém, ao mesmo
tempo, essa construção de novas identidades
também gerou fortes reações por parte de pessoas
e instituições afetadas pelo que poderia ser per-
cebido como um desafio a seu poder ou legitimi-
dade, que assim se empenharam em impor diversas
formas de controle (legislação, policiamento direto
e indireto etc.) ou exercer um “poder disciplinar”
sobre os transgressores. Isso criou um cenário para
novas batalhas sobre política sexual.

III.OUT OF THE CLOSET AND INTO THE
STREETS: O SURGIMENTO DO MOVI-
MENTO DE LIBERTAÇÃO HOMOSSE-
XUAL NOS EUA

Os historiadores americanos Freedman e
D’Emilio sugerem a identificação, para cada época
histórica, de três elementos fundamentais que
juntos mostram como uma sociedade constrói e
organiza a sexualidade: os significados (repre-
sentações) sexuais (sexual meanings), os sistemas
de regulação ou controle da sexualidade (systems
of sexual regulation) e a política sexual (sexual
politics) (D’EMILIO & FREEDMAN, 1988, p.
XV). Isso nos permite identificar concretamente
os mecanismos de operação das relações de poder/
sexualidade em diversos momentos. Se, por exem-
plo, na época colonial nos EUA os “significados

sexuais” desqualificavam a sexualidade fora de
sua relação com a procriação e o sistema de re-
gulação da sexualidade centrava-se na igreja e na
comunidade, no século XIX destaca-se a forma
em que o sistema de regulação se deu pela medi-
calização da sexualidade e o vínculo das institui-
ções médicas com o Estado. No século XX surgiu
e fortaleceu-se a representação da sexualidade
como fonte de prazer e expressão individual, vin-
culada à identidade pessoal e ao seu novo “aliado”,
o mercado. As formas “tradicionais” (igreja, fa-
mília, comunidade) e “modernas” (o Estado, a me-
dicina e a psiquiatria) de regulação da sexualidade
começaram a ser contestadas ativamente , através
da política sexual de diversos grupos que sofriam
a ação desses sistemas: em particular, as mulheres,
as pessoas homossexuais e bissexuais, e os jovens.

A gênese de novas formas de política sexual
tomou seu grande impulso das novas formas
associativas e culturais da vida urbana, e da forma
que o mercado de trabalho individualizava, até
certo ponto, a questão da sobrevivência econô-
mica, diminuindo portanto o poder das famílias
sobre seus membros. A nova mulher do início do
século vinte é um exemplo do sujeito baseado nes-
sa nova autonomia: trata-se da representação
cultural de uma mulher engajada na esfera pública,
ativa em relação ao trabalho, ao lazer e à sexua-
lidade. Embora essa imagem esteja muito distante
da realidade da grande parte das mulheres da
época, indica que de fato já estava havendo uma
mudança em relação aos padrões vitorianos de
domesticidade e subordinação familiar femininas.

Também em relação às homossexualidades, as
grandes cidades oferecerem um espaço de convi-
vência onde pessoas com interesse erótico em ou-
tras do mesmo sexo podiam se conhecer e começar
a construir uma identidade. No seu livro sobre a
construção de uma “minoria homossexual” nos Es-
tados Unidos, de 1940 a 1970, o historiador John
D’Emilio se debruça sobre os fatores que, pouco
a pouco, foram convergindo até poder emergir essa
“minoria”, passando de subcultura até constituir-
se como grupo com uma identidade política
própria, e mostra como precisou de um cenário
social maior propício para sua irrupção como
movimento social capaz de influir na modificação
política dos significados e sistemas de regulação
sexuais da sociedade americana.

Segundo D’Emilio, nas grandes cidades ame-
ricanas do período entre as duas guerras mundiais,12  Tradução minha.
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criou-se uma subcultura gay que permitiu que
algumas pessoas saíssem do isolamento, do closet,
como costuma dizer-se, e desenvolvessem uma
identidade coletiva. No entanto, a participação nes-
se tipo de milieu ainda constituía mais a exceção
do que a regra. Para a maior parte dos homosse-
xuais, sua identidade continuava sendo um segredo
bem vigiado, com o risco de sofrer grande estigma
social, rejeição familiar, marginalização social e
perda do emprego. Para muitos, o “segredo” era
acompanhado por sentimentos de culpa, pela inter-
nalização da noção – ainda prevalecente na socie-
dade – de que os homossexuais eram portadores
de uma condição individual patológica; neste con-
texto, uma vida pautada na auto-estima e no bem-
estar psicológico tornava-se muito difícil.

O desequilíbrio temporário provocado pela Se-
gunda Guerra Mundial teve como uma das suas
conseqüências a desestabilização de formas con-
vencionais de organização da vida cotidiana e fa-
miliar. Como é amplamente sabido, o pós-guerra
foi um momento de ingresso maciço de mulheres
no mercado de trabalho, incluindo postos na indús-
tria pesada que noutros momentos eram conside-
rados como trabalho inapropriado para as mu-
lheres. A esse tipo de “desordem” na ordem de
gênero juntavam-se outras situações de conjuntura,
como a criação de espaços de interação exclusi-
vamente femininos e masculinos como aqueles
proporcionados pelas funções militares13 , operan-
do como estímulo para uma subcultura gay que
ainda precisava de espaços escondidos ou prote-
gidos para poder se manifestar.

No entanto, os tempos eram ainda muito con-
servadores. As primeiras associações sócio-políti-
cas de pessoas que se identificavam por sua orien-
tação sexual se formaram na década dos 50 – passo
importante num processo gradativo de formulação
de uma nova identidade coletiva – em pleno pós-
guerra macarthista14 . O mesmo zelo macarthista
de denunciar a “ameaça homossexual” teve, po-
rém, efeitos contraditórios: se, por um lado, conse-
guiu amedrontar pessoas cuja vontade era mini-
mizar o estigma da homossexualidade, preferindo

viver no anonimato de uma condição clandestina,
teve, por outro lado, o papel de incentivar a radica-
lização dos processos de formação de identidade
coletiva. Nas palavras de D’Emilio, “A opressão
estigmatizada da década de 1950 exerceu influên-
cias contraditórias sobre os gays. Ao condenar
repetidamente o fenômeno, polemistas ‘anti-gay’
romperam o silêncio que existia em torno do tema
da homossexualidade. Portanto, ampliaram-se
significativamente os recursos com os quais as lés-
bicas e os homossexuais dispunham para dar signi-
ficado a sentimentos que de outra forma ficavam
pouco compreendidos. Os ataques aos homens e
mulheres apressou a articulação de uma identidade
homossexual e divulgou o fato da sua existência,
como uma população numerosa. Ironicamente, o
esforço de erradicar os homossexuais da sociedade
norte-americana facilitou que os mesmos se encon-
trassem” (p. 52)15.

Durante os anos que se seguiram, houve
resistência à perseguição e a subcultura gay se
manteve através da vida social dos bares – único
espaço público de encontro para mulheres e ho-
mens homossexuais – e de alguns grupos políticos,
assim como jornais e revistas produzidos dentro e
para a comunidade gay, de circulação local e
nacional.

As comunidades que iam se formando tinham
também suas rachaduras . As divisões mais im-
portantes davam-se entre os que colocavam como
meta conquistar o sossego de uma “vida normal”
e os que reivindicavam a diferença, questionando
com isso a mesma normatização da vida social.
Quer dizer, para alguns, tratava-se mais de uma
questão individual, das possibilidades de serem
socialmente aceitos como qualquer outro cidadão
respeitável. Para outros, era hora de articular

13  Como o foram os quartéis e os alojamentos militares,
os longos períodos de confinamento em bases, navios etc.

14  O primeiro grupo organizado em defesa dos homos-
sexuais , The Mattachine Society, foi formado em 1950,
numa pequena reunião de homens homossexuais, incluin-
do o corajoso organizador comunista Harry Hays. O livro

de D’Emilio conta detalhadamente a história do surgi-
mento, evolução e declínio deste e de outros grupos com
os quais se inicia o movimento norteamericano de liber-
tação homossexual. Em relação a este período, é impor-
tante ressaltar que a histeria macarthista mobilizava os
sentimentos da população norte-americana contra o “es-
pectro” tanto dos comunistas como dos homossexuais,
representando ambos como grande ameaça à poderosa
nação americana. A caça-às-bruxas da época contra inte-
lectuais e artistas da esquerda norte-americana é, talvez,
mais conhecida hoje do que a história dos que sofreram
perseguição e perda do emprego por causa da sua orienta-
ção sexual.

15  Tradução minha.
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politicamente a relação de sua condição como
grupo oprimido como parte de uma crítica à socie-
dade norte-americana da época.

Outra divisão que começou despontar era a de
gênero, na medida em que as lésbicas começaram
a enxergar-se na sua especificidade como mu-
lheres. Embora a condição comum de serem ho-
mossexuais numa cultura heterossexista pudesse
unir homens e mulheres, as lésbicas ainda tinham
que encarar as dificuldades geradas pela subor-
dinação social feminina, o que criou para elas uma
problemática particular. A sociedade “pós-vito-
riana” continuava ditando regras sobre o compor-
tamento sexual e sobre espaços sociais “apropria-
dos” para as mulheres. Os limites que se estabel-
eciam para o acesso feminino ao mercado de
trabalho e às profissões faziam que a questão da
sobrevivência econômica e as possibilidades para
uma vida independente se tornassem mais difíceis
para as mulheres homossexuais do que para os
homens (idem, p. 93). Por outro lado, os homens
homossexuais não se isentavam das influências
da ideologia da superioridade masculina, o que
também parece ter sido um fator que conduziu à
organização autônoma das mulheres.

No final dos anos 60, as condições da socie-
dade americana já tinham se transformado de tal
maneira que, do clima inóspito de prosperidade e
conservadorismo do pós-guerra, emergiu uma
nova conjuntura de conflito social, campo fértil
para toda uma série de novos movimentos
sociais16, entre os quais iriam se destacar a “se-
gunda onda feminista” e um renovado e combativo
movimento pela libertação gay que, com certeza,
pode se considerar como o herdeiro do trabalho
feito em décadas anteriores pelos pioneiros do

movimento homossexual. Aliás, ele também re-
presentava uma ruptura com o mesmo, desta-
cando-se agora por sua radicalidade, quer dizer,
pela forma que incorporava a nova “cultura de
protesto” dos anos 60 (idem, p. 223), levando suas
reivindicações para a rua onde, com muito barulho
e à plena luz do dia, expunha sua diferença, com
o mesmo orgulho que outros grupos “minoritários”
se faziam ver e ouvir.

Considera-se como início simbólico desse
movimento a revolta de Stonewall, acontecido
numa noite de verão em 1969, na cidade de Nova
Iorque. Nessa ocasião, o assédio – prática comum
dos policiais que costumavam invadir os bares
gays – gerou uma violenta resistência que veio a
catalizar a formação de um movimento nacional
de libertação homossexual. Que isso pudesse acon-
tecer foi de fato um sinal dos tempos: outros mo-
vimentos sociais já vinham trilhando os caminhos
da confrontação direta e desenvolviam uma
filosofia que incorporava a organização das bases,
a contestação política e uma política cultural
baseada na reivindicação da identidade.

A grande mudança foi, de fato, ter se trans-
formado de uma subcultura estigmatizada, cir-
cunscrita à clandestinidade e obrigada a agir
defensivamente, em um movimento que elaborava
abertamente uma crítica às relações sociais com
que se oprimia e marginalizava a homosse-
xualidade. Como movimento, as atividades eram
amplas e diversas: iam desde community building,
quer dizer, a construção de uma comunidade al-
ternativa, com organização política, social e
empresarial próprias; incluíam a atividade cultural,
através da qual a experiência subjetiva de ser ho-
mossexual era reivindicada, legitimada e divulga-
da; e passavam pelas estratégias voltadas à reforma
das instituições políticas existentes, como por
exemplo as campanhas contra a discriminação no
trabalho e através da lei.

Foi, e tem sido, uma longa batalha, um caminho
de avanços e retrocessos: se, por exemplo, um dos
primeiros sucessos foi levar o governo federal a
eliminar sua política de não dar emprego aos
homossexuais, e conseguir, junto com outros
“grupos minoritários”, uma legislação geral contra
a discriminação, na área do direito familiar
prevalece a noção da família baseada no casa-
mento heterossexual que gera filhos, impedindo
o avanço e a conquista da legitimidade para outras
formas de viver a família. Faz tempo que as

16 Embora este não seja o espaço para discorrer sobre a
erupção dos novos movimentos sociais nos EUA e na
Europa na década de 60, cabe ressaltar alguns antecedentes
e fatores significativos. Nos EUA, desde os anos 50 já
vinha crescendo com grande força o civil rights movement,
movimento pelos direitos civis dos negros norte-america-
nos. A onda de lutas contra o imperialismo norte-america-
no e o neocolonialismo europeu em várias partes do
“terceiro mundo” também estimularam o protesto dos
jovens americanos contra o envolvimento norte-ame-
ricano no Vietnã, que se juntou a um movimento contra-
cultural entre as novas gerações de rejeição do American
way of life, elaborando uma crítica anticapitalista, anticon-
sumista, e que resgatava a dignidade e os direitos de todas
as “minorias” e grupos que a sociedade norte-americana
marginalizava.
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instituições de “poder disciplinar” da medicina
foram obrigadas a retirar suas posições oficiais
que equiparavam a homossexualidade à doença e
aos distúrbios psiquiátricos, porém nas escolas
públicas, qualquer tentativa, por tímida que seja,
de “democratizar” o ensino para incluir o tema da
homossexualidade como uma possibilidade hu-
mana entre outras, topa com resistência que pode
tornar-se violenta17. A forma em que a orientação
sexual se entrelaça com outras relações sociais –
de gênero, raça e classe social – também age sobre
os processos de estigmatização ou marginalização
que continuam operando: basta pensar na situação
de uma mulher negra e lésbica, sem profissão
lucrativa e com filhos para criar, e compará-la com
a de um homossexual branco, com uma profissão
prestigiosa e dinheiro para viagens e lazer.

No entanto, não é este o espaço para fazer um
balanço mais detalhado da situação atual, senão
para concluir, retomar aqui os três elementos acima
discutidos – sistemas de regulação sexual, signifi-
cados e política sexuais – que neste limiar de
século continuam como terrenos de grande con-
flito. Como sugeri acima, tanto os sistemas de re-
gulação “tradicionais” quanto os “modernos”, que
em si coexistem conflituosamente, vêm sendo
pressionados e modificados pelos diversos atores
e movimentos sociais da atualidade. As atividades
das feministas e do movimento gay, a influência
do mercado e a mídia, as ações das igrejas e dos
grupos tradicionalistas, têm todos um papel na
formulação de representações e de políticas de
sexualidade. O século está chegando a seu fim,
num certo vaivém de posicionamentos e lutas pela
hegemonia, sem a certeza de quais grupos terão
mais sucesso em levar sua agenda para frente, num
futuro imediato.

Dentro da mesma comunidade gay, os posicio-
namentos são diversos. No caso dos EUA, parece
que entre as mais importantes divisões mantém-
se aquela já histórica: entre os mainstreamers e
os que se autodenominam queers18  – quer dizer,

os que lutam para serem considerados “pessoas
normais”, e os que se vêem como pessoas que
desafiam os termos da normatividade social. A
persistente relevância desta divergência diz res-
peito ao paradoxo que envolve a questão das
identidades sexuais no nosso momento, um para-
doxo que não me parece tão diferente daquele que
se observa em relação às identidades de gênero19 .
Como tentei demonstrar, o mesmo processo de
constituição da moderna identidade homossexual
(e também da sua contrapartida, a heterossexua-
lidade, ou mesmo uma aparente posição alternativa
da bissexualidade) surge profundamente marcado
pelas relações de poder que identificamos como
opressoras. Em outras palavras, a “identidade ho-
mossexual” pode, pelo menos em parte, ser enten-
dida na sua qualidade de “produzida” por uma
prática discursiva de identificação e controle. Por-
tanto, poderíamos imaginar que o melhor seria li-
vrar-nos dessas identidades, através da ação polí-
tica, mas também da mesma “desconstrução” dos
termos forjados no contexto de tal poder: des-cons-
truindo as categorias, de certa forma estaríamos
des-construindo a realidade. De fato, para algumas
pessoas, a liberdade de não precisar de uma “eti-
queta”, de não serem percebidas e identificadas a
partir da forma que exercem sua sexualidade, é a
liberdade almejada. Talvez, assim como para al-
guns, as categorias “homem” e “mulher” sejam
construções baseadas numa identidade fictícia
imposta sobre sujeitos sociais que não se reduzem
e nem se resumem a elas20 , poderíamos considerar
que a contradição inerente a uma identidade sexual
de certa forma já foi construída a partir da “ótica
do poder”.

Mas, por outro lado, não é só “o discurso” –
ou pelo menos, o discurso hegemônico – que
constrói o sujeito. Como também vimos, houve
um processo político de re-apropriação da identi-
dade homossexual, por pessoas que assim reivin-
dicam sua diferença, desafiando dessa maneira a
heteronormatividade do poder. Nesse sentido,
vemos que assumir uma identidade pode também
ser compreendido como um ato de afirmação, até

17  Basta lembrarmo-nos do furor causado alguns anos
atrás pela inclusão no currículo do ensino primário de
um livro que contava a história de uma menina que “tinha
duas mães.”

18  Palavra da língua inglesa que era utilizada para referir-
se pejorativamente aos homossexuais, o termo foi re-
apropriado pelo movimento gay, à maneira de auto-
afirmação.

19  Questão que tem gerado um debate considerável entre
as grandes teóricas feministas da atualidade, como Susan
Bordo e Judith Butler. Uma tentativa minha de discutir
este debate encontra-se no meu artigo, Adelman (1999).

20  Ver esta discussão em Susan Bordo (1994).
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de rebeldia, criando laços de solidariedade com
outros que a compartilham e aceitando o desafio
de ir além de uma “democracia da tolerância”, para

uma (mais) verdadeira desconstrução de todas as
formas de opressão social institucionalizadas.
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