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Faire de lI'impossible un métier
To make from the impossible a work

Emmanuel Valat*

Que le métier de psychanalyste soit un métier impossible,
selon le mot célebre de Freud dans Analyse terminée et analyse
interminable, n'empéche pas certains d’exercer un tel métier, ni
d’'y consacrer leur passion, leur pratique et leur réflexion. Cela
est un fait qui ne devrait pas cesser de nous étonner. Cela nous
interroge aussi sur «comment faire de I'impossible un métier?»,
titre justement du premier passage du livre de Paolo Lollo.

Son livre, Passages secrets de la psychanalyse, témoigne de ce
qu’'une telle impossibilité, prise au sérieux, engage comme style
dans la pratique analytique, mais aussi de ce que I'on peut en
dire lorsqu’on exerce un tel métier et de ce que 'on peut en faire
émerger comme réflexion et comme théorisation.

Que le métier de psychanalyste soit un métier impossible
signifie qu’il n'existe pas de formations pré-établies permettant
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au terme d'un supposé cursus de s’autoriser a étre analyste. Lacan a
la-dessus fortement insisté, ce qui d’ailleurs lui a valu les foudres de 1'As-
sociation Psychanalytique Internationale (I'IPA). Cela signifie aussi qu'’il
n'existe pas de technique ou de «recette» toute établie qu’il s’agirait
d’appliquer pour conduire une analyse, mais que I’analyste a sans cesse
a réinventer a son tour son métier. Cela signifie également que 'analysant
désirant devenir analyste a lui-méme a construire son propre parcours
singulier, non seulement dans son analyse mais aussi dans son rapport
aux autres psychanalystes, a la culture psychanalytique et a la culture en
général. A travers la procédure de «la passe», Lacan a cherché a établir
que l'on puisse témoigner apres-coup d’'un tel passage entre cette
position d’analysant et celle d’analyste.

Les différents passages présentés dans ce livre de P. Lollo sont diffé-
rentes manieres de montrer ce qui «se passe» a travers une psycha-
nalyse : qu’est-ce qui peut passer? par ou peut-on passer? quels sont les
passages qui peuvent avoir lieu a travers une analyse?

Lauteur a d’ailleurs organisé son livre non pas autour de chapitres,
mais autour de passages, de 10 passages, précédés d'un passage zéro. Il
s’agit de proposer ici des traversées, des passerelles, des chemins de travers,
des voies a travers «différents versants de la psychanalyse, en passant par
les territoires de 'art, de la littérature et de la politique.» (p. 10).

Pourquoi donc présenter un livre sous la forme de «passages», qui
plus est de «passages secrets», plutot que sous la forme plus tradition-
nelle de chapitres? On a la ici une des singularité intrigante de ce livre.
P. Lollo cherche ici non pas a montrer une vérité totalisante a travers
laquelle I'on pourrait regarder d'un point de vue définitif et synthétique
— tache impossible — ce qu’est la psychanalyse et ce qu’elle permet
d’entendre, de voir et de traverser, mais ce livre porte ce désir généreux
de montrer comment I'on peut passer d’'un point de vue a un autre, et
permettre, par I'analyse, de traverser des passerelles et de ne se pas se
laisser figer, ni dans son existence, ni dans ses théorisations parfois
mortiferes.

Un passage permet justement un tel déplacement. Comment sortir
de I'impasse quand celle-ci prend un sujet? Quand c¢a ne passe pas, quand
ca reste au travers de la gorge, quand le «mal a dire» se fait maladie?

Permettre que I'impossible laisse place a un possible, que le silence
angoissant qui précede la parole laisse surgir des mots de passe, que les
secrets enfouis et sidérant se dégelent pour que le désir «dé-sidere» enfin
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un sujet par les mots qui se disent, voila une maniere vivante de penser et
de pratiquer la psychanalyse, que I'auteur cherche ici a mettre en lumiere
dans son livre Passages secrets de la psychanalyse.

Passer. Passages. Passages secrets. Mots de passe. Passerelle. Pont.
Déplacement. Métaphore. De quel passé sommes nous faits? De quels
mots passés sommes nous faits? Peut-on s’en défaire et passer a autre
chose, enjamber le fleuve par d’autres mots, d’autres contes et d’autres
comptages? Et passer d'un mot a I'autre, pour que la phrase fasse passage
y compris pour nos existences.

Les titres des passages du livre sont en eux-mémes éloquents.
Donnons-en quelques uns. Le 2¢ passage s'intitule «De la souffrance
a I'espérance»; le 3% «Vers le bonheur» ; le 5¢, «Du savoir a sa transmis-
sion» ; le 10¢, «De la passe a l'instance d’une insist-ution». A lire simple-
ment et rapidement ainsi le sommaire de cet ouvrage, on peut entendre
déja quels sont les passages que P. Lollo cherche a présenter, a décrire, a
rendre visible. Ce sont des «passages» qui permettent des déplacements,
des ouvertures, des modifications de soi la ou on en est dans son étre en
devenir.

Les chapitres/passages du livre sont non seulement présentés a
travers un titre, un ordre, mais également une lettre hébraique. Aleph
pour le premier passage, Beit pour le deuxieme, Gimel pour le troisieme,
et ainsi de suite. Et ce n'est point par élégance que l'auteur a désiré
désigner ainsi ces différents chapitres. Il s’agit ici pour lui de montrer
que «raconter», particulierement venir raconter son histoire dans le
cadre d’une analyse, signifie non seulement conter une deuxieme fois son
histoire avec des mots qui permettront justement d’en modifier le sens
et les conséquences, mais aussi de re-compter ce qui a pu se passer dans
I'histoire d'un sujet. Au conte du conteur, s’ajouterait ainsi le compte du
comptage, qui ensemble, permettraient de reformuler autrement une
histoire, et de passer ainsi a autre chose. Les désordres du comptage
se manifestent de maniere exemplaire dans l'inceste ou l'ordre de ce
qui vient apres et de ce qui vient avant se trouve étre altéré de maniere
désastreuse. Conter, ra-conter, et re-compter permettraient justement une
nouvelle mise en ordre et un nouveau passage.

Plus d’un siecle de théorisation psychanalytique, avec ce que cela a
produit d’écrits et de grandes ceuvres, pourrait nous laisser croire que
le savoir analytique est enfin établi, et qu’il suffirait ainsi de se I'appro-
prier pour permettre a ce qu’'une transmission de la psychanalyse puisse
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étre accomplie. C’est étre bien naif sur ce que signifie I'inconscient que de
croire en une telle puissance du savoir. Le livre de P. Lollo ne cesse pas de
redonner toute son importance au non-savoir, et a ce que celui-ci permet
de maintenir ouvert dans le travail analytique comme dans le désir de
théorisation. Le 5° passage, «Du savoir a sa transmission», comme le 8¢
passage «Du malentendu a la littérature» s’engagent particulierement sur
cette importante question. Si le non-savoir de I’analysant, comme celui
de 'analyste, peuvent apparaitre d’abord en négatif, ce non-savoir est
regardé dans ce livre au contraire comme point d’appui essentiel de ce
qu’il y a encore a découvrir et a dévoiler. Le non-savoir est ainsi I'horizon
ouvert d'un passage, sur lequel on pourra certes avancer, mais sur lequel
il ne pourrait y avoir de résultat définitif et total. Ce non-savoir ouvre a
I'inédit, a I'inoui, a I'improbable, au contingent, qui sont autant d’espaces
permettant encore et encore d’avancer.

Si ¢a passe, ce n’est jamais pour autant totalement ou définitivement.
C’est encore a traverser. Il n’y a pas de clairiere définitive. L'inconscient
est encore a découvrir, a re-découvrir. Si nous passons, s'il y a passage,
ceci ouvre, pour chacun d’entre nous, et aussi pour la théorisation
que nous essayons d’en faire, des voies et des voix, qui n’aboutissent
nullement a un point final, sinon celui de la mort, mais a des dévoilements
qui ouvrent et cachent encore. Les vérités conquises se présentent ainsi
comme en un clair-oscur.

En dévoilant ce qu’il en est de I'inconscient, Freud en fin de compte
ouvre une voie, dans laquelle nous cherchons et chercherons encore nos
passages, nos secrets, en vue d’autres styles de vie que ceux mortiferes de
la répétition. Le passage ouvre, mais ne se referme pas. Il ouvre a d’autres
passages et permet ainsi a ce qu’'une vie, a ce que des vies, a ce que ce
que 'on en théorise, permettent de passer a autre chose. L'avenir dure
longtemps est le titre d’'un ouvrage célebre d’Althusser, mais il pourrait
étre aussi l'intitulé de ce qui s’est ouvert par la mise en lumiere de ce
qu’est I'inconscient, et de ce qui reste encore et encore a explorer. Le livre
de P. Lollo cherche généreusement a en ouvrir des voies et des pistes, et
par la il porte le désir de maintenir encore ouvert la transmission de la
psychanalyse et la transmission d’'un métier impossible.
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