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Resumo: O objetivo deste trabalho € analisar a evolucdo politica recente da Guatemala, tendo como pano de fundo o
reordenamento econdmico e politico produzido pelos acordos de paz de 1996, e tendéncias autoritdrias que atravessam a
regido em anos recentes. Especificamente, indaga-se por que os protestos populares que derrubaram o presidente militar
Pérez Molina em 2015, ndo abriram caminho para uma ulterior democratizagdo do pais. Ao contrario, argumenta-se
que este processo engendrou uma reacao da classe dominante que ganha os contornos de uma reversao autoritdria. Este
trabalho estd embasado em pesquisa de campo, mas também recorre a material jornalistico e a bibliografia pertinente.
A hipétese desta pesquisa € que se reatualiza no presente, o estado de contrainsurgéncia permanente que caracteriza a
histdria independente do pats.
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Guatemala in the 21st Century: Permanent Counterinsurgency

Abstract: The objective of this work is to analyze the recent political evolution of Guatemala, against the backdrop
of the economic and political reordering produced by the 1996 peace accords, and authoritarian tendencies that have
crossed the region in recent years. Specifically, it asks why the popular protests that overthrew the military president
Pérez Molina in 2015 did not pave the way for a further democratization of the country. On the contrary, it is argued
that this process engendered a reaction from the ruling class that takes on the contours of an authoritarian reversal. This
work is based on field research, but also resorts to journalistic material and the pertinent bibliography. The hypothesis of
this research is that the state of permanent counterinsurgency that characterizes the independent history of the country
is updated in the present.
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Introducio’

A convergéncia entre neoliberalismo e autoritarismo que atravessa o mundo contemporaneo também
incide na América Central. Em Honduras, o golpe que derrubou Manuel Zelaya em 2009 abriu caminho
para a consolidagc@o de um narcoestado comandado por Juan Orlando Hernandez (JOH), que depois de dois
mandatos presidenciais, foi preso nos Estados Unidos. Na Nicardgua, o casal Daniel Ortega e Rosario Murillo
dirige o pais com mao de ferro desde 2007 em um regime que reivindica o sandinismo, mas que seus criticos
comparam a tirania dos Somoza. Em El Salvador, o publicitdrio Nayib Bukele, que se autodescreve como
“o ditador mais cool do mundo mundial”, governa desde marco de 2022 em regime de excecdo e disputard a
reeleicdo, apesar da constitui¢do nao a permitir.

Diante desse quadro, este texto aborda a situagdo da Guatemala. Na aurora da Guerra Fria, este pais
encarnou a esperanca de reforma social no continente, abortada por uma invasio mercendria em 1954 que
abriu um longo periodo de dominag¢@o militar. Nos anos 1960, o pais inaugurou o desaparecimento politico e a
contrainsurgéncia como razio de Estado na América Latina (LUTJAN MUNOZ, 2004). Nas décadas subsequentes,
a convergéncia entre a luta guerrilheira e as reivindicagoes indigenas aticou o espectro da revolugdo, que se
deparou com uma violéncia contrainsurgente em grau maximo. A evidéncia histdrica sugere que, distante
de um despropdsito, a contrainsurgéncia foi uma resposta racional a esta ameaca. Arrasar territrios foi um
meio de destruir as bases de incorpora¢do indigena a revolugio, objetivo perseguido por meio de operacdes de
exterminio minunciosamente planificadas, envolvendo elevados niveis de racionalizacdo das técnicas repressivas
(PALENCIA, 2021, p. 32). A Comissdo de Esclarecimento Histdrico indica que o conflito fez 201.500 vitimas
fatais, incluindo 40 mil desaparecidos, dos quais 83% eram indigenas (CEH, 1999). A Guatemala foi o tltimo
pais centro-americano em negociar a paz e a baixar as armas (em 1996), mas ao contrario de outros da regido,
o partido que surgiu da insurgéncia nunca alcangou a presidéncia. Entretanto, as lutas populares nao silenciaram:
aintensificacdo de projetos extrativistas no século XXI reacendeu a resisténcia no meio rural, enquanto intensos
protestos urbanos levaram a rentdncia do presidente Otto Pérez Molina em 2015.

Este texto indaga por que esta mobilizacdo popular exitosa, que derrubou um presidente militar
identificado com um passado repressivo e com um presente corrupto, ndo abriu caminho para uma ulterior
democratizacdo do pafs. Argumenta-se que a politica guatemalteca evoluiu na dire¢ao contrdria, em um processo
que ganha os contornos de uma reversao autoritdria. A hipétese desta pesquisa € que se reatualiza na Guatemala
contemporanea, um estado de contrainsurgéncia permanente que caracteriza a histdria independente do pais.
Além de bibliografia recente e de material jornalistico, esta andlise estd sustentada por pesquisa de campo em
que se dialogou com numerosas pessoas e institui¢des de destaque no contexto guatemalteco, algumas das
quais sdo citadas ao longo deste trabalho. A colaboracgdo dos professores Lina Barrios, Pablo Siguenza e Silvel
Elias foi essencial para mapear estes interlocutores, em uma parceria consolidada no ambito do programa de
extensdo “Realidades Latino-Americanas” realizado pela Unifesp e pelo Prolam-USP.

Inicialmente, o texto discute o modo como o processo de paz se articulou a uma reorganizacio economica
de sentido globalizante e neoliberal. A corrosdo do tecido social impulsionou a economia delitiva e a migragao,
enquanto a balanca comercial se tornou estruturalmente deficitaria. A segunda sec@o enfoca conflitos socioambientais
e formas de resisténcia que se intensificaram no século XXI, mas que nem sempre se articulam de modo organico
aos embates que permeiam a politica institucional. A terceira se¢do aborda uma disputa central da politica
guatemalteca recente, quando a instalacdo de uma comissao internacional em apoio as institui¢cdes nacionais,
revelou amplos esquemas de corrupg@o que levaram a renincia do presidente em 2015. Ao contrdrio de abrir
caminho para uma democratizacgdo, estas investigagdes provocaram um realinhamento da classe dominante que
desencadeou uma reacao totalizante, encaminhando o pafs na dire¢ao de uma reversao autoritdria que se examina
na ultima secdo. O texto se encerra com reflexdes finais, em que a evolugdo recente do pais € analisada em uma
perspectiva histdrica, destacando-se a natureza contrainsurgente do Estado guatemalteco.

A paz neoliberal

O caréter autoritdrio da transicdo para uma democracia, trago comum na América Latina, chegou ao
paroxismo na Guatemala. A legislacdo que abriu caminho para a abertura politica foi preparada pelo general
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Rios Montt (1982-1983), o mesmo que em 2013 foi condenado por genocidio. O primeiro presidente civil desde
1966 foi eleito em 1985 (Vinicio Cerezo), e abriu negociacdes com a Unidade Revoluciondria Guatemalteca
(URNG) no ano seguinte. A transicdo do paradigma da “seguridade” para a “estabilidade” teve apoio explicito
dos Estados Unidos, expressa em recursos canalizados via Agéncia dos Estados Unidos para o Desenvolvimento
Internacional (USAID), que saltaram de 97 milhdes de ddlares entre 1980-84, para 847 milhdes entre 1985-90
(AVANCSO, 2019). Ainda assim, as tratativas se estenderam por dez anos, envolvendo 14 acordos que
culminaram com a assinatura do “Acordo de Paz Firme e Duradoura” em 1996.

Os termos da paz foram ditados por quem ganhou a guerra, o que implicou uma reestruturacio
econdmica visando atualizar os nexos do pais com a economia global. Em termos gerais, transitou-se
de estratégias de desenvolvimento “hacia adentro” caracteristicas do ensaio de integracdo regional de
décadas precedentes (1960-1980), para estratégias de acumulacgio “hacia afuera”. Vista por este angulo,
“a contrarrevolugdo significou ndo uma restaurag@o conservadora, mas uma modernizag¢do politica, social,
econdmica e cultural que representou um pré-requisito para uma nova rodada de desenvolvimento capitalista”
(ROBINSON, 2011, p. 302).

Os Acordos de Paz vieram embalados na agenda neoliberal desde o processo de negociagdo, que contou
com a ativa participagdo de institui¢des financeiras internacionais. Um ano depois do acordo final, o governo
implementou um plano de ajuste estrutural abrangente. Privatizaram-se a geracgdo e distribuicao de energia,
assim como os servigos de telefonia e a administracao do espectro radiofénico. Ao mesmo tempo, desenharam-se
leis favorecendo a industria maquiladora, zonas francas, a explorag@o de petréleo, de minérios e a expansao
de agrocombustiveis, no pais que tem a carga tributdria mais baixa do continente: 8%. Da perspectiva dos
negdcios, pacificar o pais significou edificar a ordem neoliberal — o que também pode ser visto como uma
continuidade da contrainsurgéncia, por outros meios.

A liberalizac¢do comercial e financeira esvaziou as condicdes em que prosperava uma incipiente industria
ancorada no mercado regional, favorecendo a difusdo de maquiladoras orientadas ao mercado estadunidense.
Entre 1986 e 1996, a exportagdo de roupas produzidas por maquilas se multiplicou por quarenta. Entre 1990
e 1995 foram abertas 552 destas fabricas aglutinadas em zonas francas, que exportavam 96% da sua produgao
para os Estados Unidos (LUJAN MUNOZ, 2004, p- 376). No campo, a liberalizacdo inundou o mercado
nacional de arroz, milho e feijao estadunidense subsidiado, minando as condi¢des de vida das populagdes
rurais. Os 45 mil produtores de trigo que havia antes da paz, se reduziram a 4 mil, em um pais que passou a
importar também o milho amarelo. Nesse cendrio, plantar milho se tornou uma forma de reivindicar-se como
indigena guatemalteco (CCDA, 2022). A mercantilizacdo da vida empurrou muitos camponeses a cultivos
de exportacdo ndo tradicionais, como cardamomo e noz moscada, enquanto monocultivos de cana-de-agicar
e palma africana se expandiram em paralelo a produ¢do de banana e café — cujo peso nas exportacdes se
reduziu de 1/3 para 1/5 nas tltimas décadas (SIGUENZA, 2022).

Apesar da diversificagdo das exportacdes agricolas, do incentivo as maquilas e do sinal verde para o
extrativismo, o saldo da liberaliza¢@o sao déficits cronicos na balanga comercial. Em 2020, a Guatemala exportava
um terco a menos do que importava — 13.12 bilhdes de ddlares versus 19.3 bilhdes de ddlares (CIA, 2022).
A abertura econdmica inundou o pais de produtos e marcas internacionais, notadamente dos Estados Unidos,
0 que impactou negativamente as contas nacionais, a produ¢ao doméstica e o mercado de trabalho. Na ultima
década do século XX, o saldrio minimo urbano real se reduziu em um quarto, mas na pratica, se tornou um
privilégio: em 2020, cerca de 200 mil guatemaltecos ingressavam no mercado de trabalho por ano, mas apenas
um décimo deles encontrava trabalho com protecao social. Um terco dos trabalhadores eram empregados no
campo, onde vive 47,3% da populacdo, enquanto mais de um terco dos empregos se concentrava no setor de
servigos (36,8%), que responde por % do PIB nacional (FUENTES KNIGHT, 2022, p. 114-322).

O dinamismo deste setor coloca um paradoxo. Com a exce¢do da industria do turismo e dos
call centers, o setor de servicos atende ao mercado nacional. O segmento que movimenta mais dinheiro € o
mercado imobilidrio, seguido pela telefonia, em um pais que tem mais linhas de celular do que habitantes.
A paisagem urbana guatemalteca € marcada por centros comerciais, cadeias de fast-food e ambulantes
nas ruas: as mercadorias circulam. No entanto, a vitalidade do comércio e do setor de servigcos ndo esta
lastreada no dinamismo dos segmentos mais competitivos da produ¢io nacional, que s@o voltados para
o mercado externo, em uma estrutura de comércio exterior deficitdria. Dai o paradoxo: de onde vem o
dinheiro que impulsiona o consumo?
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A resposta € que, com a globalizagdo, também o mercado de trabalho se transnacionalizou.
As remessas enviadas por migrantes que trabalham nos Estados Unidos se tornaram um elemento crucial para
mitigar o desequilibrio das contas nacionais e vitalizar o consumo doméstico. Nos anos 1990, o volume de
remessas quintuplicou, e continuou crescendo nas décadas seguintes. Se em 1989 os guatemaltecos remetiam
400 milhdes de ddlares a seus familiares, em 2022 esta cifra rondava 14 bilhdes de délares, ou seja, equivalia
as exportacdes do pafs, respondendo por cerca de 1/5 do PIB (VELASQUEZ, 2022). A estimativa do governo
estadunidense € ainda mais alta: 1.5 bilhdo de ddlares mensais (CIA, 2022). Outra fonte de recursos cujo
aporte € dificil de mensurar sdo as atividades delitivas, lideradas pelo narcotrafico. Ambos turbinam o mercado
imobilidrio, que para o crime organizado, € outra maneira de lavar dinheiro. Mas para os migrantes, comprar
iméveis pode ser uma garantia de renda no futuro, em um pais em que o sistema de seguridade social € débil
(FUENTES KNIGHT, 2022, p. 120).

Recurso essencial para balancear as contas nacionais, a economia das remessas se alimenta da expulsdo
massiva de pessoas que ndo encontram alternativas de vida digna em seu pais. Para muitas vitimas da violéncia
urbana, a migragdo sequer é uma escolha, mas uma fuga (MARTINEZ, 2016). Mais de 300 jovens deixam
a Guatemala todos os dias, inclusive indigenas que sequer falam espanhol, mas cujo modo de vida se tornou
invidvel. A cidade expulsa, mas o campo também. Em visita ao acampamento que bloqueia o acesso ao
projeto mineiro em La Puya desde 2012, constatou-se que todos no turno noturno, ja tinham sido deportados.
A resisténcia se alimenta dos que ficam, mas também dos que ndo conseguiram ir.

A fabricacdo de migrantes que irrigam a economia com remessas, também livra os territérios a predacdo
extrativista. As pessoas sao expulsas para produzir valor, mas também para que seus territorios produzam valor.
Seu antecedente € o terrorismo de Estado na Guerra Fria, que foi também uma engrenagem de despossessao, pois
liberou territérios a0 mesmo tempo em que reduziu a autossuficiéncia da populagio rural, constrangida a vender
sua forga de trabalho. A sua maneira, a contrainsurgéncia foi um vetor de “modernizagdo”, que corroborou para
criar as condi¢des de desenvolvimento futuro do campo, sob a égide de diferentes modalidades de extrativismo.

A guerra volta aos territorios

Comunidades mobilizadas contra modalidades de extrativismo tem sido o eixo dindmico de rearticulagdo da
organizacao popular e indigena no pds-conflito. Estas resisténcias se apoiam em uma revalorizacdo da comunidade
como territério proprio, que por sua vez, estd vinculada ao ascenso das lutas por direitos indigenas desde os anos
noventa (BASTOS; LEON, 2015). Uma expressio concreta desta conjungio entre revalorizagio comunitaria e
direitos indigenas sdo as lutas por recuperacio de terras comunais apoiadas no direito histdrico, que se desdobram
em batalhas juridicas que, muitas vezes, recorrem a documentos de origem colonial (ELIAS, 2022).

Este € o caso da comunidade Maya Kaqchikel de Chuarrancho que, em 2017, recuperou terras comunitdrias em
um processo judicial sustentado por documentos produzidos hd trezentos anos (ALVARADO GONZALEZ, 2022).
De modo similar, a luta do povo Tzutujil em Santiago de Atitlén, se apoia em um documento de 1777, enquanto
a reivindica¢@o da comunidade xinca de Santa Marfa Xalapdn, estd embasada em uma Cédula Real de 1717
(CNA, 2019, p. 10). A identidade cultural deste tiltimo povo, que ndo pertence ao tronco maya, tem sido criminalizada
e invisibilizada. Para comprovar sua existéncia enquanto povo indigena, foi preciso recorrer a uma peritagem cultural
(BARRIOS, 2022). A reivindicacdo da identidade indigena se faz presente nos rituais mayas que animam os lutadores
de Chuarrancho ou do Comité Campesino Del Altiplano (CCDA), organizagdo que nasceu como braco camponés
da luta guerrilheira em 1982. Fora do espectro maya, esta recuperacao historica se expressa na institucionalizacao
de um parlamento xinca no sudoeste do pais, aspirando a um estado plurinacional (ARANA, 2022).

Por outro lado, muitos lares deixam de praticar os idiomas nativos, uma vez que a condi¢do indigena
ainda € vista como degradante. A “ladiniza¢c@o” € corroborada pelo desejo de emigrar, reforcado por valores
difundidos pela industria cultural. A reivindica¢do de uma “Guate Maya” em oposicdo a uma “Guate Mala”,
estd distante de superar as estruturas do racismo de origem colonial. Um episddio extremo revelou estas
tensdes em 2020, quando o lider espiritual e médico maya Domingo Choc Che, um renomado conhecedor
de plantas e dos seus usos ancestrais, foi espancado e queimado por pessoas que o consideravam um bruxo,
muitas delas de orientacdo evangélica. H4 registro de pelo menos vinte casos similares em dezesseis anos
(PUEBLOS EN CAMINO, 2020).

R. Katdl., Floriandpolis, v.26, n. 3, p. 375-385, set/dez. 2023 ISSN 1982-0259



Guatemala no século XXI: a contrainsurgéncia permanente

O espectro da violéncia contra a populacdo indigena e camponesa se reencarna com brutalidade nos
conflitos extrativistas. Historicamente, a Guatemala nunca foi um territério minerador. Atualmente, a explorago
de niquel em grande escala por uma empresa com sede na Suica e de gestdo russa, polui o lago Izabal, maior
do pais. Em Laguna del Tigre, no departamento selvatico de Petén, explora-se petréleo em plena reserva da
Biosfera Maya, com protecdo militar. Paradoxalmente, uma megaoperacdo policial e militar expulsou uma
comunidade que vivia nesta reserva em junho de 2017, a pretexto de conservé-la: uma lei de drea protegida,
também pode servir como uma lei de despossessdo (CDDA, 2022). Para evitar o confronto, a comunidade
se refugiou na terra de ninguém que separa a Guatemala do México, calculando que o estado guatemalteco
ndo lhes perseguiria por temor de um mal-estar diplomadtico. Suas casas foram queimadas e em 2022, esta
comunidade de cerca de quinhentas pessoas, completou cinco anos vivendo neste limbo (PASCACIO, 2022).
Por trds da expulsdo, estd um projeto de Reducdo de Emissdes por Desmatamento e Degradacdo Ambiental
(REDD+) apresentado na conferéncia do clima de Paris em 2015, chamado Guatecarbon. Em troca de reduzir
a taxa de desmatamento na reserva da Biosfera Maya, os donos do projeto obtém créditos de carbono para
vender a empresas ou governos de pafses poluentes no mercado internacional (ESCALON, 2017).

Nos confrontos socioambientais da Guatemala contemporanea, ressurgem praticas repressivas do
passado recente, como a intimidagdo, a agressdo, o sequestro e a morte de liderancas, além da judicializacdo
e a difamacdo de quem resiste. A luta comunitdria € retratada como um delito e seus lideres, tratados como
delinquentes. Apesar da repressdo, hd casos exitosos em frear projetos. Em 2016, a Hidro Santa Cruz,
subsididria da transnacional espanhola Ecoener-Hidralia, anunciou sua retirada do pais depois de oito anos
de resisténcia da populacio organizada. A expulsdo custou a popula¢@o de Barillas um homicidio, 21 presos
politicos e dezenas de mandados de detengdo, entre outras acdes intimidatérias sob regime de estado de sitio
(LEON; RIVERA, 2016).

Diferente dos tempos da insurgéncia, a violéncia associada ao extrativismo encontra territérios desprovidos
de resisténcia armada organizada. Porém, outras formas de resisténcia se conformam, muitas delas informadas
por valores da cosmovisdo maya. Como assinala Sergio Palencia, a pratica espiritual indigena ndo € perigosa
apenas porque € alheia ao canone liberal, mas porque expressa uma comunidade que pensa por si mesma.
A vida € pensada e vivida a partir de uma tradi¢ao que transborda a influéncia da religido colonial, e podemos
acrescentar, do mundo da mercadoria: “Sua forca é que pode conter a pratica autdbnoma que fale ou remete a
outras possibilidades da sociedade, uma memoria dos ancestrais e dos morros. Outro mundo j4 presente neste
mesmo mundo” (PALENCIA, 2020).

Ataque e contra-ataque ao Estado capturado

Em uma reatualizacdo da fissura colonial, as lutas camponesas e indigenas de inspira¢do maya se
desenrolam, em larga medida, em um universo paralelo a politica institucional. E certo que a URNG incorporou a
espiga de milho como simbolo, sinalizando a centralidade do universo rural. Apesar dos esfor¢os de atualizagao,
prevalecem préticas e discursos do século XX, inclusive o sectarismo, que dificultam o enraizamento popular
e o rejuvenescimento de seus quadros (SOLORZANO, 2022).

Diferente de El Salvador e Nicardgua, onde as guerrilhas deram origem a partidos competitivos, a politica
guatemalteca desde os acordos de paz € marcada pela precariedade institucional. Desde o reestabelecimento
de governos civis em 1986, nenhum presidente fez o seu sucessor e nenhum partido retornou a presidéncia.
De modo compardvel ao que se observa no Peru, a alternancia politica contrasta com a continuidade das politicas
que balizaram estes governos. Extrativismo, maquiladoras, imigracdo e crime organizado prosseguiram sua
marcha, em meio a altos niveis de violéncia e corrupg¢ao.

Mais do que a disputa eleitoral, o eixo da politica nas duas ultimas décadas foi o confronto a captura
do Estado para fins privados e ilicitos. O compromisso de desbaratar os corpos ilegais e aparatos clandestinos
de seguranca (CIACS) que surgiram no periodo contrainsurgente vinculados a inteligéncia militar, mas que
também se dedicaram a atividades delitivas, ndo se concretizou. Ao contrario, estas estruturas demonstraram
plasticidade para se adaptar, penetrar e corromper governos apds o fim do conflito. Em particular, a presidéncia
de Alfonso Portillo (2000-2004) € vista como o periodo em que as mafias da contrainsurgéncia regressaram
ao poder (RICO, 2007).
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O governo do seu sucessor, Oscar Berger (2004-2008), iniciou o processo que levou a constituicdo da
Comision Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (CICIG) em 2006, que atuou no pafs com apoio
das Nag¢des Unidas entre 2008 e 2019. Neste periodo, a CICIG colaborou para produzir dentincias que geraram
mais de 400 prisdes — inclusive a do ex-presidente Portillo. As investigagdes revelaram que os CIACS sao:

redes politico-economicas ilicitas que atuam em vdrias esferas do aparelho de Estado e ao seu redor, que
historicamente existiram e que, ao longo de mais de 30 anos de transi¢do democratica se infiltraram nos espagos
do poder politico para introduzir sua agenda de interesses legais e ilegais, transformar a agenda do Estado
e do interesse publico em sua propria agenda, moldar as relagdes politicas, a 16gica dos partidos politicos,
as formas de relacdes comerciais e de contratacdo com o governo e o préprio Estado (CICIG, 2019, p. 21).

A partir da chegada do colombiano Ivdn Velasquez em 2013, que posteriormente se tornou ministro
da Justica do governo de Gustavo Petro, os trabalhos da CICIG priorizaram cinco fendmenos: contrabando,
trafico de drogas e lavagem de dinheiro, corrupcao administrativa, corrupcao judicial e financiamento eleitoral
ilicito. A comissdo também revelou esquadrdes da morte operados desde o escritério do Ministério do Interior
e da Policia Nacional Civil para fins de “limpeza social” (CICIG, 2019, p. 23). A primeira estrutura desta
natureza que se identificou foi implementada durante o governo de Berger, com a colaboracdo do chefe do
sistema penitencidrio e atual presidente da republica, Alejandro Giammattei. De acordo com relatério da
Procuradoria de Direitos Humanos, esse aparelho pode ter cometido mais de duas mil execugdes extrajudiciais
entre 2004 e 2007 (SANTOS, 2022).

A investigacao mais famosa em que a CICIG participou revelou um sofisticado esquema de extorsao e
contrabando na alfindega guatemalteca conhecido como “La Linea”. Quando veio a tona em abril de 2015,
o escandalo detonou manifestacdes massivas que, por sua vez, impulsionaram as investigagdes. A vice-presidenta
logo renunciou, e em setembro, o presidente e militar Otto Pérez Molina, foi obrigado a deixar o posto.
A CICIG mostrou que Pérez Molina armou um amplo esquema de corrup¢do que arrecadou fundos para sua
campanha desde 2007, envolvendo empresas que, posteriormente, se beneficiaram de contratos publicos.
Em 2015, a sinergia entre as ruas e os tribunais levou a prisdo grande parte do gabinete presidencial, gerando
a sensacdo de que a captura do Estado, se revertia (SAENZ DE TEJADA, 2022).

A sequéncia das investigacOes constatou a participacdo sistemética de grupos empresariais nesses esquemas
de corrupgao, incluindo construtoras, bancos, instituicdes financeiras e outras empresas que participavam
do que se nomeou como “redes politicas e econdmicas ilicitas”. Neste interim, elegeu-se presidente Jimmy
Morales (2016-2019), um comediante que encarnou a antipolitica com a consigna “nem corrupto, nem ladrdo”.
Como prova de boa-fé, o novo presidente renovou o mandato da CICIG. Mas as investiga¢des ndo tardaram em
juntar as duas pontas, revelando um esquema para arrecadar contribui¢cdes dos principais grupos empresariais
do pafis para o partido de Morales, de forma ndo declarada (LA VANGUARDIA, 2018).

Entdo, o andar de cima da sociedade guatemalteca, se reunificou. As relacdes entre elites militares e empresariais
tinham se estremecido em 2003, quando o presidente Portillo mobilizou massas encapucadas para pressionar
pela candidatura presidencial de Rios Montt, proibida pelos acordos de paz. Uma reaproximagao foi ensaiada
quando o genocida foi a julgamento dez anos depois. Mas foi na guerra contra a CICIG, que a elite se reunificou:
“Durante o conflito armado interno, os militares fizeram planos estratégicos contrainsurgentes, 0s cumpriram
e ganharam a guerra. O mesmo foi feito depois com a CICIG, passo a passo” (SAENZ DE TEJADA, 2022).
A investida contra a CICIG envolveu desde uma campanha de difamac@o, até a nomeacao espuria de juizes que
travavam processos, passando por um lobby nos Estados Unidos de Trump que retratava a comissao como um
instrumento de Putin. Morales declarou Ivan Veldsquez persona non grata e tentou expulsa-lo do pais, sem éxito.
Mas, quando o jurista colombiano viajou ao exterior a trabalho, foi impedido de regressar ao pas.

A CICIG encerrou seus trabalhos em 2019. Como resultado das investigacdes, mais de 660 pessoas foram
processadas, mais de 70 estruturas criminais de alta complexidade foram identificadas e mais de 120 casos de
alto impacto foram processados, envolvendo ex-presidentes, ex-vice-presidentes, ex-ministros, deputados, altos
funciondrios do Estado, traficantes de drogas, empresarios e prefeitos, somando mais de 400 condenagdes.
Seis meses depois, Morales finalizou seu mandato, em que se dedicou a liderar a coalizdo que restituiu a
impunidade. Na mesma noite, foi empossado como deputado do Parlamento Centroamericano para preservar
sua imunidade, em meio a um forte esquema policial e uma saraivada de ovos (BARRERA, 2020).
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Reversao autoritaria

A expulsdo da CICIG deve ser vista como parte de um processo mais amplo de captura do Estado
e recrudescimento da violéncia politica no pais, que ganha os contornos de uma reversdao autoritdria.
Esta tendéncia remonta ao governo de Pérez Molina, quando a paz e os acordos firmados em seu nome, deixaram
de ser uma referéncia fundamental no horizonte (PRENSA COMUNITARIA, 2022). A inflexdo nesta dire¢@o
¢ ilustrada pelo malogro de uma tentativa de reforma agréria integral, que apesar do apoio de importantes
organizacdes internacionais e do presidente Pérez Molina, foi bloqueada pela oligarquia nacional. Os Estados
Unidos tinham uma simpatia interessada na proposta, j4 que combater a pobreza no campo seria uma forma
de prevenir a migracdo (SIGUENZA, 2022). De modo andlogo, o apoio a CICIG sinalizava a necessidade de
resgatar o Estado para estabilizar a politica e promover o desenvolvimento, o que também contribuiria para
conter as migracoes massivas (AVANCSO, 2019, p. 161).

Entretanto, o mesmo governo Pérez Molina intensificou a violéncia nos territérios, recorrendo
de forma sistemdtica ao estado de sitio como instrumento para implementar projetos extrativistas
(PRENSA COMUNITARIA, 2022). O extrativismo avancou de maos dadas com o exército e o direito penal,
enquanto a presenca territorial do crime organizado, cresceu. Enquanto o Estado se paramilitarizou, a resisténcia
popular foi cada vez mais criminalizada (CCDA, 2022; AJPOP, 2022).

Com a expulsdo da CICIG, o duplo movimento de violéncia politica e captura do Estado foi aprofundado
pelo sucessor de Pérez Molina, Jimmy Morales. O presidente Alejandro Giammattei, eleito em 2020, continua
e acelera esta tendéncia. Nos ultimos anos, registraram-se 1800 pessoas criminalizadas por defenderem
seus territérios, muitas das quais estdo escondidas. Nao hd mais guerrilhas, mas hd muita gente escondida
nas montanhas comendo platanos (bananas), como nos tempos da guerrilha (HURACAN, 2022). Em 2022,
somente o Comité Campesino del Altiplano (CCDA) contabilizava mais de mil ordens de captura contra lideres
comunitdrios (375 mulheres), além dezenas de acdes de despejo nos dltimos dez anos, periodo em que teve
doze lutadores martirizados — ou seja, assassinados. (MORALES, 2022).

Além da repressio politica, a militarizacio da vida envolve o tecido social. E também um negécio: relatério
do Institute for Economics and Peace estima que a violéncia na Guatemala teve um impacto global de 26,873
milhdes de dolares (um gasto per capita de 1,250 délares) em 2017, equivalente a 16% do PIB (CHAVEZ, 2019).
Ha 20 mil militares ativos na Guatemala e o dobro de policiais, sendo que ambos participam do negdcio da
seguranca privada: estima-se que 75% das empresas sdo dirigidas por ex-militares, e as demais, por ex-policiais
(WANTLAND, 2021). E dificil precisar quantas pessoas trabalham no setor, ji que muitas empresas estio em
situacdo irregular. Em todo caso, € um dos maiores segmentos empresariais do pafs, e emprega muito mais gente
do que as forcas ptiblicas. Na capital do pais, ruas se fecham por iniciativa dos moradores, convertendo-se em
“coldnias privadas”. Longe do centro, € possivel ler na entrada de um condominio, os dizeres: “esta comunidade
é protegida por Deus e pela minha arma”. Comeércios s@o patrulhados por escopetas, como farm4cias e mercados.

A militarizagdo permeia as ruas, mas também coloniza subjetividades. Neste ambiente marcado por medo
e impunidade, um crime condenado pela justi¢a pode ser interpretado por muitos, como uma qualifica¢do para
gerir o pais. Foi este o caso do atual presidente Giammattei, que como diretor do sistema penitencidrio em 2006
conduziu a operacgdo “Pavo Real”. Investigacdes da CICIG revelaram que o verdadeiro objetivo ndo era retomar
o controle da prisdo como se propagandeou, mas executar sete presididrios. Quando a verdade veio a tona,
Giammatei buscou sem sucesso reftigio na embaixada de Honduras, mas logo se entregou como “preso politico”
e passou dez meses encarcerado. Paradoxalmente, o episddio lhe deu projecdo nacional: em um pais saturado de
violéncia e impunidade, a execu¢do criminosa o elevou, aos olhos de muitos, a condi¢do de heréi. Em todo caso,
o presidente ndo teria muitos outros predicados para exibir: ao longo de 24 anos, participou de seis elei¢des por
seis partidos diferentes, e s6 venceu a tltima, na qual passou para o segundo turno com 15% dos votos, em um
pleito em que as duas candidaturas mais populares, foram impugnadas. Durante estes anos, ndo teve uma fonte
de renda que se conheca e sua tinica passagem pelo setor publico, foi como chefe do sistema prisional.

No entanto, seu mandato era claro: aprofundar a reversao autoritdria. No plano da justi¢a, o fim da CICIG
foi acompanhado de uma purga geral do sistema. De certo modo, a persegui¢do penal que ocorria nos territdrios,
se estendeu aos operadores de justica. A procuradora-geral Thelma Aldana foi substituida por Consuelo Porras
em 2018 e criminalizada, o que a impediu de disputar a presidéncia em 2019, quando despontava como forte
candidata. Porras por sua vez € uma corrupta notdria e justamente por isso, foi reconduzida ao cargo em 2022.
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No governo Giammattei, perseguiu o responsavel pela Fiscalia Especial Contra la Impunidad, Juan Francisco
Sandoval, até substitui-lo por Rafael Curruchiche, outro corrupto notério. Assim como Aldana, Sandoval esta
no exilio. Assim como Porras, Curruchiche esta na lista Engel do departamento de Estado ianque, elencando
“individuos que se envolveram conscientemente em atos que ameagam processos ou instituicdes democrdticas,
que se envolveram em corrupcao significativa ou que impediram investigacdes de tais atos de corrup¢do na
Guatemala, Honduras e El Salvador” (MENDEZ, 2022).

A remocdo de Sandoval foi seguida de uma caga generalizada a operadores de justica, que levou mais de
trinta deles ao exilio. Por sua vez, o controle do judicidrio tem sido instrumentalizado para perseguir opositores
do regime, inclusive jornalistas. O diretor do jornal El Periédico, José Rubén Zamora, que denunciou casos de
corrupgdo envolvendo Porras e o presidente Giammattei, foi preso em 2022. Nesse mesmo ano, uma fraude
eleitoral comprometeu a autonomia da prestigiosa Universidade San Carlos, instaurando sob intensa resisténcia,
um personagem descrito como um “narcoreitor’. Depois dos defensores dos territérios e da Justica, a repressio
avanca sobre a universidade e a imprensa (PRENSA COMUNITARIA, 2022).

Esta politica autoritdria que ndo diz o seu nome, tem como cobertura ideoldgica um fundamentalismo
cristdo que remete aos dias de Rios Montt, que fazia de seus pronunciamentos publicos, prédicas
religiosas. “Deus abencoe a Guatemala” € um borddo de campanha recorrente na gestio Giammattei,
que € apoiado por institui¢des como a Pare de Sufrir — como € conhecida a Igreja Universal do Reino
de Deus —, e o célebre pastor televisivo “Cash” Luna. Em 2022, o governo acolheu e participou
de um obscuro “Congreso Iberoamericano por la Vida y la Familia”, que declarou a Guatemala
“Capital Pro-Vida de Iberoamérica”, justamente um dia depois do congresso endurecer as penas por
aborto (de trés para dez anos de prisdo) e fechar as portas para o matrimonio homossexual. O presidente
postou: “enquanto outros paises atiram bombas, como a Russia atacando a Ucrania, nés aqui dizemos:
sim a vida” (DW, 2022).

Manipulando verbas e investigacdes, a presidéncia controla o congresso, que também aprovou leis
limitando a liberdade de acdo de organizac¢des ndo governamentais, encenada como defesa contra a ingeréncia
estrangeira. O presidente também ameacou expulsar a USAID, acusada de promover o indigenismo e conspirar
para a implementacdo de um estado plurinacional, “como no Chile” (VASQUEZ, 2022). Este anti-imperialismo
retérico € balanceado pela cooperagcdo com a politica migratéria estadunidense, recebendo 50 a 100 mil
deportados da regido por ano, além do apoio tradicional a Israel e Taiwan (McFARLAND, 2022).

Recentemente, Giammattei também tem ameacado pessoas: em resposta a lista Engel, que inclui
integrantes do alto escaldo do seu governo, o presidente anunciou uma lista ndo oficial de “inimigos
do Estado guatemalteco”, que nomeia juristas, militantes, mas também personalidades estadunidenses
como Todd Robinson, ex-embaixador no pais, além do antigo homem forte da CICIG, Ivdn Veldsquez.
Por enquanto apenas um discurso, a lista também pode ser interpretada como uma adverténcia do que estd por vir
(ALBANI, 2022).

Reflexoes finais

A trama histérica da Guatemala contemporanea condensa em cores extremas, 0s impasses que marcam a
América Latina desde a independéncia: o legado colonial, a reforma e a revolucdo. A primavera guatemalteca foi
abortada pelo primeiro golpe militar com franco apoio estadunidense na América Latina durante a Guerra Fria.
O pais também foi pioneiro em recorrer ao desaparecimento politico como método, explicitando que a violéncia
contrainsurgente desconheceria limites. Na Guatemala, se revelou a inviabilidade da reforma como via para
construir a na¢ao, mas também se interditou a hipétese da revolucio, uma vez que o espectro da insurgéncia
revoluciondria com protagonismo indigena, destampou um genocidio. Se a Guatemala morreu como um pais
foi morte matada, ndo morte morrida.

Os acordos de paz vieram embalados no neoliberalismo, que revelou ser a contrainsurgéncia, por outros
meios. A violéncia econdmica desarticulou, dentro da lei, tecidos de resisténcia que tanto sangue custaram
no passado. Os tempos da guerrilha sdo agora do crime organizado. Em um pais que depende das remessas
daqueles que expulsa para se sustentar, a perversao se instaurou como norma e ninguém se espanta em eleger
um criminoso como presidente.
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Nesta democracia em que sempre venceu a oposicao, hd estreita margem para dissenso. Pouco muda
diante de um Estado capturado por redes criminosas que nasceram como contrainsurgéncia e terminaram
como crime organizado, o que ndo € de todo estranho: a sua maneira, o terrorismo de Estado sempre foi uma
modalidade de crime organizado. O que se inverte € a primazia dos termos: antes, a repressao era uma politica,
mas também era negdcio. Agora, a violéncia € negdcio, mas também € uma politica. Outrora capturado para
a contrainsurgéncia, o Estado agora € capturado pelos negdcios. Mas, no presente como no passado, ambos
se misturam.

As teias politicas e econdmicas que ataram o capitalismo guatemalteco a contrainsurgéncia, condenaram
a democratizagdo a um circuito fechado. Neste capitalismo contrainsurgente do século XXI, importa menos a
producdo do que a predagdo: a violéncia do capital se intensifica nas maquilas, nos territérios e nas quebradas.
Quem resiste a ela € criminalizado, e o Estado, € parte do crime. Na auséncia da politica popular, dizimada
pela contrainsurgéncia e corroida pelo neoliberalismo, coube a legalidade burguesa transnacional na forma da
CICIG, a tarefa de resgatar a Guatemala da mafia. Em um século em que a revolugdo saiu de cena, a reforma sé
poderia estar muito rebaixada — a ponto de ser apoiada, ao menos até Trump, pelo bastido da contrarrevolugao
mundial na Guerra Fria. E novamente, foi derrotada.

Se a reforma se reduziu a sua dimensdo juridica, a utopia resiste e se recria em meio as tradicdes
mayas, que sdo a lembranga viva da autonomia dos de baixo e da possibilidade de outros mundos.
Contra uns e outros, se reedita o autoritarismo, que ndo envolve uma ruptura compardvel aos golpes de
Estado do passado. Assim como o neoliberalismo expulsa segundo as leis do mercado, a escalada autoritdria
se realiza com aparente cumprimento da lei. Revela-se que a ordem capitalista na Guatemala do século XXI é
autoritdria, colonial e delinquente. Em suma, € o avesso da possibilidade de comuns histdricos e sociais, que
o terror contrainsurgente destruiu no passado e a reversao autoritdria destrdi no presente. A contrainsurgéncia
€ o seu normal, por quaisquer meios.
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