
“eu estou cada vez menos 
sabendo o que é o Brasil”
[“I know less and less what Brazil is”

Leandro Garcia Rodrigues1

RODRIGUES, Leandro Garcia. “eu estou cada vez menos sabendo o que é o Brasil”. Revista do 
Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 67, p. 243-248, ago. 2017.

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i67p243-248

1   Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG, Belo Horizonte, MG, Brasil).



  •  n. 67  •  ago. 2017 (p. 243-248)244 

Carta a Augusto Frederico Schmidt

A relação entre Mário de Andrade e Augusto Frederico Schmidt (1906-1965) pode ser 
caracterizada pela tensão e pelo desencontro, especialmente por conta das ideologias 
díspares e dos projetos literários que cada um realizava: Mário na revisão da tradição 
e numa constante evolução estilística e formal, enquanto Schmidt insistia em manter 
(e até ressuscitar) fórmulas antigas da expressão poética, principalmente o seu 
declarado apreço pela forma parnasiana e pela temática simbolista. Ideologicamente, 
uma outra tensão: o conservadorismo político e religioso de Schmidt versus o 
ceticismo de Mário em relação não apenas à religião (católica) institucionalizada, 
mas também aos rumos políticos do Brasil na década de 1930. Vale lembrar que 
Schmidt foi um fervoroso defensor do Estado Novo varguista, enquanto Mário foi 
uma vítima deste.

Ora, toda essa confusão foi motivada pelo lançamento de Pássaro cego (1930), 
quarto livro de Schmidt, precedido por Canto do brasileiro (1928), Canto do liberto (1929) 
e Navio perdido (1929). Talvez pela insistência do autor no termo “canto” para os títulos 
dos seus livros, Mário e Bandeira o intitulam – pejorativamente – de o “Novo canto 
do Brasileiro”2. 

Augusto Frederico Schmidt, embora tenha conhecido e convivido com os 
modernistas de 22, já que morou certo tempo na capital paulista, na década de 
1920, nunca escondeu certo distanciamento pela ideia de vanguarda poética, pelos 
radicalismos e experimentalismos tão próprios daquele grupo. Ao retornar ao Rio 
de Janeiro, no começo de 1928, Schmidt tornou-se sócio do Centro Dom Vital e ficou 
amigo de Jackson de Figueiredo, escritor católico conservador, que tinha o intuito 
de (re)organizar a intelectualidade brasileira em torno de um projeto reacionário 
de catolicismo, cujo “diário oficial” era a revista A Ordem, importante periódico 
de circulação nacional, porta de entrada para diversos jovens escritores daquele 
momento, inclusive o próprio Schmidt, que nela publicou diversos textos críticos 
e literários. Por isso, a expectativa do próprio Mário de Andrade: “Queria que você 
penetrasse bem no meu íntimo pra saber o jeito com que, recebendo a Ordem, larguei 

2   Lembrando que em 1934 sairia, pela Editora Nacional, o seu livro Canto da noite.
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do que estava fazendo e me refestelei numa poltrona boa pra gozar mesmo o que 
imaginava estupendo”. 

Nessa carta de Mário a Schmidt fica explícita a aspereza do autor de Macunaíma 
em relação não apenas ao livro em questão, então publicado por Schmidt, mas à obra 
deste como um todo. Certamente, eram projetos paradoxais de nação que atingiam 
a produção artística de cada um, conforme o próprio Mário de Andrade ironizou na 
tentativa de Schmidt – “num momento de gênio” – de colaborar nesse apostolado 
nacionalista. 

Em nome do que “a lealdade mandava dizer, em resposta à carta sua”, Mário 
não poupou o seu correspondente de certa acidez. Todavia, esse tom árido, porém 
sincero, era comum na epistolografia mariodeandradiana, na qual a correspondência 
também exerce a função de um espaço privilegiado para debates e construção de 
conhecimentos. E, pelo que se percebe, Schmidt pediu uma resposta a Mário... Afinal 
de contas, “Se você [Schmidt] não tivesse me escrito guardava tudo pra mim, ou 
quando muito comentava sem impiedade com os amigos do peito”. Ou seja, carta 
pede resposta, leva à interlocução, facilita o retorno e mantém o diálogo entre os 
interlocutores, ainda que este se dê pelos desencontros ideológicos e artísticos, como 
é o caso de Mário e Schmidt.

Eis aí apenas uma carta daquela que foi, certamente, uma bela e intensa 
correspondência. Sabe-se que as cartas de Schmidt a Mário estão salvaguardadas 
no acervo deste, no IEB/USP. Infelizmente, a outra parcela da correspondência 
se encontra perdida, já que Schmidt era conhecido pelo não arquivamento de 
documentos, especialmente cartas, que certamente eram descartadas após a devida 
leitura. Exceto essa, que apresentamos e comentamos, salva por um golpe de sorte. 
Na verdade, em 2012, o meu grande amigo Luiz Paulo Horta era presidente do Centro 
Dom Vital (CDV), entidade cultural ligada à Arquidiocese do Rio de Janeiro. O CDV, 
fundado em 1922, teve um importante papel na vida intelectual do país nas décadas 
de 20 a 50 do século passado, atraindo políticos, artistas e escritores, dentre os quais, 
Augusto Frederico Schmidt. Não se sabe como essa carta de Schmidt a Mário foi 
parar lá, mas talvez isso tenha intrigado Luiz Paulo Horta, que me chamou certa 
tarde daquele ano e entregou-me a mesma, dizendo confiar no destino que eu daria a 
ela. Considero que o IEB seja o melhor espaço de sua preservação, tendo uma função 
pública para consulta, pesquisa e publicação, como ora se faz.

O conteúdo dessa carta ilustra bem o que deve ter sido a troca missivista não 
apenas entre esses dois poetas mas, principalmente, entre esses dois grandes 
pensadores e correspondentes que criavam e pensavam – cada um numa direção 
diferente – os rumos do nosso primeiro modernismo e a revolução cultural e estética 
por este trazida.

São Paulo, 17 de novembro de 1930.

Seu Schmidt.

Recebi sua carta, poeta redivivo do Novo canto e sou obrigado a lhe escrever com toda a 
sinceridade mais desabrida que também os poetas excelentes fazem merdas integrais e tal é 
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o caso do Novo canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt. Queria que você penetrasse 
bem no meu íntimo pra saber o jeito com que, recebendo a Ordem, larguei do que estava 
fazendo e me refestelei numa poltrona boa pra gozar mesmo o que imaginava estupendo. 
Imaginava por quê? Uns versos do Novo citados pelo Tristão, que de tão rúim crítico de 
poesia, imagina mesmo que foi você que repôs na poética brasileira os ritmos ímpares (é, 
tirando tudo o que desde 1922, Menotti, e depois Guilherme, até eu, e principalmente o 
Ascenso fizemos de ritmos ímpares, foi você sim): enfim os tais versos citados pelo Tristão 
como do Novo, me deram má impressão. Mas como falei pro Alcântara que os censurava 
pra mim, nada achando neles: uns versos apenas não podem dar a medida dum poema e 
das obras mais admiráveis, muitas vezes se pode tirar até bobagens completas. O fato é que 
estava pois só com bom-humor e saudade. Sentei na poltrona e fui lendo. Fui gozando, fui 
gostando, fui não gostando, fui detestando e acabei safado da vida. Então, Schmidt, você 
repõe dentro da poesia brasileira a sonoridade larga e ondulante, cheia de maciez do verso 
parnasiano, se conservando no verso-livre (invenção estupenda e essa bem de você porque 
eu que estava tentando fazer isso fiquei muito na rabeira desde logo) então você descobre 
pra poesia brasileira, e sem surrealismo, a intimidade lírica da vagueza de expressão (e 
como ninguém depois conseguiu), então você chega a escrever alguns poemas admiráveis 
em que com uma nitidez quase palpável paira o sentido terrível da morte pra depois vir 
desaguar no Novo canto! Fixe! Não valia a pena. Seu novo poema é apenas uma repetição 
e tem como principais razões de desvalor: o ensimesmamento petulante, a fraqueza das 
ideias e em principal o ter gorado. Vejamos a forma. É evidente que você copiou a forma 
dos meus “Poemas acreanos”. Chegou a dar pro primeiro dos dois até o mesmo título, só 
que você chamou de “Descoberta” o que eu chamei de “Descobrimento” (bem típica esta 
variação) porque o que me impulsionava liricamente era o ato de descobrir que eu fazia, ao 
passo que em você não era a ação de descobrir, mas a descoberta poética que você imaginava 
estar fazendo. Infelizmente você trocava a honestidade dum trabalho sincero, penoso e 
gradativo em favor de descobrir [ilegível]3 maneiras de ser do Brasil, por aquela vaidade 
até ignorante, desculpe, dos menottis e cassianos e mais rabulagens que reduziram a pó de 
traque o descobrimento expressivo interior e ambiente do Brasil a uma frase de dedão na 
cava do colete: – Eu é que sou brasileiro, gente! Eu é que descobri o Brasil! Porra! O Brasil é 
muito mais que isso e muitíssimo mais difícil de se saber o que é. E se você acredita que num 
momento de gênio, entre dois dias de trabalho livreiro, você realizou o Brasil um bocadinho 
mais que o grupo Verde, ou o grupo Verdamarelo, deixe que eu lhe diga com toda a franqueza 
que depois de trabalho intenso, gastos enormes, viagens penosas e um amor que não para 
nunca e jamais descamba pro diletantismo, eu estou cada vez menos sabendo o que é o 
Brasil. Por isso é que entre os desvalores que matam o Novo canto, eu falei que havia um 
ensimesmamento petulante. Você copiou uma forma construtiva alheia e uma ideia. Isso 
tudo é perfeitamente permissível desque se faça melhor. Mas a obrigação única, o dever, a 
salvação única é fazer melhor. Ora será que você tem a mínima ilusão sobre o Novo canto ser 
melhor aos “Poemas acreanos”? Mas não é possível Schmidt! Isentando completamente os 
“Poemas acreanos” da minha colaboração pessoal, aliás pequena neles, critique sem amor de 
si mesmo os dois poemas e você há-de concordar comigo. Dos seus como dos meus, o melhor 
é o primeiro poema. O meu se distingue pela maior humanidade da invenção, por um desejo 

3   Trecho rasgado em decorrência da oxidação da tinta no papel.
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cordial de humanidade que o seu não tem. Você se limita aliás em versos bons a descobrir 
o Brasil. Mas é isso que irrita mesmo. Afinal das contas você se reduz ao ato do Osvaldo 
de Andrade que, segundo a frase de Paulo Prado, foi descobrir o Brasil do umbigo da praça 
Clichy. Mais um que descobriu o Brasil, vamos a ver o que descobriu. E vem o segundo poema. 
Franqueza Schimdt será que você tem a mínima ilusão também sobre o que descobriu? Com 
toda a lealdade acho que o segundo poema não passa duma enumeração bastante balofa 
e incolor, que não é possível comparar como riqueza nem de anotações, nem de beleza de 
realização com as numerosíssimas que já se tem feito na poética moderna brasileira. Só 
tem uma coisa a mais: a insistência das notações religiosas que acabam redundando na 
pascacice do beatério. Acho sinceramente que muito mais descobridor de Brasis e muito 
mais intimamente brasileiro você tem sido especialmente no Canto (Velho) do brasileiro, e 
nos demais livros. O de agora não passa duma repetição de coisas mais bem-feitas e muito 
feitas. Será ainda a preocupação modernista de ser antimoderno que está levando você 
agora a andar cinco minutos só atrás dos outros? Enfim minha opinião que me esforço por 
fazer a mais livre e mais sincera possível, é que o Novo canto é uma coisa absolutamente 
gorada, que só retardatários, ou interessados, ou despeitados, ou ignorantes da vida poética 
brasileira, podem considerar como valendo alguma coisa mais que alguns bons versos e 
algumas anotações felizes.

Acredite que lamento muito desiludir tanto você pois pelo fraseio da sua carta 
derradeira, me parece que você alimenta sobre o Novo canto enormes e sagradas ilusões. 
Sagradas afinal nem tanto assim, porque derivam muito desse cultivo de vaidade que 
tanto vai prejudicando a obra de você. Cultive o orgulho, companheiro, aquele imenso 
orgulho pelo qual a gente joga a vida inteirinha com franqueza e paixão numa aventura, 
não poupando esforço nem temendo se reconhecer inferior, meu caro. Quero dizer não é 
que catolicamente me reconheça inferior a todos os poetas do mundo, não. Sou incapaz 
dessas sentimentalidades falsas. Sou incapaz de humildade falsa. Minha humildade consiste 
apenas em pedir diariamente pra Deus de-noite e de-dia que me fecunde as obras com a 
iluminação que só me pode vir Dele e não de mim. Isso faço com sinceridade e me basta. O 
que quero dizer é que tenho a coragem de reconhecer os meus defeitos, não temo voltar pra 
trás, me esforço, trabalho com volúpia pra me corrigir e pra ultrapassar Dante e Camões. Sei 
que não ultrapasso, mas cumpro com minha obrigação social de homem e de criatura que 
tudo pode alcançar do seu Criador. Aprendo com todos e de todos tiro um bocadinho até dos 
piores, sem vaidade nenhuma, apenas buscando me enriquecer. Muitas vezes também leio, 
visivelmente contra mim, frases de muita gente atacando os que se imaginam brasileiros 
por causa do emprego dum “pra”. É impossível que uma coisa dessas possa ferir de longe um 
espírito de formação seja mediana apenas. É incontestável que meu trabalho vai muito mais 
fundo e mais largo que isso, você sabe. Mas se vai, é mesmo por causa do meu orgulho que não 
se satisfaz absolutamente com suponhamos 33 invençõezinhas técnicas que já fiz nesta vida 
e umas mais outras menos sempre pegaram. Está claro, por outro lado que, apesar do Novo 
canto, você continua pra mim o admirável poeta que tantas vezes já provou ser admirável. 
Lamento é que você esteja custando a se definitivar, isso só devido à sistematização da 
incapacidade de trabalho que você fez e é o último resquício de primeira mocidade que 
resta pra você, péssimo resquício. Jogue fora a ingenuidade falsa com que você resguarda 
e desculpa as cabeçadas que anda fazendo e tenha a coragem duma ingenuidade mais 
legítima, aquela que chega ao “Errei”, arrepende com verdadeira correção e não esperando 
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na perigosa facilidade dos perdões de confessionário. Na vida, não basta a intenção de se 
corrigir, carece corrigir mesmo. Falo isto imaginando no tal de artigo seu sobre o Legalismo 
também falso. Não li o artigo mas aqui causou uma irritação muito parecida com coisa mais 
feia em muitos. Eu sou dos menos dispostos a perdoar isso aliás porque de todos os católicos 
que em nome de não sei que ordem, se julgam com razões pra defender legalismos infames 
e infamantes, de todos os uoshintistas do mundo, incruentos e apaziguadores, só percebo 
uma coisa: falcatrua. Falcatrua moral, falcatrua de ideais, falcatrua sempre. Têm olhos e não 
veem? Crimes em nome da religião. Repito, não sei o que você falou no tal artigo nem quero 
saber porque não se trata de julgar você e de fato não julgo, digo apenas que a tristeza que 
recobriu você quando falou nisso e no afastamento que imagino momentâneo do Manuel, 
me deixa longínquo, muito frio, não posso dizer nada que te auxilie, insensível.

E, pois, Schmidt, eis uma carta que eu não queria que tivesse de dizer tudo o que disse. 
Disse, aliás, porque a lealdade mandava dizer, em resposta à carta sua. Se você não tivesse 
me escrito guardava tudo pra mim, ou quando muito comentava sem impiedade com os 
amigos do peito. Espero que você saiba não dar ao que aqui vai mais que uma importância 
minha aliás. Outros pensarão de outro jeito e é mesmo isso que nos salva a todos. Mas fiquei 
banal de repente e desculpe, coloco você acima dessas duas últimas frases. Corte elas. Mas 
não corte o abraço que aqui vai sincero.

Mário.

Carta datada: “S. Paulo, 17-XI-30”, datiloscrito fita preta; autógrafo a tinta preta; papel branco; 2 folhas; 32,5 x 

22,0 cm; rasgamentos nas bordas; f.1: furo e marca de corrosão resultante de oxidação da tinta; procedimento de 

restauro do papel. Nota de terceiros.
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