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RESUMO - Os conterraneos Osman Lins e
Hermilo Borba Filho mantiveram constante
e densa correspondéncia epistolar, entre 1965
e 1976, interrompida pela morte precoce de
Hermilo. Tratavam com exclusividade de seus
projetos de livros, romances, pegas teatrais, e
de dificuldades relacionadas com o mundo edi-
torial, questdes mais prementes em relacdo a
literatura e escrita e a problemas do pais de sua
época, sob uma ditadura militar que duraria
mais de 20 anos. Vivendo Hermilo no Recife e
Osman em Sao Paulo, nas poucas vezes em que
se encontravam pessoalmente, os assuntos de
modo geral resvalavam para questdes familia-
res, cotidianas etc. Assim, o espago das cartas
constituiu o universo virtual privilegiado para
essa troca de experiéncias literarias e de escri-
ta criativa, confirmando que as correspondén-
cias de escritores se constituem em verdadeiros
arquivos de criacéo e canteiros de elaboracdo
literaria criativa.. PALAVRAS-CHAVE . Osman
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ra; teatro brasileiro. - ABSTRACT - The coun-
trymen Osman Lins and Hermilo Borba Filho
maintained constant and dense epistolary cor-
respondence, between 1965 and 1976, interrupt-
ed due to the death of Hermilo. They dealt ex-
clusively with their projects of books, novels,
their plays, as well difficulties related to the
publishing world, most pressing issues regard-
ing literature and writing, besides problems of
the country of their time, given the military
dictatorship that would last more than twenty
years. Living Hermilo in Recife and Osman in
Sdo Paulo, in the few times they met in person,
the subjects, in general, usually slipped into
familiar, everyday affairs, etc. Thus the space
of letters constituted the privileged virtual uni-
verse for this exchange of literary experiences
and creative writing, confirming the fact that
the letters of writers constitute true archives
of creation. - KEYWORDS - Osman Lins; Her-
milo Borba Filho; epistolary correspondence;
contemporary Brazilian literature; Brazilian
theater.
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A relacio de amizade havida entre os escritores conterraneos Osman Lins e Hermilo
Borba Filho aconteceu, pode-se dizer, quase que exclusivamente — como se concebe
hoje — num ambiente virtual, sem que no entanto o real deixasse de pautar suas
intermindaveis “conversas”.

A amizade real entre os dois escritores comecou, a bem da verdade, por volta de
1959, como o préprio Osman Lins relata num texto de 5 de julho de 1976 que escreveu
em homenagem ao amigo entdo recentemente falecido:

Nossa aproximacéo datava de 1959. Eu seguia, na Escola Belas-Artes, no Recife, um
curso de Dramaturgia que ndo chegou a ser reconhecido; e Hermilo Borba Filho era um
dos meus professores. A classe, que comecara com alguns alunos, acabara reduzindo-
se a um: eu. Hermilo estava voltando de uma longa temporada em Sao Paulo, onde
desempenhara varias atividades; e publicara, em 1957, seu primeiro romance, Os
caminhos da soliddo. Eu escrevia o meu terceiro livro e tinha a ideia de transferir-me
para a cidade que ele acabava de deixar. Natural, portanto, que as aulas degenerassem
em conversa sobre a sua experiéncia de emigrado do Nordeste e problemas de ficcao.
Mas nio: religiosamente, Hermilo dava as suas aulas e eu cumpria os meus deveres de
aluno. Depois das aulas, porém, as vezes saiamos juntos.

Que restou, em mim, das conversas entdo? Pouco. E ndo creio que as aprofundassemos?.
Foi por necessidade de obter algum comprovante de sua participacdo nesse curso
de Dramaturgia que Osman, em 1965, escreveu a Hermilo, solicitando ao amigo

orientacgdo para obtencio desse comprovante. Ao que Hermilo lhe responde em 30 de
maio de 1965: “Anteontem, se ndo me engano, o presidente da repiblica assinou, sem

2 LINS, Osman. O invencivel Hermilo. In: . Do ideal e da gléria: problemas inculturais brasileiros. Sao Paulo:

Summus, 1977, p. 185-189.
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vetos, a lei que oficializa o ensino do teatro no Brasil. Chegou, portanto, a hora de vocé
legalizar o seu diploma. Mande uma procuracio que cuidaremos disto aqui. Certo?”s.

E Osman escreve sua tréplica em 1° de junho de 1965: “Hermilo. Onde estou eu
nessa lei? Qual sera meu diploma? Alguém na Escola de B. A. sabera? Abracos do
Osman”.

Essa busca de informacéo sobre a legalizacdo do curso instauraria, assim,
uma relagio virtual entre eles que seria ainda mais forte do que a prépria relagéo
presencial que poderiam a partir disso desenvolver.

E Osman continua em seu texto a falar a respeito das datas inicial (1965) e final
(1976) que delimitaram essa relacdo virtual que alimentaram:

Essas duas datas ndo véo ai por acaso. Elas delimitam um periodo muito especial em
nossas relagdes: o da “amizade firme”, que s6 entdo nasceu verdadeiramente entre nés
e que avultaria com o tempo. Residindo eu em S&o Paulo e ele no Recife, desenvolveu-se
tal afeto de um modo todo literdrio: através das nossas publicacdes e de uma corres-
pondéncia que abrangeria exatamente onze anos, sem intervalos notaveiss.

Com o aprofundamento dos assuntos e com a frequéncia com que as cartas
eram escritas, quase que diariamente ou a0 menos no tempo exato de uma remessa
e de uma nova chegada, considera Osman que elas assumiram assim um espaco
superprivilegiado de reconhecimento e de elaboracéo de forte amizade pelos lacos
afins da literatura e de suas producées ficcionais. Essa realidade virtual parecia-lhes,
porém, tio satisfatéria, que os momentos reais em que podiam estar juntos raramente
os gastavam falando dos assuntos tratados nas cartas. Isso reforca a virtualidade da
correspondéncia até mesmo como espaco de exceléncia da escrita e da producio
textual, como reconhece Osman Lins:

De tudo eu ia tomando conhecimento ao longe, e certa conversa longa, que sempre
planejavamos, nunca se realizou. Houve sempre desencontros e imprevistos, de modo
que ou nos viamos apressadamente ou em companhia de outras pessoas, sendo-me
impossivel discutir com esse escritor que me afirmava (Carta de 2.8.1971) sofrer com o
mundo e com aqueles que o povoam, certas questdes basicas, provocadas pela leitura
dos seus livros. Tais questGes, em grande parte, diziam respeito a certas aderéncias
entre a sua obra romanesca e esse mundo real com o qual ele sofria. Mas a resposta
as minhas perguntas, quem sabe, talvez esteja na simples e laconica frase com que
ele — coisa estranha — encerra, sem mais uma palavra, apenas acrescentando o seu
nome, a carta de 30 de marco deste ano e a nossa longa correspondéncia, pois foi a
altima que me escreveu: “E viva a vida!™.

3 As citagGes das cartas tém como fonte o dossié montado por Julieta de Godoy Ladeira depositado no Fundo
Osman Lins, do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP), atualmente em pesquisa, visando a elaboragio
de uma edicdo anotada das cartas trocadas de 1965 a 1976 entre os amigos. A transcricdo de trechos dessas
cartas foi feita tal como esta escrito.

4 LINS, Osman, 1977, op. cit., p. 186 (grifos nossos).

5 Ibidem, p. 188-189.
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A testemunha privilegiada dessa intensa e constante relacio virtual foi a entéo
esposa de Osman, Julieta de Godoy Ladeira, que reuniu essas cartas por entendé-las
como o espaco exclusivo e especial de desenvolvimento desse rico dialogo entre os
autores no periodo de 1965 a 1976, encerrando-se com a morte de Hermilo:

Com forca, humor e energia, os autores levantam seu cotidiano de lutas e procuras,
no periodo em que escreviam suas obras mais expressivas. Periodo em que dividiram
também entre empregos, aulas, palestras, artigos, textos para teatro e TV, problemas
de familia, e o panorama politico de uma nacdo que além de absoluta inseguranca
pessoal, s6 oferecia atos institucionais repressivos, censura, ameacas. Alguns de seus
livros mais importantes chegariam a ser contratados, em primeiro lugar, fora do Brasil.

Mas nada os demoveria do objetivo estabelecido na juventude: a danacéo de escrever,
que com seus paraisos e infernos os acompanharia sempre nédo s6 de perto, mas
de dentro. Lutariam em muitas frentes pelo direito de se viver e de se escrever em
liberdade, e por uma sobrevivéncia mais digna para todos®.

E Julieta quem ainda destaca a virtualidade contida nas cartas:

Tanto Osman quanto Hermilo viajavam bastante em funcédo do préprio oficio: escritores
atuantes, trabalhavam pela divulgacio de suas obras e da literatura brasileira em geral.
Nem sempre comunicavam-se durante as viagens. O habitual era trocarem cartas
escritas em casa, em suas mesas de trabalho’.

E reafirma essa condicdo virtual:

Outra caracteristica destas cartas é a auséncia de preocupagdes menores. Ndo ha
espirito de competicdo, ndo ha nada sendo amizade em seu mais amplo sentido,
que, partindo do individual, abrange um modo especial de conviver e de sentir o ser
humano. A preocupacio constante, essa sim, é a de construirem alguma coisa distante
de rétulos institucionais e de conceitos académicos, conservadores. Desprezavam titulo
e as chamadas pompas do mundo. Queriam renovar e, em sua ingenuidade prépria de
artistas, desejavam alertar para nossos problemas maiores.

Durante pelo menos o tempo desta correspondéncia, Osman Lins e Hermilo Borba
tentaram, diversas vezes, em visitas a Recife ou a Sdo Paulo, conversar sobre literatura,
sobre seus processos, tdo diferentes, de criacdo. Nunca deu certo. Os encontros, rapidos
e alegres, em geral incluiam outras pessoas, ou a tematica, quando possivel, girava
distante, sem se fixar no ponto essencial aos dois, sempre mencionada nas cartas®.

6 LADEIRA, Julieta de Godoy. Apresentacdo. Texto de apresentacio ao dossié de cartas trocadas entre Osman
Lins e Hermilo Borba Filho depositado no IEB/USP.

7 Ibidem.

8 Ibidem.
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Osman respalda essa virtualidade no texto sobre a morte de Hermilo:

As noticias divulgadas nos jornais, quando morreu, diziam dele: romancista;
dramaturgo; Diretor do Departamento de Documentacao e Cultura do Recife; produtor
de TV; fundador e diretor do Teatro do Estudante de Pernambuco e do Teatro Popular do
Nordeste. Nada disso, porém, tdo friamente enumerado, corresponde a verdade. Ha por
tras de quase todos esses titulos e iniciativas um combate que passa despercebido do
publico: as incompatibilidades com as fun¢es ou o empenho no sentido de renova-las;
o doloroso esforco para arrancar de si certos temas, coisa frequente numa obra como
a sua, onde a confissdo ocupa lugar de tanta importéncia; as esperancas — e até as
certezas — que se frustram; os longos adiamentos; as aflicées de uma inteligéncia
que muito ambiciona diante de um corpo que se recusa a tudo cumprir e, no entanto,
executa, obedece; o comovente amor ao seu povo.

Tudo isso fez parte da vida de Hermilo, como sabem todos os que o conheceram ou
conhecem a sua obra romanesca (o seu teatro nada tem de confessional), mas foi através
das suas cartas, desses onze anos de correspondéncia, que me tornei uma espécie de
testemunha, mais atenta e informada do que nos tempos em que eu era seu aluno e
via-o mais de uma vez por semana.

Muito raramente tratavam de alguma questao pessoal, ora de um, ora de outro,
como, no caso de Osman, a necessidade de acompanhar a filha em Sio Paulo para
uma cirurgia ou mesmo as questoes relacionadas a falta de dinheiro em razéo da
compra de um apartamento, o que o fez de certa forma depender por um periodo
dos ganhos de Julieta.

No caso de Hermilo, os momentos mais pessoais que aparecem referem-se a sua
separacio da primeira esposa, Débora, e sua unido com uma ex-aluna, a atriz Leda
Alves, com quem permaneceu casado até o fim da vida. Ele partilharia com Osman
a respeito dos abortos esponténeos sofridos por Leda nas varias tentativas de terem
um filho desse casamento.

As questdes pessoais relacionadas ao fim do primeiro casamento muito
torturaram Hermilo, que se sentia culpado em relacio aos filhos tidos naquele
relacionamento com Débora, razdo pela qual destinou, a titulo de penséo alimenticia,
integralmente seus vencimentos para a manutencio do mesmo padréo de vida que a
familia possuia junto dele. Essa decisdo levou Osman a contemporizar com o amigo
sobre a necessidade de uma divisdo justa dos vencimentos, expressando-se a respeito
de sua propria experiéncia quando de sua separacdo e sua consequente relacdo com
a ex-mulher e as filhas.

Também um fato ocorrido na primeira fase da separacéo o teria levado a
questionar a passividade do amigo porque a familia, em represalia, reteve um
manuscrito de Hermilo que continha quase a integridade de uma de suas obras,
o que o levaria fatalmente a ter que dar por perdido o escrito e procurar escrever
novamente o enredo entdo retido.

9 LINS, Osman, 1977, op. cit., p. I86-187.
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Afora essas questdes pessoais e pontuais, como também comentarios velados ou
sutis — ou muitas vezes nem tanto —a respeito da situacéo politica do pais, mergulhado
em uma ditadura civil militar que atingia em cheio os escritores e artistas em razao
da decretagdo do Al-5 em dezembro de 1968, as cartas foram exclusivamente um
espaco de discussdo de questoes relacionadas essencialmente aos projetos literarios de
cada um, seus embates com o mercado editorial e a dificuldade de conseguir editores
conscienciosos que efetivamente respeitassem as obras e pagassem justamente por
elas. Desse modo, nas palavras de Geneviéve Haroche-Bouzinac,

O escritor faz a cronica da obra que se encontra em andamento. Na carta, comenta
suas dificuldades e elenca impressdes que cercam a elaboragio do livro, da alegria ao
desanimo, da exaltagio ao abatimento. Assim, a correspondéncia converte-se em diario
da obra e fornece, desde que se avance com prudéncia, as ferramentas necessarias ao
estudo genético™.

Essa caracteristica especial dessas cartas, portanto, em sua integridade,
reforca-nos ainda mais a concepgio de que essa correspondéncia se manifesta
essencialmente como arquivo de criacio dos autores, segundo as consideragoes de
Francoise Leriche e Alain Pages, para quem:

Uma correspondéncia se apresenta inicialmente como um arquivo de criacio:
guardando tragos dos documentos utilizados, ela permite conhecer as etapas seguidas
pela elaboragio de uma obra, oferecendo comentarios de escritores sobre seu préprio
trabalho de escrita. Mas acontece também de a fronteira entre o testemunho e o
proéprio texto desaparecer. Deixando de ser um discurso paralelo que acompanha a
elaboracao da obra, a correspondéncia se inscreve, de maneira mais ou menos direta,
no processo de escrita™.

A condicdo virtual, portanto, encontra-se registrada nas cartas, tornando-as
hoje um instrumento real e sofisticado de reconhecimento do universo dos
amigos escritores como nenhum outro documento poderia entdo, talvez, ter
registrado, o que permite, ainda na concepcao de Julieta de Godoy Ladeira, ler
as cartas numa chave romanceada ressaltando essa escrita como uma criacio
em todos os sentidos pretendidos.

Da parte de Osman, por sua conhecida disciplina como escritor e sua obsessiva
preocupacio com os registros do cotidiano e de seu processo de criacio, é possivel

10 HAROCHE-BOUZINAC, Geneviéve. Escritas epistolares. Tradugdo Ligia Fonseca Ferreira. Sdo Paulo: Edusp,
2016, p. I64.

I “Une correspondace se présente d’abord comme une archive de la création : gardant la trace des documents utilisés,
elle permet de saisir les étapes suivies par I'élaboration d’'une oeuvre, offrant des commentaires de I'écrivain sur
son propre travail d’écriture. Mais il arrive aussi que la frontiére s'estompe entre le témoignage et 'avant texte, la
correspondance s'engage, d' une maniere plus ou moins directe, dans le processus d’écriture.” LERICHE, Francoise;
PAGES, Alain. Avant-Propos. In: ___. Genése & correspondaces. Paris: Editions des Archives Contemporains,

2012, p. I-I0 (traducdo nossa).
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considerar que um dia ele pudesse imaginar que essas cartas viessem a luz como
parte de sua producéo literaria, dai certo empenho em manter nas cartas um
tom sempre preocupado com sua obra, para além do cotidiano asfixiante de
toda criacdo artistica — a previsibilidade do gesto era uma marca do escritor,
sempre preocupado com a matematica do tempo e a geometria dos espacos.
Ja da parte de Hermilo, por seu temperamento aparentemente atabalhoado e
entregue aos excessos, sobretudo de trabalho, ndo parece ser plausivel cogitar tal
preocupacio. E nesse impasse que a figura de Julieta de Godoy Ladeira aparece
providencialmente como aquela que recolhe as cartas e organiza esse dossig,
fazendo assim transparecer com/por ele uma histéria de vida que carecia ser
contada por alguém, “materializando” essa virtualidade a tempo de que ela ndo
se dispersasse com a morte dos missivistas: a de Hermilo em 2 de junho de 1976,
e a de Osman apenas dois anos depois, em 8 de julho de 1978.

A INTERLOCUCAO ANSIADA

Em seu ensaio “Reflexdes do jovem escritor”, Sandra Nitrini®, estudiosa da obra de
Osman, com base em suas pesquisas no Fundo Osman Lins sediado no Instituto de
Estudos Brasileiros (IEB/USP), revela que, na década de 1950 até meados dos anos
1960, pelo menos, o escritor mantinha cadernetas em que anotava tudo o que lhe
fosse possivel interessar um dia em sua criacdo. Nitrini reconhece nessas anotacoes,
para além do inicio do registro consciente de um projeto literario, “um testemunho
eloquente de como ele se preparava com cuidado e afinco para lidar com as palavras:
dispoem de anotacoes e reflexdes pertinentes ao fazer literario e ao seu entorno, que
o acompanhario a vida toda e que constituirdo elementos de sua proépria ficcdo™s.

Ainda segundo Nitrini, nessas anotacoes é possivel encontrar remissoes a projetos
que seriam reconhecidos depois em algumas de suas obras do periodo, como, entre
outros apontados no ensaio, o caso de Os gestos, cuja anotacdo revela: “Quero escrever
uma histéria, um conto uma novela: um rapaz esportivo decidido, casa-se com
uma jovem simples e, aos poucos, vai sendo dominado por ela™, o que segundo a
pesquisadora pode ser facilmente lido como ementa do conto “O circo” em que tal
realidade se percebe entre os personagens e o enredo.

Essas consideracoes de Nitrini a respeito das anotacoes nas cadernetas de Osman
podem nos sugerir, até pela propria personalidade um tanto recolhida de Osman
Lins, uma soliddo em relacio a interlocucoes. Lembremos que durante muito tempo
de sua vida, Lins foi funcionario do Banco do Brasil, func¢io e ocupacio que muito o
desgastavam até por falta de entrosamento e satisfacdo com o ambiente profissional,
razdo pela qual ele jamais aceitou promocdes para néo ter de se ocupar no banco para
além do que ja lhe era necessario para sua manutencdo, o que lhe roubaria o tempo

12 NITRINI, Sandra. Reflexdes do jovem escritor. In: ___. Transfiguragdes: ensaios sobre a obra de Osman Lins.
Sao Paulo: Hucitec; Fapesp, 2010, p. 22-39.

13 Ibidem, p. 23-24.

14 LINS, Osman. Os gestos, apud NITRINIL, Sandra. Reflexdes do jovem escritor, op. cit., p. 24.
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ideal para suas criagGes, projetos de escrita etc. Sobre essa relacio com o trabalho
no banco, Julieta conta:

A escolha desse emprego, cujo ambiente e rotina considerava exasperantes, era uma
opcao consciente e uma rentncia: bancarios, na ocasido, trabalhavam meio expediente.
Ele teria as manhas livres para escrever. Isso era o mais importante. Ndo abriu mao
desse direito mesmo quanto o horario tornou-se integral. Para conservar essa pequena
liberdade passou dez anos sem nenhuma promocao, o que néo o abalava, de modo
algum: seu objetivo era o de criar uma obra literaria®.

Sua vinda para Sdo Paulo, em 1962, deve ter colaborado também, no inicio, para
esse isolamento. E certo que Julieta, sua segunda esposa, deve bem ter cumprido esse
papel de interlocucio doméstica, o que ela mesma atesta na “Apresentacio” do dossié
das cartas que recolheu, considerando por intermédio disso reconstruir parte da vida
do escritor que somente ela péde de fato partilhar.

Embora se possa crer que Julieta cumprisse esse papel no ambiente doméstico
(casaram-se em 1964), até por ser também escritora, publicitaria, é possivel especular
que Osman carecesse de um interlocutor para fora de seu ambiente doméstico, e com
o qual pudesse elaborar tdo sé e exclusivamente essas questes que o afligiam em
relacdo a sua escrita, ainda mais considerando, conforme as pesquisas de Nitrini,
que uma diccdo muito prépria estaria despontando em seu projeto literario pela
observacao de suas unilaterais cadernetas de anotagdes, o que demandaria um
julgamento ainda mais isento e cru do que o de uma companheira com quem dividia
avida cotidiana e as questoes domésticas, sempre muito abrangentes.

Considerando assim essa possivel busca de uma interlocucdo que ultrapassasse,
digamos, seu provavel isolamento (muito em parte consciente e desejado) em Séo
Paulo, ja que Osman néo era dado a viver e participar de eventos literarios, também
considerando o momento de transicdo por que passavam artistas e escritores
pelas condicdes politicas nacionais e pela transformacéo e fim da conhecida “vida
literaria” até entdo havida a época, é possivel pensar que, nesse contexto, comecassem
a desaparecer as “mudas” cadernetas para abrir-se um longo tempo e espaco na rotina
diaria do escritor para sua ocupacio com as cartas, e, nesse aspecto, o conjunto das
trocadas com Hermilo é o mais significativo dessa correspondéncia autoral.

Segundo Marie-Claire Grassi, “no plano ontolégico, a carta foi durante séculos
um insubstituivel intermediario entre a presenca e a auséncia. E uma escritura
ficticia de recriacdo do real. Ela ndo tem outro objetivo que dizer que existimos,
que estamos bem e, sobretudo, exigir isso em reciprocidade™®. Evidentemente, a
relacdo de amizade havida alguns anos antes fisicamente entre os escritores pode
ter suscitado essa nova realidade de comunicacdo marcada pela auséncia, mas é o
proprio Osman quem vai definir que daquelas aulas e momentos vividos na Escola
de Belas-Artes pouco havia restado. E completa:

15 LADEIRA, Julieta de Godoy, op. cit.
16 GRASSI, Marie-Claire. Lire I'épistolaire. Paris: Dunod, 1998, p. 6 (tradugéo nossa).
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E nfo creio que as aprofundissemos [as conversas]. Ficamos, além disso, no nivel da
camaradagem, as nossas relacoes nio evoluiram no sentido de um convivio mais
estreito. Talvez porque ambos fo6ssemos discretos em relagdo aos nossos projetos
literarios e, sentindo que as propostas de trabalho divergiam, receassemos chegar a
uma area de atrito.

O interesse na obra um do outro, portanto, surgiu, acreditamos, da parte de
Osman, nesse momento de busca de interlocucao literaria, como se pode ainda
depreender de seu depoimento:

Tudo isto, note-se, a partir do momento em que, para cada um, a obra do outro passou
a constituir, realmente, um centro de interesse. Eu, pelo menos, sentia-me atraido pela
evolugédo do seu trabalho, via nele - como néo fora capaz de ver antes — um heréi da
cultura, um individuo que assumira de maneira total as funcées interligadas de criar
a sua maneira uma obra e de ser um inseminador cultural, um servidor incondicional
das letras, lutando sem tréguas contra as dificuldades que cercam esse servico e que
para ele talvez fossem maiores — pois enorme era a sua fé e quase cega sua coragem de
empreender — mas disposto a ndo render-se. Nunca. E quem pode dizer que houve algo
capaz de abater o seu 4nimo?*.

Certamente Osman visse em Hermilo esse interlocutor ideal e incentivador até
mesmo como parte desse momento novo de sua escrita mais autoral, como destacado
por Nitrini. Curioso pensar que Osman e Hermilo, literaria e pessoalmente falando,
eram escritores/pessoas opostos, muito diferentes, e Osman certamente tinha muita
consciéncia disso por ter sido aluno de Hermilo no curso de Dramaturgia na Escola
Belas-Artes, no Recife, por volta de 1959 - e vice-versa —, conforme seu depoimento
aqui citado inicialmente. Assim, enquanto Osman poderia ser considerado um
homem altamente disciplinado®, extremamente cuidadoso e rigoroso com seu
palavreado e expressoes que denotavam sua vasta cultura e sofisticacio, o mesmo

17 LINS, Osman, 1977, op. cit., p. 185.

18 Ibidem, p. 186.

19 Asanotacoes feitas em suas cadernetas, conforme estudos feitos por Nitrini, permitem tais conclusées, como
no caso do projeto de horarios ali constante: “5.30-6.0 banho, barba, café / 6.00-9.00 — escrever / 9.00-9.30
— trajeto para o Banco / 9.30-15.30 — Banco com intervalo para almoco / 15.30-15.45 — Trajeto para o Radio
/ 15.45-18.45 Radio / 18.45-20.00 Intervalo para jantar / 20.0-22.00 Radio / 22-22.30 Trajeto para casa / 22.30
Dormir”. NITRINI, Sandra, 2010, op. cit., p. 39. Sem contar o rigoroso diario por ele elaborado a respeito da
criacdo do romance-ensaio Guerra sem testemunhas, publicado em 1969, onde apresenta, como nas colunas de
uma tabela, o dia/més/ano de inicio e de concluséo da escrita de cada capitulo, o periodo de dias trabalhados
e 0s nimeros de paginas produzidas em cada uma dessas etapas, explicando ainda detalhadamente todo o
percurso, como num verdadeiro relatério de sua producdo e método de escrita. Cf. LINS, Osman. Apéndice.
In: . Guerra sem testemunhas. Sdo Paulo: Martins, 1969, p. 281-285. Lamentavelmente, a Ginica reedicdo
desse romance-ensaio feita pela Atica em 1974 suprimiu esse Apéndice. Entretanto, o di4rio, em sua versio
estendida, pode ser consultado no acervo de Osman Lins depositado na Fundacio Casa de Rui Barbosa, no

Rio de Janeiro.
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nio se podia pensar a respeito de Hermilo, um homem do teatro, aparentemente
desregrado, de opiniGes fortes e em tese contrastantes e de uso constante de palavrdes
e expressoes hoje certamente consideradas politicamente incorretas; em suma, um
homem visceral, como se depreende do episédio comentado antes de sua separacio
da primeira esposa, quando abriu mé&o de todos os seus vencimentos para tentar com
isso saldar a divida que acreditava ter para com a ex-mulher e os filhos.

Apenas a titulo de ilustracio desse comportamento oposto ao de Osman, vejam-se
suas declaragdes em uma entrevista:

Bebi de tudo. E muito. Hoje estou limitado ao cretino uisque social, porque tenho
que escolher entre mim e ele [...]. Bebia porque gostava de beber, desde cachaca a
champanha seca. Tomei porres fantasticos, cheguei a ver o diabo, a Papisa Joana,
Taquemada, Macobeba, Ricardo III, Macbeth; briguei como qualquer bébado, vomitei,
fiz papel de safado, até aprendi a beber [...].

Tive todas as oportunidades de ser bicha: doze anos mais mogo que meu irméo mais
moco, mamando até os quatro anos de idade, longos cabelos louros, roupinha de
marinheiro, dormindo na cama dos meus pais, era um campo aberto [...J*°.

E diante da pergunta sobre uma suposta contradicio por, apesar de seu uso de
palavroes, que lhe teriam dado a fama de um “escritor maldito”, seus romances terem
um conteddo carregado de misticismo, ele adverte:

Eundo acredito em palavrao. S6 conheco palavras, com o seu peso, a sua medida, o seu
valor. Nao tenho vergonha das palavras e as emprego exatamente para, inclusive num
sentido popular puro, designar as partes nobres do homem e da mulher, por exemplo.
Sdo estas palavras insubstituiveis, como sdo na conversa, na raiva, no ato do amor.
Detesto “o manto diafano da fantasia” de tantos cretinos metidos a moralista como
se o mundo fosse desabar porque chamo bunda de bunda mesmo e ndo no nojento
“pumpum”. Por outro lado, acredito em Deus e nio vejo como enquadra-lo sob um
dngulo maniqueista®.

O ambiente virtual desse encontro de opostos parece, portanto, ter sido prodigioso
ao0s amigos, pois, da parte de Osman, pelo menos, no se verifica maior assiduidade
e constancia de cartas como a que produziu essa amizade, por pouco mais de uma
década, somente interrompida, como visto, pela morte precoce de Hermilo, que
ja sofrera intervencio cirdrgica em razio de doenca cardiaca alguns anos antes,
fazendo-o passar, segundo ele, de um “coronario para ser um cardiaco”.

Nessa leitura das cartas, além das discussoes acerca dos projetos literarios, dos

20 CIRANO, Marcos; ALMEIDA, Ricardo; MAURICIO, Ivan. Hermilo vivo. Vida e obra de Hermilo Borba Filho.
Recife: Ed. Comunicarte, 1981, p. 47.

21 Ibidem, p. 52.

22 LIMA, Sonia Maria van Dijck. Hermilo Borba Filho: fisionomia e espirito de uma literatura. Sdo Paulo: Atual,

1986, p. I7.
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percalcos editoriais de ambas as partes, pode-se também perceber o quanto a amizade
foi transformadora em muitos pontos da prépria relagcdo dos amigos com seus livros
e seus projetos de escrita, interferindo cada um a seu modo de maneira decisiva na
obra do outro. Conforme o préprio Osman:

Falavamos de nossos planos, do que estavamos realizando, opindvamos — nunca
de maneira extensa — sobre os trabalhos do outro, as vezes eu questionava as suas
diretrizes e ele as minhas, mas sempre aceitando com respeito as mituas diferencas:
sucedia por vezes pedirmos ao outro um servico qualquer, comentavamos a situagio do
pais e ndo omitiamos nossos problemas individuais, deprimidos ou alegres, conforme
as circunstancias®.

Pode-se ver, assim, que nem sempre a estrita e rigorosa disciplina de Osman,
por exemplo, se sobrep6s a suposta “desorganizacdo” de Hermilo, e nem por isso
essa suposta “desorganizacio” deixa de produzir no “rigoroso” Osman uma reflexao
a respeito de seu fazer literario e da realizacio de sua obra dramatirgica. Mesmo
porque os fatos histéricos e particulares afetam os dois missivistas que se entregam
a essa tarefa de reconstituir seus universos particulares, ainda que construidos por
um projeto, eivados de realidades cotidianas, conforme considera, de modo geral,
Genevieve Haroche-Bouzinac:

A carta depende de fatores ligados ao contexto histdrico: situacdo das vias e das comu-
nicagdes postais, estrutura hierarquica das relacoes sociais, maior ou menor grau de
aceitacdo de uma moda ou etiqueta, acesso a escrita de uma massa variavel dos sujeitos
que produzem as mensagens. Todos esses pardmetros influem no contetido e na forma
da mensagem enviada e condicionam igualmente sua concepgéo®.

Cumpre, portanto, agora, percorrer alguns caminhos desse dialogo epistolar,
compreendendo essa interlocucdo virtual pelo suporte dado de sua época, como
de resto nos parece possivel também em nossos dias pelas mensagens trocadas via
e-mail e outros meios.

O DIALOGO PELAS CARTAS

Numa abordagem do universo das cartas, ainda que superficial e com destaque para
alguns momentos mais pontuais em razao dos limites deste artigo, encontramos, ja
na primeira carta que abre o dossié, uma resposta de Hermilo de 23 de fevereiro de
1965, um dado que remete a uma carta anterior de Osman que seguiu sem assinatura,
ao que Hermilo chama a atencdo do amigo considerando que um autégrafo seu
poderia vir a garantir o patriménio de seus filhos no futuro, antecipando o sucesso
do amigo como escritor nacional. O comentario jocoso revela, na verdade, que ambos

23 LINS, Osman, 1977, op. cit., p. 186
24 HAROCHE-BOUZINAC, Geneviéve, 2016, op. cit., p. 26.
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se compreendiam como escritores ainda em formacao, mas de futuro promissor
na literatura nacional. Mas é no paragrafo seguinte que, além de informar sobre o
andamento das edigGes de suas obras, Hermilo insere um dado muito significativo
que tera repercussao depois numa das obras de Osman:

Com W ou com V é o mesmo animal. Li as notas e néo liguei para elas. Continue sua
luta por ai que eu a continuo por aqui. — Mario da Silva Brito pede o meu novo romance,
O pesadelo fluvial. Que fazer? Do jeito que sdo todos eles teriamos de brigar com todos
e montar uma editora com qué? Thomaz anuncia para breve o langamento dos meus
dois livros: Espetdculos populares do Nordeste e Fisionomia e espirito do mamulengo, este
Gltimo sob o patrocinio da Universidade de Sdo Paulo, enquanto a Vozes, de Petrépolis,
garante que a minha A donzela Joana néo passara de fevereiro®.

A referéncia a “W” ou “V”, como nossa pesquisa aponta, ainda que ndo tenhamos
a carta anterior de Osman Lins que certamente faz alguma referéncia as letras e
comenta sobre a “nota” critica enviada, é possivel crer tratar-se das iniciais do critico
Valdemar de Oliveira que, em substituigio ao falecido jornalista Mario Melo do Jornal
do Commercio (“Cronica da cidade”), teria adotado a letra W para seu nome, fazendo
uma alusdo ao “M” invertido do jornalista entdo desaparecido. Valdemar assim se
expressa em seu primeiro texto entdo publicado: “Leve-me Deus a essa nova aventura
jornalistica, guiando-me pelos mesmos caminhos que Mario Melo palmilhou, sem
procurar atalhos ou retardar a marcha. No mais, é questdo, apenas de inverter a
sigla final: em vez de um M, um W%, Em sua tese de doutorado, Darcy A. T. Ramos?
comenta essa “apropriacdo” da ideia da inversdo da inicial do nome por parte de
Valdemar de Oliveira e associa o contexto ao emprego da sigla WM por Osman Lins,
em seu ensaio-romance Guerra sem testemunhas®, para o alterego Willy Mompou,
tomado de Deolindo Tavares (os poemas do “Ciclo de Willy Mompou”).

A mencédo a inversdo da inicial do nome aparecera, em seguida, na obra
imediatamente seguinte de Osman, conforme podemos saber, também ainda
embrionariamente, pela carta sequencial em resposta a essa de Hermilo, datada de
14 de abril de 1965, em que Osman Lins refere estar em gestagio sua mais recente
producédo: “Ainda ndo tentei articular aquele movimento de que lhe falei: ESCRITOR X
EDITOR. Mas continuo pensando no assunto e espero contar com vocé quando chegar
a hora”. Saberemos depois tratar-se do ensaio-romance Guerra sem testemunhas,
lancado em 1969, em que Osman faz conviver um narrador escritor e seu duplo, o
alterego marcado exatamente pela sigla WM conforme comentado por Darcy Ramos.

A W

25 As citacGes feitas das cartas tém como fonte o dossié “E viva a vida!”, depositado no Fundo Osman Lins do
IEB/USP.

26 PARAISO, Rostand. Dois cronistas do Recife. Jornal do Commercio, Recife, 9 de agosto de 2000. Disponivel
em: <http://wwwz2.uol.com.br/JC/_2000/0908/artogo8.htm>. Acesso em: 23 dez. 2014.

27 RAMOS, Darcy Attanasio Taboada. Potencialidades do ensaio: convergéncias poéticas e conceituais (Guerra
sem testemunhas, de Osman Lins). 2014. Tese (Doutorado em Letras). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sao Paulo. Sdo Paulo, 2014.

28 LINS, Osman. Guerra sem testemunhas. Sdo Paulo: Martins, 1969

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n. 67 - ago. 2017 (p. 184-203) ] 195



Mas ainda como preciosa informacao sobre projetos de escrita, ainda nesta mesma
carta de 14 de abril de 1965, é possivel surpreender Osman Lins numa confissio de
seu projeto afirmando um dado muito importante de sua producéo ficcional e que
seria determinante doravante em sua carreira de escritor: “Nada acertado a respeito
da Guerra do ‘Cansa-Cavalo’. Mesmo porque, ocupadissimo com um livro que afinal
conclui mas que vou reescrever em parte, abandonei todas as outras preocupacdoes.
Creio haver feito, pela primeira vez, algo verdadeiramente pessoal no plano da ficgao”.

Osman se refere ai, em primeiro lugar, a sua peca teatral Guerra do Cansa-Cavalo®
e, depois, mais efusivamente, a Nove, novena, seu livro de contos/narrativas lancado
no ano seguinte, 1966, pela Martins, e que serd um de seus grandes sucessos literarios,
marcando com certeza sua dic¢do autoral no campo da ficcdo, abrindo caminho para
as producoes seguintes de Avalovara® e A rainha dos cdrceres da Grécia®. Essa crenca de
que atingira enfim “algo verdadeiramente pessoal no campo da ficcdo” corresponde
aquele momento que Sandra Nitrini3? destaca como crucial em relacéo a consciéncia
e reconhecimento de um projeto literario que o marcara dai em diante em sua obra,
constituindo-se em elemento primordial autoral de sua prépria ficcao.

Ha& intimeras relacoes como essa presentes nas cartas trocadas entre os escritores,
etodas elas vividas intensamente no contexto da virtualidade das cartas, uma vez que,
conforme visto, Osman e Hermilo, nos raros encontros que tiveram pessoalmente no
periodo, sempre se abstiveram de conversar sobre seus projetos e percalcos literarios
e editoriais, relegando ao espaco das cartas essa fun¢io para ambos.

No ambito da criacdo teatral que em principio unira os amigos e também era
assunto de escolha entre os dois escritores, um fato se deu em relagio a uma peca
de Osman que interessara a Hermilo em beneficio de Osman. A proposta feita por
Hermilo pretendia que a peca fosse entregue a um de seus filhos, ator, para ser
encenada no Rio de Janeiro. Assim, em carta de 4 de setembro de 1970, Hermilo
escreve para Osman:

O negdcio é o seguinte: meu filho, Alfredo Sérgio, bom ator, juntou-se a outro bom ator,
Osvaldo Neiva (consegui para os dois uma ajuda substancial do Servico Nacional de
Teatro) e vio excursionar por todo o Brasil, comecando pelo extremo sul. Estavam com
duas pecas em I ato: Historia do Zoo, de Albee, e Escurial, de Ghelderode. Convenci-os de
que deveriam substituir Ghelderode por um autor nacional: vocé. Cheguei a dirigi-los
duas semanas, armei toda a pega, forneci-lhes todas as indicagées. Espero que vocé
confirme a minha deliberagio por intermédio da SBAT* porque, realmente, trata-se de

29 Peca teatral escrita em 1965 e estreada em 1966, encenada por alunos da Escola de Arte Dramatica (EAD)
da Escola de Comunicacées e Artes da Universidade de Sdo Paulo (ECA/USP), sob a dire¢do de Maria José de
Carvalho. Prémio José de Anchieta concedido pela Comissao Estadual de Teatro, do Conselho Estadual de
Cultura (SP). Editada em 1967 pela Vozes, de Petrépolis.

30 Idem. Avalovara. Sdo Paulo: Cia. Melhoramentos, 1973.

31 Idem. A rainha dos cdrceres da Grécia. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1976.

32 NITRINI, Sandra, 2010, op. cit., p. 23-24.

33 SBAT - Sociedade Brasileira de Autores Teatrais. (N. A.)
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dois bons atores, honestos, e que vao por todo o territério nacional, coisa que nem todo
o mundo faz. Certo? Quanto ao TPN3, os ensaios comecardo na proéxima terca-feira:
Auto do Saldo do Automével e Enquanto ndo arrebenta a derradeira explosdo, esta de José
Bezerra Filho. Infelizmente ndo posso dirigi-las, embora as supervisione. A direcéo foi
entregue a um jovem em quem muito acredito: José Pimentel, com quem ja conversei
longamente. Estreia: primeira quinzena de outubro, o que vem de encontro aos seus
desejos. Nao dirijo o espetaculo porque estou proibido pelos médicos: um cardiologista
e um psiquiatra. Depois desta terrivel crise que atravessei eles querem que eu fique,
praticamente, no estaleiro. Mas néo tenha cuidado que a encenacéo sera a melhor
possivel, comigo na supervisdo e com Leda na producéo.

As condicoes de encenacdo pelo filho, colocadas por Hermilo, eram muito boas,
e Osman se entusiasmou com a possibilidade de sua peca ser encenada por “todo o
territério nacional”, mas, rigoroso com as questdes autorais e de divulgacio de sua
obra, em carta de 18 de setembro de 1970, escreve a Hermilo nestes termos:

Estou entregando uma carta & SBAT, com a autorizacdo para o seu filho e o Osvaldo
Neiva. Apenas a autorizagdo s6 serd efetivada pela SBAT depois que eu receber uma relagdo
das cidades onde a peca serd apresentada, incluindo as datas aproximadas das estreias. Isto
para o meu controle. Pois preciso saber para que lugares a peca continuard liberada. Quer
escrever para o seu filho nesse sentido?

Gostaria, é claro, que vocé dirigisse ai a minha pega. Ndo sendo possivel, que farei?
Paciéncia. Suponho que o José Pimentel fara um bom trabalho.

Ja na semana seguinte, em carta de 25 de setembro de 1970 (perceba-se a rapidez
dessa comunicagio por carta), Osman escreve a Hermilo queixando-se de que, afinal,
o filho havia recusado a pega, abrindo m&o de encena-la, conforme informado pela
SBAT em um comunicado cujos termos literalmente sdo copiados por Osman na
carta. A indignacdo de Lins refere-se aos argumentos para a recusa, que em nada
coincidiam com as vantagens colocadas antes por Hermilo:

Achei estranho que falassem (a carta é assinada pelos dois rapazes) em dificuldade
de elenco, quando, segundo a sua carta, eles proprios seriam os atores. Também achei
estranha a alegacdo de que teriam dificuldade com os direitos, uma vez que, quando
vocé me escreveu, dando o projeto por certo, eles ja sabiam que vocé ndo estaria no
Rio para dirigi-los.

Osman, na verdade, ja ndo estava muito satisfeito com o fato de a peca nio ser
dirigida por Hermilo, e sim por José Pimentel, dele desconhecido, razdo de algumas
desconfiancas. E continua:

34 TPN - Teatro Popular do Nordeste, fundado em 1958 por Hermilo Borba Filho junto com Ariano Suassuna
e outros amigos. (N. A.)

35 Grifos nossos.
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Fiquei triste, pois o projeto me parecia bom. Mas qual sera, na verdade, a razio da
desisténcia, uma vez que as alegacoes dadas parecem pouco convincentes? Nao sera
que eles decidiram mesmo levar a dupla Albee-Ghelderode, preferindo apresentar um
espetaculo com dois autores estrangeiros, em vez de um no qual um nacional também
tivesse vez?

Em carta de 5 de outubro de 1970, Hermilo responde as cartas de 18 e 25 de
setembro e mais um telegrama de 30 do mesmo més, considerando:

Estranho tanto quanto vocé a desisténcia de Alfredo Sérgio em relacdo ao seu AUTO.
Quando sai do Rio deixei a peca toda estruturada em relacio ao texto e o Osvaldo Neiva
seria capaz de movimenta-la. Nada lhe posso adiantar, meu carissimo Osman, ja que
A.S., por causa da minha atitude, esta praticamente rompido comigo. Lamento que se
tenham de valer de dois autores estrangeiros, mas que se pode fazer?

Ainda nessa carta, Hermilo teve que dar a desagradavel noticia de que a
encenacao de Buuum (Auto do Saldo do Automével), entdo em preparo pelo TPN, sofrera
alteracdo em sua programagao por forca da necessidade de reservarem o teatro para
uma temporada de um més, de 15 de outubro a 15 de novembro, a Ary Toledo, que o
solicitara. A razao disso seria justificada por Hermilo nos seguintes termos:

Ora, o Ary nos interessa muito, ndo somente pelo seu divertido espetdculo como,
sobretudo, pelo aspecto financeiro, ja que ele lotara o teatro todas as noites e o TPN
tem 20% da renda bruta, dinheiro, alids, que nos faltava para a producdo do nosso
espetaculo, quando ja estavamos dispostos a levanta-lo num banco, pois a subvencao
federal ainda néo nos chegou.

Todos esses reveses certamente irritaram Osman, sempre muito bem programado
em seus compromissos. E essa irritacdo iria tomar forma numa carta escrita em 21 de
outubro de 1970, em que Osman comeca dizendo a razéo por ter escolhido dizer por
carta o que o desagradara enormemente até entdo. Observe-se, especialmente, mais
uma vez o fator “carta” como veiculo de uma manifestacdo necessaria no contexto
em que se travavam todas as discussdes literarias entre os escritores:

Procurei-o, ap6s contato com o Pimentel, mas nio o encontrei. E ja era bastante
tarde para eu tentar falar-lhe. Vai entdo por carta o que tenho a dizer, ou alguma
coisa do que tenho a dizer. Conclui, da conversa com o Pimentel e do ensaio, que vi,
que ele esta bastante errado na sua compreenséo da peca. Seria quase impossivel
estender-me suficientemente a respeito, mas vou ver se consigo tocar ao menos
nos pontos principais.

A carta de Osman é muito dura, sobretudo por entender que José Pimentel ndo o
consultara para fazer, segundo suas conclusdes, transposicoes que o desagradaram
enormemente, ndo levando em consideracao que a realidade paulistana em nada se
referia a realidade do Recife, onde a peca seria encenada:
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O Pimentel disse-me que iria rever o problema. Mas faco questio de insistir: néo
concordo de maneira nenhuma com a transposicio. Porque a peca perde o sentido, se
transposta. E porque nédo tenho a minima vontade de ser visto como um sujeito que,
ha oito anos fora do Recife e vivendo em S. Paulo, escreve uma peca sobre o transito
no Recife, numa espécie de fixacio inadmissivel.

Osman, num tom perceptivelmente enfurecido, passa a listar tudo o que o
desagradara na direcdo de Pimentel - e a carta é longa —, elencando uma por uma
as “mudancas” feitas em seu texto, mudancas segundo ele estruturais em relacéo a
personagens, ambiente, situacdes e — muito pior para ele — mesmo textuais, porque
Pimentel inserira numa cena um palavrao: “Nem por sonho os gritos de ‘bicha!
bicha! que meteram no texto, com o objetivo de fazer graca. A fala de Hamlet aos
comediantes continua valida”. Passa a exigir, sugerir e propor solugbes para o que
entendia ser “equivocos” de Pimentel, indicando como o diretor deveria agir, o que
mudar, o que providenciar... E contemporiza:

Olha, Hermilo, eu ndo quero saber dessa conversa. Sao pressupostos que ndo posso
aceitar. Ndo posso interferir na mise-en-scéne, mas posso exigir que as minhas
intencGes sejam respeitadas. Vocé que, além de homem de teatro, é um escritor, sabe
disto. E sabe que o resto da minha obra, toda ela maduramente meditada, autoriza-me a falar
com seguranca dos meus proprios trabalhos e a afirmar que, quando escrevo um trabalho,
sei 0 que estou fazendo3S.

Ao final, apés fazer todas as exigéncias, arremata a carta com seu veredito sobre
o imbréglio:

Se, por acaso, achar vocé, como empresario, que as exigéncias podem trazer
resultados comercialmente desastrosos, fica inteiramente a vontade para substituir
o texto por outro. Pode ficar certo de que néo terei o menor ressentimento por isto.
Embora eu esteja ABSOLUTAMENTE convencido de que o desastre estara muito
mais préximo da sua porta se o texto continuar alterado como esti e se a direcdo
se mantiver no rumo em que estava quando eu assisti o ensaio. De qualquer modo,
prefiro continuar inédito (jd estou até habituado ao ineditismo enquanto autor teatral) a
aparecer como signatdrio de um trabalho que ndo exprime uma concepg¢éo minha, ou seja,
um trabalho que na realidade nédo escrevi®’.

Uma semana depois (consideremos o tempo que as cartas levavam para ser
entregues), a resposta de Hermilo, em 29 de outubro de 1970, em tudo altamente

elegante, recoloca as questoes nos devidos lugares:

Como entendi que vocé deveria ter escrito a Pimentel e ndo a mim (Pimentel é o diretor
da peca e eu néo sou empresario de coisa nenhuma. Sou apenas um dos diretores do

36 Grifos nossos.
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TPN e qualquer resolugio é tomada em conjunto, em que pese a minha lideranca),
entreguei a carta ao nosso amigo, que a responde agora. Claro que também fiz com que
o elenco tomasse conhecimento das suas objecdes e assisti a um ensaio.

Nessa carta, o que parece curioso é que o entao “tresloucado” e “desregrado”
Hermilo assume um tom altamente profissional e coerente diante dos “excessos” do
sempre “disciplinado” Osman: “Com toda a honestidade acho que Pimentel imprimiu
ao seu texto uma dindmica que ele ndo tem. Vocé esmiuca certos detalhes como autor,
esquecido de que uma mesma peca, encenada por cinco diretores diferentes, podera
ter cinco visdes diferentes”.

O texto de Hermilo revela um aprimoramento e uma sofisticacio de pensamento
em relacido ao seu papel de escritor, de dramaturgo, de diretor de teatro. Enfim,
alguém que, muito diferentemente do que pudesse parecer, ndo se pautava por
“invencionices” ou que fosse desprovido de uma sélida base literaria, concebendo a
figura do leitor, do espectador, do ouvinte nas concepcoes da criagio artistica, alias
um tema em franca ascendéncia nos meios académicos e da critica de sua época, os
anos 1970. E assim ele continua elegantemente argumentando com Osman dentro
dessa sabedoria:

Lembre-se de Hamlet em roupas modernas, de A megera domada musicada, de tantos
outros exemplos, ndo seja intransigente a manutencao de certos subjetivismos do texto,
lembre-se de que o drama é uma coisa e o espetaculo outra: a jungio do drama com o
movimento, movimento no caso implicando, como no seu Auto, em ousadas marcas,
slides, luz, musica. Pense um pouco, Osman: a interpretagdo de um romance pertence ao
leitor, a de um quadro ao observador, a de um texto escrito para teatro ao encenador. Claro
que tudo o que lhe dizemos, eu e Pimentel, é da maneira mais fraternal possivel, dentro
da abertura da sua carta, afastadas certas ranzinzices, a amizade permanecendo a
mesma, quer vocé dé ou nio a sua autorizacio. Neste iltimo caso, seria uma pena,
porque o espetaculo é absolutamente idéneo.

Hermilo finaliza, portanto, deixando a decisdo a Osman, informando seu novo
endereco para envio da resposta. O documento seguinte recolhido por Julieta Ladeira
insere um laconico telegrama de Osman a Hermilo: “CONCORDO”.

A passagem aqui em destaque dessa correspondéncia em especial vem corroborar,
portanto, nossa percepc¢io de que esse ambiente virtual das cartas escolhido pelos
amigos escritores possibilitou entre eles o desenvolvimento ndo apenas de sua
amizade, mas também de um espaco privilegiado de registro desse riquissimo dialogo,
mostrando o quanto um pode efetivamente ou ndo influir na vida e na criacéo do
outro, mas sempre se mantendo o respeito muatuo e o desejo de uma interlocucéo
criativa, exatamente como pretenderam que fosse essa troca de cartas por mais de
uma década entre os amigos.

Ainda um altimo destaque os limites deste artigo permitem fazer: o registro da
virtualidade da amizade numa homenagem que Osman presta ao amigo Hermilo em

38 Grifos nossos..
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sua ultima obra publicada, o romance A rainha dos cdrceres da Grécia. Em carta de 2
de outubro de 1974, Osman confidencia ao amigo toda a sinopse de seu mais recente
projeto de escrita de um novo romance:

O romance que estou escrevendo é um tanto frio. Planto agora em terreno néo
calcinado pelo AVALOVARA. Um livro cerebral, embora abrandado pelo sentimento.
E um falso ensaio, em forma de di4rio, sobre um romance imaginario, escrito por uma
romancista ficticia, natural de Pernambuco e que, por sinal, trocou em vida algumas
cartas com vocé, cartas das quais a obra transcreve uns poucos trechos. Assim, quero
que me dé exatamente o periodo (més e ano, de tanto a tanto) em que esteve em S. Paulo.
Outra coisa: tenciono comentar, como se fizesse parte do tal romance, a passagem sobre
Carnaval que esta num dos volumes da tetralogia sua. Ndo é certo que o faca, mas o
projeto estd na minha mira. Autoriza-me?

Percebe-se nessa intencao de Osman, tipicamente marcado por sua obsesséo pelo
tempo, pelo dado real, pela verossimilhanca em sua criacdo, entre outros pontos
marcantes de sua obra, a preocupacio em inserir no contexto ficcional a sua prépria
relacdo de correspondente epistolar mantida com o amigo, transferindo por meio
de um jogo especular a correspondéncia entre a romancista, pernambucana, e o
escritor real, pernambucano vivendo em Sio Paulo, intermediada pelo personagem
autor do ensaio, um professor em Sao Paulo, que no caso é o narrador do romance,
ao surpreender a escritora, uma sua ex-amante, ja falecida, na sua relacéo epistolar
criada na ficcéo.

Hermilo, em carta de 15 de outubro de 1974, todo empolgado com a proposta,
expressa claramente sua alegria em participar assim, virtual e ficcionalmente, da
obra do amigo, sugerindo, alias, até mesmo um desdobramento desse jogo ficcional,
propondo-se a escrever ficticias respostas a ficticias cartas da tal escritora:

Claro, homem, que vocé esta mais do que autorizado a utilizar o que quer que entenda
de minha obra: usar, abusar, virar pelo avesso, melhorar. Periodo de Sdo Paulo: marco
de 1952 (eu ja estava em idas e vindas desde 51) a fevereiro de 1958. Quer que responda
algumas cartas da sua personagem? Que tal a experiéncia? Pense em coisas e ordene.

O projeto, enfim, se realiza na edicdo do entdo atual romance de Osman. Numa
espécie de diario do narrador, na data de 6 de maio, 1é-se, enfim, a seguinte passagem:

Oucamos, no limiar do meu possivel estudo ou simples comentério (quem sabe
entretanto aonde vai quem se enreda em projetos deste género?), ougamos, entre
reveladora e sibilina, a voz da romancista: “Iniciei o livro que, devagar, vinha gerando
em mim. Tudo, antes, foi preparacio, espera, rapinagem. E depois? Depois, sera a Africa.
Como escreveu o nosso Rimbaud, enterrarei ‘minha imaginacio e minhas lembrancas’
erumarei ‘para o porto da miséria”. (Carta de 6/1/70 ao escritor Hermilo Borba Filho)*.

39 LINS, Osman. A rainha dos cdrceres da Grécia, op. cit., p. 3.
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Encontramos no excerto do romance, além da leitura do autor-narrador, ou
mesmo sua imaginacdo da voz da personagem escritora, a propria condicio do
escritor Osman revelada na carta em que sinaliza ao amigo que se trata de um
romance em projeto, em fase de redacio, apés um periodo de entrega na escrita do
romance anterior, periodo de espera e preparacio, também de “rapinagem” — o que
seria exatamente essa rapinagem poderiamos imaginar tendo em conta a noticia da
carta, a relacdo entre os escritores, ou mesmo o sequestro da realidade virtual para
as paginas desse novo romance construido em etapas e imagens especulares.

A passagem ainda pretendida e anunciada na mesma carta, a respeito de uma
retomada do Carnaval de uma das obras da tetralogia de Hermilo, igualmente se
verifica no mesmo romance, mais adiante, na descricdo do professor-narrador ao
perceber reminiscéncias de sua afetividade na leitura do trecho do romance de sua
ex-amante, Julia Marquezim Enone (no excerto inserida pela sigla J.M.E.) em que
aparece, enfim, a passagem da obra de Hermilo, devidamente nomeada, A porteira
do mundo, de 1967:

Lendo o romance, tinha eu a impressdo de ouvir em certas paginas néo sei que fugidio
eco, uma vibracio familiar (este, decerto, o efeito que J.M.E. procurava ao inserir no
texto letristas populares), sem entretanto descobrir o que uma jovem de apenas vinte
anos percebeu a primeira leitura [...J.

[..] um mascarado na porta, dangando feito um boneco e gritando para dentro “Olha a
Porteira do Mundo, gente, a Porteira do Mundo!”, madrugada alta, um coro muito longe
entoa a marcha regresso, chora a tolerada junto do piano manchando a cara pintada de
vermelho, um coragdo mitdo em cada lado da cara, se lamenta para o homem “Esta
vida é mesmo assim, Hermilo, viver feliz quem me dera”, Hermilo canta batendo no piano

“Eu sei o que fazer
Para o meu amor néo chorar” [...J+.

Infelizmente, Hermilo ndo p6de ver concretizada essa homenagem ou mesmo
essa apropriacao da relagdo virtual dos escritores amigos neste que viria a ser,
premonitoriamente, pode-se dizer, o tltimo romance de Osman Lins. Hermilo
veio a falecer em 2 de junho de 1976, colocando um ponto final na relagdo com o
amigo, tendo o romance sido lancado em novembro de 1976. Veio a ser este o Gltimo
romance de Osman, embora houvesse de sua parte o projeto de escrever um romance
intitulado “A cabeca levada em triunfo”, que alids combinara com o amigo Hermilo
de ambos escreverem sobre um fato vivenciado por eles quando ainda viviam em
Pernambuco. Osman faleceu dois anos depois de Hermilo, aos 54 anos de idade, no
dia 8 de julho de 1978.

40 LINS, Osman, 1976, op. cit., p. 87-88.
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