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Resumo

O objetivo deste trabalho ¢ analisar o humor na ficcdo policial brasileira da Pri-
meira Republica, tomando como fonte principal o romance O mistério, escrito a
oito mdos em 1920 por Afranio Peixoto, Viriato Correia, Medeiros e Albuquerque
e Coelho Netto. Nossa tese ¢ que esse romance representa sobretudo a recepgao
da ficcado policial difundida no pafs desde 1907. Focaremos a recepg¢do dos textos
policiais de Conan Doyle por terem marcado a imaginacao dos leitores brasilei-
ros. Sherlock Holmes ensejou imitadores de tal modo que suas dedugdes foram
aplicadas pelos leitores de jornal e jornalistas na solucdo dos crimes noticiados
na imprensa, servindo também de modelo a investigagdo policial, marcada por
uma criminologia cientifica bastante difundida no periodo. Mostraremos como
esses fendmenos estao presentes em O mistério, mobilizados para uma sdtira da
policia e da sociedade brasileira.
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“THE MYSTERY”
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DETECTIVE FICTION AND
HUMOR IN BRAZILIAN
FIRST REPUBLIC
(1907-1928)
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This paper aims to study humour in the First Republic Brazilian detective stories,
using as main source the crime novel The mistery, written in 1920 by Afranio
Peixoto, Viriato Correia, Medeiros e Albuquerque and Coelho Netto. Our objec-
tive is to show that this novel represents the Brazilian reception of the detective
fiction spread in the country since 1907. Our focus is Conan Doyle’s detetive fic-
tion because it so marked Brazilian readers’ imagination. Sherlock Holmes had
several imitators in such a way that his deductions were applied by newspaper
readers and journalists in crimes reported in press, being also a model to po-
licing inquiry, at that time marked by a widespread scientific criminology. We
will show how all these phenomena were represented inside The mislery, used as
a satire against police and Brazilian society.
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Introducao

Em 1924 trés figuroes da Academia Brasileira de Letras e um escritor de
teatro foram acusados de “cometer” um romance policial humoristico. Publi-
cada em uma revista estudantil, a “dentincia” foi dirigida aos autores por um
professor da Faculdade de Direito de Sao Paulo, escondido sob o pseudoni-
mo de um famoso criminalista, Enrico Ferri. Porém, a “acusacdo” de escre-
ver e publicar um romance desse teor era elogiosa. Além de uma “diversao
de espirito de quatro autores eminentes” e “um romance policial de leitura
facil, interessante e que ja se acha em segunda edicao, muitos milheiros es-
gotados”, o professor considera a obra O mistério uma “satira social, digna de
reter a atengdo e mesmo de provocar o riso”, ou, especificamente, “uma satira
social de nossos costumes policiais e judiciarios, que fazem rir, quando nao
fazem chorar” (FERRI, 1924 In COELHO NETTO, 1928, p. 265 e 271)

O “delito” em questao foi escrito a oito maos e narra o assassinato de
um importante banqueiro do Rio de Janeiro e as peripécias da investigagao
policial, com indicagdo de suspeitos errados e trapalhadas de um “Sherlock
da cidade”, um melodrama envolvendo os filhos desconhecidos do falecido
banqueiro, fruto de suas inimeras vilanias arrivistas, até que o criminoso,
também filho do morto e enamorado da irmad, confessa o crime e é absolvi-
do num caricato julgamento. Publicado originalmente no folhetim do jornal
A Folha (Rio de Janeiro) em 1920, no mesmo ano foi reunido em livro pelos
autores Coelho Netto, Afranio Peixoto, Medeiros e Albuquerque, dono do
referido jornal, e Viriato Correa, através da editora de Monteiro Lobato, de
onde sairam trés edicoes até 1928, alcancando dez mil exemplares, um su-
cesso de vendas para a época.

Ao elogiar O mistério, o Enrico Ferri tropical parece superar os precon-
ceitos proprios da intelectualidade do periodo em relacao a essa modali-
dade literaria. Para ele, nem a brincadeira de uma narrativa coletiva, feita
por consagrados escritores do periodo, nem sua estruturacdo em uma prosa
acessivel para satisfazer o deleite de um amplo publico, aparentemente com
sucesso e em um género da moda, minimizavam o seu potencial explosivo.
Vivenciando as agitacdes contra o regime republicano dos anos 1920, como o
estado de sitio e a ocupacao e bombardeio da cidade de Sao Paulo em julho
de 1924, Ferri pensa a funcdo critica do comico vinculando-a ao desvio
de norma e préticas esperadas das instituicdes do Estado, numa concepgao
moralista que a satira tem desde a antiguidade (ridendo castigat mores). Nessa
linha, considera o potencial de as imagens caricaturadas levarem os aficio-
nados pelas histérias de detetive a redimensionar sua percepgdo acerca dos
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aspectos problemaéticos das praticas policiais e judicidrias brasileiras. A des-
peito das expectativas regeneradoras, consideramos interessante, como obje-
to deste artigo, analisar esse encontro apontado por Ferri entre um género de
literatura de sensacdo e o potencial critico das representacdes humoristicas.

O artigo de Enrico Ferri e o préprio livro indicam que O mistério foi
apresentado pelo editor e lido pelo publico como um romance policial, e
assim tem sido considerado até a atualidade. Ao partir de uma perspectiva
de analise dos géneros literdrios, as leituras de O mistério de fins dos anos
1970 até a atualidade (ALBUQUERQUE, 1979; POPPEL, 2002; REIMAO, 1987,
2014) estabelecem uma relacdo parddica direta entre os textos do Sherlock
Holmes, de Conan Doyle, e a impossibilidade de sua efetivagdo na realidade
do pais e na percepc¢ao do publico, ja que contamos até hoje com uma po-
licia truculenta, justica parcial e grande desigualdade social. Concordamos
que essa parddia comica ¢ um aspecto importante da leitura do texto, porém
desejamos contribuir para a questao matizando tal abordagem centrada nos
géneros a partir de uma histéria da recepcao do romance policial no Brasil
e sua relacdo com uma histéria cultural do humor. Investigar o que tal fic-
¢do significava no Brasil do periodo e quais discursos mobilizava permitird
perceber tracos sociais e culturais que motivaram sua escrita coletiva por
quatro escritores de renome a época, trés deles com o peso da chancela ins-
titucional da Academia Brasileira de Letras.

Uma pista sobre o significado, circulacdo e consumo da literatura po-
licial aparece em outro trecho do entusiasmado leitor Enrico Ferri, o qual
menciona a presenca, no enredo de O mistério, de um “detetive [quel, imbuido
das doutrinas de Conan-Doyle, troca a sério o ‘sherlockismo’, da moda” e,
mais adiante, que “a personagem ¢ real e estd viva, bem viva, apenas com
o nome transposto” (FERRI, 1924 In COELHO NETTO, 1928, p. 266 e 270), re-
feréncias essas que se perderam nas décadas seguintes. Segui-la pode nos
levar a uma hipétese interessante: os autores de O mistério parecem valer-se
de uma modalidade peculiar de parddia utilizada pelos humoristas do pe-
riodo, a qual

nao tinha como horizonte apenas uma outra pratica textual, pois, em muitos casos, foi
um mecanismo ou uma técnica de representacao da propria realidade brasileira. Pelo
deslocamento, pela inversao ou pela transposicdo a parédia predominou, na represen-
tacdo comica tanto dos espacos publicos por meio do imaginario privado quanto dos
espacos privados por meio do imaginario publico. (SALIBA, 2002a, p. 307)

Especificamente, além do contraste da policia e justica locais com o
género estrangeiro, ressaltado pela critica recente, a leitura de Ferri feita a
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época do lancamento de O mislério indica que ali sdo parodiadas as distintas
formas da recepcdo no pais dessa ficcao policial, em especial um dos seus
mais difundidos modelos, o Sherlock Holmes, de Conan Doyle.

Sherlock Holmes nos impressos do Brasil

No Brasil, os livros com as histérias de Sherlock Holmes chegaram vinte
anos apos a primeira publicacdo original. Até entdo, jd haviam sido lancados
na Inglaterra a maior parte dos romances e contos canonicos do detetive in-
glés: Um estudo em vermelho (1887), O signo dos quatro (1890), Aventuras de Sherlock
Holmes (1892), As memdrias de Sherlock Holmes (1894), O cdo dos Baskevilles (1902), O
retorno de Sherlock Holmes (1904). Por aqui, os primeiros livros apareceram em
1908, quando a Garnier carioca, que costumava publicar narrativas de crime
nacionais e estrangeiras, editou os dois primeiros romances — Um estudo em
vermelho e O signo dos quatro — e os livros de contos — As Memodrias de Sherlock Hol-
mes e A volta de Sherlock Holmes. Impressos em Paris e vendidos por 3 mil réis
no Rio de Janeiro, foram traduzidos por Branca de Villa-Flor, pseudénimo
de Clotilde Barcelos, para a “colecdo dos Autores Célebres da Literatura Es-
trangeira”. Pouco comentados nos jornais, no ano seguinte foi lancada outra
obra de Conan Doyle (O cdo de Baskevilles), igualmente traduzida por Branca de
Villa-Flor, indicando talvez a boa saida dos livros desse autor. Revitalizada
sob o comando de Hippolyte Garnier, em Paris, e de seu funcionario Julien
Lansac na filial brasileira, no inicio do século XX a editora manteve uma po-
litica editorial conservadora, acentuada ap6s a saida do assistente brasileiro
Jacinto Silva, em 1903. Dai a predilecdo por autores estrangeiros e brasilei-
ros consagrados ou extremamente vendaveis, e “obras que pudesse publicar
em cole¢des, em que a oferta de algum titulo individual atrairia o leitor,
levando-o a adquirir outros volumes da série” (HALLEWELL, 2005, p. 161).!

Um dos raros comentarios sobre o inicio do lancamento dos volumes,
do articulista da Gazeta de Noticias, procura captar a atencao do leitor re-
ferindo-se ao sucesso nos centros europeus: “depois de fazer um sucesso
extraordindrio em Londres, faz delirar Paris (porque tudo em Paris, agora,
¢ Sherlock Holmes e, nascido desse tipo, ha um verdadeiro renascimento
do romance estranho e policial)”. Aludindo ao caminho de difusdo e ao
provavel motivo do atraso na traducdo, uma sintonia maior com as modas

! Sobre a editora, ver Hallewell (2005, p. 257-262). Sobre a literatura de crime publicada pela
Garnier, ver Porto (2009).
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parisienses que as londrinas, coloca para o futuro a chegada do personagem
de Doyle a capital federal: “[o Sherlock] vai agora pegar no Rio de Janeiro. Ja
comecamos com Sherlock as voltas. Sherlock chegou antes das traducoes dos
livros que contam suas aventuras e nés s6 podemos louvar o esforco da Sra.
Branca de Villefleur” (OS LIVROS, 1908, p. 5)*

Como aponta o comentarista, o publico brasileiro ndo precisou esperar
essa traducao para ter contato com o detetive de Conan Doyle em portugués.
Os primeiros registros comecam a aparecer também na segunda metade
da década de 1900 no folhetim dos jornais. Entre mar¢o e junho de 1905,
o Correio da Manhd do Rio de Janeiro publica a parte inicial de Um estudo em
vermelho, aquela que apresenta para o mundo o detetive amador na 6tica de
Watson. Mas parece ter sido um caso isolado, tanto que a revista Leitura para
Todos, do Rio de Janeiro, em 1907, ao apresentar o inicio da publicacao de As
aventuras de Sherlock Holmes, comenta que “esses admiraveis romancezinhos
ainda ndo haviam sido publicados em portugués, tanto desse como do outro
lado do Atlantico”, congratulando-se de que a revista “estivesse reservada
a fortuna de oferecer as primicias, no nosso idioma, de uma das obras mais
variadas, dramaticas e irresistivelmente empolgantes que tem brotado da
imaginacao de um romancista” (DOYLE, 1907, p. 83). Em outros jornais e
revistas, os folhetins de Sherlock Holmes e contos comegam a se multiplicar
a partir desse ano, em diversos locais do pais, com titulos adequados pelo
editor a sua expectativa de consumo do publico. Em dezembro de 1909, a
apresentacdo do Correio da Tarde, do Maranhdo, referenda a novidade, naque-
le final de década, tanto das narrativas de Conan Doyle como do préprio
género policial de detetives, indica os caminhos de sua difusdao nacional
(Londres-Paris-Rio-Maranhdao) e confirma a importancia do folhetim para
recepcdo dessa modalidade de ficgdo palpitante:

Aos nossos leitores oferecemos em folhetim as magnificas novelas Memodrias de Sherlock
Holmes, que tanto sucesso tem alcancado nestes ultimos tempos em todo o mundo
culto, conquistando milhdes de admiradores e entusiastas. Conan Doyle, laureado
romancista inglés e Maurice Leblanc, notavel escritor francés, foram os criadores desse
novo género de literatura denominada policial e granjearam reputacao universal com
as aventuras de Sherlock Holmes e Arsenio Lupin. (...) As novelas de Conan Doyle j&
foram transplantadas para o teatro e tem sido publicadas ultimamente em folhetim

2 O lancamento dos livros pela Garnier foi comentado por Sant'ana (1984, p. 34), que também
cita a origem do pseudénimo, extraida da obra de Reis (1942, p. 25).
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por varios jornais e revistas nacionais e estrangeiros. Escritas num estilo suave e claro,
elas prendem a atencdo do leitor, instruem-no e deleitam-no (O NOSSO, 1909, p. D).

As narrativas de Sherlock Holmes em folhetins se tornaram mais ra-
ras apods 1911, provavelmente substituidas pela publicacdo massiva brasi-
leira que mais deve ter circulado pelo pais: uma colegdo de fasciculos das
Aventuras de Sherlock Holmes editada pela Empresa de Publica¢cdes Populares e
promovida a partir de fins de abril de 1910 por um dos mais famosos peri6-
dicos humoristicos. A revista Careta buscava se inserir numa nova tendéncia
editorial, entrando na concorréncia para ganhar o publico consumidor dessa
nova ficcdo policial, agora publicada em fasciculos. A revista Fon-Fon passou
a publicar, desde o inicio de janeiro de 1910, fasciculos de outro famoso de-
tetive, o americano Nick Carter. Depois de Carela, uma pequena editora do
Rio de Janeiro, a Empresa de Edicoes Modernas, langou histérias dos mais
famosos ladroes do periodo, Arsenio Lupin e Raffles, ambos inspirados nas
histérias de Doyle e com referéncias a Holmes. E provavel que tenha sido
nesse formato que o género policial, ao lado de outras narrativas histéricas
e de aventuras, tenha se popularizado no pafs. Nao por acaso Lima Barreto
(1956, p. 99) afirmou em setembro de 1912 que o Nick Carter deu ao dono da
Fon-Fon um lucro de cem contos de réis em dois anos, e com Careta ndo deve
ter sido diferente.

Para se sobressair no duelo literdrio de fasciculos dos anos 1910, a revis-
ta Careta se contrapoe a essa corrente apostando na difusao mundial das nar-
rativas canodnicas do escritor britanico: “o estrondoso sucesso das obras de
Conan Doyle criou-lhe uma infinidade de imitadores. O género — romance
policial - foi barateado por esse aluvido de obras suspeitas, narrativas inve-
rossimeis que se conseguiram sucesso algumas mais fizeram realgar o valor
da criacdo de Conan Doyle” (SHERLOCK, 1910, p. 18)°. A promogdo também
foi feita através de propaganda em quase todos os nimeros da revista nos
dois anos seguintes, bem como por meio de textos e charges com referén-
cias a Sherlock Holmes. Além disso, a revista prima pela qualidade a preco
relativamente baixo: eram vendidos a 300 réis no Rio de Janeiro os fascicu-
los de 32 paginas editados em papel couché, ilustrados e com capa colorida.
Publicados as quartas-feiras, até pelo menos fins de 1912, num total de 140
numeros, foram divulgados para os estados do Norte e do Sul do Brasil jun-

5 Sobre os fasciculos e esse “duelo” no Rio de Janeiro da Belle Epoque, ver Siissekind (1998) e
Cardoso (1992).
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to com as revistas ilustradas através das recentes agéncias de noticias e do
servigo postal dos Correios, sendo também comercializados pelos livreiros
locais, vendedores ambulantes e bancas de jornal, avulsos ou por assinatura.

A difusdo da nova fic¢do policial no Brasil decorre da conjuncao do
prestigio desses artefatos culturais dos centros europeus e norte-america-
nos que aqui chegavam com a nova infraestrutura de comunicacdo mas-
siva que vinha sendo implantada no pais. Como o Rio de Janeiro era a
“metrépole-modelo” (SEVCENKO, 2002, p. 522), ndo por acaso, o Sherlock e
outros personagens do novo romance policial entraram no Brasil por essa
porta. A impressao e ampla circulagdo de Sherlock Holmes foram possiveis
pela transformacao empresarial e massiva da imprensa carioca no inicio do
século XX. Dela fez parte a circulagdo didria dos jornais e seus folhetins,
bem como a criacao de revistas ilustradas como Fon-Fon (1907) e Careta (1908),
as quais incorporaram aos fasciculos policiais que patrocinavam as novas
técnicas e recursos graficos que usavam nas suas paginas semanais. Desse
modo os textos de Doyle foram lancados pelas editoras, jornais e revistas
da capital, e difundidos para outras regides do pais pelas novas redes das
agéncias de noticias ou pelos Correios.

Tal difusao também acompanhou uma tendéncia de intensa importa-
¢do, dos centros metropolitanos europeus para os brasileiros apo6s 1870, de
mercadorias, capitais, ideias, habitos, costumes e modos de vida, ensejando
uma espécie de “desejo de ser estrangeiros” nas novas elites nacionais re-
publicanas e naqueles que podiam almejar tal modo de vida: “o advento
da Republica proclama sonoramente a vitéria do cosmopolitismo no Rio de
Janeiro. O importante, na area central da cidade, era estar em dia com 0s me-
nores detalhes do cotidiano no Velho Mundo” (SEVCENKO, 2003, p. 51)*. Isso
permite compreender o peso da constante referéncia ao sucesso europeu
dos livros policiais nas notas de lancamento e propagandas brasileiras que
apresentavam o entdao famoso, embora aqui ainda desconhecido, detetive. A
generalidade dessa difusdo e o fato de contribuir para veicular modelos de
modernidade europeia levaram Gilberto Freyre (2013, p. 122) a afirmar que
“a voga, no fim da época em apreco [1870 a 1920], de Conan Doyle e do seu
Sherlock”, foi um dos marcantes tracos socioculturais da Belle Epoque brasilei-
ra. Acompanhando outras modas britanicas,

+ Para os impactos na vida privada, ver Sevcenko (2002) e Needell (1993).
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as novelas de Bufalo Bill, de Nick Carter e sobretudo as de Sherlock Holmes
- muito lidas por brasileiros como José Maria, quando mocos - foram, como
em fase anterior haviam sido os livros de Julio Verne, agentes literarios ou
subliterdrios de unificacio da mentalidade dos adolescentes brasileiros de
vdrias regioes da Republica numa s6 mentalidade: a seduzida por aspectos
modernos da vida numa civilizacao, como foi a do mil e novecentos no Oci-
dente, anglo-saxdnia nas predominancias das suas normas de modernidade,
das suas técnicas e das suas armas (revolver, rifle, metralhadora, pistola mau-
ser) de defesa dos homens bons e certos — quase sempre os anglo-saxoes e
seus imitadores — contra os maus ou pelo menos transviados: os selvagens da
Africa, os indios da América, os chineses fumadores de opio, os beduinos, os
bandidos, os criminosos, os apaches, os anarquistas. (FREYRE, 2013, p. 122-123)

Em terceiro lugar, na base da difusdo desse tipo de narrativa, estava a
repercussao nas cidades brasileiras em crescimento no inicio do século XX,
especialmente a ansiedade social com o crime que, no Brasil, sera direta-
mente associada a Holmes nas primeiras apresentagdes de suas histdrias.
A divulgacao do folhetim do Correio da Tarde, do Maranhdo, em dezembro
de 1909, ap6s apresentar ao publico a novidade do género policial, como ja
vimos, comenta:

As novelas que comecamos a publicar hoje nada tem de absurdo nem de rocambolesco.
Sdo narragdes de fatos e crimes sensacionais, cercados de circunstancias misteriosas
que tem sempre por teatro as grandes cidades, semelhantes ao crime da mala, praticado
por Miguel Traad, em Sdo Paulo, ao recente caso da destrui¢do de um grande estabe-
lecimento comercial, & dinamite, pela Associacdo da Mdo Negra, nessa mesma cidade, e o
assassinio do pintor Steinhell, em Paris, e muitos outros. Esses crimes sdo praticados,
as vezes, em circunstancias tais, por individuos tdo habeis, que as autoridades esgotam
todos os recursos e ndo conseguem muitas vezes fazer luz sobre eles, jamais descobrin-
do os verdadeiros autores. E, o que se admira principalmente na obra do apreciado
escritor inglés, ¢ a habilidade de Sherlock Holmes em elucidar casos dessa natureza.
Arguto agente de policia amador, dotado de uma extraordinaria veia policial, de uma
faculdade dedutiva admiravel, empregando-a um método todo especial, ele encadeia
os fatos, analisa-os, tira conclusdes e decifra finalmente o enigma cuja solucao antes
parecia impossivel (O NOSSO, 1909, p. 1, grifo do autor).

O trecho indica como a novidade foi divulgada a partir do que os edi-
tores imaginavam ser conhecido e esperado pelo publico, com referéncias
as diversas narrativas de crime que ja circulavam pelo pais. E o caso dos
tradicionais romances-folhetim franceses do século XIX e ainda em voga,
desancados como absurdos e rocambolescos em detrimento do “estilo suave
e claro” de Doyle. Até o inicio do século XX, o modelo de detetive bem-
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sucedido provinha dessas narrativas, em especial do “romance judicidrio’,
do qual o M. Lecoq foi o mais conhecido. Em 1908, um artigo da Gazeta de
Noticias, do Rio de Janeiro, ao apresentar a personagem britdnica que “apai-
xonou os leitores ingleses e franceses”, nao deixa de situar: “é¢ do género dos
romances intensivos de Gaboriau. O Mr. Lecoq de Gaboriau ¢ o Sherlock
Holmes de Conan Doyle” (O FIM, 1908, p. 1).°

A associagao direta, porém, nao ¢ feita com géneros e obras ficcionais,
e sim com casos jornalisticos, especialmente o noticiario de fatos diversos,
mais préoximos do cotidiano, publicados desde os anos 1870, mas que se
expandiram com a difusao do jornal didrio, leve e barato em fins do século
XIX e inicio do XX. Eles tornaram-se matrizes de outras ficcGes de crime,
publicadas na mesma época nos rodapés dos periédicos e/ou em livros de
grande sucesso. Lastreadas pelo processo de urbanizagao das capitais e gran-
des cidades, com correspondente aumento da criminalidade, essas publica-
¢oes criaram e amplificaram um campo do sensacional envolvendo crimes
0s quais, proximos ao cotidiano, narravam casos espetaculares e de mistério
nao solucionados, nacionais e estrangeiros. Nesse campo as fronteiras entre
a criacao ficcional e o relato dos crimes nao sdo tao definidas, esmaecidas
pelo compartilhamento de tragos estilisticos sensacionalistas, pela circulari-
dade de temas e personagens, e pela afirmacao constante de sua veracidade
e plausibilidade. Como aponta Ana Gomes Porto, a partir de Franco Moretti
e de suas proprias pesquisas,

Aideia de um boom de literatura de crime ¢ correta principalmente se nos concentrar-
mos nos anos iniciais do século XX. Pode-se dizer que uma literatura de crime tinha
um carater massificado, pois eram publicadas pelas mais diversas editoras, pequenas
tipografias e jornais. Ressalto, ainda, que ndo se pode imagina-las a partir de ideias
pré-concebidas como aquelas que normalmente se remetem a estrutura tipica de um
romance policial. De fato, o romance policial deriva dessa multiplicidade de histérias
e a percepcao clara da importancia das pistas ndo parece se efetivar naquele instante
(...). Entretanto, algo ¢ absolutamente correto afirmar: o criminoso tinha lugar central.
(PORTO, 2011, p. 204)

Na apresentacdo do folhetim do Correio da Tarde maranhense é possivel
documentar a transi¢do apontada por Ana Gomes Porto. No meio do aluviao
de narrativas de crime, que continuaram divulgadas nas décadas seguintes,

> O autor anoénimo inicia o texto com um suposto artigo assinado por Sherlock Holmes no Petit
Journal. Sobre a recep¢do de Gaboriau no Brasil ver Porto (2017).
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procura-se abrir espago para a nova literatura de detetives e ladroes de ca-
saca. Os editores querem convencer o leitor que Sherlock Holmes ¢ digno de
ser lido por sua capacidade de solucionar casos ndo resolvidos pela policia
nacional e estrangeira, divulgados pela imprensa brasileira. Ao deslocar a
énfase do criminoso para o detetive, as apresentacoes de Holmes ao publico
descrevem um super-herdi vitoriano capaz de solucionar mistérios dos cri-
mes através de um “método” racional de investigacdo o qual, embora pareca
fantdstico nos efeitos e conexdes, soa plausivel num cendrio de prestigio do
pensamento tecnocientifico europeu entre intelectuais, instituicoes e jor-
nais. Tais esfor¢os de divulgagdo foram os primeiros passos, no Brasil, que
tornaram Holmes um mito mundial da Belle Epoque para as massas. Através
da ficcao policial de Conan Doyle, popularizou-se uma imagem estereoti-
pada de intelectual arguto que empregava, com incrivel sucesso, os precei-
tos racionais e a intuicdo préprias do paradigma indicidrio que fortemente
emergiu nas ciéncias humanas em finais do século XIX (GINZBURG, 1989).
Tal sugestao foi captada pelo publico leitor, mediante consumo feito de
norte a sul do pafs, nas capitais e interiores ligados aos grandes centros, por
diversas classes sociais, géneros, nacionalidades. Os leitores dos fasciculos
policiais destacam como o Sherlock Holmes foi um ponto marcante da in-
fancia e juventude dessa geracdo, formando gosto que ndo raro permanecia
na idade adulta, ou pelo menos lembrando-se com afetos positivos. Com
frequéncia essa ficcdo extravasava as fantasias dos leitores em torno da so-
lugdo de crimes misteriosos e multiplicava sua presenca na sociedade bra-
sileira. Pseudonimos com o nome do detetive povoaram jornais e revistas,
assinando contos, cronicas, sonetos satiricos e charadistas, além de missivas
nas se¢oes de cartas médicas. Do mesmo modo, seu nome foi usado por
apostadores de corridas de cavalos e chegou a nomear uma embarcagao, em
Pernambuco. Além disso, cartas para revistas infantis perguntavam pelas
aventuras de Sherlock Holmes e Nick Carter e se de fato eles existiam e onde
moravam. No Rio de Janeiro, a personagem motivou uma curiosa propagan-
da de cofres, veiculada no Correio da Manhd, que buscava captar esse presti-
gio: “SHERLOCK HOLMES. O grande policia amador ndo teria sido inventa-
do, si [sic] nesse tempo j& fossem conhecidos os COFRES BERTA” (SHERLOCK,
1914, p. 2). Tal efeito poderia ir além das meras referéncias e afetar héabitos e
aspiragoes, ja que, depois do contato com suas aventuras, leitores passaram
a emular os comportamentos do detetive. Assim, José Maria da Silva Freire
(em Pernambuco) e Augusto Meyer (em Porto Alegre) adquiriram cachimbo.
No interior paulista, Brito Broca (1968, p. 23) procurou aplicar na realidade
os métodos de investigacao de Sherlock Holmes e Paulo Duarte (1976, p. 243)
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comecou a estudar quimica e “outras coisas indispensédveis a Policia Cientifi-
ca, para ficar que nem a estupenda personagem de Conan Doyle".

Sherlocks brasileiros

Como sugerem Brito Broca e Paulo Duarte, Holmes ndo apenas se tor-
nou uma personagem de memoraveis aventuras, ou mais uma das modas
de origem europeia, mas também um modelo de aplicagdo do “paradigma
indiciario”, ao fornecer uma chave para lidar com os mais diferentes pro-
blemas da vida prética. Apesar de usar técnicas cientificas na investigacao,
os leitores brasileiros consideravam sua principal arma o emprego argu-
to do raciocinio, traco que o distinguia dos demais detetives do periodo a
ponto de permitir identificar os pastiches e falsificagdes. Por se centrarem
sobretudo no raciocinio e ndo demandar grandes recursos financeiros, as
habilidades do heréi de Conan Doyle estariam ao alcance de todos mediante
treino, ou seja, qualquer pessoa poderia descortinar aspectos desconhecidos
da realidade através da observacdo atenta de sinais. A identificacdo era fa-
cilitada pelo fato de, na ficcao de Conan Doyle, Sherlock ser agente amador,
independente e mais eficiente que a policia. Dai porque, para muitos leitores,
o “método” de Sherlock poderia ser extrapolado para a solu¢do de crimes,
num quadro social no qual a policia ou ndo estava acessivel a todos ou nao
dava conta das atribuicoes.

E nessa linha de leitura pragmatica que, por exemplo, o jornal O Impar-
cial, do Rio de Janeiro, noticia um caso de uma “Sherlock amadora”, uma “de-
cafda” que, ao se distrair, teve roubadas suas joias, no valor de cinco contos
de réis. Ela ndo apenas deu queixa a policia, como, por insatisfacao ou gosto
da ficcao, “depois de ler alguns fasciculos do ‘Nick Carter’, ‘Sherlock Holmes’
e ‘Miss Boston’, Maria Rosa, dispensando os mil disfarces desses conhecidos
agentes amadores, saiu para a rua no encalco do larapio”, localizando-o e o
levando a delegacia e a inspetoria. O tom ironico era direcionado aos comis-
sarios, chamando Maria Rosa de “colega Sherlock” e descrevendo o espanto
provocado pelas suas “sherlocadas”, “sendo atentamente ouvida pelo comis-
sario Mario Nogueira, que ia, trémulo, tomando nota de tudo, naturalmente
receando a concorréncia” (MARIA, 1915, p.5).

Um uso pragmaético no sentido oposto a esse — o medo de que a litera-
tura policial fosse uma escola do crime e incitadora da violéncia - mobilizou
amplos discursos e censuras da imprensa e intelectuais. O tema apareceu ja
em 1910 em um artigo de Medeiros e Albuquerque, no qual o académico ¢
categorico: “um dos homens que mais terd contribuido para o aumento do

12



rev. hist. (SGo Paulo), n.179, 07718, 2020 Leandro Antonio de Almeida
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2020.147450 Sherlockismas de “O Mistério”: ficcdio policial € humor na Primeira Repablica
(1907-1928)

nimero de crimes nos nossos dias ¢ Conan Doyle”. O motivo mais direto
elencado ¢ justamente ele ter provocado escritores a criar tipos de bandidos
espertos como o inglés Raffles e o francés Arsénio Lupin, os quais teriam
inspirado criminosos reais: “na moda estdo os gatunos habeis e ousados,
cujas proezas revelam alta inteligéncia. E essa corrente imoral foi desencade-
ada pela reacdo provocada por Sherlock Holmes” (ALBUQUERQUE, 1910, p.
15). Esse temor levou a varios clamores de censura a leitura dos policiais. Em
uma cronica, ao tratar de uma recepcao noturna na Faculdade de Direito de
Sao Paulo, repleta de automoveis, autoridades e oficiais encasacados, Escrag-
nolle Déria menciona os transeuntes impressionados com a movimentacao,
e aponta justamente o que imagina ser — ou obteve como resposta — fruto da
leitura da ficcao policial entao em voga:

Pela mente dos transeuntes perpassou a ideia de um crime elegante, desses que ro-
mances a Sherlock Holmes, a Arsenio Lupin, narram para bem dos editores e mal das
imaginacoes doentias, dos cérebros tarados, os quais, por esnobismo patoldgico, se
julgam aptos a reproduzir os atos da vida dos bandidos imaginarios. (DORIA, 1916, p. 3)

Daf porque esse tipo de cuidado poderia se desdobrar numa censura
sutil, internalizada, como na hesitacdo de Medeiros e Albuquerque, durante
uma viagem a Buenos Aires, em 1924:

[passeil estes dias ruminando o meu conto devagarinho, por todas as faces, prevendo
todas as objeg¢des... Quem sabe quantos crimes impunes tém sido cometidos! O do meu
conto, se fosse ou se for praticado, ndo falhara e ndo terd quem descubra... O que eu
nao sei ¢ se devo publicar o conto... (In ALBUQUERQUIE, 1979, p. 208)

Apesar das reclamacdes e recomendagoes, ndo temos noticia de que,
no periodo, tenha havido alguma acdo de repressao ou apreensao a livros,
fasciculos ou fitas policiais, como acontecia com as obras de carater sexu-
al, consideradas imorais; talvez porque essa ficcdo afetasse a percepcao e a
subjetividade em um sentido diferente. Longe da identificacdo com os cri-
minosos, houve generalizada imitagdo do Sherlock Holmes, ensejando uma
participacao dos leitores no processo de espetacularizacdo dos crimes pro-
movidos pela imprensa, transferindo os jogos de enigmas da ficcao de Co-
nan Doyle para o debate sobre o noticiario. Em 1912, Joao do Rio coloca na
boca da versao feminina de Holmes, Miss Boston, que seu proposito seria
“desenvolver nas senhoras cariocas o sport, o quebra-cabecas da descoberta
de crimes, o sherlockismo, o ja agora bostonismo”, pois “ndao hé roubo de
galinha e rolo sem importancia que nao desenvolva no Rio o sherlockismo”
(RIO, 1912, p. 322).
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Essa definicdo aparece anos mais tarde, em 1920, quando Barbosa Lima
Sobrinho vociferava contra a “influencia desastrosa” da “epidemia do Sherlo-
ckismo”. Aficionado pelo Sherlock quando adolescente, o jovem cronista do
Didrio de Pernambuco (Recife) considerava o sherlockismo um dos grandes ma-
les provocados pela literatura de Conan Doyle, atingindo criancas e idosos
que “amavam a Sherlock, declarando-o modelo de vida agitada e gloriosa’,
levando as pessoas a esbocar deducoes policiais que, ao seu ver, atrapa-
lhavam as investigacdes policiais e inflavam as estatisticas e hipéteses com
acusacdes sem critério: “quando havia um crime, eu mesmo me perguntava,
com terror: — serei o assassino? Toda gente indagava a mesma coisa. Quem
poderia calcular a originalidade das descobertas sherlockianas?” (LIMA SO-
BRINHO, 1920, p. 1.

A "mania do sherlockismo” também atingiu o jornalismo. Referéncias
a obra de Conan Doyle passaram a ser utilizadas para designar os bons jor-
nalistas e os sucessos de reportagem. Por exemplo, A Noticia caracteriza um
de seus veteranos como “o Sherlock Holmes do jornalismo indigena, titulo a
que lhe dé direito a sua atiladissima argucia” (PEQUENOS, 1910, p. 1). Porém,
além de uma imagem elogiosa, algumas cronicas dao ideia de como jornalis-
tas procuravam encarnar o arguto detetive. Em meados de 1910, Medeiros e
Albuquerque reclamava como, ao contrario da légica rigorosa e prudente da
personagem de Conan Doyle, o repérter carioca desnorteava a policia quan-
do “precisa de um fato tirar uma consequéncia bem remota e imprevista:
dos vestigios dos passos ele tira a conclusao de que o criminoso era vitivo ou
morava num terceiro andar... Qualquer coisa que, num primeiro momento,
espante e boquiabra os leitores”. Partindo do assassinato de um carregador
de vassouras em Copacabana, Medeiros e Albuquerque comenta que “afinal
de contas, ja ninguém procura achar o criminoso. O problema para a maio-
ria se formula do seguinte modo: — com um homem morto, um facdo e uma
garrafa de vinho, que histéria se pode inventar?” (ALBUQUERQUIE, 1910, p. D).

Essa utilizacao inusitada da obra de Conan Doyle une os Sherlocks
amadores e os redatores dos jornais. Todos se valem dos indicios ndo para
resolver problemas criminais priticos, mas como matrizes de formulagdao
de narrativas. Ao lidar com a moderna inquietacdo produzida pelo crime,
tais narrativas também dao sentido a acao dos sujeitos que o “solucionam”
e a sua insercdo social, almejando uma recepcao que renderia atencao, cre-
dibilidade e prestigio ao enunciador. Mas ha uma diferenca de grau: os re-
porteres tinham o resguardo de uma empresa jornalistica e, por isso, eram
pressionados pela estrutura do recente oficio para atender a demanda pelo
furo de reportagem e pela predilecao do publico pelas se¢oes policiais. As-
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sim, a contrapartida do sherlockismo legitimado pelo jornalismo capitalista
¢ sua rotinizacdo na reportagem sensacional.

Sherlock Holmes também se tornou referéncia para a policia, num mo-
mento em que se buscava a modernizacdo dessa instituicao. Na capital fede-
ral do inicio do século XX, o processo de “regeneragao” que levou a reforma
do porto, a voga sanitdria e a reformulagdo da area central, com expulsao da
populacao pobre e sua ocupacdo pela camada burguesa (SEVCENKO, 2003)¢,
se desdobrou também numa reforma do Estado, especialmente das forcas de
seguranca (BRETAS, 1995). O medo causado nas camadas dirigentes, realgado
apos a Revolta da Vacina, de 1904, levou a demanda por uma policia profis-
sionalizada e bem informada sobre os ideais cientificos da criminologia em
voga na Europa e nos Estados Unidos, para melhorar a eficacia do controle
social e da forma de lidar com o crime. O marco mais visivel desse processo
ocorreu na gestdao de Alfredo Pinto através de um decreto promulgado em
1907, que concentrou as forcas de seguranca nas maos do chefe de policia,
estruturou setores da carreira para além das indicacdes politicas, criou a
Guarda Civil (destinada a patrulha do centro renovado) e deu efetividade ao
Corpo de Investigacdo, uma policia a paisana exclusivamente investigativa.
Também efetivou e incrementou a atuacao das instituicées técnicas auxilia-
res como o servico Médico Legal e o Gabinete de Identificagdo e Estatistica,
este encarregado da antropometria e o emprego das digitais para fichamento
e identificacao de criminosos (BRASIL, 1907).

As expectativas em torno da reforma aparecem condensadas numa
matéria da Gazeta de Noticias acerca do novo servico de inspetoria, suges-
tivamente intitulada “O secreta de ontem e o agente de hoje”. Desacredi-
tado pela prépria corporacao, o primeiro seria definido pela inabilidade e
lentidao comprometedoras, espalhafato das a¢oes — impréprio para o sigilo
da funcdo - e, sobretudo, emprego excessivo da forca fisica, chegando a se
mancomunar com delinquentes. Ja o segundo, a partir de um processo de
racionalizacdo das funcdes e especializacdo, teria como marca a eficiéncia,
tanto numérica (casos resolvidos) como qualitativa, conseguindo identificar
os verdadeiros criminosos sem atuar sobre trabalhadores e outros inocentes.
A conclusao do redator ¢ otimista: “e eis como das larvas do velho secreta
famoso estd a se formar para o Rio de Janeiro a nova brigada dos Sherlock
Holmes, terrores dos assassinos” (O SECRETA, 1908, p. 1).

6 Ver também Sevcenko (2010) e Needell (1993).
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Essa polarizacdo condensava em imagens acerca dos policiais aquele
passado a ser descartado em prol de um futuro radiante, que traria mara-
vilhas sociais, sendo a melhor imagem encontrada pelo articulista para ex-
pressar o novo ideal ndo um agente na ativa, mas o heréi amador da ficcdo
de Conan Doyle. Como aconteceu com os jornalistas, no mesmo periodo tal
referéncia se tornou um elogio aos bons policiais, e a imprensa de entao foi
povoada por Sherlocks: um comissdrio carioca ¢ caracterizado como o Sher-
lock Holmes do Mangue; outro, paranaense, ¢ o Sherlock Holmes da Praca
Zacarias; os agentes do corpo de seguranca sao astutos “Sherlock Holmes”
etc (PARAISO, 1911, p- 7, BOATOS, 1911, p. 15; A POLICIA, 1919, p. 5). Portanto,
a imagem desse detetive funcionou como modelo e ideal de policial.

Essa relacdo fica patente ao observamos como essa personagem foi
apropriada no interior da prépria policia, sobretudo por seus intelectuais,
como Elysio de Carvalho, um ex-anarquista que se tornou funcionario do
Gabinete de Identificacao e, depois, diretor da Escola de Policia que fundou,
em 1912. Carvalho foi um dos defensores da superacao do tipo secreta pelo
policial cientifico, moderno, um detetive profissional que deslindava cri-
mes a partir da andlise criteriosa de vestigios. Para tanto, traduziu e publi-
cou, em 1908, varios contos das aventuras de Sherlock Holmes no periédico
recém-fundado e mantido pelo Gabinete de Identificacdo, o Boletim Policial
(MARTINS, 2012, p. 227), e recomendou sua leitura atenta para aqueles em-
pregados nas “dificeis fungoes da investigacdo criminal”. Na década seguinte,
Elysio continuou a se valer do personagem britanico em artigos publicados
na imprensa sobre os sucessos da atividade policial nacional e estrangeira,
reunidos em um livro lancado em 1920 com o sugestivo titulo Sherlock Holmes
no Brasil. O lancamento se refere a visita, organizada pelo préprio Elysio, em
1913, de Rudolph A. Reiss, diretor da catedra de Policia Cientifica da Univer-
sidade de Lauzanne (Suica) e autor de A policia cientifica. Porém, nos anos 1910
a orientagdo ja ¢ outra: ao mesmo tempo que se vale da personagem para
se fazer entender pelo publico, defende a tese de que Holmes ja seria uma
palida imagem dos progressos da criminologia em todo o mundo:

na realidade, na pratica policial, ndo faltam criminalistas praticos, peritos, investigadores
que excedam em saber, em inteligéncia e em argticia a Sherlock Holmes. Haja vista Reiss,
Bertillon, Minovich, Locard, Ottolenghi, Stockis, Balthazard e muitos outros técnicos
policiais e médico-legistas que, recorrendo a nocoes cientificas e métodos positivos,
fizeram da investigacdo criminal uma ciéncia experimental. (CARVALHO, 1920, p. 37)

A pretensdo era modelar, segundo esse ideal cientifico, a préitica dos
agentes locais, visando a manutencdo da ordem publica, e, para concre-
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tizd-lo em imagem, nada melhor que Sherlock Holmes. Se nos valermos
das indicacdes da imprensa do periodo, o papel de encarnd-lo na policia
carioca coube sobretudo ao inspetor Gustavo Moncorvo Bandeira de Mello
(c. 1879-1946), o Major Bandeira de Mello. Com uma trajetdria inicial ligada
as diversas forcas da policia militar, ganhou essa patente ao se tornar diretor
da Escola de Policia, em 1914, sendo no ano seguinte nomeado inspetor do
Corpo de Investigagdo e Seguranca Publica. Chefiou-o logo apds sua ele-
vacdo a uma Inspetoria e ficou no cargo até 1919 (QUEIROZ, 2014, p. 91-92).
Bandeira de Melo também acompanhava as discussdes em torno da policia
cientifica, defendendo um carédter mais autonomo das forcas policiais, me-
nos suscetivel as influéncias politicas, embora abundem os relatos de tru-
culéncia cotidiana e contra manifestagbes mais amplas, como os protestos
de operéarios no periodo entre 1917 e 1919. A imprensa associava ao heroi
de Conan Doyle seu impeto investigativo e seu emprego dos mais recentes
aparatos técnicos e deducdes sobre os indicios, sendo recorrente referéncias,
normalmente jocosas, aos sherlockismos e proezas sherlockeanas do major.
A mais detalhada ¢é apresentada no Correio da Manhd, ao noticiar, em marco
de 1917, a investigacao da degola de uma prostituta:

Trés ou quatro horas ap6s a descoberta do delito, ndo obstante terem as dez ou quinze
pessoas que, antes desse tempo, se haviam intrometido no quarto da assassinada, fu-
mando qualidades variadas de cigarros, o inspetor da seguranca, servindo-se de uma
lanterna elétrica e de uma lente possante, conseguiu descobrir sobre o leito da hetaira
uma ponta de cigarro fumado, que foi logo remetida ao gabinete de investigacdo e
andlise da policia. No resultado desse exame muito confiava o major Bandeira, esperan-
do, gragas a ele, apurar o nome, o paradeiro, a nacionalidade e as futuras inten¢des do
criminoso. O resultado do exame foi, porém, negativo. O arguto inspetor de seguranca
nao desanimou: voltou ao quarto da assassinada no dia seguinte e, apelando para o
auxilio de lanternas outras e de lentes ainda mais possantes, deparou com uma penca
de trés chaves, e, numa toalha emporcalhada de sangue, alguns fios de cabelo humano.
Segundo os ensinamentos do Sherlock Holmes do escritor britdnico, as deducoes im-
punham-se imperiosamente. O major Bandeira, ajudado pelo delegado Albuquerque,
ambos de Mello, deduziu: o encontro das chaves revelava que o assassino era ‘caften’
de profissdo, e a existéncia de fios de cabelo humano, na toalha ensanguentada, indi-
cava ser o delinquente careca. Na fluéncia, entdo da noite de anteontem e do dia de
ontem, conforme informam os vespertinos, a policia, a fim de apanhar o degolador,
deitou a mao, indiscriminadamente, sobre cerca de 30 carecas. (...) Mas o criminoso
nao aparece, a despeito das deducoes do sr. Conan Doyle, através do major Bandeira e
mais do delegado Mello. (TOPICOS, 1917, p-D

Temos aqui uma descricdo semelhante as dos sherlockismos de ama-
dores e jornalistas, agora feita no contexto de uma investigacao policial.
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Normalmente a comicidade vem do estilo irdnico, ressaltando a distancia
entre os indicios e suas conclusdes disparatadas e ineficazes. Mas aqui o
efeito risivel vai além do contraste entre a deducao e seu malogro. Ao men-
cionar a prisdo indiscriminada, o trecho final sugere que ndo apenas o ideal
sherlockeano ndo vingou, como que, sob essa capa, vive o antigo e violento
“secreta”. Ou seja, longe de serem eficientes agentes a Sherlock Holmes, como
desejavam os reformadores e repdrteres entusiastas, os policiais se mostra-
vam ou eram mostrados por alguns jornais como “secretas” tecnologicamen-
te equipados, recorrendo frequentemente as praticas de prisdo indiscrimina-
da e a tortura para forcar o suspeito a confessar um crime que nao cometeu,
visando atender as pressoes sociais e clamores dos mesmos jornais’. Essa re-
feréncia ironica a Bandeira de Mello também era direcionada as trapalhadas
de outros policiais a partir de raciocinios erréneos ou primérios. E o caso do
chefe de policia do Rio de Janeiro satirizado por um jornal porque recebeu
uma carta anonima e, “pelos selos e carimbos, gracas a sua perspicacia de
Sherlock Holmes catélico, apostélico, romano reconheceu, com admiracao
dos presentes, fora escrita em Paris” (O GATO, 1912, p. 17). Assim, o modelo
de policial sherlockeano ganhava tintas comicas quando, sob a pena dos jor-
nalistas, parecia contrastado com inducoes apressadas ou préticas violentas
dos proprios agentes e inspetores.

Sherlockismos de 0 Mistério

As questdes apontadas acima foram incorporadas de maneira humoris-
tica em O mislério, obra coletiva publicada entre 20 de marco e 20 de maio de
1920 como folhetim do jornal A Folha. Esse jornal, criado trés meses antes por
Medeiros e Albuquerque, tinha uma linha de oposicao ao governo Epitacio
Pessoa, a ponto de ter sido apreendido nas ruas pela policia carioca. Mesmo
com esse clima de tensdo, a ideia do editor com o romance era divulgar uma
brincadeira literdria, de qualidade, na qual participariam quatro escritores,
trés deles académicos de renome:

Nenhum deles sabe o que os outros vdo fazer. £ lendo o que seu colaborador da vés-
pera produziu, que cada um decide o que tem que escrever. Havera, portanto, para os
leitores a indagacao sempre renovada: “Como vai Coelho Neto ou como vai Afrdnio

7 Marcos Bretas indica que esse tipo de procedimento era tomado pela policia quando o autor
do crime era desconhecido, sobretudo em casos de assassinatos (BRETAS, 1995, p. 164).
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Peixoto ou como vai Viriato Correa deslindar esta meada?” (ALBUQUERQUE, Medeiros.
Nota preliminar. In COELHO NETTO, 1928, p. V)

A escrita alternadamente coletiva e sua finalidade comercial geraram
uma obra com forma e estrutura folhetinesca, desigual, com solucoes rapi-
das e estapaftirdias para episédios e personagens importantes, referéncias
e intertextualidades a personagens da fic¢do policial e da sociedade carioca
- incluindo os proéprios autores —, com confusoes deliberadas e por vezes
inconsciente ou conscientemente contraditérias, ja que um dos autores ex-
plicitamente desfazia o que fora feito pelo outro no episédio anterior. Alguns
leitores mais atentos captaram bem a ideia de que os autores pareciam se
divertir com esses jogos narrativos, até mesmo um Coelho Netto de ma von-
tade, enquanto participou da brincadeira. Longe de ressaltar uma coeréncia
inexistente em O mistério, interessa-nos apontar tragos gerais da construgao
do tortuoso enredo, apontar mudancas significativas no seu encaminha-
mento e lidar com recorréncias, buscando algumas chaves para o didlogo
com aspectos sociais e culturais internalizados.

Esse romance possui trés principais linhas de enredo, que se cruzam ao
longo do livro. A mais importante ¢ a investigativa, na qual a policia busca
o assassino do banqueiro Sanches Lobo e o criminoso Pedro Albergaria des-
pista seus perseguidores. A segunda linha, folhetinesca, relata as motivagoes
do assassinato, detalhando a histéria da vinganca de Pedro Albergaria, que
mata e rouba parte do dinheiro daquele que seduziu e se apropriou da for-
tuna de sua mae, deixando-a na pobreza. Esse aspecto folhetinesco ¢ refor-
cado por outras personagens que narram as demais vilanias do banqueiro
morto. A terceira linha, amorosa, mostra os encontros afetivos de criminosos
e agentes com personagens femininas. E importante notar que as represen-
tacoes comicas se concentram na primeira linha do enredo e sao voltadas
sobretudo contra os diversos tipos policiais, poupando o protagonista as-
sassino. E o que leva as andlises sobre o romance a afirmarem, com razao,
que sua principal marca ¢ a sdtira a essa instituicao. O aspecto que nos inte-
ressa abordar é como, para tratar do pais, essa satira mobilizara representa-
¢oes tanto dos tipos policiais como da ficcdo detetivesca de Conan Doyle, tal
como lida pelo publico e discutida na imprensa brasileira da época.

O protagonista, Pedro Albergaria, encarna o leitor comum que faz uso
pragmatico da ficcdo policial, utilizando-a como uma espécie de manual
para atingir determinados fins. Nas primeiras linhas do romance, escreve
Medeiros e Albuquerque:
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Ele tinha ruminado durante anos aquela vinganca. Calculara tudo, previra tudo. Lera
centenas de romances e contos policiais, ndo pelo prazer que lhe pudesse fazer essa
baixa literatura, mas pelo desejo de estudar todos os meios de levar a cabo o crime que
projetava e de escapar a punicao. (ALBUQUERQUE, Medeiros. Um crime bem feito. In
COELHO NETTO, 1928, p. 11)

Medeiros buscou concretizar ficcionalmente em O mistério suas preocu-
pacoes acerca da leitura da ficg¢dao policial, representando um uso pragmatico
junto com o medo, socialmente compartilhado, de que essa ficcdo pudesse
incitar ou requintar o crime no pais. No seu jé citado diario, comentou: “No
primeiro capitulo de O mistério eu escrevi um crime bem-feito, que nin-
guém poderia descobrir porque o bandido Viriato fez o criminoso, que era
meu protegido, confessar” (In ALBUQUERQUE, 1979, p. 208). A descricao dos
preparativos e do assassinato reforca a concepcdo desse género de ficgao
como manual para os criminosos, pois sdo descritos: o conjunto de observa-
¢oes da rotina da vitima; os cuidados em usar luvas para ndo deixar vestigios
em objetos e armas; e as formas de despistar eventuais suspeitas — modificar
a hora de um relégio quebrado, criar um alibi ao ser preso e, curiosamente,
vender sua biblioteca policial: “Viu os seus livros e papéis. Tinha vendido
0s romances e comprara apenas uma Biblia e um livro de oracoes. Se lhe
fizessem em casa qualquer pesquisa, esses livros lhe dariam um atestado
de pureza. Nao havia um papel suspeito” (ALBUQUERQUE, Medeiros. Um
crime bem feito. In COELHO NETTO, 1928, p. 13). O mote inicial do romance
concentra e reforca as percepgoes mais temerosas sobre os efeitos colaterais
da circulacao da ficgdo policial.

O saber adquirido com a literatura policial serve a Albergaria em outras
situacoes do livro. Encampada pelos outros autores, ganhara tintas comicas
quando confrontado com agentes profissionais. A primeira dessas situacdes
ocorre na delegacia de Botafogo. Nesse conjunto de capitulos antes da inves-
tigacao propriamente dita ha uma representacdo do tipo “secreta” classico,
truculento e trapalhado, e uma delegacia com prisoes arbitrarias, policiais que
saem no meio do expediente para tomar café, comissario que reclama das
agitacoes em seu plantdo e um delegado que deixa o posto para encontrar
paqueras. O tipo ¢ melhor expresso no comissario Xavier, apresentado por
Coelho Netto como uma caricatura de Raul Pederneiras ou Calixto — calvo,
pernas finas e barrigudo —, ressaltando sua autoridade para com os pobres-
diabos presos por pequenos incidentes no carnaval:

Nada de romances! Berrou o comissdrio. Isto aqui nao ¢ cinema, entende? Isto ¢ a
policia, é a Casa da Lei, o Templo da Ordem, a Coluna da Moral... La falar por falar
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também eu sei... (...) Nao hd vagabundo que ndo tenha um romance, uma histdria
complicada para contar. Pois sim! Comigo ¢ nove! Tenho trinta e seis anos de Policia
aqui no duro. Conheco a canalha. Furtou... (COELHO NETTO. Na delegacia. In COELHO
NETTO, 1928, p. 19)

Em outros episédios, os métodos violentos destinados as pessoas pobres
sao mais bem explicitados, a exemplo de quando um suspeito do crime ¢
levado a delegacia e, depois de surras, encontra a patroa:

Ah, senhora d. Rosa! Salve-me! Eles dizem que eu matei o velho. Eu, eu! Que ndo mato
nem bicho, ndo é verdade, d. Rosa?... Eu!... J§ me deram uma surra de vara de marmelo
que estou aqui que nem me posso sentar. A senhora fez muito bem em vir, d. Rosa. Eu
ndo podia mais. Estava quase dizendo que tinha matado mesmo, s6 para nado apanhar
mais. Assim como assim, a gente no Juri arranja-se, mas aqui, com esse mundo de
pracas em cima da gente: tome vara! Tome vara! Ah! Senhora d. Rosa, tenha pena de
mim. (COELHO NETTO. Caminho Falso. In COELHO NETTO, 1928, p. 70)

Esse tipo de postura arrogante e truculenta poderia se dissolver caso
houvesse interesse para o agente, ensejando pessoalidade onde havia distan-
cia. Por exemplo, a rudeza de Xavier para com Albergaria se desfaz quando a
funciondria do morto desmaia ao reconhecer a filha do banqueiro, Lucinda,
presa na delegacia e fantasiada de homem. Entdo, “por uma inversao de pa-
péis, assumira o prisioneiro a iniciativa das operagoes e dava ordens, mesmo
ao comissario” o qual, de pernas bambas e ignorante dos procedimentos de
primeiros socorros a tomar, nao apenas seguiu a risca como passou a simpa-
tizar com o preso que momentos antes desancava, a ponto de tentar prote-
gé-lo junto ao delegado. Esse tipo de comicidade que mistura incompeténcia
policial, mal-entendidos e pessoalidade a partir de subserviéncia pode ser
vista quando Pedro Albergaria, depois das tentativas frustradas de reanimar
a moca, “improvisadas no momento, embora as tivesse lido alguma vez, sem
atengdo, nem esperanca de as poder um dia empregar”, pede ao comissdrio:
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— Ndo havera por ai amoénia? Numa delegacia ndo deve faltar...

— Aqui ndo se usam estes tratamentos... os que deles precisam vao curtir no xadrez...
Teve receio que o homem se estomagasse, 0 comissario, e com brandura replicou:

— Podia ser... para um ‘estrupicio destes, era infalivel.. Entdo, so existe o recurso da As-
sisténcia! (...) Se houvesse por ai um pouco de éter ou amonia... murmurava Albergaria,
fixado na sua confianga. (PEIXOTO, Afranio. A evasao. In COELHO NETTO, 1928, p. 23)?

Assim, além da truculéncia do inicio do episédio, que perdurara nos
agentes da lei em todo o livro, também ¢ evidente o contraste comico entre
o saber efetivo das rotinas e equipamentos préprios de uma delegacia, ad-
quirido pelas leituras do entdo preso e criminoso, com a auséncia de saber
proprios de quem exerce a profissdo. Ela aparece também na fase da inves-
tigacao, quando tomam a frente do enredo dois policiais de alta hierarquia.
Num arroubo para tentar inocentar a moga pela qual se apaixona, Alberga-
ria adentra na delegacia e profere o seguinte discurso:

E pelo que se deduz do que contam os jornais, a policia estd errada. (...) Erradissima. Até
agora que tém feito os senhores? Tém perdido o tempo em inventar um assassino. Seria
melhor empregar o tempo em descobri-lo. E, para descobri-lo, o que é necessario? Pro-
curar os indicios, dirigir-se a pista deles. Num assassinio como o do banqueiro Sanches
Lobo, onde devem estar os indicios? La mesmo no local do crime. E a policia ja la foi es-
tudar o local? Pelo que li nos jornais os senhores apenas estudaram a posicao do cadaver,
o quarto. Mesmo esse estudo foi incompleto. Estudaram as impressdes digitais deixadas
nos moéveis? Nao. Num crime daquela ordem o criminoso deixa sempre a sua passagem.
Agora porém ¢ tarde. (CORREIA, Viriato. Os indicios. In COELHO NETTO, 1928, p. 91)

Ao denunciar os furos dos policiais, Albergaria apresenta aquele tipo
de sherlockismo préprio do grande publico carioca que acompanha e deba-
te o desenrolar dos crimes de jornal, tendo como referéncia os parametros
da investigacao cientifica tal como lidos na ficcao detetivesca. Esse publico
espera encontrar ou interpretar os vestigios na cena do crime e julga poder
interferir no rumo erréneo das investigagoes dos agentes da lei a partir dos
modelos presentes nas narrativas que lé. A ficcdo de detetives e a impren-
sa tornam possiveis ao leitor comum referéncias compartilhadas sobre as
préticas policiais almejadas, modelares. No episédio acima a expectativa e
pressao sobre os agentes profissionais se tornam comicas ao encerrar uma
série de episdédios em que se descrevem sua tentativa de forjar o criminoso,

& O quiproquoé entre o uso da amonia como tratamento e prética de tortura continua a seguir,
dando o comissario o perfume do delegado no lugar do frasco solicitado.
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de encontra-lo de maneira apressada, sua violéncia ou o malogro do seu
sherlockismo. A comicidade é redobrada porque o préprio assassino se vale
dessas expectativas para despistar a policia e livrar a mulher amada do
constrangedor depoimento dado aos investigadores.

Esse codigo de conduta partilhado também leva a uma risivel simpatia
de um inspetor por Albergaria:

Melo Bandeira era verdadeira mania policial. Nao podia ouvir falar com algum senso
de coisas criminais que ndo tivesse por esse alguém um impulso de simpatia. Naquele
momento Pedro Albergaria ndo era mais para ele um homem como os outros e sim um
colega, um técnico, uma criatura capaz de esclarecé-lo em duvidas futuras. (CORREIA,
Viriato. Os Indicios. In COELHO NETTO, 1928, p. 92)

O tom debochado expressa uma sdtira a policia que aspira ser cientifi-
ca — um dos principais alvos do livro -, encarnada no major Melo Bandeira,
uma clara referéncia ao Major Gustavo Moncorvo Bandeira de Melo, chefe
da Inspetoria carioca entre 1915 e 1919. Tanto que sua aparicao na narrativa
faz referéncia ironica aos jornais da época:

Os dois [delegado Lobato e comissario Xavier] sorriram. O nome do major Melo Bandeira
estava naquela época num ruido estrondoso de fama e de reclames. Era o Sherlock
da cidade, o olho de lince de todos os crimes. Os jornais vinham cheios de seu nome,
da sua maravilhosa habilidade de policial, da sua volupia de investigador de delitos
misteriosos. Na inspetoria de investigacoes da policia, 0 major era como um deus. O
crime que lhe viesse as maos, por mais complicado, por mais torvo e nebuloso, tinha
que ser desvendado, custasse o que custasse. (...) A histéria daquela lanterna do major
Melo Bandeira era o caso da policia, no momento. Dizia-se que o Sherlock nacional,
tendo ouvido falar que os Sherlocks estrangeiros usavam de lanternas furta-fogo nas
investigacoes dos crimes e encomendara uma de Buenos Aires. E com ela andava a
espevitar todos os delitos, com uma reclame barulhenta nas folhas. A lanterna havia
caido em ridiculo nas rodas policiais. Bastava enuncia-la, para que toda a gente gar-
galhasse. (CORREIA, Viriato. O bilhete misterioso. In COELHO NETTO, 1928, p. 44-45)

Apesar da alusao ao detetive britanico, ¢ significativo o fato de Melo
Bandeira ndo ser um detetive amador e sim o ocupante de um alto cargo na
hierarquia policial carioca do periodo, o chefe da Inspetoria. E uma represen-
tacdo que remete menos a mobilizacdo parddica da personagem de Conan
Doyle do que a sua funcao de modelo para a policia, nacional e estrangeira,
abordada através da ironia. O trecho incorporou o termo “sherlock”, usado
correntemente para designar os agentes e investigadores e qualificar elogio-
sa ou jocosamente os policiais, estando ambos os sentidos presentes, sendo o
comico aplicado ao inspetor brasileiro. Provinda da chegada da ficcao poli-
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cial, em fins da década de 1900, essa palavra ja tinha aderido a cultura cario-
ca, sendo utilizada por jornalistas. Além disso, em outros episddios do livro,
os autores também se valem da expressdo para denominar policiais e inves-
tigadores. Ja a construcdo da personagem se assemelha tanto as descri¢oes
jocosas dos jornais em relacdo aos policiais em atuagdo quanto as narrativas
ficcionais comicas sobre o sherlockismo policial. Os trechos sobre Melo Ban-
deira em O mistério exploram comicamente esse esforco de estar a par dos
métodos e ferramentas de investigacao cientifica, difundidos na policia de
todo o mundo, tendo como imagem e modelo Sherlock Holmes. Dai porque
a comparacdo com essa personagem servira como elemento de contraste
para ressaltar a distancia das praticas da policia local do ideal sherlockeano.

Um dos pontos altos sdo as estapaftirdias teorias criminais, cujo prin-
cipio era uma versao parédica das maximas do sherlockismo do periodo: “o
detetivismo ¢ ciéncia do espirito, transcendente, filoséfica, que pelo simples
jogo de indugdes, que sdo generalizacoes de um pequeno fato indicio, das
deducdes que sdo as consequéncias de um grande conhecimento conse-
guido, chega necessariamente a verdade”. A partir desse tipo de conclusao,
Melo Bandeira intencionava escrever “um livro documentado, para ensino
universal. Ele as proclamava a cada dificuldade, embora, na pratica, nem
sempre as seguisse”. A primeira teoria parodia tentativas como a de Elysio de
Carvalho de transformar a criminalistica numa ciéncia exata, enquadrando
em generalizacoes o comportamento dos criminosos, e a outra ¢ um elogio
satirico do sherlockismo amador, elevado a principio universal:

Uma era a teoria dos antipodas, como lhe chamava, segundo a qual para crime realizado
em Botafogo, devem as pesquisas ser feitas em Cascadura, pela razdo muito simples
que o criminoso ndo ha de ficar ai por perto, rondando o lugar do crime, na boca do
lobo, sendo procurar esconder-se, onde ndo possam suspeitar que esteja... isto €, nos
antipodas! (...) A outra teoria era a da colaboragdo social ou do amadorismo auxiliar, isto €,
a arte do detetive ¢ universal e toda a gente ¢ mais ou menos sherlock, donde inime-
ros amadores que procuram auxiliar a policia, colaboracdo que nem sempre sera de
menosprezar. Melo Bandeira convinha que os mais argutos detetives ndo eram policiais,
sendo porque a policia adquiria tais amadores, provados os seus méritos: assim acon-
tecera com ele. De fato, nenhuma grande obra humana fora feita por profissionais:
Colombo nao era navegador antes de descobrir a América (...) A razdo ¢ que o amador
de vocacao se aproveitado burocratizado no oficio, perde as iniciativas, e dd apenas
em empregado publico, cuja tnica ambigdo é esta: “ndo mexam comigo”! (PEIXOTO,
Afrdnio. O testemunho roubado. In COELHO NETTO, 1928, p. 144-145)

Ao lado das teorias estapafurdias, o comico repousara também sobre as
praticas detetivescas, cujo borddo era “a tendéncia moderna das investiga-
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¢oes...", comecando pela imitacdo exagerada dos trejeitos de atencdo minu-
ciosa dos Sherlocks e pelo uso estapaftirdio dos objetos tecnolégicos, como
quando se pede para desligar a luz do cémodo onde ocorreu o assassinato
para utilizar a lanterna (CORREIA, Viriato. O bilhete Misterioso. In COELHO
NETTO, 1928, p. 46-47). Mais adiante, parodiando outra tendéncia inovadora,
a cena mais comica do malogro policial ocorre por descuido, quando o ins-
petor utiliza cdes policiais para farejar a cena do crime e esquece as pistas no
seu jaquetdo, levando os caes a se voltarem contra ele. Mesmo quando Melo
Bandeira acerta, como ao descobrir a existéncia de dois criminosos - “verda-
de transcendente, obtive-a, simplesmente, pela forca do raciocinio indutivo-
dedutivo... e sem sair deste gabinete... sem arredar pé daqui...” — recai na
obsessdo equivocada de suspeitar do sobrinho do banqueiro’

Essa obsessdo, que aparece com frequéncia, mostra outro recurso co-
mico, a conexdo apressada e equivocada entre os indicios, gerando malogro
na atribuicdo dos culpados. Um dos autores descreve Melo Bandeira como

voluntarioso, teimoso, muito dificilmente deixava de seguir o caminho que as primeiras
impressdoes num crime haviam lhe aberto diante dos olhos. Tinha ele encontrado o
bilhete misterioso junto ao cofre do banqueiro. O bilhete convencera-o da culpabili-
dade do sobrinho de Sanches Lobo e ndo queria largar o bilhete. (CORREIA, Viriato.
As primeiras provas. In COELHO NETTO, 1928, p. 61)

O orgulho levou Melo Bandeira a achar que tinha solucionado o caso,
interrogando arrogantemente o sobrinho e sua noiva, apesar da narrati-
va segura desta apontando a inocéncia de ambos. Quando o inspetor lhe
contrapoe o bilhete encontrado na cena do crime, a moca incita a policia a
um exame da letra, que confirma que ela ndo escreveu as linhas suspeitas.
Tendo seu raciocinio malogrado, ele ainda escuta da moca uma fala que sin-
tetiza a perspectiva comica sobre o sherlockismo policial: “Major, um conse-
lho... Nao basta, para detetive ou sherlock, apenas uma lanterna, é preciso,
primeiro, bom senso. Como este ¢ dificil de adquirir, aprenda um pouco de
grafologia, de quiromancia, aprenda a botar as cartas, que talvez lhe sejam
uteis, para as suas descobertas policiais. (PEIXOTO, Afranio. Teorias crimi-
nais. In COELHO NETTO, 1928, p. 74).

? Aqui provavelmente hd uma parddia da personagem detetive de Poe, Dupin, que descobriu
crimes apenas pela leitura dos jornais.
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O comico do malogro vem acompanhado da representacdo de posturas
improéprias aos sherlocks. Em varios momentos, do mesmo modo que os
policiais de baixa patente, Melo Bandeira ¢ representado como truculento,
ndo apenas na inquiricdo dos suspeitos mas também ao lidar com outras
pessoas, como ao se dirigir ao funciondrio do banqueiro: “Idiota! Idiota! E
os vestigios, grandississima zebra! Pois o homem ¢ assassinado, estrangula-
do, seu asno! Estrangulado! E tu mandas chamar um barbeiro para que me
raspe os vestigios do crime?! E se eu te responsabilizasse, hein...?” (COELHO
NETTO. Os cées policiais. In COELHO NETTO, 1928, p. 96). Essa truculéncia
foi comicamente relativizada em prejuizo do préprio major, j& que, mais
adiante, ao interrogar Rosa Merck, a animosidade se dissolve em carinhos
que o levam a abracar a moga cuja histéria o comove. Ao ser flagrado nessa
postura por outro delegado e ridicularizado pela corporagdo e imprensa,
o Major Melo Bandeira se suicida, o que mostra como a vaidade era o que
movia suas acoes. (ALBUQUERQUE, Medeiros. As duas rosas. In COELHO
NETTO, 1928, p. 204)

Tal vaidade j& havia sido arranhada em episédios anteriores, quando foi
ridicularizado pelos jornais por sua lanterna e se tornou conhecido como o
“Didgenes da seguranca publica’, ficando em péssima condicao — “O major
Melo Bandeira ndo dormia e nao comia. A sua grande fama de sherlock desa-
bava naquele desastre”. (CORREIA, Viriato. O velho Bartolomeu. In COELHO
NETTO, 1928, p. 121) A pressao o deixou propenso a atitudes extremadas,
como apontar uma pessoa qualquer como criminosa, ideia refreada pela
desconfianca dos jornais. A mesma imagem a seu respeito tem o velho Bar-
tolomeu, que teme ser preso se pedir para ver um indicio encontrado na
cena do crime, concluindo que “Melo Bandeira era um homem perigoso”
(CORREIA, Viriato. Assassino, Ladrao! In COELHO NETTO, 1928, p. 138). A
sua vaidade tingia-se de ciiimes pelo sucesso de outros policiais, chegando
as raias da descrenca dos métodos cientificos, como no caso da prisao de
Pedro Link: “a alma de sherlock envolvia-se na bruma opaca e fria, ante a essa
ironia do destino: ele ¢ que procedia, segundo as regras indutiva e dedutiva
da ‘criminoscopia’, era o outro, um bacharelete untado de filosofia, quem
pegava o criminoso” (PEIXOTO, Afranio. O testamento roubado. In COELHO
NETTO, 1928, p. 143, grifos do autor).

A partir de uma parédia multirreferenciada em Sherlock Holmes, no
Major Bandeira de Melo e nos inspetores e policiais inspirados na crimi-
nologia cientifica, os autores de O mistério satirizam esse modelo apostando
no malogro das conclusoes derivadas do raciocinio apressado, bem como
nas posturas improprias, como afetividade, truculéncia e vaidade excessiva
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pautada pela opinido alheia. Embora estapafirdio, o suicidio de Melo Ban-
deira simboliza a impossibilidade de implantacdao do modelo sherlockeano
no Brasil. Aqui ndo valem as finalidades coletivas de cumprimento do dever
ou restauracao da ordem social, mas sim o personalismo alimentado pelo
prestigio de seguir na aparéncia uma tendéncia mundial, que motiva a pres-
sa em ligar indicio a um provével culpado e outras atitudes pouco esperadas
dos disciplinados detetives europeus, reais ou ficcionais, mas correntes entre
os “secretas” locais de patentes mais baixas. O contraste com os cuidados
tomados pelo assassino Pedro Albergaria, cujo conhecimento oriundo dos
livros policiais o levam a perceber os erros na investigacdo e manipular os
indicios, reforcam a perspectiva satirica contra a policia carioca. Esta se as-
semelharia mais a secretas tecnologicamente equipados e com vocabulério
cientificista do que a um Sherlock Holmes. Sdo expressivas dessa percepgao
as palavras do primeiro delegado auxiliar Enéas Cabral, ao finalizar o in-
quérito da morte de Sanches Lobo e fazer um “injusto necrolégio do pobre
Melo Bandeira: — O Bandeira era um idiota!” (ALBUQUERQUE, Medeiros.
Caso Liquidado. In COELHO NETTO, 1928, p. 242).

O interlocutor dessa ultima fala era o préoprio Pedro Albergaria. Cabral
também foi enganado pelo assassino de Sanches Lobo e, com a dissolugao
das desconfiancas iniciais, o delegado concluiu:

o rapaz era talvez um destes delelives amadores que leem nos jornais os crimes de
sensacao e se pdem a colaborar com a policia, nas diligéncias feitas e por fazer. Era
esta a opinido do malogrado Melo Bandeira, no dia em que na Praia de Botafogo, na
Delegacia, dera-lhe a pista dos famosos indicios (PEIXOTO, Afranio. Outro Rumo. In
COELHO NETTO, 1928, p. 234, grifos do autor).

Cabral acaba por se afeicoar a ponto de empregar Albergaria na policia
como seu auxiliar direto e confidente, sendo surpreendido por sua humil-
dade e eficiéncia, esta resultante de suas leituras: “[Albergarial estudava as
questoes, meditava-as e, como tinha uma formidavel leitura de romances e
contos sobre crimes e criminosos, suas observagdes eram frequentemente
de uma justeza admiravel” (ALBUQUERQUE, Medeiros. Caso Liquidado. In
COELHO NETTO, 1928, p. 240). Cria-se entdo uma inusitada e comica situ-
acdo na qual o assassino cuida de perto do caso que investiga o crime que
cometeu. A opinido do delegado foi enviesada pela eficiéncia de Albergaria
e pela percep¢do socialmente compartilhada acerca do detetivismo ama-
dor (sherlockismo), dois fenomenos ligados a difusdo da ficcdo policial nos
grandes centros do pais. Dai também deriva sua incredulidade na confissao
do seu auxiliar predileto, o qual, embora deva sua eficiéncia a ficcdo que
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teria lido, também teria sido mentalmente afetado por ela: “eu conheco seu
Albergaria, dado a aventuras e imaginacoes” (PEIXOTO, Afranio. A paixdo de
Pedro Albergaria. In COELHO NETTO, 1928, p. 258, grifos do autor).

De qualquer forma, a primeira vista, cumpriu-se o estabelecido no pri-
meiro episddio por Medeiros e Albuquerque: todo conhecimento oriundo
da ficcao policial possibilitou a Albergaria cometer um crime perfeito, ja que
a policia estava longe de descobri-lo quando o romance termina e, depois de
se relacionar com todas as instancias policiais e ser considerado um colega
pelo saber acumulado, s6 o revelou porque sentiu peso na consciéncia por
enganar sua irma e ex-futura noiva. Logo, teriamos em O mistério a historia
satirizada do malogro policial, contraposta ao sherlockismo dos avidos lei-
tores de ficcdo de detetives. Porém, como mostra a atuacdo e as ideias do
proprio Cabral, essa questdo de resolver um crime estava deslocada, pois ela
nao determinava a eficiéncia da policia no pafs.

O primeiro delegado auxiliar, Enéas Cabral, aparece tardiamente no ro-
mance, apenas no capitulo nono, onde ¢ associado a famosa personagem de
Victor Hugo e cognominado Javert nacional. Ocupando o mais alto posto da
carreira policial, é apresentado como estrategista: “Ao lado de Melo Bandeira,
nas questoes técnicas, ele era o outro sustentaculo da Policia, no que tocava
a penetracdo, juizo e decisdo; costumava-se dizer que o Melo e sua lanterna
eram as novidades da tética policial, a filosofia do Cabral era a estratégia da
seguranga publica” (PEIXOTO, Afranio. A voz da ciéncia. In COELHO NETTO,
1928, p. 55-56). Tal estratégia ¢ repetida ao longo de todo o romance e, no
final, ao parodiar Melo Bandeira, acaba se transformando numa teoria cri-
minal, a “teoria da nomeacdo do criminoso”:

Tanto mais misterioso ¢ um crime, quanto mais pressa tem a policia de lhe achar o
culpado. Se ndo o acha, nomeia alguém responsavel. O sujeito, dai por diante, que trate
de se defender. A tranquilidade publica ndo pode estar a mercé de criminosos soltos. A
policia ndo cumpriria sua missao, se nao apanhasse imediatamente um bode expiatério
(PEIXOTO, Afrdnio. A voz da Ciéncia. In COELHO NETTO, 1928, p. 58-59).

Ao contrario das estapafurdias suposicoes de Melo Bandeira e da outra
hipdtese desenvolvida pelo delegado, a teoria da nomeagdo propicia um riso
amargo, menos comico do que humoristico. Isso ocorre porque, no fundo,
¢ menos uma teoria criminal do que uma estratégia de seguranca publica
que, em seu cinismo, se volta para a legitimacdo da instituicdo e nao para o
combate ao crime, sua pretensa finalidade. O contraste entre o que € e o que
deveria ser contém elementos draméticos: a policia ndo existe para comba-
ter criminosos, mas para fabricé-los, inocentes ou ndo, e, nesse processo, se
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afirmar perante a sociedade. Para difundir essa construcao social do crime e
do papel da instituicao, precisa contar com o apoio da imprensa, responsavel
por divulgar, seletivamente, os dois produtos ofertados pela policia: a sensa-
¢do generalizada de seguranca e justica, e informacdes para formulacao de
narrativas espetaculares. No romance, os jornais figuram como o principal
veiculo por meio do qual populacdo toma contato com os crimes e com a
construcdo de imagens positivas ou negativas da policia e dos envolvidos.
Por isso o delegado auxiliar se preocupa tanto em ter a imprensa do seu
lado, através de um discurso coerente e explorando sua necessidade de dar
noticias em primeira mao. Apés um dos fracassos, o delegado chama a equi-
pe a realidade, reforcando esse aspecto:

Tomam vocés ao pé da letra as nossas funcoes, se supoem que a Policia se fez para punir
crimes. Ndo ha mais isto hoje em dia. Castigos e carceres materiais passaram de moda.
O que hé agora, ¢ publicidade. Que importa a absolvi¢do no Juri? Ja o desgracado se viu
arrastado pela rua da Amargura, difamado e publicado. A sociedade ndo se inquieta por
mais ou menos um crime punido; quer informagdes, minticias picantes, calinias bem
arranjadas, depoimentos, acusacoes, insubsistentes, falsos, mas sensacionais. Quando
nao ¢ possivel fazer isto aos criminosos, paguem as vitimas (PEIXOTO, Afrdnio. Teorias
criminais. In COELHO NETTO, 1928, p. 75-76).

O delegado trazia para sua prética policial esse tipo de raciocinio, pois
nao apenas acusava inocentes ou passava informacoes privilegiadas a im-
prensa, mas também, em varias outras ocasioes, atuava a margem da lei,
como quando tentou embebedar Pedro Albergaria para for¢ar uma confis-
sdo e, contra as regras, o nomeou agente de primeira classe, designando um
agente civil — o préprio Pedro — para montar guarda sobre sua casa. Afinal,
isso tudo “ndo era muito legal, mas a regra nao ¢é que se facam as coisas mui-
to legais” (ALBUQUERQUE, Medeiros. Caso Liquidado. In COELHO NETTO,
1928, p. 239). Além disso, utilizou-se do cargo para se aproximar, agradar e
cortejar a miliondria filha do banqueiro morto. Contra as regras e as leis,
Enéas Cabral toma agdes que vao beneficiar a instituicao e, sobretudo, a si
proprio. Na verdade, a instituicdo estava a servico da sua trajetdria pessoal.
Outro exemplo aparece quando o delegado auxiliar mobiliza teorias crimi-
nais e sua atuacao no caso Sanches Lobo para ascensdo profissional: “Estava
em concurso a cadeira de direito criminal da Faculdade Juridica; Cabral, que
tinha agora sonhos de prestigio, para dourar a riqueza que entrevia pelo
amor, ia escrever sobre o caso a sua tese” (PEIXOTO, Afrdnio. A paixdo de
Pedro Albergaria. In COELHO NETTO, 1928, p. 259).
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Esse conjunto de atitudes e filosofias explica por que o delegado auxiliar
ndo era um secreta tosco e truculento, como outros policiais e comissérios
de delegacia, nem um agente especializado ao modo de Melo Bandeira, que
Cabral considerava um idiota a despeito de o finado inspetor ser referéncia
de “sherlockismo up to date”. O problema de Melo Bandeira era tomar literal-
mente seu oficio e, com isso, deslocava-o da funcdo real, nao dita, da policia
na sociedade brasileira e/ou carioca. Ao contrério, Enéas Cabral nao se por-
ta de acordo com as leis, regras ou referéncias criminoldgicas estrangeiras,
mas opera nas suas brechas, subvertendo o mecanismo com seu poder, para
atender aquilo que realmente importa, as conveniéncias sociais, as mesmas
que permitem salvar a imagem e legitimidade da instituicao e, com isso, se
promover profissional, social (por meio de casamento) e financeiramente .

Ao lado do secreta e do sherlock, temos em Cabral um tipo diferente, o
delegado malandro, cuja funcao em O mistério ¢ explicitar a tese dos autores e
apontar, através de um amargo riso humoristico, o modo como as coisas re-
almente funcionam, minando a possibilidade de existéncia no pais de uma
policia decente. Consciente ou inconscientemente, seus agentes estdo a servi-
¢o de seu préprio prestigio e, sobretudo, dos poderosos, em detrimento dos
pobres e outros coitados, apontados devida ou indevidamente como suspei-
tos. Considerando a infinidade de vilanias afetivas e financeiras cometidas
pelo amplamente odiado banqueiro Sanches Lobo, temos que o morto ¢ o
principal bandido da narrativa. Em fins do Império e em toda a Republica,
inclusive no Encilhamento, ele ndo foi investigado e levado a prisao, ja que
suas vilanias nao configuram ou nao foram denunciadas como crimes, e
ainda era considerado benemérito por fazer obras sociais de fachada.

Se assim for, talvez o comico do absurdo que permeia o episédio final
ganhe um sentido restaurador, para além de confirmar as opinides repetidas
sobre a liberalidade do juri ao longo do livro: “a absolvicao seria certa: o
brasileiro ¢ piedoso, consente, va la que se mate e roube, ¢ do mundo... mas
que o assassino ou ladrdo sejam presos, coitados!, isso ¢ que nao, isso ¢ que
¢ demais - na rua com eles!” (PEIXOTO, Afranio. A paixdo de Pedro Alberga-
ria. In COELHO NETTO, 1928, p. 260). A cena do tribunal é exageradamente
apresentada como uma grande peca, protagonizada pela promotoria e pelo
advogado e também escritor de teatro Viriato Correia, numa escalada geo-
métrica de discursos para autopromocgao: “o promotor replicou, com todo o
curso de preparatérios e de humanidades, por dezoito horas; Viriato respon-
deu resumindo a histéria universal, em outras vinte e quatro.” (ibidem, p. 261).
O discurso cientifico também tem seu lugar, com o médico legista reafir-
mando com provas sua estapaftirdia tese de que Sanches Lobo se suicidou.
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Se tanto a investigacao, no dizer de Cabral, como o julgamento sdo me-
ros teatros que visam legitimar as proprias instituicoes e assegurar vanta-
gens aos poderosos, ndo ¢ de se estranhar que a “voz do povo” conclua que
Sanches Lobo nao morreu, atribua pequena pena a Pedro Linck e absolva
Albergaria e Rosa Merck, imputando a esta crime passional e privagao dos
sentidos. Tal percepcao popular, comicamente abordada, foi além: absolvido,
Albergaria foi congratulado na Cadmara e ovacionado pelas ruas da cidade,
tratado como um verdadeiro heréi nacional, nobreza reforcada por sua de-
cisao de se matar servindo a Legido Estrangeira na Primeira Guerra, “como
bravo que corrige o destino com um sacrificio” (PEIXOTO, Afrénio. A paixao
de Pedro Albergaria. In COELHO NETTO, 1928, p. 263). Através do absurdo
risivel, a justica real se completa: o principal criminoso esta morto, inime-
ras pessoas vingadas, e o protagonista-herdi se dirige a expiacdo de um ato
impuro, embora moralmente justificado.

A apoteose folhetinesca s6 ndo se reverte em catarse porque o amor
romantico ndo se realiza, derrisoriamente dando lugar a ascensao do policial
mais consciente de todo o esquema social, o qual permanece intacto, sem
perspectivas de mudanca. Antes de viajar para a Guerra, Albergaria compre-
ende que todo o esforco e saber mobilizado para realizacdo de um “crime
perfeito” e toda a ajuda dada ao primeiro delegado auxiliar serviram para
girar a roda de uma histéria ciclica, colocando sua irma, que tanto estima e
pela qual foi realmente apaixonado, nos bracos de um novo aventureiro, um
novo Sanches Lobo, interessado apenas na sua fortuna. Daf a epifania das
ultimas linhas do romance, que reforga a tese proferida em boa parte do li-
vro: “[Albergarial Passou rente pelas janelas e la dentro, um dialogo, de risos
e palavras amaveis, entre Lucinda e Enéas Cabral. Passou adiante, com esta
amarga reflexdo, de humorismo: nos crimes, sé lucram a Policia e a Justica...
se 0s criminosos soubessem...” (ibidem, p. 258).

A série de inversoes e deslocamentos de O mistério permite aproximacgoes
inesperadas entre personagens. Para guiar suas acoes, Melo Bandeira e Pedro
Albergaria apostam no sherlockismo, obtido de maneiras distintas através
da formacao profissional ou da fic¢do policial, além de se afetarem com pai-
x0es romdnticas que os desviam e malogram seus objetivos no romance. Se
Melo Bandeira representa explicitamente a impossibilidade de implantacao
dos ideais da policia moderna no Brasil para o combate eficiente a crimina-
lidade, Albergaria aponta o sucesso tempordrio e malogro a longo prazo da
insurgéncia justiceira, feita com as préprias mdos e mobilizando como arma
a ficcdo policial, outra expressao da modernidade e civilizacdo europeias
disponivel ao grande publico brasileiro. Se a primeira perspectiva deriva da
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crencga no papel das instituicdes policiais e judiciarias, a segunda indica o
contrario, isto ¢, a descrenca na sua capacidade de promover justica e media-
¢ao de conflitos, sobretudo entre pessoas de classes sociais diferentes.

Esse aspecto € reforcado pela distincdo entre, de um lado, o tratamento
arbitrdrio dado aos pobres presos, sujeitos inclusive a tortura, e, de outro, a
prisao de figurées como Pedro Linck e o advogado Mendes Guerrero, ou a
liberalidade para com as vilanias de Sanches Lobo e o tratamento diferen-
ciado na investigacdo de sua morte. Temos representado um escalonamento
social que mina a pretensao de uma justica para todos e uma policia técnica
orientada para a solugdo do crime, independente da classe de quem o co-
meta. Tal aspecto é reforcado pela forma como procede o pragmatismo de
Enéas Cabral, equivalente ao de Sanches Lobo, ja que ambos tém em comum
a mobilizacdo das paixdes romdnticas e as brechas das instituicdes para o
arrivismo e, através de praticas paralegais ou ilegais, moralmente condené-
veis, movem-se ao topo da pirdmide social. Ao colocar os sherlockismos a
servigo desse seu arrivismo, deslocando risivelmente seu papel na realidade
brasileira, personagens como Cabral permitem que a satira comica aos poli-
ciais deslize também para uma satira humoristica a sociedade brasileira da
Primeira Republica.

Conclusao

O romance policial humoristico O mistério procurou atender o gosto de
um amplo e crescente publico que, pelo menos desde 1907, passou a con-
sumir sofregamente a nova ficcdo policial, cujo paradigma foi o Sherlock
Holmes, de Conan Doyle. Este se difundiu sobretudo por meio dos fasci-
culos langados em 1910 por novas empresas ligadas ao entretenimento lo-
calizadas na capital federal. Nesse momento, o cosmopolitismo das elites e
da classe média dava prestigio aos artefatos culturais europeus e, devido a
urbanizacao e a reconfiguragdo da imprensa, o crime tornava-se assunto de
grande interesse jornalistico e ficcional. O consumo das narrativas policiais
de Conan Doyle ndo se limitou ao entretenimento, mas, num contexto de
urbanizacao e modernizagdo, se tornou referéncia para solucdo pragmaética
de problemas da vida e, principalmente, de crimes, tornando-se modelo de
investigacdo policial numa época em passaram a ser difundidas no Brasil
modernas teorias, praticas e avangos tecnoldgicos ligados a criminologia eu-
ropeia e norte-americana. O modelo de raciocinio de Sherlock Holmes foi
considerado acessivel a ponto de ensejar um fendmeno social de imitacao,
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difundido entre o publico leitor, jornalistas e policiais, denominado pela
imprensa da época como “sherlockismo”.

Por outro lado, a extensdao dessa moda mobilizou descricoes e comen-
tarios que, mesmo pretendendo ser objetivos, ganhavam contornos cémicos
ao ressaltar os malogros das conexoes entre indicios e a inadequacdo do
modelo Sherlock Holmes ao Brasil. Mesmo os escritos mais graves valiam-
se de descricOes irdnicas e caricatas cujo efeito era levar o comico do sher-
lockismo parecer provir da prépria realidade representada, a despeito dos
aspectos draméticos envolvidos, como a prisao indiscriminada de inocentes
feita pela policia. Tais descri¢cées funcionavam como uma satira a adocao in-
discriminada e exagerada do modelo detetivesco proveniente da nova ficgao
policial e das teorias criminalisticas europeias.

A escrita coletiva e didria de O mistério internalizou em seu enredo, com
destaque, a representacdo do sherlockismo tanto do publico quanto da po-
licia, direcionando a carga satirica contra esse ultimo a partir do contraste
entre a eficiéncia justiceira do herdéi criminoso e os malogros do raciocinio
e outras acoes dos policiais. Também explorou a distancia entre as posturas
esperadas no combate ao crime, referenciadas na criminologia e na literatura
de Sherlock Holmes, com a truculéncia, conveniéncias, personalismo e auto-
promocdo dos agentes. Um deles, Eneas Cabral, expressa na sua filosofia as
verdadeiras fungoes da policia e do judicidrio no pais, para manutencao do
status quo, e em sua trajetéria o modo como essa filosofia pode ser mobili-
zada para o arrivismo social.

Portanto, O mistério pode ser considerado uma diversao coletiva de qua-
tro autores eminentes (para usar as palavras do Enrico Ferri paulistano), um
romance voltado a um &vido publico leitor da ficcdo de detetives que, fugin-
do ao modelo doyleano, faz uma satira aos costumes policiais e judicidrios
brasileiros, especificamente a importacdo irrefletida de modelos criminalis-
tas estrangeiros e ao sherlockismo de amadores, com referéncias jocosas a
personalidades da cena carioca. Além disso, também aborda humoristica-
mente os valores de ascensdo social amplamente difundidos, o personalismo
e ética emotiva nas instituicoes, e os limites das posturas justiceiras direcio-
nadas aos poderosos imunes as leis, contrapostos aos desvalidos que injus-
tamente sentem o seu peso. Por tudo isso, ao enviesarem pela satira comica e
humoristica a caricatura dos sherlocks risiveis, os autores de O mistério fazem
coro aos contempordneos que, pela representacdo parddica da realidade,
também expressaram sua insatisfacdo com os rumos da Republica.
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