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Resumo
O objetivo deste trabalho é analisar o humor na ficção policial brasileira da Pri-
meira República, tomando como fonte principal o romance O mistério, escrito a 
oito mãos em 1920 por Afrânio Peixoto, Viriato Correia, Medeiros e Albuquerque 
e Coelho Netto. Nossa tese é que esse romance representa sobretudo a recepção 
da ficção policial difundida no país desde 1907. Focaremos a recepção dos textos 
policiais de Conan Doyle por terem marcado a imaginação dos leitores brasilei-
ros. Sherlock Holmes ensejou imitadores de tal modo que suas deduções foram 
aplicadas pelos leitores de jornal e jornalistas na solução dos crimes noticiados 
na imprensa, servindo também de modelo à investigação policial, marcada por 
uma criminologia científica bastante difundida no período. Mostraremos como 
esses fenômenos estão presentes em O mistério, mobilizados para uma sátira da 
polícia e da sociedade brasileira.
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Abstract
This paper aims to study humour in the First Republic Brazilian detective stories, 
using as main source the crime novel The mistery, written in 1920 by Afrânio 
Peixoto, Viriato Correia, Medeiros e Albuquerque and Coelho Netto. Our objec-
tive is to show that this novel represents the Brazilian reception of the detective 
fiction spread in the country since 1907. Our focus is Conan Doyle’s detetive fic-
tion because it so marked Brazilian readers’ imagination. Sherlock Holmes had 
several imitators in such a way that his deductions were applied by newspaper 
readers and journalists in crimes reported in press, being also a model to po-
licing inquiry, at that time marked by a widespread scientific criminology. We 
will show how all these phenomena were represented inside The mistery, used as 
a satire against police and Brazilian society.
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Introdução

Em 1924 três figurões da Academia Brasileira de Letras e um escritor de 
teatro foram acusados de “cometer” um romance policial humorístico. Publi-
cada em uma revista estudantil, a “denúncia” foi dirigida aos autores por um 
professor da Faculdade de Direito de São Paulo, escondido sob o pseudôni-
mo de um famoso criminalista, Enrico Ferri. Porém, a “acusação” de escre-
ver e publicar um romance desse teor era elogiosa. Além de uma “diversão 
de espírito de quatro autores eminentes” e “um romance policial de leitura 
fácil, interessante e que já se acha em segunda edição, muitos milheiros es-
gotados”, o professor considera a obra O mistério uma “sátira social, digna de 
reter a atenção e mesmo de provocar o riso”, ou, especificamente, “uma sátira 
social de nossos costumes policiais e judiciários, que fazem rir, quando não 
fazem chorar” (FERRI, 1924 In COELHO NETTO, 1928, p. 265 e 271).

O “delito” em questão foi escrito a oito mãos e narra o assassinato de 
um importante banqueiro do Rio de Janeiro e as peripécias da investigação 
policial, com indicação de suspeitos errados e trapalhadas de um “Sherlock 
da cidade”, um melodrama envolvendo os filhos desconhecidos do falecido 
banqueiro, fruto de suas inúmeras vilanias arrivistas, até que o criminoso, 
também filho do morto e enamorado da irmã, confessa o crime e é absolvi-
do num caricato julgamento. Publicado originalmente no folhetim do jornal 
A Folha (Rio de Janeiro) em 1920, no mesmo ano foi reunido em livro pelos 
autores Coelho Netto, Afrânio Peixoto, Medeiros e Albuquerque, dono do 
referido jornal, e Viriato Correa, através da editora de Monteiro Lobato, de 
onde saíram três edições até 1928, alcançando dez mil exemplares, um su-
cesso de vendas para a época.

Ao elogiar O mistério, o Enrico Ferri tropical parece superar os precon-
ceitos próprios da intelectualidade do período em relação a essa modali-
dade literária. Para ele, nem a brincadeira de uma narrativa coletiva, feita 
por consagrados escritores do período, nem sua estruturação em uma prosa 
acessível para satisfazer o deleite de um amplo público, aparentemente com 
sucesso e em um gênero da moda, minimizavam o seu potencial explosivo. 
Vivenciando as agitações contra o regime republicano dos anos 1920, como o 
estado de sítio e a ocupação e bombardeio da cidade de São Paulo em julho 
de 1924, Ferri pensa a função crítica do cômico vinculando-a ao desvio 
de norma e práticas esperadas das instituições do Estado, numa concepção 
moralista que a sátira tem desde a antiguidade (ridendo castigat mores). Nessa 
linha, considera o potencial de as imagens caricaturadas levarem os aficio-
nados pelas histórias de detetive a redimensionar sua percepção acerca dos 
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aspectos problemáticos das práticas policiais e judiciárias brasileiras. A des-
peito das expectativas regeneradoras, consideramos interessante, como obje-
to deste artigo, analisar esse encontro apontado por Ferri entre um gênero de 
literatura de sensação e o potencial crítico das representações humorísticas.

O artigo de Enrico Ferri e o próprio livro indicam que O mistério foi 
apresentado pelo editor e lido pelo público como um romance policial, e 
assim tem sido considerado até a atualidade. Ao partir de uma perspectiva 
de análise dos gêneros literários, as leituras de O mistério de fins dos anos 
1970 até a atualidade (ALBUQUERQUE, 1979; PÖPPEL, 2002; REIMÃO, 1987, 
2014) estabelecem uma relação paródica direta entre os textos do Sherlock 
Holmes, de Conan Doyle, e a impossibilidade de sua efetivação na realidade 
do país e na percepção do público, já que contamos até hoje com uma po-
lícia truculenta, justiça parcial e grande desigualdade social. Concordamos 
que essa paródia cômica é um aspecto importante da leitura do texto, porém 
desejamos contribuir para a questão matizando tal abordagem centrada nos 
gêneros a partir de uma história da recepção do romance policial no Brasil 
e sua relação com uma história cultural do humor. Investigar o que tal fic-
ção significava no Brasil do período e quais discursos mobilizava permitirá 
perceber traços sociais e culturais que motivaram sua escrita coletiva por 
quatro escritores de renome à época, três deles com o peso da chancela ins-
titucional da Academia Brasileira de Letras.

Uma pista sobre o significado, circulação e consumo da literatura po-
licial aparece em outro trecho do entusiasmado leitor Enrico Ferri, o qual 
menciona a presença, no enredo de O mistério, de um “detetive [que], imbuído 
das doutrinas de Conan-Doyle, troça a sério o ‘sherlockismo’, da moda” e, 
mais adiante, que “a personagem é real e está viva, bem viva, apenas com 
o nome transposto” (FERRI, 1924 In COELHO NETTO, 1928, p. 266 e 270), re-
ferências essas que se perderam nas décadas seguintes. Segui-la pode nos 
levar a uma hipótese interessante: os autores de O mistério parecem valer-se 
de uma modalidade peculiar de paródia utilizada pelos humoristas do pe-
ríodo, a qual

não tinha como horizonte apenas uma outra prática textual, pois, em muitos casos, foi 
um mecanismo ou uma técnica de representação da própria realidade brasileira. Pelo 
deslocamento, pela inversão ou pela transposição a paródia predominou, na represen-
tação cômica tanto dos espaços públicos por meio do imaginário privado quanto dos 
espaços privados por meio do imaginário público. (SALIBA, 2002a, p. 307)

Especificamente, além do contraste da polícia e justiça locais com o 
gênero estrangeiro, ressaltado pela crítica recente, a leitura de Ferri feita à 
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época do lançamento de O mistério indica que ali são parodiadas as distintas 
formas da recepção no país dessa ficção policial, em especial um dos seus 
mais difundidos modelos, o Sherlock Holmes, de Conan Doyle.

Sherlock Holmes nos impressos do Brasil

No Brasil, os livros com as histórias de Sherlock Holmes chegaram vinte 
anos após a primeira publicação original. Até então, já haviam sido lançados 
na Inglaterra a maior parte dos romances e contos canônicos do detetive in-
glês: Um estudo em vermelho (1887), O signo dos quatro (1890), Aventuras de Sherlock 
Holmes (1892), As memórias de Sherlock Holmes (1894), O cão dos Baskevilles (1902), O 
retorno de Sherlock Holmes (1904). Por aqui, os primeiros livros apareceram em 
1908, quando a Garnier carioca, que costumava publicar narrativas de crime 
nacionais e estrangeiras, editou os dois primeiros romances – Um estudo em 
vermelho e O signo dos quatro – e os livros de contos – As Memórias de Sherlock Hol-
mes e A volta de Sherlock Holmes. Impressos em Paris e vendidos por 3 mil réis 
no Rio de Janeiro, foram traduzidos por Branca de Villa-Flor, pseudônimo 
de Clotilde Barcelos, para a “coleção dos Autores Célebres da Literatura Es-
trangeira”. Pouco comentados nos jornais, no ano seguinte foi lançada outra 
obra de Conan Doyle (O cão de Baskevilles), igualmente traduzida por Branca de 
Villa-Flor, indicando talvez a boa saída dos livros desse autor. Revitalizada 
sob o comando de Hippolyte Garnier, em Paris, e de seu funcionário Julien 
Lansac na filial brasileira, no início do século XX a editora manteve uma po-
lítica editorial conservadora, acentuada após a saída do assistente brasileiro 
Jacinto Silva, em 1903. Daí a predileção por autores estrangeiros e brasilei-
ros consagrados ou extremamente vendáveis, e “obras que pudesse publicar 
em coleções, em que a oferta de algum título individual atrairia o leitor, 
levando-o a adquirir outros volumes da série” (HALLEWELL, 2005, p. 161).1

Um dos raros comentários sobre o início do lançamento dos volumes, 
do articulista da Gazeta de Noticias, procura captar a atenção do leitor re-
ferindo-se ao sucesso nos centros europeus: “depois de fazer um sucesso 
extraordinário em Londres, faz delirar Paris (porque tudo em Paris, agora, 
é Sherlock Holmes e, nascido desse tipo, há um verdadeiro renascimento 
do romance estranho e policial)”. Aludindo ao caminho de difusão e ao 
provável motivo do atraso na tradução, uma sintonia maior com as modas 

1	 Sobre a editora, ver Hallewell (2005, p. 257-262). Sobre a literatura de crime publicada pela 
Garnier, ver Porto (2009).
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parisienses que as londrinas, coloca para o futuro a chegada do personagem 
de Doyle à capital federal: “[o Sherlock] vai agora pegar no Rio de Janeiro. Já 
começamos com Sherlock às voltas. Sherlock chegou antes das traduções dos 
livros que contam suas aventuras e nós só podemos louvar o esforço da Sra. 
Branca de Villefleur” (OS LIVROS, 1908, p. 5)2.

Como aponta o comentarista, o público brasileiro não precisou esperar 
essa tradução para ter contato com o detetive de Conan Doyle em português. 
Os primeiros registros começam a aparecer também na segunda metade 
da década de 1900 no folhetim dos jornais. Entre março e junho de 1905, 
o Correio da Manhã do Rio de Janeiro publica a parte inicial de Um estudo em 
vermelho, aquela que apresenta para o mundo o detetive amador na ótica de 
Watson. Mas parece ter sido um caso isolado, tanto que a revista Leitura para 
Todos, do Rio de Janeiro, em 1907, ao apresentar o início da publicação de As 
aventuras de Sherlock Holmes, comenta que “esses admiráveis romancezinhos 
ainda não haviam sido publicados em português, tanto desse como do outro 
lado do Atlântico”, congratulando-se de que à revista “estivesse reservada 
a fortuna de oferecer as primícias, no nosso idioma, de uma das obras mais 
variadas, dramáticas e irresistivelmente empolgantes que tem brotado da 
imaginação de um romancista” (DOYLE, 1907, p.  83). Em outros jornais e 
revistas, os folhetins de Sherlock Holmes e contos começam a se multiplicar 
a partir desse ano, em diversos locais do país, com títulos adequados pelo 
editor à sua expectativa de consumo do público. Em dezembro de 1909, a 
apresentação do Correio da Tarde, do Maranhão, referenda a novidade, naque-
le final de década, tanto das narrativas de Conan Doyle como do próprio 
gênero policial de detetives, indica os caminhos de sua difusão nacional 
(Londres-Paris-Rio-Maranhão) e confirma a importância do folhetim para 
recepção dessa modalidade de ficção palpitante:

Aos nossos leitores oferecemos em folhetim as magníficas novelas Memórias de Sherlock 
Holmes, que tanto sucesso tem alcançado nestes últimos tempos em todo o mundo 
culto, conquistando milhões de admiradores e entusiastas. Conan Doyle, laureado 
romancista inglês e Maurice Leblanc, notável escritor francês, foram os criadores desse 
novo gênero de literatura denominada policial e granjearam reputação universal com 
as aventuras de Sherlock Holmes e Arsenio Lupin. (…) As novelas de Conan Doyle já 
foram transplantadas para o teatro e tem sido publicadas ultimamente em folhetim 

2	 O lançamento dos livros pela Garnier foi comentado por Sant’ana (1984, p. 34), que também 
cita a origem do pseudônimo, extraída da obra de Reis (1942, p. 25).
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por vários jornais e revistas nacionais e estrangeiros. Escritas num estilo suave e claro, 
elas prendem a atenção do leitor, instruem-no e deleitam-no (O NOSSO, 1909, p. 1).

As narrativas de Sherlock Holmes em folhetins se tornaram mais ra-
ras após 1911, provavelmente substituídas pela publicação massiva brasi-
leira que mais deve ter circulado pelo país: uma coleção de fascículos das 
Aventuras de Sherlock Holmes editada pela Empresa de Publicações Populares e 
promovida a partir de fins de abril de 1910 por um dos mais famosos perió-
dicos humorísticos. A revista Careta buscava se inserir numa nova tendência 
editorial, entrando na concorrência para ganhar o público consumidor dessa 
nova ficção policial, agora publicada em fascículos. A revista Fon-Fon passou 
a publicar, desde o início de janeiro de 1910, fascículos de outro famoso de-
tetive, o americano Nick Carter. Depois de Careta, uma pequena editora do 
Rio de Janeiro, a Empresa de Edições Modernas, lançou histórias dos mais 
famosos ladrões do período, Arsenio Lupin e Raffles, ambos inspirados nas 
histórias de Doyle e com referências a Holmes. É provável que tenha sido 
nesse formato que o gênero policial, ao lado de outras narrativas históricas 
e de aventuras, tenha se popularizado no país. Não por acaso Lima Barreto 
(1956, p. 99) afirmou em setembro de 1912 que o Nick Carter deu ao dono da 
Fon-Fon um lucro de cem contos de réis em dois anos, e com Careta não deve 
ter sido diferente.

Para se sobressair no duelo literário de fascículos dos anos 1910, a revis-
ta Careta se contrapõe a essa corrente apostando na difusão mundial das nar-
rativas canônicas do escritor britânico: “o estrondoso sucesso das obras de 
Conan Doyle criou-lhe uma infinidade de imitadores. O gênero – romance 
policial – foi barateado por esse aluvião de obras suspeitas, narrativas inve-
rossímeis que se conseguiram sucesso algumas mais fizeram realçar o valor 
da criação de Conan Doyle” (SHERLOCK, 1910, p. 18)3. A promoção também 
foi feita através de propaganda em quase todos os números da revista nos 
dois anos seguintes, bem como por meio de textos e charges com referên-
cias a Sherlock Holmes. Além disso, a revista prima pela qualidade a preço 
relativamente baixo: eram vendidos a 300 réis no Rio de Janeiro os fascícu-
los de 32 páginas editados em papel couché, ilustrados e com capa colorida. 
Publicados às quartas-feiras, até pelo menos fins de 1912, num total de 140 
números, foram divulgados para os estados do Norte e do Sul do Brasil jun-

3	 Sobre os fascículos e esse “duelo” no Rio de Janeiro da Belle Époque, ver Süssekind (1998) e 
Cardoso (1992).
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to com as revistas ilustradas através das recentes agências de notícias e do 
serviço postal dos Correios, sendo também comercializados pelos livreiros 
locais, vendedores ambulantes e bancas de jornal, avulsos ou por assinatura.

A difusão da nova ficção policial no Brasil decorre da conjunção do 
prestígio desses artefatos culturais dos centros europeus e norte-america-
nos que aqui chegavam com a nova infraestrutura de comunicação mas-
siva que vinha sendo implantada no país. Como o Rio de Janeiro era a 
“metrópole-modelo” (SEVCENKO, 2002, p. 522), não por acaso, o Sherlock e 
outros personagens do novo romance policial entraram no Brasil por essa 
porta. A impressão e ampla circulação de Sherlock Holmes foram possíveis 
pela transformação empresarial e massiva da imprensa carioca no início do 
século XX. Dela fez parte a circulação diária dos jornais e seus folhetins, 
bem como a criação de revistas ilustradas como Fon-Fon (1907) e Careta (1908), 
as quais incorporaram aos fascículos policiais que patrocinavam as novas 
técnicas e recursos gráficos que usavam nas suas páginas semanais. Desse 
modo os textos de Doyle foram lançados pelas editoras, jornais e revistas 
da capital, e difundidos para outras regiões do país pelas novas redes das 
agências de notícias ou pelos Correios.

Tal difusão também acompanhou uma tendência de intensa importa-
ção, dos centros metropolitanos europeus para os brasileiros após 1870, de 
mercadorias, capitais, ideias, hábitos, costumes e modos de vida, ensejando 
uma espécie de “desejo de ser estrangeiros” nas novas elites nacionais re-
publicanas e naqueles que podiam almejar tal modo de vida: “o advento 
da República proclama sonoramente a vitória do cosmopolitismo no Rio de 
Janeiro. O importante, na área central da cidade, era estar em dia com os me-
nores detalhes do cotidiano no Velho Mundo” (SEVCENKO, 2003, p. 51)4. Isso 
permite compreender o peso da constante referência ao sucesso europeu 
dos livros policiais nas notas de lançamento e propagandas brasileiras que 
apresentavam o então famoso, embora aqui ainda desconhecido, detetive. A 
generalidade dessa difusão e o fato de contribuir para veicular modelos de 
modernidade europeia levaram Gilberto Freyre (2013, p. 122) a afirmar que 
“a voga, no fim da época em apreço [1870 a 1920], de Conan Doyle e do seu 
Sherlock”, foi um dos marcantes traços socioculturais da Belle Époque brasilei-
ra. Acompanhando outras modas britânicas,

4	 Para os impactos na vida privada, ver Sevcenko (2002) e Needell (1993).
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as novelas de Búfalo Bill, de Nick Carter e sobretudo as de Sherlock Holmes 
– muito lidas por brasileiros como José Maria, quando moços – foram, como 
em fase anterior haviam sido os livros de Júlio Verne, agentes literários ou 
subliterários de unificação da mentalidade dos adolescentes brasileiros de 
várias regiões da República numa só mentalidade: a seduzida por aspectos 
modernos da vida numa civilização, como foi a do mil e novecentos no Oci-
dente, anglo-saxônia nas predominâncias das suas normas de modernidade, 
das suas técnicas e das suas armas (revólver, rifle, metralhadora, pistola mau-
ser) de defesa dos homens bons e certos – quase sempre os anglo-saxões e 
seus imitadores – contra os maus ou pelo menos transviados: os selvagens da 
África, os índios da América, os chineses fumadores de ópio, os beduínos, os 
bandidos, os criminosos, os apaches, os anarquistas. (FREYRE, 2013, p. 122-123)

Em terceiro lugar, na base da difusão desse tipo de narrativa, estava a 
repercussão nas cidades brasileiras em crescimento no início do século XX, 
especialmente a ansiedade social com o crime que, no Brasil, será direta-
mente associada a Holmes nas primeiras apresentações de suas histórias. 
A divulgação do folhetim do Correio da Tarde, do Maranhão, em dezembro 
de 1909, após apresentar ao público a novidade do gênero policial, como já 
vimos, comenta:

As novelas que começamos a publicar hoje nada tem de absurdo nem de rocambolesco. 
São narrações de fatos e crimes sensacionais, cercados de circunstancias misteriosas 
que tem sempre por teatro as grandes cidades, semelhantes ao crime da mala, praticado 
por Miguel Traad, em São Paulo, ao recente caso da destruição de um grande estabe-
lecimento comercial, à dinamite, pela Associação da Mão Negra, nessa mesma cidade, e o 
assassínio do pintor Steinhell, em Paris, e muitos outros. Esses crimes são praticados, 
às vezes, em circunstâncias tais, por indivíduos tão hábeis, que as autoridades esgotam 
todos os recursos e não conseguem muitas vezes fazer luz sobre eles, jamais descobrin-
do os verdadeiros autores. E, o que se admira principalmente na obra do apreciado 
escritor inglês, é a habilidade de Sherlock Holmes em elucidar casos dessa natureza. 
Arguto agente de polícia amador, dotado de uma extraordinária veia policial, de uma 
faculdade dedutiva admirável, empregando-a um método todo especial, ele encadeia 
os fatos, analisa-os, tira conclusões e decifra finalmente o enigma cuja solução antes 
parecia impossível (O NOSSO, 1909, p. 1, grifo do autor).

O trecho indica como a novidade foi divulgada a partir do que os edi-
tores imaginavam ser conhecido e esperado pelo público, com referências 
às diversas narrativas de crime que já circulavam pelo país. É o caso dos 
tradicionais romances-folhetim franceses do século XIX e ainda em voga, 
desancados como absurdos e rocambolescos em detrimento do “estilo suave 
e claro” de Doyle. Até o início do século XX, o modelo de detetive bem-
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sucedido provinha dessas narrativas, em especial do “romance judiciário”, 
do qual o M. Lecoq foi o mais conhecido. Em 1908, um artigo da Gazeta de 
Noticias, do Rio de Janeiro, ao apresentar a personagem britânica que “apai-
xonou os leitores ingleses e franceses”, não deixa de situar: “é do gênero dos 
romances intensivos de Gaboriau. O Mr. Lecoq de Gaboriau é o Sherlock 
Holmes de Conan Doyle” (O FIM, 1908, p. 1).5

A associação direta, porém, não é feita com gêneros e obras ficcionais, 
e sim com casos jornalísticos, especialmente o noticiário de fatos diversos, 
mais próximos do cotidiano, publicados desde os anos 1870, mas que se 
expandiram com a difusão do jornal diário, leve e barato em fins do século 
XIX e início do XX. Eles tornaram-se matrizes de outras ficções de crime, 
publicadas na mesma época nos rodapés dos periódicos e/ou em livros de 
grande sucesso. Lastreadas pelo processo de urbanização das capitais e gran-
des cidades, com correspondente aumento da criminalidade, essas publica-
ções criaram e amplificaram um campo do sensacional envolvendo crimes 
os quais, próximos ao cotidiano, narravam casos espetaculares e de mistério 
não solucionados, nacionais e estrangeiros. Nesse campo as fronteiras entre 
a criação ficcional e o relato dos crimes não são tão definidas, esmaecidas 
pelo compartilhamento de traços estilísticos sensacionalistas, pela circulari-
dade de temas e personagens, e pela afirmação constante de sua veracidade 
e plausibilidade. Como aponta Ana Gomes Porto, a partir de Franco Moretti 
e de suas próprias pesquisas,

A ideia de um boom de literatura de crime é correta principalmente se nos concentrar-
mos nos anos iniciais do século XX. Pode-se dizer que uma literatura de crime tinha 
um caráter massificado, pois eram publicadas pelas mais diversas editoras, pequenas 
tipografias e jornais. Ressalto, ainda, que não se pode imaginá-las a partir de ideias 
pré-concebidas como aquelas que normalmente se remetem à estrutura típica de um 
romance policial. De fato, o romance policial deriva dessa multiplicidade de histórias 
e a percepção clara da importância das pistas não parece se efetivar naquele instante 
(…). Entretanto, algo é absolutamente correto afirmar: o criminoso tinha lugar central. 
(PORTO, 2011, p. 204)

Na apresentação do folhetim do Correio da Tarde maranhense é possível 
documentar a transição apontada por Ana Gomes Porto. No meio do aluvião 
de narrativas de crime, que continuaram divulgadas nas décadas seguintes, 

5	 O autor anônimo inicia o texto com um suposto artigo assinado por Sherlock Holmes no Petit 
Journal. Sobre a recepção de Gaboriau no Brasil ver Porto (2017).
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procura-se abrir espaço para a nova literatura de detetives e ladrões de ca-
saca. Os editores querem convencer o leitor que Sherlock Holmes é digno de 
ser lido por sua capacidade de solucionar casos não resolvidos pela polícia 
nacional e estrangeira, divulgados pela imprensa brasileira. Ao deslocar a 
ênfase do criminoso para o detetive, as apresentações de Holmes ao público 
descrevem um super-herói vitoriano capaz de solucionar mistérios dos cri-
mes através de um “método” racional de investigação o qual, embora pareça 
fantástico nos efeitos e conexões, soa plausível num cenário de prestígio do 
pensamento tecnocientífico europeu entre intelectuais, instituições e jor-
nais. Tais esforços de divulgação foram os primeiros passos, no Brasil, que 
tornaram Holmes um mito mundial da Belle Époque para as massas. Através 
da ficção policial de Conan Doyle, popularizou-se uma imagem estereoti-
pada de intelectual arguto que empregava, com incrível sucesso, os precei-
tos racionais e a intuição próprias do paradigma indiciário que fortemente 
emergiu nas ciências humanas em finais do século XIX (GINZBURG, 1989).

Tal sugestão foi captada pelo público leitor, mediante consumo feito de 
norte a sul do país, nas capitais e interiores ligados aos grandes centros, por 
diversas classes sociais, gêneros, nacionalidades. Os leitores dos fascículos 
policiais destacam como o Sherlock Holmes foi um ponto marcante da in-
fância e juventude dessa geração, formando gosto que não raro permanecia 
na idade adulta, ou pelo menos lembrando-se com afetos positivos. Com 
frequência essa ficção extravasava as fantasias dos leitores em torno da so-
lução de crimes misteriosos e multiplicava sua presença na sociedade bra-
sileira. Pseudônimos com o nome do detetive povoaram jornais e revistas, 
assinando contos, crônicas, sonetos satíricos e charadistas, além de missivas 
nas seções de cartas médicas. Do mesmo modo, seu nome foi usado por 
apostadores de corridas de cavalos e chegou a nomear uma embarcação, em 
Pernambuco. Além disso, cartas para revistas infantis perguntavam pelas 
aventuras de Sherlock Holmes e Nick Carter e se de fato eles existiam e onde 
moravam. No Rio de Janeiro, a personagem motivou uma curiosa propagan-
da de cofres, veiculada no Correio da Manhã, que buscava captar esse prestí-
gio: “SHERLOCK HOLMES. O grande polícia amador não teria sido inventa-
do, si [sic] nesse tempo já fossem conhecidos os COFRES BERTA” (SHERLOCK, 
1914, p. 2). Tal efeito poderia ir além das meras referências e afetar hábitos e 
aspirações, já que, depois do contato com suas aventuras, leitores passaram 
a emular os comportamentos do detetive. Assim, José Maria da Silva Freire 
(em Pernambuco) e Augusto Meyer (em Porto Alegre) adquiriram cachimbo. 
No interior paulista, Brito Broca (1968, p. 23) procurou aplicar na realidade 
os métodos de investigação de Sherlock Holmes e Paulo Duarte (1976, p. 243) 
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começou a estudar química e “outras coisas indispensáveis à Polícia Científi-
ca, para ficar que nem a estupenda personagem de Conan Doyle”.

Sherlocks brasileiros

Como sugerem Brito Broca e Paulo Duarte, Holmes não apenas se tor-
nou uma personagem de memoráveis aventuras, ou mais uma das modas 
de origem europeia, mas também um modelo de aplicação do “paradigma 
indiciário”, ao fornecer uma chave para lidar com os mais diferentes pro-
blemas da vida prática. Apesar de usar técnicas científicas na investigação, 
os leitores brasileiros consideravam sua principal arma o emprego argu-
to do raciocínio, traço que o distinguia dos demais detetives do período a 
ponto de permitir identificar os pastiches e falsificações. Por se centrarem 
sobretudo no raciocínio e não demandar grandes recursos financeiros, as 
habilidades do herói de Conan Doyle estariam ao alcance de todos mediante 
treino, ou seja, qualquer pessoa poderia descortinar aspectos desconhecidos 
da realidade através da observação atenta de sinais. A identificação era fa-
cilitada pelo fato de, na ficção de Conan Doyle, Sherlock ser agente amador, 
independente e mais eficiente que a polícia. Daí porque, para muitos leitores, 
o “método” de Sherlock poderia ser extrapolado para a solução de crimes, 
num quadro social no qual a polícia ou não estava acessível a todos ou não 
dava conta das atribuições.

É nessa linha de leitura pragmática que, por exemplo, o jornal O Impar-
cial, do Rio de Janeiro, noticia um caso de uma “Sherlock amadora”, uma “de-
caída” que, ao se distrair, teve roubadas suas joias, no valor de cinco contos 
de réis. Ela não apenas deu queixa à polícia, como, por insatisfação ou gosto 
da ficção, “depois de ler alguns fascículos do ‘Nick Carter’, ‘Sherlock Holmes’ 
e ‘Miss Boston’, Maria Rosa, dispensando os mil disfarces desses conhecidos 
agentes amadores, saiu para a rua no encalço do larápio”, localizando-o e o 
levando à delegacia e à inspetoria. O tom irônico era direcionado aos comis-
sários, chamando Maria Rosa de “colega Sherlock” e descrevendo o espanto 
provocado pelas suas “sherlocadas”, “sendo atentamente ouvida pelo comis-
sário Mário Nogueira, que ia, trêmulo, tomando nota de tudo, naturalmente 
receando a concorrência” (MARIA, 1915, p.5).

Um uso pragmático no sentido oposto a esse – o medo de que a litera-
tura policial fosse uma escola do crime e incitadora da violência – mobilizou 
amplos discursos e censuras da imprensa e intelectuais. O tema apareceu já 
em 1910 em um artigo de Medeiros e Albuquerque, no qual o acadêmico é 
categórico: “um dos homens que mais terá contribuído para o aumento do 
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número de crimes nos nossos dias é Conan Doyle”. O motivo mais direto 
elencado é justamente ele ter provocado escritores a criar tipos de bandidos 
espertos como o inglês Raffles e o francês Arsênio Lupin, os quais teriam 
inspirado criminosos reais: “na moda estão os gatunos hábeis e ousados, 
cujas proezas revelam alta inteligência. E essa corrente imoral foi desencade-
ada pela reação provocada por Sherlock Holmes” (ALBUQUERQUE, 1910, p. 
15). Esse temor levou a vários clamores de censura à leitura dos policiais. Em 
uma crônica, ao tratar de uma recepção noturna na Faculdade de Direito de 
São Paulo, repleta de automóveis, autoridades e oficiais encasacados, Escrag-
nolle Dória menciona os transeuntes impressionados com a movimentação, 
e aponta justamente o que imagina ser – ou obteve como resposta – fruto da 
leitura da ficção policial então em voga: 

Pela mente dos transeuntes perpassou a ideia de um crime elegante, desses que ro-
mances a Sherlock Holmes, a Arsenio Lupin, narram para bem dos editores e mal das 
imaginações doentias, dos cérebros tarados, os quais, por esnobismo patológico, se 
julgam aptos a reproduzir os atos da vida dos bandidos imaginários. (DORIA, 1916, p. 3)

Daí porque esse tipo de cuidado poderia se desdobrar numa censura 
sutil, internalizada, como na hesitação de Medeiros e Albuquerque, durante 
uma viagem a Buenos Aires, em 1924:

[passei] estes dias ruminando o meu conto devagarinho, por todas as faces, prevendo 
todas as objeções… Quem sabe quantos crimes impunes têm sido cometidos! O do meu 
conto, se fosse ou se for praticado, não falhará e não terá quem descubra… O que eu 
não sei é se devo publicar o conto… (In ALBUQUERQUE, 1979, p. 208)

Apesar das reclamações e recomendações, não temos notícia de que, 
no período, tenha havido alguma ação de repressão ou apreensão a livros, 
fascículos ou fitas policiais, como acontecia com as obras de caráter sexu-
al, consideradas imorais; talvez porque essa ficção afetasse a percepção e a 
subjetividade em um sentido diferente. Longe da identificação com os cri-
minosos, houve generalizada imitação do Sherlock Holmes, ensejando uma 
participação dos leitores no processo de espetacularização dos crimes pro-
movidos pela imprensa, transferindo os jogos de enigmas da ficção de Co-
nan Doyle para o debate sobre o noticiário. Em 1912, João do Rio coloca na 
boca da versão feminina de Holmes, Miss Boston, que seu propósito seria 
“desenvolver nas senhoras cariocas o sport, o quebra-cabeças da descoberta 
de crimes, o sherlockismo, o já agora bostonismo”, pois “não há roubo de 
galinha e rolo sem importância que não desenvolva no Rio o sherlockismo” 
(RIO, 1912, p. 322).
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Essa definição aparece anos mais tarde, em 1920, quando Barbosa Lima 
Sobrinho vociferava contra a “influencia desastrosa” da “epidemia do Sherlo-
ckismo”. Aficionado pelo Sherlock quando adolescente, o jovem cronista do 
Diário de Pernambuco (Recife) considerava o sherlockismo um dos grandes ma-
les provocados pela literatura de Conan Doyle, atingindo crianças e idosos 
que “amavam a Sherlock, declarando-o modelo de vida agitada e gloriosa”, 
levando as pessoas a esboçar deduções policiais que, ao seu ver, atrapa-
lhavam as investigações policiais e inflavam as estatísticas e hipóteses com 
acusações sem critério: “quando havia um crime, eu mesmo me perguntava, 
com terror: – serei o assassino? Toda gente indagava a mesma coisa. Quem 
poderia calcular a originalidade das descobertas sherlockianas?” (LIMA SO-
BRINHO, 1920, p. 1).

A “mania do sherlockismo” também atingiu o jornalismo. Referências 
à obra de Conan Doyle passaram a ser utilizadas para designar os bons jor-
nalistas e os sucessos de reportagem. Por exemplo, A Notícia caracteriza um 
de seus veteranos como “o Sherlock Holmes do jornalismo indígena, título a 
que lhe dá direito a sua atiladíssima argúcia” (PEQUENOS, 1910, p. 1). Porém, 
além de uma imagem elogiosa, algumas crônicas dão ideia de como jornalis-
tas procuravam encarnar o arguto detetive. Em meados de 1910, Medeiros e 
Albuquerque reclamava como, ao contrário da lógica rigorosa e prudente da 
personagem de Conan Doyle, o repórter carioca desnorteava a polícia quan-
do “precisa de um fato tirar uma consequência bem remota e imprevista: 
dos vestígios dos passos ele tira a conclusão de que o criminoso era viúvo ou 
morava num terceiro andar… Qualquer coisa que, num primeiro momento, 
espante e boquiabra os leitores”. Partindo do assassinato de um carregador 
de vassouras em Copacabana, Medeiros e Albuquerque comenta que “afinal 
de contas, já ninguém procura achar o criminoso. O problema para a maio-
ria se formula do seguinte modo: – com um homem morto, um facão e uma 
garrafa de vinho, que história se pode inventar?” (ALBUQUERQUE, 1910, p. 1).

Essa utilização inusitada da obra de Conan Doyle une os Sherlocks 
amadores e os redatores dos jornais. Todos se valem dos indícios não para 
resolver problemas criminais práticos, mas como matrizes de formulação 
de narrativas. Ao lidar com a moderna inquietação produzida pelo crime, 
tais narrativas também dão sentido à ação dos sujeitos que o “solucionam” 
e à sua inserção social, almejando uma recepção que renderia atenção, cre-
dibilidade e prestígio ao enunciador. Mas há uma diferença de grau: os re-
pórteres tinham o resguardo de uma empresa jornalística e, por isso, eram 
pressionados pela estrutura do recente ofício para atender a demanda pelo 
furo de reportagem e pela predileção do público pelas seções policiais. As-
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sim, a contrapartida do sherlockismo legitimado pelo jornalismo capitalista 
é sua rotinização na reportagem sensacional.

Sherlock Holmes também se tornou referência para a polícia, num mo-
mento em que se buscava a modernização dessa instituição. Na capital fede-
ral do início do século XX, o processo de “regeneração” que levou à reforma 
do porto, à voga sanitária e à reformulação da área central, com expulsão da 
população pobre e sua ocupação pela camada burguesa (SEVCENKO, 2003)6, 
se desdobrou também numa reforma do Estado, especialmente das forças de 
segurança (BRETAS, 1995). O medo causado nas camadas dirigentes, realçado 
após a Revolta da Vacina, de 1904, levou à demanda por uma polícia profis-
sionalizada e bem informada sobre os ideais científicos da criminologia em 
voga na Europa e nos Estados Unidos, para melhorar a eficácia do controle 
social e da forma de lidar com o crime. O marco mais visível desse processo 
ocorreu na gestão de Alfredo Pinto através de um decreto promulgado em 
1907, que concentrou as forças de segurança nas mãos do chefe de polícia, 
estruturou setores da carreira para além das indicações políticas, criou a 
Guarda Civil (destinada à patrulha do centro renovado) e deu efetividade ao 
Corpo de Investigação, uma polícia à paisana exclusivamente investigativa. 
Também efetivou e incrementou a atuação das instituições técnicas auxilia-
res como o serviço Médico Legal e o Gabinete de Identificação e Estatística, 
este encarregado da antropometria e o emprego das digitais para fichamento 
e identificação de criminosos (BRASIL, 1907).

As expectativas em torno da reforma aparecem condensadas numa 
matéria da Gazeta de Noticias acerca do novo serviço de inspetoria, suges-
tivamente intitulada “O secreta de ontem e o agente de hoje”. Desacredi-
tado pela própria corporação, o primeiro seria definido pela inabilidade e 
lentidão comprometedoras, espalhafato das ações – impróprio para o sigilo 
da função – e, sobretudo, emprego excessivo da força física, chegando a se 
mancomunar com delinquentes. Já o segundo, a partir de um processo de 
racionalização das funções e especialização, teria como marca a eficiência, 
tanto numérica (casos resolvidos) como qualitativa, conseguindo identificar 
os verdadeiros criminosos sem atuar sobre trabalhadores e outros inocentes. 
A conclusão do redator é otimista: “e eis como das larvas do velho secreta 
famoso está a se formar para o Rio de Janeiro a nova brigada dos Sherlock 
Holmes, terrores dos assassinos” (O SECRETA, 1908, p. 1).

6	 Ver também Sevcenko (2010) e Needell (1993).
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Essa polarização condensava em imagens acerca dos policiais aquele 
passado a ser descartado em prol de um futuro radiante, que traria mara-
vilhas sociais, sendo a melhor imagem encontrada pelo articulista para ex-
pressar o novo ideal não um agente na ativa, mas o herói amador da ficção 
de Conan Doyle. Como aconteceu com os jornalistas, no mesmo período tal 
referência se tornou um elogio aos bons policiais, e a imprensa de então foi 
povoada por Sherlocks: um comissário carioca é caracterizado como o Sher-
lock Holmes do Mangue; outro, paranaense, é o Sherlock Holmes da Praça 
Zacarias; os agentes do corpo de segurança são astutos “Sherlock Holmes” 
etc (PARAÍSO, 1911, p. 7; BOATOS, 1911, p. 15; A POLÍCIA, 1919, p. 5). Portanto, 
a imagem desse detetive funcionou como modelo e ideal de policial.

Essa relação fica patente ao observamos como essa personagem foi 
apropriada no interior da própria polícia, sobretudo por seus intelectuais, 
como Elysio de Carvalho, um ex-anarquista que se tornou funcionário do 
Gabinete de Identificação e, depois, diretor da Escola de Polícia que fundou, 
em 1912. Carvalho foi um dos defensores da superação do tipo secreta pelo 
policial científico, moderno, um detetive profissional que deslindava cri-
mes a partir da análise criteriosa de vestígios. Para tanto, traduziu e publi-
cou, em 1908, vários contos das aventuras de Sherlock Holmes no periódico 
recém-fundado e mantido pelo Gabinete de Identificação, o Boletim Policial 
(MARTINS, 2012, p. 227), e recomendou sua leitura atenta para aqueles em-
pregados nas “difíceis funções da investigação criminal”. Na década seguinte, 
Elysio continuou a se valer do personagem britânico em artigos publicados 
na imprensa sobre os sucessos da atividade policial nacional e estrangeira, 
reunidos em um livro lançado em 1920 com o sugestivo título Sherlock Holmes 
no Brasil. O lançamento se refere à visita, organizada pelo próprio Elysio, em 
1913, de Rudolph A. Reiss, diretor da cátedra de Polícia Científica da Univer-
sidade de Lauzanne (Suíça) e autor de A polícia científica. Porém, nos anos 1910 
a orientação já é outra: ao mesmo tempo que se vale da personagem para 
se fazer entender pelo público, defende a tese de que Holmes já seria uma 
pálida imagem dos progressos da criminologia em todo o mundo:

na realidade, na prática policial, não faltam criminalistas práticos, peritos, investigadores 
que excedam em saber, em inteligência e em argúcia a Sherlock Holmes. Haja vista Reiss, 
Bertillon, Minovich, Locard, Ottolenghi, Stockis, Balthazard e muitos outros técnicos 
policiais e médico-legistas que, recorrendo a noções científicas e métodos positivos, 
fizeram da investigação criminal uma ciência experimental. (CARVALHO, 1920, p. 37)

A pretensão era modelar, segundo esse ideal científico, a prática dos 
agentes locais, visando a manutenção da ordem pública, e, para concre-
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tizá-lo em imagem, nada melhor que Sherlock Holmes. Se nos valermos 
das indicações da imprensa do período, o papel de encarná-lo na polícia 
carioca coube sobretudo ao inspetor Gustavo Moncorvo Bandeira de Mello 
(c. 1879-1946), o Major Bandeira de Mello. Com uma trajetória inicial ligada 
às diversas forças da polícia militar, ganhou essa patente ao se tornar diretor 
da Escola de Polícia, em 1914, sendo no ano seguinte nomeado inspetor do 
Corpo de Investigação e Segurança Pública. Chefiou-o logo após sua ele-
vação a uma Inspetoria e ficou no cargo até 1919 (QUEIROZ, 2014, p. 91-92). 
Bandeira de Melo também acompanhava as discussões em torno da polícia 
científica, defendendo um caráter mais autônomo das forças policiais, me-
nos suscetível às influências políticas, embora abundem os relatos de tru-
culência cotidiana e contra manifestações mais amplas, como os protestos 
de operários no período entre 1917 e 1919. A imprensa associava ao herói 
de Conan Doyle seu ímpeto investigativo e seu emprego dos mais recentes 
aparatos técnicos e deduções sobre os indícios, sendo recorrente referências, 
normalmente jocosas, aos sherlockismos e proezas sherlockeanas do major. 
A mais detalhada é apresentada no Correio da Manhã, ao noticiar, em março 
de 1917, a investigação da degola de uma prostituta:

Três ou quatro horas após a descoberta do delito, não obstante terem as dez ou quinze 
pessoas que, antes desse tempo, se haviam intrometido no quarto da assassinada, fu-
mando qualidades variadas de cigarros, o inspetor da segurança, servindo-se de uma 
lanterna elétrica e de uma lente possante, conseguiu descobrir sobre o leito da hetaira 
uma ponta de cigarro fumado, que foi logo remetida ao gabinete de investigação e 
análise da polícia. No resultado desse exame muito confiava o major Bandeira, esperan-
do, graças a ele, apurar o nome, o paradeiro, a nacionalidade e as futuras intenções do 
criminoso. O resultado do exame foi, porém, negativo. O arguto inspetor de segurança 
não desanimou: voltou ao quarto da assassinada no dia seguinte e, apelando para o 
auxílio de lanternas outras e de lentes ainda mais possantes, deparou com uma penca 
de três chaves, e, numa toalha emporcalhada de sangue, alguns fios de cabelo humano.
Segundo os ensinamentos do Sherlock Holmes do escritor britânico, as deduções im-
punham-se imperiosamente. O major Bandeira, ajudado pelo delegado Albuquerque, 
ambos de Mello, deduziu: o encontro das chaves revelava que o assassino era ‘caften’ 
de profissão, e a existência de fios de cabelo humano, na toalha ensanguentada, indi-
cava ser o delinquente careca. Na fluência, então da noite de anteontem e do dia de 
ontem, conforme informam os vespertinos, a polícia, a fim de apanhar o degolador, 
deitou a mão, indiscriminadamente, sobre cerca de 30 carecas. (…) Mas o criminoso 
não aparece, a despeito das deduções do sr. Conan Doyle, através do major Bandeira e 
mais do delegado Mello. (TÓPICOS, 1917, p. 1)

Temos aqui uma descrição semelhante às dos sherlockismos de ama-
dores e jornalistas, agora feita no contexto de uma investigação policial. 
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Normalmente a comicidade vem do estilo irônico, ressaltando a distância 
entre os indícios e suas conclusões disparatadas e ineficazes. Mas aqui o 
efeito risível vai além do contraste entre a dedução e seu malogro. Ao men-
cionar a prisão indiscriminada, o trecho final sugere que não apenas o ideal 
sherlockeano não vingou, como que, sob essa capa, vive o antigo e violento 
“secreta”. Ou seja, longe de serem eficientes agentes à Sherlock Holmes, como 
desejavam os reformadores e repórteres entusiastas, os policiais se mostra-
vam ou eram mostrados por alguns jornais como “secretas” tecnologicamen-
te equipados, recorrendo frequentemente às práticas de prisão indiscrimina-
da e à tortura para forçar o suspeito a confessar um crime que não cometeu, 
visando atender às pressões sociais e clamores dos mesmos jornais7. Essa re-
ferência irônica a Bandeira de Mello também era direcionada às trapalhadas 
de outros policiais a partir de raciocínios errôneos ou primários. É o caso do 
chefe de polícia do Rio de Janeiro satirizado por um jornal porque recebeu 
uma carta anônima e, “pelos selos e carimbos, graças a sua perspicácia de 
Sherlock Holmes católico, apostólico, romano reconheceu, com admiração 
dos presentes, fora escrita em Paris” (O GATO, 1912, p. 17). Assim, o modelo 
de policial sherlockeano ganhava tintas cômicas quando, sob a pena dos jor-
nalistas, parecia contrastado com induções apressadas ou práticas violentas 
dos próprios agentes e inspetores.

Sherlockismos de O Mistério

As questões apontadas acima foram incorporadas de maneira humorís-
tica em O mistério, obra coletiva publicada entre 20 de março e 20 de maio de 
1920 como folhetim do jornal A Folha. Esse jornal, criado três meses antes por 
Medeiros e Albuquerque, tinha uma linha de oposição ao governo Epitácio 
Pessoa, a ponto de ter sido apreendido nas ruas pela polícia carioca. Mesmo 
com esse clima de tensão, a ideia do editor com o romance era divulgar uma 
brincadeira literária, de qualidade, na qual participariam quatro escritores, 
três deles acadêmicos de renome:

Nenhum deles sabe o que os outros vão fazer. É lendo o que seu colaborador da vés-
pera produziu, que cada um decide o que tem que escrever. Haverá, portanto, para os 
leitores a indagação sempre renovada: “Como vai Coelho Neto ou como vai Afrânio 

7	 Marcos Bretas indica que esse tipo de procedimento era tomado pela polícia quando o autor 
do crime era desconhecido, sobretudo em casos de assassinatos (BRETAS, 1995, p. 164).
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Peixoto ou como vai Viriato Correa deslindar esta meada?” (ALBUQUERQUE, Medeiros. 
Nota preliminar. In COELHO NETTO, 1928, p. V)

A escrita alternadamente coletiva e sua finalidade comercial geraram 
uma obra com forma e estrutura folhetinesca, desigual, com soluções rápi-
das e estapafúrdias para episódios e personagens importantes, referências 
e intertextualidades a personagens da ficção policial e da sociedade carioca 
– incluindo os próprios autores –, com confusões deliberadas e por vezes 
inconsciente ou conscientemente contraditórias, já que um dos autores ex-
plicitamente desfazia o que fora feito pelo outro no episódio anterior. Alguns 
leitores mais atentos captaram bem a ideia de que os autores pareciam se 
divertir com esses jogos narrativos, até mesmo um Coelho Netto de má von-
tade, enquanto participou da brincadeira. Longe de ressaltar uma coerência 
inexistente em O mistério, interessa-nos apontar traços gerais da construção 
do tortuoso enredo, apontar mudanças significativas no seu encaminha-
mento e lidar com recorrências, buscando algumas chaves para o diálogo 
com aspectos sociais e culturais internalizados.

Esse romance possui três principais linhas de enredo, que se cruzam ao 
longo do livro. A mais importante é a investigativa, na qual a polícia busca 
o assassino do banqueiro Sanches Lobo e o criminoso Pedro Albergaria des-
pista seus perseguidores. A segunda linha, folhetinesca, relata as motivações 
do assassinato, detalhando a história da vingança de Pedro Albergaria, que 
mata e rouba parte do dinheiro daquele que seduziu e se apropriou da for-
tuna de sua mãe, deixando-a na pobreza. Esse aspecto folhetinesco é refor-
çado por outras personagens que narram as demais vilanias do banqueiro 
morto. A terceira linha, amorosa, mostra os encontros afetivos de criminosos 
e agentes com personagens femininas. É importante notar que as represen-
tações cômicas se concentram na primeira linha do enredo e são voltadas 
sobretudo contra os diversos tipos policiais, poupando o protagonista as-
sassino. É o que leva as análises sobre o romance a afirmarem, com razão, 
que sua principal marca é a sátira a essa instituição. O aspecto que nos inte-
ressa abordar é como, para tratar do país, essa sátira mobilizará representa-
ções tanto dos tipos policiais como da ficção detetivesca de Conan Doyle, tal 
como lida pelo público e discutida na imprensa brasileira da época.

O protagonista, Pedro Albergaria, encarna o leitor comum que faz uso 
pragmático da ficção policial, utilizando-a como uma espécie de manual 
para atingir determinados fins. Nas primeiras linhas do romance, escreve 
Medeiros e Albuquerque:
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Ele tinha ruminado durante anos aquela vingança. Calculara tudo, previra tudo. Lera 
centenas de romances e contos policiais, não pelo prazer que lhe pudesse fazer essa 
baixa literatura, mas pelo desejo de estudar todos os meios de levar a cabo o crime que 
projetava e de escapar à punição. (ALBUQUERQUE, Medeiros. Um crime bem feito. In 
COELHO NETTO, 1928, p. 11)

Medeiros buscou concretizar ficcionalmente em O mistério suas preocu-
pações acerca da leitura da ficção policial, representando um uso pragmático 
junto com o medo, socialmente compartilhado, de que essa ficção pudesse 
incitar ou requintar o crime no país. No seu já citado diário, comentou: “No 
primeiro capítulo de O mistério eu escrevi um crime bem-feito, que nin-
guém poderia descobrir porque o bandido Viriato fez o criminoso, que era 
meu protegido, confessar” (In ALBUQUERQUE, 1979, p. 208). A descrição dos 
preparativos e do assassinato reforça a concepção desse gênero de ficção 
como manual para os criminosos, pois são descritos: o conjunto de observa-
ções da rotina da vítima; os cuidados em usar luvas para não deixar vestígios 
em objetos e armas; e as formas de despistar eventuais suspeitas – modificar 
a hora de um relógio quebrado, criar um álibi ao ser preso e, curiosamente, 
vender sua biblioteca policial: “Viu os seus livros e papéis. Tinha vendido 
os romances e comprara apenas uma Bíblia e um livro de orações. Se lhe 
fizessem em casa qualquer pesquisa, esses livros lhe dariam um atestado 
de pureza. Não havia um papel suspeito” (ALBUQUERQUE, Medeiros. Um 
crime bem feito. In COELHO NETTO, 1928, p. 13). O mote inicial do romance 
concentra e reforça as percepções mais temerosas sobre os efeitos colaterais 
da circulação da ficção policial.

O saber adquirido com a literatura policial serve a Albergaria em outras 
situações do livro. Encampada pelos outros autores, ganhará tintas cômicas 
quando confrontado com agentes profissionais. A primeira dessas situações 
ocorre na delegacia de Botafogo. Nesse conjunto de capítulos antes da inves-
tigação propriamente dita há uma representação do tipo “secreta” clássico, 
truculento e trapalhão, e uma delegacia com prisões arbitrárias, policiais que 
saem no meio do expediente para tomar café, comissário que reclama das 
agitações em seu plantão e um delegado que deixa o posto para encontrar 
paqueras. O tipo é melhor expresso no comissário Xavier, apresentado por 
Coelho Netto como uma caricatura de Raul Pederneiras ou Calixto – calvo, 
pernas finas e barrigudo –, ressaltando sua autoridade para com os pobres-
diabos presos por pequenos incidentes no carnaval:

Nada de romances! Berrou o comissário. Isto aqui não é cinema, entende? Isto é a 
polícia, é a Casa da Lei, o Templo da Ordem, a Coluna da Moral… Lá falar por falar 
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também eu sei… (…) Não há vagabundo que não tenha um romance, uma história 
complicada para contar. Pois sim! Comigo é nove! Tenho trinta e seis anos de Polícia 
aqui no duro. Conheço a canalha. Furtou… (COELHO NETTO. Na delegacia. In COELHO 
NETTO, 1928, p. 19)

Em outros episódios, os métodos violentos destinados às pessoas pobres 
são mais bem explicitados, a exemplo de quando um suspeito do crime é 
levado à delegacia e, depois de surras, encontra a patroa:

Ah, senhora d. Rosa! Salve-me! Eles dizem que eu matei o velho. Eu, eu! Que não mato 
nem bicho, não é verdade, d. Rosa?… Eu!… Já me deram uma surra de vara de marmelo 
que estou aqui que nem me posso sentar. A senhora fez muito bem em vir, d. Rosa. Eu 
não podia mais. Estava quase dizendo que tinha matado mesmo, só para não apanhar 
mais. Assim como assim, a gente no Juri arranja-se, mas aqui, com esse mundo de 
praças em cima da gente: tome vara! Tome vara! Ah! Senhora d. Rosa, tenha pena de 
mim. (COELHO NETTO. Caminho Falso. In COELHO NETTO, 1928, p. 70)

Esse tipo de postura arrogante e truculenta poderia se dissolver caso 
houvesse interesse para o agente, ensejando pessoalidade onde havia distân-
cia. Por exemplo, a rudeza de Xavier para com Albergaria se desfaz quando a 
funcionária do morto desmaia ao reconhecer a filha do banqueiro, Lucinda, 
presa na delegacia e fantasiada de homem. Então, “por uma inversão de pa-
péis, assumirá o prisioneiro a iniciativa das operações e dava ordens, mesmo 
ao comissário” o qual, de pernas bambas e ignorante dos procedimentos de 
primeiros socorros a tomar, não apenas seguiu à risca como passou a simpa-
tizar com o preso que momentos antes desancava, a ponto de tentar prote-
gê-lo junto ao delegado. Esse tipo de comicidade que mistura incompetência 
policial, mal-entendidos e pessoalidade a partir de subserviência pode ser 
vista quando Pedro Albergaria, depois das tentativas frustradas de reanimar 
a moça, “improvisadas no momento, embora as tivesse lido alguma vez, sem 
atenção, nem esperança de as poder um dia empregar”, pede ao comissário:
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— Não haverá por aí amônia? Numa delegacia não deve faltar…
— Aqui não se usam estes tratamentos… os que deles precisam vão curtir no xadrez…
Teve receio que o homem se estomagasse, o comissário, e com brandura replicou:
— Podia ser… para um ‘estrupício destes, era infalível.. Então, só existe o recurso da As-
sistência! (…) Se houvesse por aí um pouco de éter ou amônia… murmurava Albergaria, 
fixado na sua confiança. (PEIXOTO, Afrânio. A evasão. In COELHO NETTO, 1928, p. 23)8

Assim, além da truculência do início do episódio, que perdurará nos 
agentes da lei em todo o livro, também é evidente o contraste cômico entre 
o saber efetivo das rotinas e equipamentos próprios de uma delegacia, ad-
quirido pelas leituras do então preso e criminoso, com a ausência de saber 
próprios de quem exerce a profissão. Ela aparece também na fase da inves-
tigação, quando tomam a frente do enredo dois policiais de alta hierarquia. 
Num arroubo para tentar inocentar a moça pela qual se apaixona, Alberga-
ria adentra na delegacia e profere o seguinte discurso:

E pelo que se deduz do que contam os jornais, a polícia está errada. (…) Erradíssima. Até 
agora que têm feito os senhores? Têm perdido o tempo em inventar um assassino. Seria 
melhor empregar o tempo em descobri-lo. E, para descobri-lo, o que é necessário? Pro-
curar os indícios, dirigir-se à pista deles. Num assassínio como o do banqueiro Sanches 
Lobo, onde devem estar os indícios? Lá mesmo no local do crime. E a polícia já lá foi es-
tudar o local? Pelo que li nos jornais os senhores apenas estudaram a posição do cadáver, 
o quarto. Mesmo esse estudo foi incompleto. Estudaram as impressões digitais deixadas 
nos móveis? Não. Num crime daquela ordem o criminoso deixa sempre a sua passagem. 
Agora porém é tarde. (CORREIA, Viriato. Os indícios. In COELHO NETTO, 1928, p. 91)

Ao denunciar os furos dos policiais, Albergaria apresenta aquele tipo 
de sherlockismo próprio do grande público carioca que acompanha e deba-
te o desenrolar dos crimes de jornal, tendo como referência os parâmetros 
da investigação científica tal como lidos na ficção detetivesca. Esse público 
espera encontrar ou interpretar os vestígios na cena do crime e julga poder 
interferir no rumo errôneo das investigações dos agentes da lei a partir dos 
modelos presentes nas narrativas que lê. A ficção de detetives e a impren-
sa tornam possíveis ao leitor comum referências compartilhadas sobre as 
práticas policiais almejadas, modelares. No episódio acima a expectativa e 
pressão sobre os agentes profissionais se tornam cômicas ao encerrar uma 
série de episódios em que se descrevem sua tentativa de forjar o criminoso, 

8	 O quiproquó entre o uso da amônia como tratamento e prática de tortura continua a seguir, 
dando o comissário o perfume do delegado no lugar do frasco solicitado.
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de encontrá-lo de maneira apressada, sua violência ou o malogro do seu 
sherlockismo. A comicidade é redobrada porque o próprio assassino se vale 
dessas expectativas para despistar a polícia e livrar a mulher amada do 
constrangedor depoimento dado aos investigadores.

Esse código de conduta partilhado também leva a uma risível simpatia 
de um inspetor por Albergaria:

Melo Bandeira era verdadeira mania policial. Não podia ouvir falar com algum senso 
de coisas criminais que não tivesse por esse alguém um impulso de simpatia. Naquele 
momento Pedro Albergaria não era mais para ele um homem como os outros e sim um 
colega, um técnico, uma criatura capaz de esclarecê-lo em dúvidas futuras. (CORREIA, 
Viriato. Os Indícios. In COELHO NETTO, 1928, p. 92) 

O tom debochado expressa uma sátira à polícia que aspira ser científi-
ca – um dos principais alvos do livro –, encarnada no major Melo Bandeira, 
uma clara referência ao Major Gustavo Moncorvo Bandeira de Melo, chefe 
da Inspetoria carioca entre 1915 e 1919. Tanto que sua aparição na narrativa 
faz referência irônica aos jornais da época:

Os dois [delegado Lobato e comissário Xavier] sorriram. O nome do major Melo Bandeira 
estava naquela época num ruído estrondoso de fama e de reclames. Era o Sherlock 
da cidade, o olho de lince de todos os crimes. Os jornais vinham cheios de seu nome, 
da sua maravilhosa habilidade de policial, da sua volúpia de investigador de delitos 
misteriosos. Na inspetoria de investigações da polícia, o major era como um deus. O 
crime que lhe viesse às mãos, por mais complicado, por mais torvo e nebuloso, tinha 
que ser desvendado, custasse o que custasse. (…) A história daquela lanterna do major 
Melo Bandeira era o caso da polícia, no momento. Dizia-se que o Sherlock nacional, 
tendo ouvido falar que os Sherlocks estrangeiros usavam de lanternas furta-fogo nas 
investigações dos crimes e encomendara uma de Buenos Aires. E com ela andava a 
espevitar todos os delitos, com uma reclame barulhenta nas folhas. A lanterna havia 
caído em ridículo nas rodas policiais. Bastava enunciá-la, para que toda a gente gar-
galhasse. (CORREIA, Viriato. O bilhete misterioso. In COELHO NETTO, 1928, p. 44-45)

Apesar da alusão ao detetive britânico, é significativo o fato de Melo 
Bandeira não ser um detetive amador e sim o ocupante de um alto cargo na 
hierarquia policial carioca do período, o chefe da Inspetoria. É uma represen-
tação que remete menos à mobilização paródica da personagem de Conan 
Doyle do que à sua função de modelo para a polícia, nacional e estrangeira, 
abordada através da ironia. O trecho incorporou o termo “sherlock”, usado 
correntemente para designar os agentes e investigadores e qualificar elogio-
sa ou jocosamente os policiais, estando ambos os sentidos presentes, sendo o 
cômico aplicado ao inspetor brasileiro. Provinda da chegada da ficção poli-
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cial, em fins da década de 1900, essa palavra já tinha aderido à cultura cario-
ca, sendo utilizada por jornalistas. Além disso, em outros episódios do livro, 
os autores também se valem da expressão para denominar policiais e inves-
tigadores. Já a construção da personagem se assemelha tanto às descrições 
jocosas dos jornais em relação aos policiais em atuação quanto às narrativas 
ficcionais cômicas sobre o sherlockismo policial. Os trechos sobre Melo Ban-
deira em O mistério exploram comicamente esse esforço de estar a par dos 
métodos e ferramentas de investigação científica, difundidos na polícia de 
todo o mundo, tendo como imagem e modelo Sherlock Holmes. Daí porque 
a comparação com essa personagem servirá como elemento de contraste 
para ressaltar a distância das práticas da polícia local do ideal sherlockeano.

Um dos pontos altos são as estapafúrdias teorias criminais, cujo prin-
cípio era uma versão paródica das máximas do sherlockismo do período: “o 
detetivismo é ciência do espírito, transcendente, filosófica, que pelo simples 
jogo de induções, que são generalizações de um pequeno fato indício, das 
deduções que são as consequências de um grande conhecimento conse-
guido, chega necessariamente à verdade”. A partir desse tipo de conclusão, 
Melo Bandeira intencionava escrever “um livro documentado, para ensino 
universal. Ele as proclamava a cada dificuldade, embora, na prática, nem 
sempre as seguisse”. A primeira teoria parodia tentativas como a de Elysio de 
Carvalho de transformar a criminalística numa ciência exata, enquadrando 
em generalizações o comportamento dos criminosos, e a outra é um elogio 
satírico do sherlockismo amador, elevado a princípio universal:

Uma era a teoria dos antípodas, como lhe chamava, segundo a qual para crime realizado 
em Botafogo, devem as pesquisas ser feitas em Cascadura, pela razão muito simples 
que o criminoso não há de ficar aí por perto, rondando o lugar do crime, na boca do 
lobo, senão procurar esconder-se, onde não possam suspeitar que esteja… isto é, nos 
antípodas! (…) A outra teoria era a da colaboração social ou do amadorismo auxiliar, isto é, 
a arte do detetive é universal e toda a gente é mais ou menos sherlock, donde inúme-
ros amadores que procuram auxiliar a polícia, colaboração que nem sempre será de 
menosprezar. Melo Bandeira convinha que os mais argutos detetives não eram policiais, 
senão porque a polícia adquiria tais amadores, provados os seus méritos: assim acon-
tecera com ele. De fato, nenhuma grande obra humana fora feita por profissionais: 
Colombo não era navegador antes de descobrir a América (…) A razão é que o amador 
de vocação se aproveitado burocratizado no ofício, perde as iniciativas, e dá apenas 
em empregado público, cuja única ambição é esta: “não mexam comigo”! (PEIXOTO, 
Afrânio. O testemunho roubado. In COELHO NETTO, 1928, p. 144-145)

Ao lado das teorias estapafúrdias, o cômico repousará também sobre as 
práticas detetivescas, cujo bordão era “a tendência moderna das investiga-
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ções…”, começando pela imitação exagerada dos trejeitos de atenção minu-
ciosa dos Sherlocks e pelo uso estapafúrdio dos objetos tecnológicos, como 
quando se pede para desligar a luz do cômodo onde ocorreu o assassinato 
para utilizar a lanterna (CORREIA, Viriato. O bilhete Misterioso. In COELHO 
NETTO, 1928, p. 46-47). Mais adiante, parodiando outra tendência inovadora, 
a cena mais cômica do malogro policial ocorre por descuido, quando o ins-
petor utiliza cães policiais para farejar a cena do crime e esquece as pistas no 
seu jaquetão, levando os cães a se voltarem contra ele. Mesmo quando Melo 
Bandeira acerta, como ao descobrir a existência de dois criminosos – “verda-
de transcendente, obtive-a, simplesmente, pela força do raciocínio indutivo-
dedutivo… e sem sair deste gabinete… sem arredar pé daqui…” – recai na 
obsessão equivocada de suspeitar do sobrinho do banqueiro.9

Essa obsessão, que aparece com frequência, mostra outro recurso cô-
mico, a conexão apressada e equivocada entre os indícios, gerando malogro 
na atribuição dos culpados. Um dos autores descreve Melo Bandeira como

voluntarioso, teimoso, muito dificilmente deixava de seguir o caminho que as primeiras 
impressões num crime haviam lhe aberto diante dos olhos. Tinha ele encontrado o 
bilhete misterioso junto ao cofre do banqueiro. O bilhete convencera-o da culpabili-
dade do sobrinho de Sanches Lobo e não queria largar o bilhete. (CORREIA, Viriato. 
As primeiras provas. In COELHO NETTO, 1928, p. 61)

O orgulho levou Melo Bandeira a achar que tinha solucionado o caso, 
interrogando arrogantemente o sobrinho e sua noiva, apesar da narrati-
va segura desta apontando a inocência de ambos. Quando o inspetor lhe 
contrapõe o bilhete encontrado na cena do crime, a moça incita a polícia a 
um exame da letra, que confirma que ela não escreveu as linhas suspeitas. 
Tendo seu raciocínio malogrado, ele ainda escuta da moça uma fala que sin-
tetiza a perspectiva cômica sobre o sherlockismo policial: “Major, um conse-
lho… Não basta, para detetive ou sherlock, apenas uma lanterna, é preciso, 
primeiro, bom senso. Como este é difícil de adquirir, aprenda um pouco de 
grafologia, de quiromancia, aprenda a botar as cartas, que talvez lhe sejam 
úteis, para as suas descobertas policiais. (PEIXOTO, Afrânio. Teorias crimi-
nais. In COELHO NETTO, 1928, p. 74).

9	 Aqui provavelmente há uma paródia da personagem detetive de Poe, Dupin, que descobriu 
crimes apenas pela leitura dos jornais.
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O cômico do malogro vem acompanhado da representação de posturas 
impróprias aos sherlocks. Em vários momentos, do mesmo modo que os 
policiais de baixa patente, Melo Bandeira é representado como truculento, 
não apenas na inquirição dos suspeitos mas também ao lidar com outras 
pessoas, como ao se dirigir ao funcionário do banqueiro: “Idiota! Idiota! E 
os vestígios, grandissíssima zebra! Pois o homem é assassinado, estrangula-
do, seu asno! Estrangulado! E tu mandas chamar um barbeiro para que me 
raspe os vestígios do crime?! E se eu te responsabilizasse, hein…?” (COELHO 
NETTO. Os cães policiais. In COELHO NETTO, 1928, p. 96). Essa truculência 
foi comicamente relativizada em prejuízo do próprio major, já que, mais 
adiante, ao interrogar Rosa Merck, a animosidade se dissolve em carinhos 
que o levam a abraçar a moça cuja história o comove. Ao ser flagrado nessa 
postura por outro delegado e ridicularizado pela corporação e imprensa, 
o Major Melo Bandeira se suicida, o que mostra como a vaidade era o que 
movia suas ações. (ALBUQUERQUE, Medeiros. As duas rosas. In COELHO 
NETTO, 1928, p. 204)

Tal vaidade já havia sido arranhada em episódios anteriores, quando foi 
ridicularizado pelos jornais por sua lanterna e se tornou conhecido como o 
“Diógenes da segurança pública”, ficando em péssima condição – “O major 
Melo Bandeira não dormia e não comia. A sua grande fama de sherlock desa-
bava naquele desastre”. (CORREIA, Viriato. O velho Bartolomeu. In COELHO 
NETTO, 1928, p. 121) A pressão o deixou propenso a atitudes extremadas, 
como apontar uma pessoa qualquer como criminosa, ideia refreada pela 
desconfiança dos jornais. A mesma imagem a seu respeito tem o velho Bar-
tolomeu, que teme ser preso se pedir para ver um indício encontrado na 
cena do crime, concluindo que “Melo Bandeira era um homem perigoso” 
(CORREIA, Viriato. Assassino, Ladrão! In COELHO NETTO, 1928, p. 138). A 
sua vaidade tingia-se de ciúmes pelo sucesso de outros policiais, chegando 
às raias da descrença dos métodos científicos, como no caso da prisão de 
Pedro Link: “a alma de sherlock envolvia-se na bruma opaca e fria, ante a essa 
ironia do destino: ele é que procedia, segundo as regras indutiva e dedutiva 
da ‘criminoscopia’, era o outro, um bacharelete untado de filosofia, quem 
pegava o criminoso” (PEIXOTO, Afrânio. O testamento roubado. In COELHO 
NETTO, 1928, p. 143, grifos do autor).

A partir de uma paródia multirreferenciada em Sherlock Holmes, no 
Major Bandeira de Melo e nos inspetores e policiais inspirados na crimi-
nologia científica, os autores de O mistério satirizam esse modelo apostando 
no malogro das conclusões derivadas do raciocínio apressado, bem como 
nas posturas impróprias, como afetividade, truculência e vaidade excessiva 
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pautada pela opinião alheia. Embora estapafúrdio, o suicídio de Melo Ban-
deira simboliza a impossibilidade de implantação do modelo sherlockeano 
no Brasil. Aqui não valem as finalidades coletivas de cumprimento do dever 
ou restauração da ordem social, mas sim o personalismo alimentado pelo 
prestígio de seguir na aparência uma tendência mundial, que motiva a pres-
sa em ligar indício a um provável culpado e outras atitudes pouco esperadas 
dos disciplinados detetives europeus, reais ou ficcionais, mas correntes entre 
os “secretas” locais de patentes mais baixas. O contraste com os cuidados 
tomados pelo assassino Pedro Albergaria, cujo conhecimento oriundo dos 
livros policiais o levam a perceber os erros na investigação e manipular os 
indícios, reforçam a perspectiva satírica contra a polícia carioca. Esta se as-
semelharia mais a secretas tecnologicamente equipados e com vocabulário 
cientificista do que a um Sherlock Holmes. São expressivas dessa percepção 
as palavras do primeiro delegado auxiliar Enéas Cabral, ao finalizar o in-
quérito da morte de Sanches Lobo e fazer um “injusto necrológio do pobre 
Melo Bandeira: – O Bandeira era um idiota!” (ALBUQUERQUE, Medeiros. 
Caso Liquidado. In COELHO NETTO, 1928, p. 242).

O interlocutor dessa última fala era o próprio Pedro Albergaria. Cabral 
também foi enganado pelo assassino de Sanches Lobo e, com a dissolução 
das desconfianças iniciais, o delegado concluiu:

o rapaz era talvez um destes detetives amadores que leem nos jornais os crimes de 
sensação e se põem a colaborar com a polícia, nas diligências feitas e por fazer. Era 
esta a opinião do malogrado Melo Bandeira, no dia em que na Praia de Botafogo, na 
Delegacia, dera-lhe a pista dos famosos indícios (PEIXOTO, Afrânio. Outro Rumo. In 
COELHO NETTO, 1928, p. 234, grifos do autor).

Cabral acaba por se afeiçoar a ponto de empregar Albergaria na polícia 
como seu auxiliar direto e confidente, sendo surpreendido por sua humil-
dade e eficiência, esta resultante de suas leituras: “[Albergaria] estudava as 
questões, meditava-as e, como tinha uma formidável leitura de romances e 
contos sobre crimes e criminosos, suas observações eram frequentemente 
de uma justeza admirável” (ALBUQUERQUE, Medeiros. Caso Liquidado. In 
COELHO NETTO, 1928, p. 240). Cria-se então uma inusitada e cômica situ-
ação na qual o assassino cuida de perto do caso que investiga o crime que 
cometeu. A opinião do delegado foi enviesada pela eficiência de Albergaria 
e pela percepção socialmente compartilhada acerca do detetivismo ama-
dor (sherlockismo), dois fenômenos ligados à difusão da ficção policial nos 
grandes centros do país. Daí também deriva sua incredulidade na confissão 
do seu auxiliar predileto, o qual, embora deva sua eficiência à ficção que 
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teria lido, também teria sido mentalmente afetado por ela: “eu conheço seu 
Albergaria, dado a aventuras e imaginações” (PEIXOTO, Afrânio. A paixão de 
Pedro Albergaria. In COELHO NETTO, 1928, p. 258, grifos do autor). 

De qualquer forma, à primeira vista, cumpriu-se o estabelecido no pri-
meiro episódio por Medeiros e Albuquerque: todo conhecimento oriundo 
da ficção policial possibilitou a Albergaria cometer um crime perfeito, já que 
a polícia estava longe de descobri-lo quando o romance termina e, depois de 
se relacionar com todas as instâncias policiais e ser considerado um colega 
pelo saber acumulado, só o revelou porque sentiu peso na consciência por 
enganar sua irmã e ex-futura noiva. Logo, teríamos em O mistério a história 
satirizada do malogro policial, contraposta ao sherlockismo dos ávidos lei-
tores de ficção de detetives. Porém, como mostra a atuação e as ideias do 
próprio Cabral, essa questão de resolver um crime estava deslocada, pois ela 
não determinava a eficiência da polícia no país.

O primeiro delegado auxiliar, Enéas Cabral, aparece tardiamente no ro-
mance, apenas no capítulo nono, onde é associado à famosa personagem de 
Victor Hugo e cognominado Javert nacional. Ocupando o mais alto posto da 
carreira policial, é apresentado como estrategista: “Ao lado de Melo Bandeira, 
nas questões técnicas, ele era o outro sustentáculo da Polícia, no que tocava 
à penetração, juízo e decisão; costumava-se dizer que o Melo e sua lanterna 
eram as novidades da tática policial, a filosofia do Cabral era a estratégia da 
segurança pública” (PEIXOTO, Afrânio. A voz da ciência. In COELHO NETTO, 
1928, p. 55-56). Tal estratégia é repetida ao longo de todo o romance e, no 
final, ao parodiar Melo Bandeira, acaba se transformando numa teoria cri-
minal, a “teoria da nomeação do criminoso”:

Tanto mais misterioso é um crime, quanto mais pressa tem a polícia de lhe achar o 
culpado. Se não o acha, nomeia alguém responsável. O sujeito, daí por diante, que trate 
de se defender. A tranquilidade pública não pode estar à mercê de criminosos soltos. A 
polícia não cumpriria sua missão, se não apanhasse imediatamente um bode expiatório 
(PEIXOTO, Afrânio. A voz da Ciência. In COELHO NETTO, 1928, p. 58-59).

Ao contrário das estapafúrdias suposições de Melo Bandeira e da outra 
hipótese desenvolvida pelo delegado, a teoria da nomeação propicia um riso 
amargo, menos cômico do que humorístico. Isso ocorre porque, no fundo, 
é menos uma teoria criminal do que uma estratégia de segurança pública 
que, em seu cinismo, se volta para a legitimação da instituição e não para o 
combate ao crime, sua pretensa finalidade. O contraste entre o que é e o que 
deveria ser contém elementos dramáticos: a polícia não existe para comba-
ter criminosos, mas para fabricá-los, inocentes ou não, e, nesse processo, se 
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afirmar perante a sociedade. Para difundir essa construção social do crime e 
do papel da instituição, precisa contar com o apoio da imprensa, responsável 
por divulgar, seletivamente, os dois produtos ofertados pela polícia: a sensa-
ção generalizada de segurança e justiça, e informações para formulação de 
narrativas espetaculares. No romance, os jornais figuram como o principal 
veículo por meio do qual população toma contato com os crimes e com a 
construção de imagens positivas ou negativas da polícia e dos envolvidos. 
Por isso o delegado auxiliar se preocupa tanto em ter a imprensa do seu 
lado, através de um discurso coerente e explorando sua necessidade de dar 
notícias em primeira mão. Após um dos fracassos, o delegado chama a equi-
pe à realidade, reforçando esse aspecto:

Tomam vocês ao pé da letra as nossas funções, se supõem que a Polícia se fez para punir 
crimes. Não há mais isto hoje em dia. Castigos e cárceres materiais passaram de moda. 
O que há agora, é publicidade. Que importa a absolvição no Juri? Já o desgraçado se viu 
arrastado pela rua da Amargura, difamado e publicado. A sociedade não se inquieta por 
mais ou menos um crime punido; quer informações, minúcias picantes, calúnias bem 
arranjadas, depoimentos, acusações, insubsistentes, falsos, mas sensacionais. Quando 
não é possível fazer isto aos criminosos, paguem as vítimas (PEIXOTO, Afrânio. Teorias 
criminais. In COELHO NETTO, 1928, p. 75-76).

O delegado trazia para sua prática policial esse tipo de raciocínio, pois 
não apenas acusava inocentes ou passava informações privilegiadas à im-
prensa, mas também, em várias outras ocasiões, atuava à margem da lei, 
como quando tentou embebedar Pedro Albergaria para forçar uma confis-
são e, contra as regras, o nomeou agente de primeira classe, designando um 
agente civil – o próprio Pedro – para montar guarda sobre sua casa. Afinal, 
isso tudo “não era muito legal, mas a regra não é que se façam as coisas mui-
to legais” (ALBUQUERQUE, Medeiros. Caso Liquidado. In COELHO NETTO, 
1928, p. 239). Além disso, utilizou-se do cargo para se aproximar, agradar e 
cortejar a milionária filha do banqueiro morto. Contra as regras e as leis, 
Enéas Cabral toma ações que vão beneficiar a instituição e, sobretudo, a si 
próprio. Na verdade, a instituição estava a serviço da sua trajetória pessoal. 
Outro exemplo aparece quando o delegado auxiliar mobiliza teorias crimi-
nais e sua atuação no caso Sanches Lobo para ascensão profissional: “Estava 
em concurso a cadeira de direito criminal da Faculdade Jurídica; Cabral, que 
tinha agora sonhos de prestígio, para dourar a riqueza que entrevia pelo 
amor, ia escrever sobre o caso a sua tese” (PEIXOTO, Afrânio. A paixão de 
Pedro Albergaria. In COELHO NETTO, 1928, p. 259).
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Esse conjunto de atitudes e filosofias explica por que o delegado auxiliar 
não era um secreta tosco e truculento, como outros policiais e comissários 
de delegacia, nem um agente especializado ao modo de Melo Bandeira, que 
Cabral considerava um idiota a despeito de o finado inspetor ser referência 
de “sherlockismo up to date”. O problema de Melo Bandeira era tomar literal-
mente seu ofício e, com isso, deslocava-o da função real, não dita, da polícia 
na sociedade brasileira e/ou carioca. Ao contrário, Enéas Cabral não se por-
ta de acordo com as leis, regras ou referências criminológicas estrangeiras, 
mas opera nas suas brechas, subvertendo o mecanismo com seu poder, para 
atender aquilo que realmente importa, as conveniências sociais, as mesmas 
que permitem salvar a imagem e legitimidade da instituição e, com isso, se 
promover profissional, social (por meio de casamento) e financeiramente .

Ao lado do secreta e do sherlock, temos em Cabral um tipo diferente, o 
delegado malandro, cuja função em O mistério é explicitar a tese dos autores e 
apontar, através de um amargo riso humorístico, o modo como as coisas re-
almente funcionam, minando a possibilidade de existência no país de uma 
polícia decente. Consciente ou inconscientemente, seus agentes estão a servi-
ço de seu próprio prestígio e, sobretudo, dos poderosos, em detrimento dos 
pobres e outros coitados, apontados devida ou indevidamente como suspei-
tos. Considerando a infinidade de vilanias afetivas e financeiras cometidas 
pelo amplamente odiado banqueiro Sanches Lobo, temos que o morto é o 
principal bandido da narrativa. Em fins do Império e em toda a República, 
inclusive no Encilhamento, ele não foi investigado e levado à prisão, já que 
suas vilanias não configuram ou não foram denunciadas como crimes, e 
ainda era considerado benemérito por fazer obras sociais de fachada.

Se assim for, talvez o cômico do absurdo que permeia o episódio final 
ganhe um sentido restaurador, para além de confirmar as opiniões repetidas 
sobre a liberalidade do júri ao longo do livro: “a absolvição seria certa: o 
brasileiro é piedoso, consente, vá lá que se mate e roube, é do mundo… mas 
que o assassino ou ladrão sejam presos, coitados!, isso é que não, isso é que 
é demais – na rua com eles!” (PEIXOTO, Afrânio. A paixão de Pedro Alberga-
ria. In COELHO NETTO, 1928, p. 260). A cena do tribunal é exageradamente 
apresentada como uma grande peça, protagonizada pela promotoria e pelo 
advogado e também escritor de teatro Viriato Correia, numa escalada geo-
métrica de discursos para autopromoção: “o promotor replicou, com todo o 
curso de preparatórios e de humanidades, por dezoito horas; Viriato respon-
deu resumindo a história universal, em outras vinte e quatro.” (ibidem, p. 261). 
O discurso científico também tem seu lugar, com o médico legista reafir-
mando com provas sua estapafúrdia tese de que Sanches Lobo se suicidou.
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Se tanto a investigação, no dizer de Cabral, como o julgamento são me-
ros teatros que visam legitimar as próprias instituições e assegurar vanta-
gens aos poderosos, não é de se estranhar que a “voz do povo” conclua que 
Sanches Lobo não morreu, atribua pequena pena a Pedro Linck e absolva 
Albergaria e Rosa Merck, imputando a esta crime passional e privação dos 
sentidos. Tal percepção popular, comicamente abordada, foi além: absolvido, 
Albergaria foi congratulado na Câmara e ovacionado pelas ruas da cidade, 
tratado como um verdadeiro herói nacional, nobreza reforçada por sua de-
cisão de se matar servindo a Legião Estrangeira na Primeira Guerra, “como 
bravo que corrige o destino com um sacrifício” (PEIXOTO, Afrânio. A paixão 
de Pedro Albergaria. In COELHO NETTO, 1928, p. 263). Através do absurdo 
risível, a justiça real se completa: o principal criminoso está morto, inúme-
ras pessoas vingadas, e o protagonista-herói se dirige à expiação de um ato 
impuro, embora moralmente justificado.

A apoteose folhetinesca só não se reverte em catarse porque o amor 
romântico não se realiza, derrisoriamente dando lugar à ascensão do policial 
mais consciente de todo o esquema social, o qual permanece intacto, sem 
perspectivas de mudança. Antes de viajar para a Guerra, Albergaria compre-
ende que todo o esforço e saber mobilizado para realização de um “crime 
perfeito” e toda a ajuda dada ao primeiro delegado auxiliar serviram para 
girar a roda de uma história cíclica, colocando sua irmã, que tanto estima e 
pela qual foi realmente apaixonado, nos braços de um novo aventureiro, um 
novo Sanches Lobo, interessado apenas na sua fortuna. Daí a epifania das 
últimas linhas do romance, que reforça a tese proferida em boa parte do li-
vro: “[Albergaria] Passou rente pelas janelas e lá dentro, um diálogo, de risos 
e palavras amáveis, entre Lucinda e Enéas Cabral. Passou adiante, com esta 
amarga reflexão, de humorismo: ‘nos crimes, só lucram a Polícia e a Justiça… 
se os criminosos soubessem…’.” (ibidem, p. 258).

A série de inversões e deslocamentos de O mistério permite aproximações 
inesperadas entre personagens. Para guiar suas ações, Melo Bandeira e Pedro 
Albergaria apostam no sherlockismo, obtido de maneiras distintas através 
da formação profissional ou da ficção policial, além de se afetarem com pai-
xões românticas que os desviam e malogram seus objetivos no romance. Se 
Melo Bandeira representa explicitamente a impossibilidade de implantação 
dos ideais da polícia moderna no Brasil para o combate eficiente à crimina-
lidade, Albergaria aponta o sucesso temporário e malogro a longo prazo da 
insurgência justiceira, feita com as próprias mãos e mobilizando como arma 
a ficção policial, outra expressão da modernidade e civilização europeias 
disponível ao grande público brasileiro. Se a primeira perspectiva deriva da 
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crença no papel das instituições policiais e judiciárias, a segunda indica o 
contrário, isto é, a descrença na sua capacidade de promover justiça e media-
ção de conflitos, sobretudo entre pessoas de classes sociais diferentes.

Esse aspecto é reforçado pela distinção entre, de um lado, o tratamento 
arbitrário dado aos pobres presos, sujeitos inclusive à tortura, e, de outro, a 
prisão de figurões como Pedro Linck e o advogado Mendes Guerrero, ou a 
liberalidade para com as vilanias de Sanches Lobo e o tratamento diferen-
ciado na investigação de sua morte. Temos representado um escalonamento 
social que mina a pretensão de uma justiça para todos e uma polícia técnica 
orientada para a solução do crime, independente da classe de quem o co-
meta. Tal aspecto é reforçado pela forma como procede o pragmatismo de 
Enéas Cabral, equivalente ao de Sanches Lobo, já que ambos têm em comum 
a mobilização das paixões românticas e as brechas das instituições para o 
arrivismo e, através de práticas paralegais ou ilegais, moralmente condená-
veis, movem-se ao topo da pirâmide social. Ao colocar os sherlockismos a 
serviço desse seu arrivismo, deslocando risivelmente seu papel na realidade 
brasileira, personagens como Cabral permitem que a sátira cômica aos poli-
ciais deslize também para uma sátira humorística à sociedade brasileira da 
Primeira República.

Conclusão

O romance policial humorístico O mistério procurou atender o gosto de 
um amplo e crescente público que, pelo menos desde 1907, passou a con-
sumir sofregamente a nova ficção policial, cujo paradigma foi o Sherlock 
Holmes, de Conan Doyle. Este se difundiu sobretudo por meio dos fascí-
culos lançados em 1910 por novas empresas ligadas ao entretenimento lo-
calizadas na capital federal. Nesse momento, o cosmopolitismo das elites e 
da classe média dava prestígio aos artefatos culturais europeus e, devido à 
urbanização e à reconfiguração da imprensa, o crime tornava-se assunto de 
grande interesse jornalístico e ficcional. O consumo das narrativas policiais 
de Conan Doyle não se limitou ao entretenimento, mas, num contexto de 
urbanização e modernização, se tornou referência para solução pragmática 
de problemas da vida e, principalmente, de crimes, tornando-se modelo de 
investigação policial numa época em passaram a ser difundidas no Brasil 
modernas teorias, práticas e avanços tecnológicos ligados à criminologia eu-
ropeia e norte-americana. O modelo de raciocínio de Sherlock Holmes foi 
considerado acessível a ponto de ensejar um fenômeno social de imitação, 
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difundido entre o público leitor, jornalistas e policiais, denominado pela 
imprensa da época como “sherlockismo”.

Por outro lado, a extensão dessa moda mobilizou descrições e comen-
tários que, mesmo pretendendo ser objetivos, ganhavam contornos cômicos 
ao ressaltar os malogros das conexões entre indícios e a inadequação do 
modelo Sherlock Holmes ao Brasil. Mesmo os escritos mais graves valiam-
se de descrições irônicas e caricatas cujo efeito era levar o cômico do sher-
lockismo parecer provir da própria realidade representada, a despeito dos 
aspectos dramáticos envolvidos, como a prisão indiscriminada de inocentes 
feita pela polícia. Tais descrições funcionavam como uma sátira à adoção in-
discriminada e exagerada do modelo detetivesco proveniente da nova ficção 
policial e das teorias criminalísticas europeias.

A escrita coletiva e diária de O mistério internalizou em seu enredo, com 
destaque, a representação do sherlockismo tanto do público quanto da po-
lícia, direcionando a carga satírica contra esse último a partir do contraste 
entre a eficiência justiceira do herói criminoso e os malogros do raciocínio 
e outras ações dos policiais. Também explorou a distância entre as posturas 
esperadas no combate ao crime, referenciadas na criminologia e na literatura 
de Sherlock Holmes, com a truculência, conveniências, personalismo e auto-
promoção dos agentes. Um deles, Eneas Cabral, expressa na sua filosofia as 
verdadeiras funções da polícia e do judiciário no país, para manutenção do 
status quo, e em sua trajetória o modo como essa filosofia pode ser mobili-
zada para o arrivismo social.

Portanto, O mistério pode ser considerado uma diversão coletiva de qua-
tro autores eminentes (para usar as palavras do Enrico Ferri paulistano), um 
romance voltado a um ávido público leitor da ficção de detetives que, fugin-
do ao modelo doyleano, faz uma sátira aos costumes policiais e judiciários 
brasileiros, especificamente à importação irrefletida de modelos criminalis-
tas estrangeiros e ao sherlockismo de amadores, com referências jocosas a 
personalidades da cena carioca. Além disso, também aborda humoristica-
mente os valores de ascensão social amplamente difundidos, o personalismo 
e ética emotiva nas instituições, e os limites das posturas justiceiras direcio-
nadas aos poderosos imunes às leis, contrapostos aos desvalidos que injus-
tamente sentem o seu peso. Por tudo isso, ao enviesarem pela sátira cômica e 
humorística a caricatura dos sherlocks risíveis, os autores de O mistério fazem 
coro aos contemporâneos que, pela representação paródica da realidade, 
também expressaram sua insatisfação com os rumos da República.
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