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Secao: “Relatos e reflexoes”

HACIENDO-LUGAR EN TRANSITO. REFLEXION SOBRE
LA MIGRACION AFRICANA Y TRABAJO DE CAMPO
EN DARIEN, PANAMA

Place-making in transit. Reflections on African migration
and fieldwork in Darién, Panama

Nanneke Winters®

Introduccion?

Basado en trabajo de campo en la provincia de Darién, y desde la
perspectiva de haciendo-lugar del dossier temdtico (véase Winters, Reiffen,
2019), esta reflexion pretende ofrecer una impresién de la migracién de
trénsito de personas migrantes africanas por Panamd. Ubicado como puente
entre Sudamérica y Centroamérica, Panama ha sido marcado como zona de
paso por diferentes grupos de migrantes, incluso de africanos y africanas que
viajan con el objetivo de llegar a Norteamérica. A pesar de la peligrosa selva
de Darién, que en efecto sirve como una barrera natural entre Colombia y
Panamd, en los Gltimos afos el pafs ha visto una llegada llamativa de estas
personas. La gran mayoria de ellas busca transitar el pafs lo mas rapido posible,
y como respuesta, el gobierno panameiio dltimamente ha aplicado una politica
de ‘flujo controlado’, en conjunto con su pais vecino Costa Rica, para realizar
este transito expedito. A través de reunir, revisar, vacunar, trasladar y transferir a
las personas migrantes que salen de la selva, se mantiene un flujo tan controlado
y muchas veces invisibilizado que se podria asumir que esta politica no da
espacio a que estas personas “hagan lugar”.

Sin embargo, la presencia de personas migrantes africanas deja huellas
en el territorio panameiio. Siguiendo a estas huellas, en esta reflexiéon exploro
tres dinamicas relacionadas: la angustia de una poblacién; una estructura
invisibilizada de acogida en comunidad indigena; y la posibilidad de

Instituto de Antropologia y de Estudios Africanos de la Universidad Johannes Gutenberg de
Mainz, Alemania. Mainz, Alemania. E-mail: nanneke.winters@uni-mainz.de. Orcid: 0000-
0002-8036-3690.
" Me gustaria agradecer al equipo del Servicio Jesuita para Migrantes Panaméd por su colaboracién
amable y eficaz. También me gustaria agradecer a los y las participantes de investigacién y
revisores de esta reflexion.

REMHU, Rev. Interdiscip. Mobil. Hum., Brasilia, v. 27, n. 56, ago. 2019, p. 235-243 235



Haciendo-lugar en transito. Reflexién sobre la migracion africana y trabajo de campo en Darién, Panama

desplazamientos y emplazamientos permanentes. En conjunto, estas dindmicas
iluminan cémo, incluso en zonas de paso, una perspectiva de haciendo-lugar
podria ser (til para entender mejor los vinculos entre la vision gubernamental
sobre ciertas migraciones, las practicas de las personas migrantes; y el
involucramiento de la poblacién local.

El trabajo de campo sobre lo cual se reflexiona aqui se realizé en el
marco del proyecto ‘African trajectories across Central America. Dynamics
of displacements, transitory emplacements, and ambivalent migration nodes’
(Trayectorias africanas por Centroamérica. Dindmicas de desplazamientos,
emplazamientos transitorios, y nodos de migracion ambiguos)?. Este proyecto
enfoca tanto en los desplazamientos y los viajes de las personas migrantes
como en lo que nosotras llamamos los nodos de migracion, con lo cual se
refiere a varios sitios claves de vigilancia, coyotaje y solidaridad, en conjunto
formando las trayectorias de las personas migrantes por los diferentes paises
centroamericanos. Hasta este momento, el proyecto incluye investigacién
etnografica en Panamd y en Costa Rica. El trabajo de campo en Panama duré
un mes y medio en febrero-marzo 2019, y tomé lugar en la Ciudad de Panama;
la zona fronteriza norte de Paso Canoas; y la zona fronteriza sur de Darién.
Esta reflexion enfoca en este Gltimo sitio, especificamente en el pueblo Meteti,
compuesto por un casco urbano y varias comunidades indigenas. Trabajando
en conjunto con el Servicio Jesuita para Migrantes, en Meteti conversé con
varios actores claves de la migracién africana, como agentes de la policia de
fronteras (SENAFRONT); personal de varias ONGs; y misioneros y misioneras.
También realicé observaciones en varios espacios claves de esta migracion,
como un albergue temporal y un centro de salud. Aunque, con excepcion de
la comunidad indigena que alberga a personas migrantes, habfa oportunidad
para interactuar con la gente del pueblo, lamentablemente el acceso a las
personas migrantes africanas era casi imposible dado la misma politica del
flujo controlado. Ademds, puesto que este trabajo de campo se realiz6 muy
recientemente y es parte de un proyecto mas amplio todavia por realizar, lo
que ofrezco aqui es un primer acercamiento a dindmicas que nos pueden
ayudar a entender mejor la situacion migratoria actual en la zona.

La angustia de una poblacién

Meteti, con aproximadamente 8,000 habitantes y localizado casi al final
de donde la Interamericana se rompe por la selva de Darién, es un pueblo
acostumbrado a la migracién, o, mejor dicho, es un pueblo compuesto por
migrantes. En los afos 70, cuando el gobierno panamefio decidié abrir esta

2 Proyecto en colaboracién con la profesora Heike Drotbohm de la Universidad Johannes Gutenberg
de Mainz, Alemania, financiado por Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG, 2018-2021, n.
406978565).
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seccion de Darién, llegaron trabajadores afrocolombianos para construir
la carretera y campesinos del interior del paifs, sobre todo de Chiriqui, para
comprar terrenos a precios muy baratos, con el objetivo de deforestar la
tierra para trabajarla y asi expandir la frontera agricola. Este proceso provoco
desplazamientos en la poblacién indigena, reforzando su larga historia de
migraciones. Ademds, Meteti cuenta con la presencia de poblacién asiatica y
sudamericana. Sin embargo, en los Gltimos afos en Meteti han llegado personas
migrantes no para quedarse, sino para pasar, ya sea por su propia cuenta y de
forma irregular, o adentro del flujo controlado.

Aunque los habitantes insistan que el pueblo es solidario con las personas
migrantes africanas que pasan, generalmente viéndolas como ‘gente golpeada’,
también han llegado a tener miedo de asistirlas. Por su ubicacion en region
fronteriza, Meteti y su alrededor es una zona fuertemente controlada por
SENAFRONT, que protege los diferentes intereses del Estado panamefio. Se
nota sus agentes en cada rincén del pueblo, ya sea en los puestos policiales
en camino a y dentro de Meteti, en su puesto improvisado en el centro de
salud, o en los restaurantes, tiendas e iglesias. Aunque la poblacién de Meteti
ya esta acostumbrada a su presencia, reconociendo por ejemplo su trabajo de
seguridad en el ambito antidroga, agentes de SENAFRONT también son los y
las que pueden arrestar a las personas sospechadas de facilitar la migracion
irregular. La esposa de un ex-taxista me contd, después de garantizarle la
anonimidad, sobre la dura experiencia que su familia vivié cuando su esposo
traslad6 al hospital una migrante embarazada que encontré en el camino, para
luego quedarse preso por dos semanas, acusado de trafico de personas. Ella
menciond: “la policia no ve que eso deja a los hijos de uno desamparado.
... La ley no mira la parte humana”, levantando su mano al corazén®. Segin
ella, la policia deberfa intentar a diferenciar mejor entre los diferentes casos de
transportar y traficar a personas migrantes. Ademas, hace falta una docencia,
en el sentido de que se lo explique a la poblacién lo que conlleva el ofrecer
ayuda. Porque, continlia: “es que nosotros somos campesinos, desde nifos
nos han inculcado estos valores, humilde, un plato de comida no se le niega
a nadie”. Aunque con la asistencia de un abogado su esposo sali6 libre, se
quedaron con el susto, al igual que otras personas que lo han vivido de manera
directa o indirecta.

En otro caso, un joven misionero se vio ante el dilema de acoger a personas
migrantes que le tocaron la puerta después de dias caminando en la selva.
Al final él, con unos companeros que estuvieron presentes en el momento,
decidié darles reposo por una noche, pero con miedo. El me conté:

* Sin duda también hay personas que se aprovechan de esta situacion y cobran a los migrantes de
una manera excesivamente cara un servicio de transporte para evitar puestos de control.
4 Entrevista 6 marzo 2019.
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Les dijimos que lo que podemos hacer es hospedarlos esa noche, que se
durmieran aqui, pero si les pedimos pues que, por toda la misma situacion
que hay ahorita, ... que no le dijeran a nadie. ... Que no se comuniquen
con nadie, que no digan el nombre del lugar porque, puede ser... Lo
pueden perjudicar. Y ya luego ellos decidieron que si, que iban a pasar
la noche aqui, estaban muy cansados, comieron e inmediatamente se
acostaron y, fueron a descansar porque los pobres estaban muy cansados.
Y pues si entre los tres se tomo la decision de, de realmente corrernos el
riesgo... En muchos sentidos.

Cuando le pregunté si podria explicar en qué sentido se corre riesgo,
respondio:

Si el riesgo es que con las autoridades que tenemos ahorita, si llegan a la
casa de uno y ven migrantes ahi, ... las autoridades no van a decir que los
migrantes vinieron a pedir ayuda. Las autoridades van a decir, no, ellos
tienen escondido a los migrantes. Y es la problemdtica por lo cual ahorita
mucha gente no es, o no se siente capaz, de apoyar al migrante. Porque,
porque la gente tiene miedo, de que se vaya a tomar represalias con ellos,
como ya es el caso de varias personas que han apoyado, que algunos
incluso los han trasladado sin saber y sin cobrarles, los han trasladado en su
carro de un punto a otro. Y ahora los tienen, por proceso de la ley tienen
que firmar cada 15 dias en un tribunal por, por solamente ayudar y claro,
eso va limitando que la gente quiera ayudar. Porque, es lo que nosotros
nos ponfamos a pensar aquf, ¢y si vienen las autoridades, y los encuentran
aqui, nosotros solamente les estamos dando de comer, les estamos dando
donde duerman, pero... y si llegan [las autoridades]?®

Aunque las personas migrantes que pasan no llegan a quedarse, su
presencia parece generar una angustia al nivel del pueblo que cambia el tejido
social de ello. Ademas, el tipo de ayuda que si se puede brindar es sumamente
controlada en estructuras formales, como veremos en la siguiente seccion.

Una estructura invisibilizada de acogida en comunidad indigena

A lo largo de los dltimos afios, para responder a las personas migrantes
que pasaban por el territorio alrededor del pueblo, las autoridades panamefias
han intentado establecer varias estructuras para poder controlarles y brindarles
ayuda en términos de agua, comida y salud. En Meteti se han utilizado, por
ejemplo, un centro pastoral de la iglesia catélica en el mero centro del pueblo,
y un campamento temporal cerca de un hospital nuevo todavia por terminar.
Por varias razones, entre ellas el descontento de una parte de la poblacién
local por la sobrecarga de estas estructuras, las mismas han sido abandonadas.
Durante el trabajo de campo el gobierno panamefio discutié planes de construir
un albergue de mds de ocho millones de délares para acoger a migrantes, sin
embargo, mucha gente no esta de acuerdo con esta inversion (ver imagen 1). La

5 Entrevista 23 febrero 2019.
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sociedad civil local ha organizado varias reuniones para hablar del tema, ya que
hay muchas necesidades en el pueblo, sobre todo en términos de agua potable
y servicios de salud. Si localmente Darién es considerada como una provincia
olvidada en términos de inversiones sociales por el Estado panameno, se podria
esperar que no hay mucha disponibilidad para aceptar que se establezca una
costosa estructura de acogida para personas migrantes que estan de paso.

Imagen 1 - Dibujo publicado en el periddico popular El Siglo, 20 febrero 2019
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En este momento, para acoger a estas personas se esta utilizando un
‘albergue’ en una comunidad que se llama La Pefita. Estd ubicada a mas o
menos una hora de Meteti, primero siguiendo la Interamericana por media
hora y después siguiendo un camino de dificil acceso en temporada de lluvia.
En La Pefita llegan grupos de migrantes desde la selva y ahi las autoridades
los mantienen hasta que Costa Rica los puede recibir y se les manda en bus
hasta la frontera norte de Paso Canoas. Por mientras, las personas migrantes
son contadas, revisadas y vacunadas. Las autoridades acumulan sus datos
biométricos para compartirlos con Interpol y luego decidir sobre la continuacién
de su viaje. A menudo el albergue estéd sobrecargado por la llegada de nuevas
personas migrantes. Durante el trabajo de campo la cantidad de migrantes que
llegaba, acabé por superar al total de la poblacion local. Por ejemplo, en nuestra
primera visita a la comunidad habian casi 200 migrantes (entre ellos africanos,
asidticos, y haitianos), mientras seglin el agente responsable de SENAFRONT la
poblacién local cuenta unas 130 personas.

La Penita es considerada como una comunidad indigena, y aunque
durante nuestra estancia no logramos obtener acceso formal a esta comunidad
ni al albergue establecido ahi, si logramos obtener una primera impresién a
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través de nuestras visitas para pedir acceso y a través de las historias de otras
personas trabajando en la zona. La impresién que obtuvimos es una de
condiciones muy precarias, tanto para las personas migrantes como para la
comunidad. Esta impresién urge a preguntar ¢hasta qué grado las autoridades
utilizan a la comunidad indigena para mantener a los migrantes lejos del centro
del pueblo, afuera de vista, y qué consecuencias locales podria traer este
proceso de aislamiento?

El albergue en La Penita consiste de un hangar de zinc que anteriormente
se utilizé para almacenar productos agricolas. Adentro parece ser un solo
espacio, sin divisiones, donde hace un calor tremendo. Afuera hay una
pequena area de cocinay hay algunos banos portatiles. El hangar esta ubicado
en medio de la comunidad, y alrededor, en sus casas, la poblacién local ha
hecho pequenos negocios para sustentar a las personas migrantes y generar
un ingreso adicional, por ejemplo, vendiéndoles comida. En la entrada de La
Pefita hay una lomita donde se asuman migrantes para intentar obtener senal
de teléfono. Por la falta de agua potable, todo el mundo, incluso los agentes
de SENAFRONT, se banan en el rio.

Este mismo rio es el medio por lo cual muchas personas migrantes llegan
a La Peiiita, sea en lancha o siguiendo su curso a pie. Mas arriba en la ruta
que se utiliza para salir de la selva, esta ubicada la comunidad indigena de
Bajo Chiquito, donde SENAFRONT tiene presencia e intenta mantener a
grupos de migrantes hasta que La Pefita se vacia y pueden seguir su camino.
Sin embargo, Bajo Chiquito no cuenta con albergue. En cambio, las familias
indigenas dan sus casas en alquiler a las personas migrantes, mientras ellas
mismas a veces se retiran a sus fincas de donde sus nifios no tienen acceso a la
escuela. En temporadas de fuerte presencia de migrantes también se empeora
la situacion de escasez de agua, se reduce la capacidad para mantener una
situacion higiénica. Ademas, hay reportes de asalto a las personas migrantes en
las llamadas trochas que llevan a Bajo Chiquito.

Parar a las personas migrantes en estas comunidades indigenas, revisarles
y mantenerles hasta que se les pueda transportar a través del pafs, parece ser
una manera Gtil para que la poblacién central de Meteti no se dé cuenta de la
cantidad de migrantes en la zona. Ya que aparte de agentes de SENAFRONT
solamente es un grupo pequeno de trabajadores humanitarios/-as que llega
a estas comunidades y se encuentra con migrantes, de manera errdtica
y restringida. Su actual aislamiento podria ser una forma estratégica para
evitar enfrentamientos entre pueblo y migrantes, para evitar descontento, y
para mantener al pueblo tranquilo. Incluso, viendo el cardcter especifico
de este aislamiento, ¢quizds se podria hablar de una re-marginalizacién de
la comunidad indigena, que histéricamente ya tiene que tratar con falta de
recursos y derechos (véase Sdnchez Saavedra, 2009)? Porque a pesar de que
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mucha gente de la comunidad indigena parece beneficiar de la presencia de
las personas migrantes, a través de la venta de comida y de alquiler, entre
otras cosas, no sabemos cudles podrian ser los efectos mds duraderos de
esta situacion. ¢De qué forma cambian estos negocios volatiles la economia
de la comunidad? ¢Cudles son las posibles consecuencias secundarias de la
presencia de migrantes, por ejemplo, para la educacién de los nifios o para
la disponibilidad del agua? Y, en términos generales, éen qué medida tiene la
comunidad poder de decisién sobre la presencia del Estado y de las personas
migrantes en su territorio?

é¢Desplazamientos y emplazamientos permanentes?

Aunque las personas migrantes se han vueltas muy poco visibles en
Metett, la poblacién local que es consciente de su presencia asuma que estdn
de paso. Sin embargo, no todas logran pasar. Aparte de aquellas que son
devueltas, la ruta por la selva es sumamente peligrosa y violenta y hay una
cierta cantidad de personas que desaparecen en el camino. Por ejemplo, en la
prensa panamefa se ha comentado casos de ahogos en rios selvaticos (véase
Lopez Guia, 2016). En otros casos, agentes de SENAFRONT o miembros de
las comunidades indigenas se encuentran con cuerpos o restos de cuerpos
humanos en las trochas, victimas de grupos armados, de animales silvestres,
o de alguna enfermedad o algln accidente. Las autoridades intentan hacer
la identificacion y la autopsia, pero en muchos casos los cuerpos ya estan tan
dafnados que los entierran ahi mismo donde los encontraron, en fosas comunes.
En otros contextos, se ha abordado este tema del paisaje violento (véase De
Le6n, 2015) y se ha desarrollado proyectos de contar a personas migrantes que
se han muertas (véase IOM, 2017). Como los datos sobre personas migrantes
fallecidas en el Darién son muy escasos y de dificil acceso, me llamé la atencién
un caso de migrantes ghaneses que fueron enterrados/-as cerca de Meteti, en
Santa Fe. Este caso me hizo reflexionar sobre las situaciones extremas de formar
parte de y transformar un lugar.

Santa Fe es un pueblo con aproximadamente 7,000 habitantes a media
hora de Meteti. Como estda un poco mas retirado de la Interamericana,
normalmente no pasan migrantes ahi. Sin embargo, en el cementerio de Santa
Fe hay una fosa de cinco migrantes ghaneses. Hace unos anos, estas personas
se ahogaron en un rio cercano. Se les hizo la autopsia en la Ciudad de Panama
y, por alguna u otra razén que ain desconozco, les devolvieron a Santa Fe
para ser enterradas ahi. Hasta donde se sepa, no se ha intentado o logrado
establecer contactos institucionales para repatriarles a Ghana. Las autoridades
les hicieron una fosa y les enterraron ahf seglin protocolo formal, en presencia
de varias representantes del Estado y de la iglesia catélica. Parece que pocas
personas de Santa Fe se dieron cuenta de este entierro. Sin embargo, en el dia
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de los muertos, algunas oraron por sus almas, como suelen hacer con personas
sin parientes.

Algunos/-as miembros/-as de la sociedad civil luego investigaron lo
sucedido y decidieron organizar un acto simbélico en el cementerio. En
este acto, sembraron una semilla ghanesa en una llanta, marcando la fosa.
Sin embargo, en el momento de trabajo de campo la fosa qued6 sin marcar
(ver imagen 2). Ya no hay rasgos visibles de la presencia de estas personas
ghaneses, pero siguen enterradas ahi, en tierra ajena. La dificultad de encontrar
a personas capaces de hablar del tema, y la dificultad de ubicar la fosa en si, me
llevé a reflexionar sobre lo sucedido casi como una historia borrada. Como un
desplazamiento continuo a través de un emplazamiento literal y permanente.

Imagen 2 - Cementerio de Santa Fe. Al lado izquierdo de la llanta esta ubicada la
fosa no-marcada de los/-as migrantes ghaneses. Foto por la autora, 6 marzo 2019.

Unas consideraciones finales

En la introduccién al dossier temético (Winters, Reiffen, 2019), Franziska
Reiffen y yo distinguimos dos conjuntos de practicas de haciendo-lugar. Por
un lado, las précticas de las personas migrantes que dejan huellas y por lo
tanto se hacen parte del proceso de construir un lugar, y por otro, las practicas
que aportan al sentirse apegado e identificado con un lugar, de hacerlo suyo.
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Referimos a estos dos conjuntos de practicas relacionados como haciendo-
Lugar y Haciendo-lugar. En esta reflexion he intentado abordar el primer
conjunto de précticas a través de una exploracion preliminar de tres dindmicas,
basada en trabajo de campo en Panama. Aunque estas practicas ya iluminan un
conjunto complejo de actores, sentimientos, decisiones politicas y actividades
concretas involucrados en cémo las personas migrantes co-construyen un
lugar, se podria pensar en una exploracién més amplia.

En primer lugar, y siguiendo la terminologia de la introduccién, esta
reflexion muestra la urgencia de pensar sobre haciendo-Lugar en espacios
mas alld de lo urbano y de lo céntrico, para llegar a una mejor comprensién
de cémo diferentes lugares se ven involucrados en las trayectorias de las
personas migrantes. Por ejemplo, se podrian incluir a comunidades indigenas
como la de La Penita y a sitios transfronterizos rurales. En segundo lugar, esta
reflexion esta limitada debido al dificil acceso a la poblacién migrante africana
en Darién, y, por lo tanto, no se sabe hasta qué nivel ella esta involucrada
en procesos de Haciendo-lugar. Viendo que, aln estando en transito,
las personas migrantes pueden quedar varadas y de alguna u otra forma
llegar a insertarse localmente, participando en y apropiando ciertos lugares
(Drotbohm, Winters, 2018), hace falta una exploracién mas profunda de las
posibilidades e imposibilidades de haciendo-lugar en situaciones de paso.
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