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 LIVROS MIGRANTES – UMA GEOGRAFIA LITERÁRIA 
DO LIVRO YIDDISH NO BRASIL 

Migrant books – a literary geography of yiddish books in Brazil

Henri Acselrad*

Resumo. O presente texto reconstitui a geografia literária dos livros em língua 
yiddish traçada pela imigração judaica da Europa do Leste para o Rio de 
Janeiro, a partir do início do século XX. Examinando as marcas da trajetória 
espacial destes livros migrantes, o artigo procura, a partir da consulta ao acervo 
composto ao longo de mais de cem anos pela Biblioteca Scholem Aleichem 
do Rio de Janeiro, descrever a espacialidade dos fluxos culturais expressos 
nos livros e entender a sequência de ações que deu vida extraterritorial a 
tais objetos, exprimindo os conteúdos intelectuais compartilhados por uma 
geração que militou na convergência entre luta social e luta linguística. 
Palavras-chave: imigração judaica; bibliotecas; geografia literária; livro 
yiddish; objetos migrantes.

Abstract. The text discusses the literary geography of yiddish book dressed by 
jewish immigrants from Easterm Europe to Rio de Janeiro, in the beginings of the 
XXth century. Looking at the traces of spatial trajectory of this migrant books, 
the text intends to describe, through examining the Rio de Janeiro Scholem 
Aleichem Library collection, the spatial cultural flows expressed in those books, 
trying to understand the meaning of actions that gave extraterritorial life to 
these objects, which intelectual contents has been shared by a generation that 
act for the convergence between social and linguistic struggle.
Keywords: jewish immigration; libraries; literary geography; yiddish books; 
migrant objects.

Não é por acaso que esta pequena biblioteca, como uma 
estratificação geológica, foi sendo disposta ao longo de dezenas 
de anos (...) Vocês não gostariam de conhecer a chave desta 
época, o livro que ardeu ao contato das mãos, que por nada 
no mundo queria morrer e que jazia como vivo? O livro cujas 
páginas amarelaram precocemente, por que foram muito lidos 
ou porque estiveram expostos ao sol nos bancos das varandas? 

(Ossip Mandelstam, La Bibliothèque, in Le Bruit du temps, 
Christian Bourgois Ed., Paris, [1925], 2006)
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Ao longo de seus deslocamentos1, as comunidades migrantes ou em diáspora 
inscrevem suas formas de expressão cultural e espiritual também em objetos 
materiais. Estes objetos migrantes desempenham importante papel na conexão 
de grupos humanos e indivíduos através do tempo, de territórios e culturas. Eles 
auxiliam estes grupos a construir um sentido de pertencimento em contextos 
antes desconhecidos, permitindo estabelecer conexões entre seu passado e seus 
novos espaços de vida. Eles incorporam, assim, uma espacialidade através da qual 
carregam as marcas dos lugares em que foram produzidos e onde circularam, de 
sua concepção e manuseio, das formas técnicas e estéticas de sua construção e 
disposição nos locais de reinserção dos migrantes. 

Uma série de pesquisas tem se dedicado a discutir os objetos migrantes 
como portadores das “marcas materiais e simbólicas dos fluxos migratórios”2. Essas 
iniciativas buscam tratá-los como componentes de um domínio simbólico próprio à 
vida na imigração, permitindo pensar os modos como os sujeitos em deslocamento 
se reconstituem a partir de e com os objetos. Na construção da figura do migrante, o 
deslocamento condiciona as formas de inscrição dos afetos em torno a objetos, alguns 
deles – como é o caso dos livros – tornando-se uma espécie de objetos-memória, 
sendo vistos como relíquias submetidas a temporalidades e estatutos particulares, 
pontos de ancoragem que permitem reagenciamentos criativos e reinscrição nos 
espaços de chegada. É também na condição de objetos-sujeitos que eles podem falar 
por aqueles que – como é o caso dos milhões de falantes da língua yiddish mortos 
pela barbárie nazista – perderam a condição de falar3. Grande parte da vida dos 
povos em exílio é dedicada a compensar suas perdas pela criação de novos mundos 
em seus espaços de acolhida, com frequência através, entre outras, de atividades 
intelectuais e da criação de bibliotecas (Said, 2003, p. 54-57).

Um processo desta ordem ocorreu no Rio de Janeiro, quando, no ano de 
1915, um grupo de imigrantes judeus originários da Polônia, Bessarábia e Ucrânia 
fundou a Biblioteca Popular Scholem Aleichem. As atividades político-culturais 
que os reuniam tinham por centro a biblioteca; a identidade judaica de seus 
membros se apoiava fortemente nos livros e tinha por veículo a língua yiddish, 

1	 O autor agradece a Carlos Acselrad e Abrão Rumschinky pelo apoio dado à tradução de textos em 
yiddish.

2	 Diversos seminários e coletâneas têm sido dedicados a discutir temas como “objetos migrantes 
e transmissão cultural”, “a construção da figura do exilado por objetos no espaço narrativo”, 
“objetos na migração e objetos no exílio” a exemplo de Maruška Svašek (ed.). Moving Subjects, 
Moving Objects: Transnationalism, Cultural Production and Emotions da série Material Mediations: 
People and Things in a World of Movement, NY, Berghahn, 2014 e do número especial da revista 
Géographies et Cultures, de 2014, sobre a Geografia dos objetos.

3	 A língua yiddish surgiu no século XI na região do Reno, mesclando ao médio alto alemão elementos 
românicos e eslavos, assim como uma forte proporção de termos importados do hebraico. Cf. R. 
Robin. L’Amour du Yiddish. Ed. du Sorbier, Paris, 1984, p. 59. Os judeus que migraram para a 
França, Alemanha, Rússia, e Europa do Leste entre os séculos X e XIX ficaram conhecidos como 
“ashkenazim” (termo hebraico medieval para “alemão”) enquanto os judeus da Espanha ficaram 
conhecidos como “sefaradim” (palavra hebraica para “espanhol”).
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falada originariamente pelos judeus ashkenazim da Europa. Constituído ao longo 
de mais de cem anos, o acervo desta Biblioteca exprime as interrogações de parte 
da geração de imigrantes judeus chegados ao Brasil nas primeiras décadas do 
século XX, seus volumes constituindo o suporte material de uma produção cultural 
que refletiu e alimentou os debates políticos, a curiosidade intelectual e a vida 
literária deste grupo.

O presente texto pretende explorar a “estratificação geológica” da 
referida biblioteca, examinando as marcas do trajeto destes livros migrantes que 
percorreram longas distâncias em paralelo ao deslocamento de seus leitores. O 
exame de tais marcas pode nos ajudar a entender a “biografia” destes objetos 
migrantes (Appadurai, 2008, p. 17). Recorremos, para tanto, a uma modalidade 
de geografia da literatura que não se ocupa da localização geográfica de autores 
e gêneros (Döring, 2012), mas da espacialidade dos fluxos culturais expressos nos 
livros enquanto objetos. Com este fim, foram realizadas consultas a documentos 
que traçam a história da Biblioteca Scholem Aleichem, bem como ao conteúdo 
de seu acervo, atentando para a multiplicidade de carimbos que indicam, em suas 
páginas, os trajetos que foram percorridos por seus livros

1. Um território cultural em rede
Ao partirem de seus locais de origem a partir do final do século XIX, os 

imigrantes judeus da Europa do Leste deixaram para trás o universo de crise 
que o desenvolvimento do capitalismo na Rússia e na Polônia havia levado ao 
shtetl4 judaico. A vida tradicional destas pequenas aldeias se desfez sob os efeitos 
da urbanização, da crise do artesanato e do crescimento da emigração após os 
pogroms do período 1881-19035. A integração daqueles países à dinâmica dos 
capitais europeus desestruturou as formas sociais que até então haviam dado 
estabilidade ao isolamento dos shtetls. Incapaz de fazer frente à competição da 
grande indústria, o artesanato judaico se desarticulou, sem que o capital industrial 
se dispusesse a absorvê-lo significativamente (Pinsky, 1997). No plano político 
e ideológico, as estruturas subjetivas que reproduziam até então o judaísmo 
tradicional foram seriamente atingidas. Com a institucionalização da miséria e 
o recrudescimento do antissemitismo estimulado por governos, iniciou-se um 
processo de emigração em massa: cerca de seiscentos mil judeus da Europa do 
Leste e da Rússia emigraram entre 1880 e 1900.

Paralelamente à crise, desenvolvia-se também, à época, um processo de 
redefinição da identidade judaica, envolvendo suas dimensões culturais, políticas, 

4	 Shtetl é o nome atribuído às pequenas aldeias com grande presença judaica nos países da Europa 
do Leste e da Zona de Residência do Império Russo antes do Holocausto. 

5	 A palavra russa “pogrom” designa ações coletivas violentas contra pessoas, com a destruição 
simultânea de seus ambientes (casas, negócios, centros religiosos). Historicamente, o termo tem 
sido usado para denominar atos em massa de violência, espontânea ou premeditada, contra 
judeus e outras minorias étnicas da Europa.
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espirituais e territoriais. Uma cultura yiddish letrada tomava forma. A crescente 
difusão de um universalismo judaico elevava o yiddish ao status de língua literária. 
A expressão cotidiana do yiddishkeit – universo de uma língua que, como assinalou 
Bashevis Singer (1984, p. 17), “nunca foi falada por militares, pela polícia, por 
gente de poder e de influência”, passou a integrar o campo da literatura e da 
produção cultural. Em todo o território linguístico do judaísmo europeu do 
Leste e da zona de residência na Rússia, multiplicaram-se bibliotecas em língua 
yiddish. Instituições deste tipo foram, por sua vez, recriadas pelas comunidades 
judaicas formadas por imigrantes em seus países de destino, como instrumentos 
de agregação social e preservação cultural. Se, por um lado, as fronteiras nacionais 
não são um obstáculo para o trânsito de livros, revistas e impressos em geral, a 
própria literatura yiddish não se constituiu no interior de fronteiras nacionais, mas, 
sim, através de um conjunto de trocas entre centros culturais judaicos situados em 
diferentes países e continentes.

No Brasil, a maior onda de imigração judaica verificou-se entre 1920 
e 1939, quando chegaram ao país cerca de 53 mil pessoas, 56% da imigração 
judaica total vinda para o Brasil entre 1872 e 1972. Segundo dados do Censo, a 
população autodeclarada judaica era de 56 mil pessoas em 1940 (Decol, 2001, 
p. 153)6. Migraram judeus e migraram também seus livros. Chegados ao Brasil, 
estes volumes receberam as marcas do deslocamento de seus leitores através do 
país, bem como da tendência destes leitores ao desenvolvimento de uma vida 
associativa. Carimbos de diferentes bibliotecas justapõem-se sobre os mesmos 
livros, mostrando que eles percorreram distintas comunidades até serem reunidos 
na Biblioteca Scholem Aleichem, objeto específico do presente texto7. Seu acervo 
contém obras editadas, desde o final do século XIX, nas cidades europeias de Vilna, 
Varsóvia, Bialystok, Kharkov, Lemberg, Riga, Minsk, Petersburg, Ekaterinoslav, Viena 
e Berlim, assim como em Moscou, Buenos Aires, Nova Iorque e Rio de Janeiro. 
No cruzamento desses trajetos, diferentes camadas de memória foram sendo 
depositadas, constituindo uma coleção de obras que serviu, para os imigrantes, 
ao mesmo tempo, de “farol e porto” para a afirmação de sua identidade (Chartier, 
2003, p. 26). 

Que processos deram origem aos fluxos culturais inscritos nestes livros 
migrantes? Em fins do século XIX, um intenso debate se instaurou, notadamente 
na Europa, a respeito da espacialidade da cultura judaica. O movimento sionista 
propunha a emigração para a constituição de uma nova unidade espacial – estatal. 

6	 Outras fontes registram um total de 32.521 indivíduos chegados ao Brasil entre 1925 e 1935 
(Lesser, 1994, p. 173).

7	 Provenientes de fora do estado do Rio de Janeiro há livros com carimbos de bibliotecas judaicas do 
Vale do Paraíba, Taubaté, Campos, Juiz de Fora, São Paulo e Belo Horizonte. Da cidade do Rio de 
Janeiro e proximidades vieram livros procedentes de Niterói, Nilópolis, subúrbios da Leopoldina, 
e Madureira. Alguns volumes possuem carimbos de bibliotecas situadas nas próprias cidades de 
origem dos imigrantes, como Pietrkow, Kalish e Ostrowiecz, na Polônia.
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O BUND8 propunha conciliar o desenvolvimento de uma consciência nacional 
com uma consciência de classe: nem assimilação, nem emigração, mas a luta no 
local, juntamente com os trabalhadores dos outros agrupamentos nacionais que 
viviam na Rússia (Ertel, 2003, p. 47). Grupos próximos aos partidos comunistas, 
críticos ao sionismo, propunham uma “desespacialização” da identidade judaica, 
supondo, por sua vez, que o esforço de afirmação cultural poderia vir a obscurecer 
as diferenças de classe9. A perspectiva extra-estatal de um território cultural era 
pensada, por alguns intelectuais, como requerendo um confronto com o Estado. 
Tal como o expressou I. L. Peretz10 na Conferência de Czernovitz sobre a língua 
yiddish, em 1908: “povos fracos e oprimidos despertam e lutam por sua língua, 
por sua singularidade, contra o Estado, e nós, os mais fracos de todos, cerramos 
fileiras!”11. A realização desta Conferência foi marcante para a maturação do 
processo de construção de uma consciência nacional associada ao yiddish (Weiser, 
Fogel, 2010).

Contrariando os que pensavam que a insistência no papel libertário do 
território cultural obscureceria as diferenças de classe na sociedade judaica, 
verificou-se uma espécie de analogia entre um grupo social e uma língua, laço 
de identificação que deslocou progressivamente o eixo da religião. O yiddish 
tornava-se um dos objetos maiores deste combate e o processo de secularização 
tomou a forma de uma politização, fazendo convergir a luta social e a luta 
linguística (Ertel, 2003, p. 31). 

A rápida elevação do nível educacional da população judaica no começo do 
século XX levou a uma secularização crescente da vida judaica. Como sustentou o 
escritor Ossip Mandelstam, “no ghetto esclarecido, os interesses religiosos foram 
completamente aniquilados. A filosofia das Luzes transformou-se em um panteísmo 
talmúdico alambicado: em lugar do Talmud, lê-se Schiller, Spinoza e Rousseau – os 
ideais filosóficos do século XVIII” (Mandelstam, 2006, p. 50).

Na fronteira entre o político e o cultural, entre atividades legais e ilegais, 
foram se multiplicando, na Europa do Leste, as bibliotecas em língua yiddish. 
Eis o relato-testemunho de Motel Poliansky, sobre a atividade cultural judaica 
desenvolvida em fins dos anos 1920, em Securon, na Bessarábia:

8	 O BUND foi formalmente criado em outubro de 1897, em Vilna. Marcando a posição fundante 
deste agrupamento, Arkadi Kremer afirmava: “o proletariado judeu participará do partido russo 
geral, mas deverá fazê-lo de forma organizada e não ao nível de indivíduos ou de pequenos 
grupos” (Pinsky, 1997, p. 101).

9	 Contra a perspectiva de um território cultural, os comunistas “não concordavam em erigir uma 
instituição passível de servir, a pretexto da comunidade linguística e cultural, de biombo para 
ocultar a luta de classes no âmbito judeu” (Guinsburg, 1996, p. 161). 

10	 Itzhak Leibush Peretz (1852-1915), juntamente com Scholem Aleichem e Mendele Mokher Sforim 
forma a tríade clássica da primeira geração de autores da literatura em língua yiddish, responsáveis 
pela estética moderna do universo judaico ashkenazita. 

11	 I.L Peretz, Efenung-rede, in Di Erschte Íidische Schprackh-konferentz, apud Guinsburg, J. Aventuras 
de uma língua errante. Ed. Perspectiva, São Paulo, 1996, p. 160.
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Certa vez, já confiando em mim, Idel me introduziu na cozinha e me mostrou 
um pequeno armário que ficava lá no canto, do lado de lá do balcão. Eu pensava 
que esse armário, como o de todos os sapateiros, ficava cheio de sapatos, couros, 
tachas e material de sapataria em geral. Idel abriu a porta e eu vi livros. E que livros! 
Gorki, Romain Rolland, Peretz, Scholem Aleichem, uma fortuna. Havia livros não 
encontrados em nenhuma outra biblioteca, livros expressamente proibidos. Para 
nós, o armário da cozinha era um verdadeiro tesouro. Os livros eram passados de 
um a outro, mas poucos sabiam sua procedência. (Poliansky, 1978)

Em que pese língua yiddish existir, como vimos, há séculos, apenas os anos 
situados entre 1880 e 1940 foram bons para as bibliotecas de livros em yiddish. No 
início dos anos 1900, muitas bibliotecas foram sendo criadas pelas comunidades 
do Yiddishland12, algumas delas ligadas ao movimento operário nascente. O boom 
das publicações em yiddish coincidiu com o período de relativa estabilidade da 
presença judaica em certas partes da Europa. Umas poucas coleções privadas 
foram integradas a bibliotecas públicas, como foi o caso em Amsterdam e Frankfurt, 
cidades, à época, mais receptivas aos judeus. 

Ao longo dos anos 1930, as bibliotecas de língua yiddish na Europa do Leste 
expandiram-se exponencialmente. Em toda a Polônia estima-se que havia, em 
1939, 251 bibliotecas yiddish contendo 1.650.000 volumes (Fishman, 1981; Shavit, 
1997). Para esse florescimento contribuíram o aumento da pobreza das famílias, o 
fechamento do acesso dos judeus às bibliotecas polonesas e o crescente envio de 
livros em proveniência de comunidades judaicas dos EUA, Canada e Argentina.

Durante a II Grande Guerra, todos esses acervos, juntamente com demais 
bens culturais judaicos, foram saqueados pelos nazistas. A maior parte dos acervos 
das bibliotecas comunitárias foi extinta juntamente com a destruição dos membros 
destas comunidades. Narrativas de sobreviventes dão testemunho dos esforços de 
bibliotecários, escritores e leitores para esconder livros e salvá-los da destruição. A 
ação da chamada “brigada de papel”, que operou no interior do ghetto de Vilna 
durante a ocupação alemã, é uma destas experiências mais bem documentadas 
(Fishman, 2018; Sutzkever, 2013; Kruk, 2002). Estima-se que 1.5 milhão de livros e 
documentos judaicos roubados foram encontrados nos depósitos da Alemanha após 
a guerra, tendo sido 232.000 devolvidos à União Soviética e 54.000 encaminhados 
à nova sede do YIVO em Nova Iorque13. O papel central desempenhado por este 

12	 Yiddishland é o termo que alguns autores utilizam para designar o espaço cultural e linguístico das 
comunidades judaicas de lingua yiddish da Polonia, Lituânia, Bielorussia, Bessarábia e Ucrania 
antes da II Guerra. Cf. Le Yiddishland, une déterritorialisation révolutionnaire Alain Brossat, Jean-
Marc Izrine, Entretien avec  Marco Candore, Chimères 2014/2, n. 83, p. 103-108.

13	 O YIVO é uma instituição criada em 1925 na cidade de Vilna, então Polônia, sob o nome de 
Yidisher Visnshaftlekher Institut (Instituto Científico Judaico), para ser uma referência em matéria 
de estudos da língua e literatura em língua yiddish. Fundado por um grupo de intelectuais de 
Vilna, Berlim e Nova York, as pesquisas do YIVO tinham por público-alvo as massas judaicas, cuja 
educação era seu objetivo primordial. Sediado hoje em Nova York, ele é responsável por grande 
parte do trabalho de reconstituição da memória cultural yiddish após a hecatombe perpetrada 
pelo nazismo (Acselrad, 2007).
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Instituto na geografia internacional do livro yiddish explica por que também no 
acervo constituído na Biblioteca Scholem Aleichem do Rio de Janeiro, de cujo 
histórico falaremos a seguir, encontram-se volumes marcados com o carimbo do 
“Clube dos Amigos do YIVO do Rio de Janeiro”14.

2. A militância pelo livro
As condições da criação da Biblioteca Scholem Aleichem, no Rio de Janeiro, 

foram assim relatadas por Saádio Lozinsky, um de seus fundadores, nascido em 
1873 em Moscou, de onde partiu para a Holanda em 1909, chegando ao Brasil em 
1914: 

“Os imigrantes judeus trouxeram consigo a sociabilidade europeia (...) Os judeus 
religiosos procuraram organizar um makóm kadôsh permanente onde pudessem 
rezar diariamente (...) O outro grupo, secular, procurou criar uma instituição cultural, 
um clube, onde pudesse se reunir e ler as obras de nossos escritores judeus, analisá-
las, promover debates a respeito, aguçar a mente, não deixar que ela se atrofiasse” 
(....) “Quando se trata do campo cultural, era preciso partir do “a”; e o “a” é o livro. 
Naqueles anos, 1914-1915, durante a Guerra Mundial, como se podia pensar em 
conseguir livros da Europa?” (...) “Mas os ativistas não desanimaram e, em uma 
salinha da Rua Visconde de Itaúna, começaram a formar uma biblioteca, coletando 
obras de doadores.” (..) “O empreendimento ganhou vulto de ano para ano até 
que a biblioteca se tornou uma realidade sob a denominação de Biblioteca Israelita 
Scholem Aleichem”. (1997, p. 194-196)

Para Lozinsky, um talmudista de inclinação socialista, “o interesse dos 
que frequentavam a Biblioteca girava em torno dos livros, jornais, semanários e 
mensários” (Lozinsky, 1997, p. 232). Entre seus fundadores, encontravam-se 
simpatizantes dos comunistas e do Bund, mas, a julgar por algumas obras do acervo, 
havia também leitores de traduções em yiddish de autores anarquistas como Reclus 
e de defensores da desobediência civil como Thoreau. Podemos falar do público 
da Biblioteca Scholem Aleichem como um “conjunto geracional”, cujos laços se 
constituíram em torno a “conteúdos reais, sociais, intelectuais compartilhados num 
espaço caracterizado por um processo de instabilização e renovação” (Mannheim 
[1927], 1990, p. 59 e 67). Lozinsky não nega que, desde a fundação da Biblioteca, 
“ocorriam disputas entre os partidários de diferentes partidos ideológicos” (Lozinsky, 
1997, p. 196). “As inclinações pessoais”, pensava ele, “não deveriam, porém, passar 
da soleira da porta da Biblioteca, onde toda a atividade era de caráter estritamente 
cultural” (Lozinsky, 1997, p. 231-232). 

Na publicação comemorativa do 40º aniversário da instituição, em 1955, é 
explícita a menção a disputas políticas internas ocorridas já antes de 1929, quando 

14	 Em 1932, o YIVO enviou, de Vilna ao Rio de Janeiro, um emissário com o fim de ajudar a 
fundação de um comitê que se ocupasse de criar um arquivo da vida comunitária judaica no 
Brasil, na perspectiva de que cópias dos documentos fossem enviadas à sede do Instituto então 
na Europa (Malamud, 1988, p. 99). Provavelmente é esse comitê que esteve na origem do “Clube 
dos Amigos do YIVO do Rio de Janeiro”.
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a convivência pacífica entre sionistas e não-sionistas ter-se-ia degradado (Farber, 
1955). A diretoria era acusada, por um lado, de acolher mal os ativistas sionistas, 
enquanto os autodesignados progressistas recusavam a alegação segundo a qual, 
nos termos de seus oponentes, “se a biblioteca é judaica, ela tem que ser sionista” 
(Schenker, 1959, p. 171).

O acirramento do conflito deu-se por ocasião da visita de Albert Einstein 
ao Rio de Janeiro, em março de 1925. Segundo narrativa de dirigentes do grupo 
progressista, quando o representante da Biblioteca apresentou suas propostas ao 
comitê de recepção então montado, a presença deste delegado no referido comitê 
teria sido contestada pelos que alegavam que a instituição não passava “de uma 
meia dúzia de livros” e de que esses livros “não haviam sido comprados com 
dinheiro kosher” (Farber, 1955). Os membros sionistas da própria Biblioteca foram 
então criticados por não terem, ante tais ataques, se pronunciado em defesa da 
instituição15.

Ainda que a crise geral de 1929 tenha levado a Biblioteca ao endividamento 
e que muitas publicações estrangeiras tivessem deixado de chegar, as estatísticas 
da instituição registraram, entre 1922 e 1933, um total de 5.500 empréstimos de 
livros e a compra de 240 novos volumes. Há indicações de que, para além das 
dissensões no interior da comunidade judaica, dos efeitos da crise econômica e da 
ação repressiva do Estado, a prática da leitura tenha permanecido na diversidade 
de situações e formas de seu exercício. 

Entre 1935 e 1945, pouco se pôde fazer sem a autorização dos gestores 
da censura prévia do Estado. A prisão de alguns diretores teria gerado temor 
em parte dos associados. Segundo o então dirigente Aaron Schenker, quando 
a diretoria conseguia permissão para a realização de algum evento, o público 
não comparecia: “a crise financeira era grave; mas quando a Biblioteca estava 
à beira de ser aniquilada, em 1936, surgiu um grupo de decididos, juntamente 
com o velho talmudista Lozinsky, que, praticamente, salvaram o tesouro cultural 
da Biblioteca” (Schenker, 1955)16. Após a libertação de seus dirigentes, com os 

15	 As dissenções internas foram se intensificando até a eleição, em 1929, de uma nova diretoria, 
que deu a vitória à chapa progressista. Grupos descontentes fundaram o Clube Hatchia que deu 
lugar posteriormente à Biblioteca Bialik (Ribeiro, 2008). A historiadora Esther Kuperman (2003) 
sugere que existia já algum vínculo entre os então dirigentes da Biblioteca e o Partido Comunista 
Brasileiro pelo fato de, na sede da Biblioteca, ter sido realizada uma Conferência deste partido 
durante o Estado de Sítio de 1925 – um mês, portanto, antes da chegada de Einstein ao Rio de 
Janeiro. Em sua caracterização das correntes da imigração judaica da Europa do Leste para o 
Brasil, também Grin (1995) descreve os membros do “grupo dos judeus socialistas” como aqueles 
que intermediavam relações entre o Partido Comunista Brasileiro e a comunidade judaica.  

16	 Assim relata o episódio o próprio Lozinsky, em suas memórias: “Quando, no período da ditadura 
de Vargas eu fui chamado a comparecer à Seção Política da Polícia, na qualidade de presidente 
da Biblioteca, em resposta às indagações das autoridades, eu declarei que, internamente, era eu 
o responsável e que ali não se lidava com assuntos políticos, mas que, externamente, isso não 
dizia respeito à instituição como tal e que a questão da vigilância era assunto da alçada dos órgãos 
governamentais” (1997, p. 232).
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problemas financeiros sanados, e com a redemocratização do país, as realizações 
culturais voltaram a se multiplicar17. 

Chama a atenção o fato de que, mesmo na fala destes ativistas representantes 
do campo progressista, encontram-se traços de um vocabulário de origem religiosa 
como exemplificado a seguir: “com que sagrada emoção se tomava um livro 
emprestado nas primeiras bibliotecas do shtetl”, (Morgenstern, 1960, p. 28); ou 
então: “com a literatura yiddish, o livro tornou-se santificado” e “todo livro recém-
publicado era como um Yom-Tov” – uma festa religiosa (Schenker, 1959, p. 168).

O próprio Lozinsky, um dos fundadores da Biblioteca que se autointitulava 
“socialista religioso”, pertenceu à geração que sucedeu imediatamente à de Morris 
Winchevsky, um dos pioneiros da literatura socialista judaica, que, na década 
de 1870, encontrava-se estudando na escola rabínica de Vilna, assim como 
Abraham Cahan, um dos mais famosos jornalistas socialistas judeus dos EUA, 
que, no início do século XX, conectava sua experiência religiosa pregressa à sua 
nova identidade política socialista, relatando o modo como “tocou com as mãos 
seu primeiro panfleto como a um objeto sagrado” (Sorin, 1985, p. 29). Cahan 
acreditava que as tradições estavam incorporadas ao imaginário judaico, inclusive 
de ateus como ele, o que explicaria porque, na passagem do século XIX para 
o século XX, a militância judaica do campo socialista “constantemente evocasse 
referências bíblicas e aforismas talmúdicos em seu discurso” (Sorin, 1985, p. 90). 
Tal interpretação estava presente já na fala de Aaron Liberman, o virtual fundador 
do socialismo judaico na Inglaterra, que, em 1875, arguia que as antigas estruturas 
judaicas evocavam o anarquismo e que os laços entre os judeus através do mundo 
expressavam seu internacionalismo (Frankel, 1981, p. 33, apud Sorin, 1985, p. 
29)18. Não devemos desconsiderar, a este propósito, que diferentes valores e 
lógicas sociais se cruzam correntemente na constituição das pessoas: entre ativistas 
e leitores poderíamos certamente encontrar um leque de possiblidades, indo da 

17	 O relatório anual publicado em 1946 (Yiddishe Folks Bibliotekh, 1946, p. 16), registrou a aquisição, 
naquele ano, de 4.711 livros em yiddish, 487 em português, 284 em hebraico e 51 em russo, além 
de 212 livros infantis. Em 1955, o boletim comemorativo dos 40 anos da Biblioteca estimava em 
10.000 o número de livros em yiddish contidos em seu acervo (Glazman, 1955).

18	 Em seu livro Redenção e Utopia, Michel Löwy afirma que “Max Weber foi provavelmente um dos 
primeiros a formular a hipótese do caráter potencialmente revolucionário da tradição religiosa do 
judaísmo antigo” (Lowy, 1989, p. 19). Lowy destaca, ademais, que “muitos historiadores julgam 
encontrar nas convicções socialistas e revolucionárias [de um certo número de] intelectuais russos 
a expressão secularizada do messianismo, a manifestação, sob uma forma ateia e materialista, de 
atitudes mentais herdadas de vários milênios de tradição religiosa” (1989, p. 43). Ele acredita, 
porém, que a Haskalá – movimento de abertura do mundo judeu à cultura racionalista e ao 
Iluminismo iniciado no final do século XVIII – teve traços distintos na Europa do Leste e na 
Alemanha. “Enquanto no Oeste, esse movimento aspirava à confessionalização, no Leste europeu, 
ele visava a secularização”: “era preciso primeiro emancipar-se da religião, tornar-se ateu ou 
‘esclarecido’, para poder aceder ao mundo ‘externo’ das ideias revolucionárias” (1989, p. 45). 
Nesse sentido, a perspectiva de Saádio Lozinsky, embora originário da Rússia, parece, de algum 
modo, ecoar o espírito do messianismo revolucionário de intelectuais judeus alemães como os 
estudados por Löwy.
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simples fusão entre crença e utopia até o uso estratégico de um vocabulário que 
atingisse parcelas mais amplas do público judaico.

Fato é que na rapidez com que se deram os processos de laicização nas 
comunidades judaicas da Europa do Leste, acompanhados como foram pela 
criação de bibliotecas em yiddish e pela disseminação de práticas coletivas de 
leitura, não é de se estranhar que, mesmo no âmbito da cultura secular emergente, 
tenham permanecido traços de um vocabulário religioso19. Este último foi, por 
alguns e em certas situações, transposto para novos objetos e projetos, refletindo 
um processo de “sacralização da cultura” (Kaufman, 2003, p. 185) e confirmando o 
que assinalara Ertel (2003, p. 44), de que, ao longo do processo de modernização, 
“todo movimento político no meio judaico assumiu o caráter de uma ecclesia 
militans”, mesmo quando ateia20. 

Ao discutir as semelhanças e diferenças entre a exegese bíblica e a literatura, 
Philippe Zard sustenta que a literatura se diferencia por se colocar fora do perímetro 
da moral, das normas sociais e, por certo, da religião. É por isso que o judaísmo 
teria, segundo Zard, uma relação ambivalente com a literatura (o livro teria uma 
relação ambivalente com os livros), posto que é próprio da literatura “assumir 
riscos com relação às certezas e ao dogma”21. 

Como espaço de sociabilidade coletivamente construído, a reunião dos livros 
nas bibliotecas em língua yiddish resultava do encontro de diversos “espíritos 
colecionistas”, cujos acervos foram, ao longo do tempo, convergindo para um 
mesmo ponto. Referindo-se a colecionadores de livros, Walter Benjamin sugere 
que seus acervos encerram uma “tensão dialética entre ordem e desordem”. Na 
medida em que “a aquisição de um livro velho representa seu renascimento”, o 
impulso dos colecionadores de livros – como, supomos, o de ativistas de bibliotecas 
– é o de “renovar o mundo velho”, fazendo com que as bibliotecas acabem 
contendo, ao mesmo tempo, “o inescrutável e o inconfundível” (Benjamin, 1987, 
p. 229-231); e que juntamente aos livros, toda biblioteca acabe abrigando objetos 
situados em regiões fronteiriças do que Benjamin chama de suas “orlas prismáticas” 

19	 Assim descreveu Hidiroglou (2006, p. 231) o ambiente das bibliotecas yiddish em Paris no período 
entreguerras: “o público destas bibliotecas era formado de operários e lojistas, ‘gente pobre’ para 
quem o livro era sagrado. Várias pessoas evocaram a atmosfera religiosa, sagrada que reinava nas 
salas de leitura”. 

20	 Quando, em 1942, milhares de livros saqueados pelos nazistas foram enviados à Alemanha, Herman 
Kruk, o então responsável pela biblioteca do ghetto de Vilna, declarou aquela data como de contrição 
pública (Fishman, 2018). Não é difícil relacionar, de algum modo, a sacralização dos textos literários 
aos procedimentos da tradição religiosa da gueniza (héb.: הזינג “[local de guarda]”). Obras redigidas 
em hebraico, quando tornadas inutilizáveis, eram guardadas, à espera de serem enterradas em um 
cemitério. A sacralização da palavra escrita podia estender-se a documentos profanos redigidos com 
caracteres hebraicos em outros idiomas, como é o caso do yiddish. Cf. Solomon Schechter, Elkan 
N. Adler. Genizah. In: <http://www.jewishencyclopedia.com/articles/6582-genizah> e <https://
fracademic.com/dic.nsf/frwiki/694981>. Acessos em 12.12.2019.

21	 Philippe Zard. Littérature et judaïsme, Entrevista, <https://www.franceculture.fr/emissions/
talmudiques/mais-quest-ce-que-donc-un-cochon>, 03/06/2018. Acesso em: 04.09.2019.
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(1987, p. 234). No caso da Biblioteca Scholem Aleichem, a observação de tais 
“prismas” permite, a título de exemplo, encontrar, em meio às páginas dos livros, 
uma diversidade de folhetos, prospectos e recortes de jornal, assim como velhas 
provas de geografia de escolas judaicas, manuscritos de discursos em yiddish 
preparados para eventos comemorativos, boletos de pagamento de mensalidades 
de instituições judaicas e todo tipo de marcadores improvisados de páginas – 
traços da vida cotidiana que se misturavam ao imaginário dos textos pelos quais 
trafegavam seus leitores.

3. Leitores-viajantes, deslocamentos e continuidades
Em sua maioria, os povos constrangidos a deixar seus territórios de origem 

veem-se submetidos a relações de força particularmente desfavoráveis. Seu êxodo 
pressupõe a possibilidade de se implantarem em outros lugares, e, sobretudo, 
de serem capazes de se adaptar a novos contextos, desenvolvendo atividades e 
contatos que lhes permitam se inserir, ainda que de forma dispersa, nas diferentes 
sociedades de acolhida (Lacoste, 1989, p. 9).

O engajamento político no Yiddishland foi visto como uma longa viagem: “é 
preciso um atlas na mão para seguir suas peregrinações, a sucessão de seus combates” 
(Brossat, Klingsberg, 1983, p. 16). Não por acaso a noção de Atlas foi associada, 
por Didi Huberman, à experiência da constituição de uma biblioteca singular, a de 
Warburg22, como espaço de pensamento resultante da “montagem dinâmica de 
heterogeneidades”, da configuração de uma constelação de arquivos coordenados 
através de percursos em “zigzag mais do que em uma linha reta” (Georges 
Didi-Huberman, 2011, p. 280 apud Martin, 2014). Tais zigzags foram percorridos 
também pelos livros migrantes, assim como por seus leitores. Repercutindo os 
trajetos migratórios dos leitores, os livros que compuseram seus “atlas/bibliotecas” 
expressam o mundo a partir de um olhar particular – “das margens”, pois não 
remetendo ao judaísmo religioso e tradicional, nem ao sionismo, o olhar destes 
sujeitos exprime o que Traverso considerou o “privilégio epistemológico do exílio”23.

22	 A biblioteca do historiador da arte Amy Warburg, fruto de uma coleção iniciada em 1901, 
ficou conhecida por sua forma mutante de organização baseada em relações de justaposição 
momentânea dos volumes, de vizinhança apropriada e adaptada a um instante de pensamento 
e não em relações temáticas ou cronológicas. Zarnoveanu (2012, p. 5) sustenta que entre a 
Biblioteca de Warburg e seu igualmente original Atlas de imagens havia em comum a busca de um 
mesmo princípio catalizador que buscava aproximar a materialidade do livro e da imagem à ideia 
representada.

23	 Traverso assinala que a observação da história na perspectiva dos intelectuais judeus exilados no 
entreguerras representa uma vantagem, pois permite estudar os grandes problemas do mundo 
contemporâneo daquela época a partir das margens: “Essa perspectiva desde as margens tem 
seus privilégios epistemológicos: é um olhar que pode fazer abstração, que escapa às categorias 
analíticas conformistas que são as que se constroem a partir de um ponto de vista dominante” (...) 
“Olham o mundo a partir de um observatório muito particular das margens, o que lhes permite ver 
coisas que outros não veem. Esse é o privilégio epistemológico do exilio” (Traverso, 2006, p. 88).
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Educados segundo a tradição judaica da Europa do Leste ou da Zona de 
Residência na Rússia, os imigrantes judeus da primeira metade do século XX 
haviam descoberto, ao longo de sua adolescência, a literatura profana e, com 
ela, o mundo exterior. Esta viagem pelo mundo da literatura foi, para muitos 
deles, acompanhada de uma viagem para fora dos shtetls e de seus países de 
origem. Tornaram-se, assim, leitores-viajantes, tal como De Certeau pretende 
que o sejam metaforicamente todos os leitores – os que “circulam nas terras do 
próximo”, “nômades que caçam furtivamente nos campos que não escreveram” 
(De Certeau, 2012, p. 141). Em seu romance sobre o livro yiddish, Peter Manseau 
relata experiências segundo as quais, mal desembarcado do Velho Mundo, o 
imigrante judeu sonhava ter uma casa com um cômodo onde conservar seus livros. 
Caso a casa não fosse suficientemente grande, os livros teriam de ser sacrificados. 
Guardados por quem tinha espaço para acolhê-los, formavam bibliotecas que 
“continham os sonhos de alguém” (Manseau, 2008, p. 318).

Este tipo de continuidade no tempo se estabelece também no espaço, posto 
que a leitura é o “produto itinerante de uma experiência material e concreta” 
em que os “leitores-viajantes” leem a si próprios, ao mesmo tempo em que, 
expostos às ideias contidas nos livros, são atraídos pelos desafios da alteridade 
(Freijomil, 2009). Pelos livros, se vai, se vem e se passa (De Certeau, 1969, p. 6). 
A própria escrita pode ser itinerante: “sempre em viagem, é em hotéis e estações 
ferroviárias que escreveram Proust, Wittgenstein, Nabokov” (Steiner, Spire, 2000, 
p. 27). No caso da literatura yiddish, em paralelo à própria onda migratória, é 
visível a importância do deslocamento espacial de escritores, assim como de 
seus personagens (ver quadro abaixo). O escritor Scholem Aleichem escreveu 
romances ferroviários e epistolares. Entre seus personagens encontramos caixeiros 
viajantes, migrantes, missivistas e errantes. Em sua obra, o deslocamento não é 
apenas um tema, mas um modo de considerar o mundo, ilustrando o fato que, 
por sua capacidade de absorver influências dos contextos vividos, o yiddish teria 
o feitio de “uma língua-passaporte” (Guinsburg, 1996, p. 35-36), que preservou a 
si própria numa dialética em que o fechamento imposto a seus locutores resultou, 
paradoxalmente, em abertura para o mundo.

As ondas da migração judaica abriram também espaço para o surgimento 
de escritores viajantes que desenvolveram uma linguagem própria aos relatos de 
viagem. Os textos que narram as condições de implantação dos imigrantes em seus 
locais de destino interessaram tanto aos que, na Europa, pensavam em emigrar, 
como àqueles que não viram na imigração uma solução. Na visão de alguns 
dos escritores viajantes, o futuro judaico seria diaspórico e etnonacional, dada 
a expectativa de afirmar-se uma cultura nacional yiddish tanto na Europa como 
nos países de emigração (Kalczewiak, 2017, p. 132). Tendo visitado a Argentina 
e o Brasil em 1914 e 1925, o escritor em língua yiddish Peretz Hirschbein assim 
descreve a redução das distâncias através da literatura:
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“graças ao livro yiddish, os oceanos não nos separam mais. Há uma unidade 
intelectual que nos conecta seja onde estivermos”24. “Você viaja semanas a fio por 
terra e mar; alcança as praias de um país remoto e sua gente vem encontrá-lo. As 
semanas de distância entre você e eles subitamente se estreita. Você começa a 
pensar que a distância não é tão grande assim, mas que apenas o capitão escolheu 
o caminho errado, girando em torno ao mesmo lugar o tempo todo.”25

Fonte:  Sholem-Aleykhem, l’écrivain des comédies humaines. Maison de la culture yiddish - Bibliothèque 
Medem, Paris, 2016, p. 3.

Mobilidade e continuidade – no tempo e no espaço – contribuíram para 
constituir a geografia e a “geologia” das bibliotecas em língua yiddish. Emblemático 
da mobilidade de seus leitores, como dos escritores e de seus textos, é o caso do 
jornalista Joseph Halevi, responsável pelo primeiro órgão de imprensa yiddish no 
Brasil, o periódico “Di Menscheit” (A Humanidade), publicado em Porto Alegre 
entre 1915 e 1920. Ex-correspondente do jornal polonês Hatzefira na Argentina, 
Halevi levava uma vida de eremita, costumando se deslocar da Argentina para o 
Brasil a pé (Falbel, 1984, p. 155)26. Essa condição de nômade intelectual exprimia 

24	 P. Hirschbein, Ikh Kum On Kein Buenos Ayres, Arquivos YIVO, s.d., Peretz Hirschbein Papers, 
apud Kalczewiak, 2017, p. 129.

25	 P. Hirschbein, Fun vayte lender, Argentine, Brazil, yuni november 1914, New York, Ferlag Tog, 
1916, p. 13 apud Kalczewiak, 2017, p. 134. Conhecido como um escritor viajante, Hirschbein 
estava a bordo de um navio britânico quando eclodiu a I Grande Guerra. Tendo este navio sido 
atacado por um cruzador alemão, o escritor, após ser detido por alguns dias, conseguiu chegar 
ao Brasil e, em seguida, a Nova York. <http://yleksikon.blogspot.com/2016/03/perets-hirshbeyn-
peretz-hirschbein.html>.

26	 A prática de fundar bibliotecas acompanhou o deslocamento espacial de escritores e jornalistas, 
inclusive entre Argentina e Brasil, como foi também o caso de Leib Malach, que, chegado à 
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algo que Siegfried Kracauer entendeu ser próprio a uma exterritorialidade geográfica 
e existencial engendrada pelo exílio (Traverso, 2019, p. 194-195). A partir de Georg 
Simmel, Kracauer construiu a ideia de exterritorialidade como categoria essencial 
da modernidade judaica. Teria havido, primeiramente, a exterritorialidade com 
respeito à tradição, a um universo religioso que foi, por séculos, o eixo central do 
mundo judaico e que implodiu após a emancipação no seio do mundo secularizado. 
Houve, em seguida, a exterritorialidade do judeu com relação ao sistema de Estados-
nação, a forma política da Europa moderna. Por fim, uma exterritorialidade com 
relação ao próprio mundo, no qual certos sujeitos não teriam mais o direito de viver 
e para os quais não haveria mais lugar (Traverso, 2019, p. 182). Os leitores-viajantes 
das bibliotecas yiddish tentaram preencher este quase-vazio da exterritorialidade 
através de uma viagem literária entre mundos, entre presente e passado, suspensos 
entre os dois, ou, nos termos de Kracauer (Traverso, 2019, p. 196 e 202), buscando, 
ao mesmo tempo, salvar o passado e decifrar o presente. 

Considerações finais
Com o processo migratório iniciado em fins do século XIX, o território ocupado 

pelos falantes da língua yiddish na Europa do Leste começou a ser dissociado da 
língua que o designava. Após o Holocausto, este território, antes por ela nomeado, 
tornou-se fantasmático (Ertel, 2003, p. 11). Nos diferentes continentes e países de 
acolhida dos imigrantes, foi nos livros e nas bibliotecas que seus espaços de vida 
foram, em grande parte, reconstituídos. A língua desempenhou, consequentemente, 
o papel de um espaço geográfico disperso, uma rede cujas malhas foram sendo 
formadas por palavras. Em ausência de um território definido, foi em direção a esta 
língua que diferentes correntes culturais e políticas confluíram (Ertel, 2003, p. 50). 
A memória nela contida não teria, porém, representado apenas um instrumento 
para a exploração do passado, mas o próprio meio onde se deu sua vivência, assim 
“como o solo é o meio no qual as antigas cidades estão soterradas” (Benjamin, 
1987, p. 239). Tal memória remete, portanto, antes a uma cosmogonia – a um 
“passado” que integra o cosmo da profundeza do ser – do que a uma cronologia 
(Vernant, 1973, p. 112-113).

Sobre a relação íntima entre leitores e livros, Walter Benjamin evoca a biblioteca 
como morada que tem os livros como tijolos (1987, p. 235). Esta morada pode 
conter tanto camadas geológicas e fissuras, como temporalidades e deslocamentos. 
Toda obra literária ou filosófica, como a Divina Comédia e a Ética de Spinoza, 
afirma Benjamin (1987, p. 228-229), tem um destino, como o têm também os 
próprios exemplares destas obras. Os livros migrantes, por sua parte, têm por destino 
tornarem-se, ao mesmo tempo, objetos-memória, objetos-sujeitos e objetos-ponte, 

Argentina em 1922, proveniente da Polônia, ajudou a fundar bibliotecas em Cachoeira e Santa 
Maria, áreas rurais do Rio Grande do Sul onde havia colônias judaicas criadas pela Jewish 
Colonization Association - ICA (Falbel, 1984, p. 165). 
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mediadores no processo de inscrição dos migrantes em seus novos espaços de vida. 
Estes objetos devem tanto ao passado como ao presente, à grande história como ao 
mundo doméstico, carregados como são de sentidos e afetos julgados indispensáveis 
e dos quais os migrantes não conseguem se separar. O caráter indefectível de sua 
presença seria para eles a garantia de continuidade de suas vidas. A despeito do 
desenraizamento territorial dos migrantes, estes objetos teriam, para estes sujeitos, o 
poder de atenuar a violência da ruptura entre o antes e o depois, acompanhando a 
transição e a reconstrução de seus laços sociais (Azria, 2016). Isto porque os objetos 
migrantes acompanham o exílio, povoam a terra de acolhida e singularizam o grupo 
em deslocamento. No caso dos livros, em particular, a capacidade dos membros do 
grupo reconstruírem seus mundos perdidos se apoia na memória das palavras que 
habitam estes mundos e que ninguém fora dele pode entender plenamente senão 
tendo à mão uma gramática sentimental própria. Esta capacidade se volta não só 
a evocar o passado, mas a revivê-lo com a força e a evidência de um presente não 
acabado. Como sublinha Finazzi-Agrè (2009, p. 222-227), usar e continuar usando 
uma mesma linguagem particular é a maneira de resistir a um tempo vertiginoso e 
trágico, de permanecer num lugar certo e próprio, no “espaço desmedido e cheio 
de ruinas que costumamos chamar de moderno”. 
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