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ASPETTARE A VENTIMIGLIA. 
LA FRONTIERA ITALO-FRANCESE FRA MILITARIZZAZIONE, 

CRISI DELL’ACCOGLIENZA E SOLIDARIETÀ
Waiting in Ventimiglia. The French-Italian border between 

militarization, reception crisis and solidarity

Luca Daminelli a
1

Riassunto. Questa etnografia è stata condotta sul confine italo-francese 
a Ventimiglia dal 2019 fino all’autunno 2021. La precedente conoscenza 
dell’area ha permesso di capire come la gestione da parte degli Stati 
della pandemia Covid-19 abbia ridefinito il dispositivo frontiera. 
L’articolo inizia con una descrizione del funzionamento dei controlli di 
frontiera e del loro continuo aggiornamento per limitare la possibilità di 
attraversamento del confine dei migranti illegalizzati. La seconda parte 
analizza la situazione generata a Ventimiglia dalla chiusura del confine 
come una crisi dell’accoglienza (Lendaro, Rodier, Vertongen, 2019), dovuta 
all’inazione delle istituzioni locali (Davies, Isakjee, Dhesi, 2017). Nelle 
conclusioni, l’articolo analizza quali sono le conseguenze sulle soggettività 
migranti dell’intersezione fra militarizzazione del confine e negazione 
dell’accoglienza, che costringe a vivere l’esperienza dell’attesa in condizioni 
di estrema precarietà e marginalità, alle quali si contrappone l’attività dei 
gruppi solidali della zona.
Parole chiave: migrazioni; solidarietà; confini; abbandono; disuguaglianze.

Abstract. This ethnography was conducted on the French-Italian border in 
Ventimiglia from 2019 until autumn 2021. The previous knowledge of the 
area has allowed understanding of how the management by the States of the 
Covid-19 pandemic has redefined the border device. The article starts with a 
description of how the border controls operate and continuously change to 
limit the possibility of border crossing by illegalized migrants. The second part 
analyses the situation generated in Ventimiglia by the closure of the border 
as a reception crisis (Lendaro, Rodier, Vertongen, 2019), due to the inaction 
of local institutions (Davies, Isakjee, Dhesi, 2017). In the conclusions, the 
article analyses which are the consequences on migrant subjectivities of the 
entanglement between the militarization of the border and the denial of 
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reception, that forces them to live the experience of waiting in extremely 
precarious and marginal conditions, opposed by the activities of the solidarity 
groups in the area.
Keywords: migration; solidarity; borders; abandonment; inequalities.

Introduzione
Questo articolo nasce dall’immersione nel campo della città di Ventimiglia, 

al confine italo-francese, dal 2019 fino all’autunno 2021, in uno scenario 
fortemente condizionato dalla pandemia di Covid-19. La conoscenza pregressa 
del territorio, a partire dal 2016, ha permesso di cogliere in che modo la gestione 
degli Stati della crisi sanitaria abbia portato alla ridefinizione del funzionamento 
del dispositivo frontiera, andando ad influire sulla possibilità di circolazione 
delle persone migranti e sulle loro condizioni di vita nella città di Ventimiglia.

La frontiera italo-francese è un crocevia di diverse rotte migratorie che si 
intersecano nel tentativo di raggiungere i paesi del nord Europa. A partire dal 
2015, in seguito alla cosiddetta crisi dei rifugiati e alla decisione del governo 
francese di ristabilire i controlli alla frontiera per questioni di sicurezza nazionale 
legate all’allarme terrorismo, ogni anno migliaia di persone rimangono bloccate 
in attesa di passare il confine.

Su questo territorio, da un lato la militarizzazione del confine impedisce 
la libertà di movimento dei migranti sprovvisti di documenti, dall’altro la 
mancanza di strutture di accoglienza in grado di rispondere ai loro bisogni 
primari costringe le persone ad affrontare l’attesa in condizioni di vita precarie 
e marginali. Le persone migranti si trovano a dover fare i conti non solo col 
confine fisico che divide i due paesi, ma anche con un confine simbolico 
all’interno dello spazio urbano di Ventimiglia, che li tiene ai margini della città, 
cercando di invisibilizzare la loro presenza.

Al contempo, sullo stesso territorio agiscono gruppi solidali che provano a 
dare sostegno in varie forme alle persone migranti, sia attraverso distribuzioni 
di beni di prima necessità e garantendo ospitalità alle soggettività più fragili, 
che fornendo informazioni utili e costruendo momenti di socialità, relazione e 
scambio con l’obiettivo di rompere la marginalizzazione.

Nell’articolo si cerca di evidenziare come la dimensione dell’attesa sia 
un elemento strutturante delle esperienze delle soggettività migranti in viaggio 
e come essa sia un tempo conteso fra l’assoggettamento al regime confinario 
delle politiche europee e la soggettivazione, possibile negli interstizi lasciati dal 
controllo, anche grazie all’incontro e all’alleanza con i gruppi solidali.
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Nota metodologica
Quest’etnografia è stata condotta durante i periodi di residenza sul 

territorio come attivista di Progetto20k1, un progetto di solidarietà a sostegno 
delle persone in transito per questa frontiera. Un contributo, dunque, situato 
da una parte precisa del battlefield della frontiera (Mezzadra, Stierl, 2019), in 
sostegno all’autonomia delle migrazioni (Mezzadra, 2012; De Genova, 2017) 
e in aperta critica alle politiche migratorie europee, a partire dall’esperienza 
diretta della violenza che esse producono sulle persone in movimento. 

Pertanto, si tratta di “un’etnografia militante […] elaborata in una cruciale 
interazione politica con il contesto osservato” (Boni, Koensler, Rossi, 2020, p. 
15) e articolata all’interno della vita e delle attività di questo gruppo solidale, 
assunto come punto di osservazione privilegiato del dispositivo frontiera e 
dei suoi effetti sulle soggettività. Dal punto di vista di chi scrive, infatti, in 
un contesto caratterizzato da conflitti e violenza come la borderland (Balibar, 
2009), la pratica etnografica – e la presenza partecipante da essa richiesta – 
non assume un approccio neutro e contemplativo, ma richiede, piuttosto, una 
pratica di ricerca che sia anche finalizzata alla trasformazione delle dinamiche 
di potere osservate. Esplicitare il posizionamento dell’etnografo sul campo 
serve a evidenziare come quella del ricercatore sia sempre una presenza 
situata: posizionarsi significa “prendere responsabilità per quelle pratiche che 
ci permettono di agire al meglio” (Haraway, 2018, p. 118). Facendo riferimento 
all’idea di saperi situati elaborata dalla critica femminista, non si prova a 
rispondere alle domande di oggettivazione delle teorie positiviste, ma piuttosto 
si pone l’accento sulla parzialità del ricercatore: solo un sapere esplicitamente 
situato sarà in grado di produrre oggettività, la quale sarà sempre parziale e 
imperfetta.

Il materiale raccolto consiste nel diario di campo redatto durante il 
soggiorno a Ventimiglia e nella trascrizione delle conversazioni avute con gli 
attori incontrati sul campo durante le attività quotidiane. Tramite la vita in 
comune e azioni come distribuire una coperta o trasmettere informazioni 
legali, si è cercato di costruire relazioni significative, in modo da costruire 
rapporti di fiducia che permettessero la condivisione di storie e vissuti personali. 
L’elaborazione delle informazioni raccolte ha tenuto conto della vulnerabilità 
dei soggetti coinvolti e ha prestato particolare attenzione alla loro tutela. Il 
successivo momento della scrittura è servito per riflettere e astrarsi dal contesto 
denso di relazioni e coinvolgimento della frontiera.

1	 Progetto20k è un collettivo politico che dal 2016 opera sul territorio di Ventimiglia fornendo 
supporto materiale alle persone in transito e sostenendo la loro autodeterminazione (<https://
www.facebook.com/progetto20k/>).
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Figura 1 - Ventimiglia e le principali città nel raggio di 300 km

Fonte mappa: <https://www.openstreetmap.org/>.

Il dispositivo frontiera
La prima fermata dopo Ventimiglia in direzione di Nizza è la stazione di 

Menton-Garavan; questo luogo ha un ruolo centrale nel dispositivo di frontiera 
implementato a partire dal 2015, in seguito alla cosiddetta crisi dei rifugiati e 
la conseguente chiusura del confine decisa dalle autorità francesi (Donadio, 
2021). Ogni treno che transita viene fermato per dare modo alla PAF (Police 
Aux Frontières) di salire a bordo ed effettuare controlli sui passeggeri.

Ciò che viene chiesto alle persone non è di possedere un biglietto in 
regola, ma di mostrare i documenti necessari ad attraversare il confine fra Italia 
e Francia, situato poche gallerie prima della stazione. Stando a bordo del treno 
risulta chiaro come gli agenti svolgano queste operazioni selezionando le persone 
da controllare sulla base dell’abbigliamento indossato, dell’aspetto fisico e del 
colore della pelle; un’attività di racial profiling (Amnesty International, 2017) 
che rende esplicito il modo in cui il dispositivo frontiera agisca all’intersezione 
fra classe e razza (Scheel, 2017; Khosravi, 2019). Viene controllato soprattutto 
chi non è bianco o ha un aspetto trasandato.

A partire dall’inizio del 2021 per attraversare il confine viene richiesta 
anche l’attestazione di un tampone molecolare covid con esito negativo 
effettuato nelle 72 ore precedenti, ma anche in questo caso la richiesta di 
mostrare il referto sembra essere rivolta soprattutto a persone non bianche.
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La novità delle ultime settimane sono i respingimenti di cittadini non comunitari 
in possesso di tutti i documenti necessari all’espatrio, ma sprovvisti di attestazione 
covid. Oggi ho incontrato un ragazzo guineano in Italia da anni, con un permesso di 
soggiorno per lavoro subordinato, che è stato respinto perché non aveva fatto il test 
covid. Mi chiedeva a chi potersi rivolgere per fare il tampone, ma in questo momento 
a Ventimiglia non ci sono strutture pubbliche che li facciano. (Estratto del diario di 
campo, 18 febbraio 2021)

Le persone che non sono in possesso di tutti i documenti richiesti vengono 
rastrellate dalla polizia e fatte scendere dal treno; negli anni, organizzazioni 
solidali attive sul territorio hanno raccolto numerose testimonianze di persone 
contro le quali è stato fatto uso di spray urticante e che sono state fatte scendere 
con la forza dai treni, perché nascoste nei bagni o perché si rifiutavano di seguire 
gli agenti. L’8 ottobre 2020, nel tentativo di eludere i controlli di polizia, un 
ragazzo è morto folgorato mentre viaggiava nascosto sul tetto di un treno (1); 
episodi simili si sono verificati poi il 29 agosto (2) e il 3 novembre 2021 (3). 
Questi incidenti sono la materializzazione della necropolitica (Mbembe, 2016) 
che agisce su questa frontiera, dove tra il 2015 e il 2021 sono morte almeno 
quaranta persone a causa del regime confinario (Bonnin, 2021; UNITED, 2021).

Figura 2 - Un refus d’entrée che riporta la scritta “ragioni sanitarie covid”

 

Fonte: foto dell’autore.
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Tutti coloro che vengono fermati sono condotti nella caserma di Ponte 
San Luigi, al confine con l’Italia. Qui avviene l’identificazione e a ciascuno è 
consegnato un documento chiamato refus d’entrée, in attesa di essere affidato 
alle autorità italiane per il respingimento.

Il tempo dell’attesa viene trascorso all’interno di container collocati accanto 
alla caserma. Molte testimonianze descrivono questo luogo come inospitale e in 
condizioni igienico sanitarie pessime: bagni sporchi, poche panche dove sedere, 
al punto che, a causa del sovraffollamento, spesso si è costretti ad attendere 
in piedi oppure seduti per terra. Coloro che vengono fermati dopo le ore 19 
solitamente passano l’intera notte nei container. Le condizioni della detenzione 
non si sono modificate in alcun modo durante i mesi di pandemia, nonostante 
uno dei motivi per cui le autorità francesi hanno rafforzato i controlli alla frontiera 
sia proprio il contenimento dei contagi (Save The Children, 2021).

Finita l’attesa, chi viene respinto è affidato alla polizia italiana, per essere poi 
rilasciato sul lato italiano del confine, a circa una decina di chilometri dal centro di 
Ventimiglia. A partire dall’estate 2018 gli attivisti di Kesha Niya2 avevano allestito 
un punto di ristoro vicino al confine dove fornire cibo, bevande e informazioni 
alle persone respinte; il 31 agosto 2021 è stato sgomberato dall’amministrazione 
locale con l’accusa di essere un luogo degradato e da quel giorno non esiste 
più un presidio fisso nei pressi della frontiera3. Questo luogo era fondamentale, 
non solo per il sostegno materiale che forniva, ma anche perché consentiva un 
monitoraggio costante sul numero e la natura degli arrivi e dei respingimenti.

A partire da marzo 2020 i flussi verso Ventimiglia sono stati fortemente 
condizionati dalle chiusure legate alla gestione pandemica: se, di fatto, fra 
marzo e maggio 2020 il numero degli arrivi e dei respingimenti era prossimo a 
zero, nei mesi estivi la riapertura ha portato a numeri molto alti, con una media 
giornaliera superiore alle cento persone e picchi di circa duecento persone 
respinte al giorno durante il mese di agosto. Nel corso dell’intero anno sono 
state respinte complessivamente 22.616 persone (WeWorld, 2021), uno dei 
numeri più elevati registrati a partire dal 2015. Con il ritorno delle restrizioni, 
durante i mesi autunnali e invernali a cavallo fra il 2020 e il 2021 i numeri sono 
tornati a oscillare, anche in conseguenza delle quarantene imposte alle persone 
in movimento (Esposito, Fabini, 2021).

Seppur con andamenti non lineari e intensità differenti, Ventimiglia è il 
crocevia di due differenti rotte migratorie: la rotta proveniente dal Mediterraneo 
Centrale e dagli sbarchi nel sud Italia e quella proveniente dai Balcani, con 

2	 Kesha Niya è un’organizzazione fondata in Francia nel 2016, che dal 2017 opera nella zona di 
Ventimiglia, fornendo supporto materiale ai migranti e monitorando la situazione dei respingimenti 
da parte delle forze dell’ordine. <https://www.facebook.com/KeshaNiyaProject/>.

3	 Vedi: <https://www.riviera24.it/2021/08/ventimiglia-ripulito-il-bivacco-dei-migranti-a-grimaldi-
scullino-vanno-allontanti-gli-stanziali-712933/>.
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frontiera d’ingresso a Trieste o Gorizia. A questi flussi se ne aggiungono altri due: 
quello delle persone residenti da tempo in Italia che, a causa dell’impossibilità di 
ottenere un permesso di soggiorno o estenuate dalle lunghe attese della richiesta 
d’asilo, decidono di sottrarsi a questo “limbo esistenziale e giuridico” (Capello, 
Cingolani, Vietti, 2014, p. 69) e riprendere il viaggio verso altri paesi europei; 
quello dei cosiddetti dublinati, persone che avevano già raggiunto la loro 
destinazione desiderata, ma sono state rimandate indietro perché identificate 
in Italia o in altri paesi del sud Europa e quindi vincolati dal Regolamento di 
Dublino ad effettuare la richiesta d’asilo nel primo paese sicuro di transito.

Tutte queste traiettorie si incrociano su questo territorio per dirigersi verso la 
Francia o altri paesi del nord Europa. Osservare le rotte da Ventimiglia permette 
di capire come esse non siano lineari, ma seguano percorsi turbolenti (Fontanari, 
2016), fortemente condizionati sia dalle politiche di chiusura delle frontiere, che 
da quelle dei visti (Andersson, 2014; Scheel, 2017; Boyce, 2020). Può capitare 
di incontrare persone algerine che arrivano dai Balcani, in virtù della possibilità di 
poter viaggiare regolarmente con un visto fino alla Turchia, piuttosto che persone 
provenienti dal Bangladesh, giunte in Italia attraverso il Mediterraneo Centrale.

Durante i turni al presidio di Kesha Niya, accade spesso di incontrare 
persone che si dichiarano minorenni, ma che sono state respinte dalla polizia 
francese, compiendo un’azione in contrasto con il sistema normativo a tutela 
dei minori stranieri non accompagnati, il quale prevede che essi siano presi 
in carico dai servizi sociali competenti e accompagnati in un luogo sicuro. Per 
aggirare questo ostacolo, le autorità francesi scrivono sul refus d’entrée una data 
di nascita differente da quella dichiarata dalla persona in questione, in modo 
da poterla respingere in Italia facendola risultare maggiorenne (Human Rights 
Watch, 2021).

Oggi ho incontrato O., un ragazzo camerunense in viaggio da solo, ha la foto del 
certificato di nascita da cui risulta avere 16 anni. La polizia francese lo ha respinto due 
giorni consecutivamente: la prima volta hanno scritto “anno di nascita 2002”, il giorno 
successivo “anno di nascita 1998”. (Estratto del diario di campo, 3 settembre 2021)

Le stesse operazioni di controllo implementate a Menton-Garavan sono 
portate avanti in maniera meno sistematica nelle stazioni di Sospel e Breil-
sur-Roya, sui treni che transitano per la vicina Val Roja (Giliberti, 2020). Inoltre, 
controlli di polizia sono presenti sia sulle due strade statali che uniscono 
Ventimiglia a Mentone, che in autostrada al primo casello francese di La Tourbie.

I numerosi sentieri di montagna che varcano il confine sono controllati con 
droni e saltuariamente da elicotteri, nonché pattugliati dalle forze dell’ordine 
francesi. Il sentiero più conosciuto è quello del Passo della Morte che unisce il 
paese di Grimaldi Superiore a Mentone. Questo cammino è tristemente famoso 
per lo strapiombo dove si rischia di cadere nel caso si sbagli direzione poche 
decine di metri dopo la linea di confine; nonostante ciò, periodicamente i 
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segnavia vengono cancellati o modificati, compromettendo la sicurezza di chi lo 
percorre. Il 20 ottobre 2020 una persona è scomparsa sul sentiero e non se ne 
hanno più avuto notizie (4); il 7 novembre 2021 un cadavere è stato ritrovato 
nella zona (5) e lo stesso giorno altre tre persone si sono disperse nel tentativo di 
attraversare il confine (6).

Se si cammina lungo il sentiero di Grimaldi, l’attenzione viene attirata dalla grande 
quantità di vestiti e documenti strappati abbandonati ai margini del cammino; le 
persone si liberano di ciò di cui non hanno bisogno prima di provare a mettersi in 
cammino. Quest’anno un nuovo tipo di documento ha fatto la comparsa in questi 
cumuli: il foglio che attesta la fine della quarantena covid dopo lo sbarco, che spesso 
coincide con la notifica di un decreto di espulsione, che preclude la possibilità di 
effettuare una richiesta d’asilo in Italia. Un esempio chiaro di come uno strumento 
nato per questioni sanitarie venga piegato alle esigenze securitarie di controllo delle 
frontiere. (Estratto del diario di campo, 11 ottobre 2020)

Figura 3 - Vestiti e documenti abbandonati all’inizio del sentiero di Grimaldi 

Fonte: foto dell’autore.

I controlli non si limitano alle immediate vicinanze della linea di confine: in 
virtù del combinato disposto fra Regolamento di Dublino e accordi di Chambery 
stipulati nel 1997 (Donadio, 2021), tutti coloro che vengono fermati nella zona 
di frontiera della provincia delle Alpi Marittime, possono essere respinti in Italia4. 
Pertanto, le operazioni funzionali ai respingimenti sono frequenti almeno fino 
alla città di Nizza, situata a oltre 35 km dal confine.

4	 ACCORDO FRA IL GOVERNO DELLA REPUBBLICA ITALIANA E IL GOVERNO DELLA 
REPUBBLICA FRANCESE SULLA COOPERAZIONE TRANSFRONTALIERA IN MATERIA DI 
POLIZIA E DOGANA. 3.10.1997. Disponibile su: <https://www.camera.it/_bicamerali/schengen/
docinte/ACCITFR.htm>.



67REMHU, Rev. Interdiscip. Mobil. Hum., Brasília, v. 30, n. 64, abr. 2022, p.  59-80

Luca Daminelli

Sul treno per Nizza, oltre al solito controllo a Garavan – dove un paio di poliziotti in 
borghese han tirato giù un ragazzo senza fargli prendere la borsa – c’è stato un altro 
controllo da parte di una decina di agenti della Gendarmerie a Cap d’Ail, subito dopo 
Monaco. Inoltre, qualche stazione dopo, a Eze-sur-mer, altri poliziotti erano sulla 
banchina che controllavano. (J., attivista di Progetto20k, 7 gennaio 2021)

Se precedentemente le operazioni di frontiera erano condotte 
esclusivamente sul lato francese, sperimentalmente a partire da dicembre 2020 
e in maniera strutturale da marzo 2021, i controlli sono effettuati anche presso 
la stazione di Ventimiglia, dove pattuglie delle forze dell’ordine e dell’esercito 
presidiano le scale di accesso al binario da cui partono i treni per la Francia. 
Anche qui, in base a una selezione effettuata sulla linea del colore (Dubois, 
2010), alle persone viene chiesto di mostrare i documenti, impedendo l’accesso 
al treno a chi ne è sprovvisto. Inoltre, nello stesso periodo sono state istituite 
pattuglie miste composte da agenti delle polizie dei due Stati che agiscono sia 
alla stazione di Ventimiglia, che lungo le strade che attraversano il confine5.

Prendere un treno per Mentone è un’esperienza diretta di cosa significhi privilegio 
bianco: oggi sono andato in Francia passando senza problemi attraverso il filtro della 
Polizia, mentre ai ragazzi afghani che erano con me è stato impedito l’accesso al 
binario dagli agenti. Io invece sono salito sul treno senza che mi venisse nemmeno 
chiesto il biglietto. (Estratto del diario di campo, 22 marzo 2021)

Figura 4 - Controlli di polizia alla stazione di Ventimiglia 
sui treni in partenza per la Francia

Fonte: foto dell’autore.

5	 Vedi: <https://www.poliziadistato.it/articolo/166143200b11689475179120>.
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Queste azioni fanno parte delle politiche di “rafforzamento della 
cooperazione bilaterale di polizia con i Paesi confinanti per il contrasto e il 
monitoraggio dei movimenti secondari dei migranti irregolari”, di cui si fa 
menzione nella Direttiva generale per l’attività amministrativa e per la gestione 
relativa all’anno 2021 del Ministero degli Interni italiano6. Questi controlli 
avvengono nelle stazioni e sui treni già prima della stazione di Ventimiglia: ci 
sono testimonianze di migranti fatti scendere dal treno dalle forze dell’ordine a 
decine di chilometri dal confine.

Nei giorni scorsi ho assistito ad una brutta situazione nella stazione di Genova Piazza 
Principe. La Polizia Ferroviaria era maleducata e aggressiva con alcuni giovani ragazzi 
migranti. Stavano cercando di prendere il treno per venire a Ventimiglia, i poliziotti 
hanno impedito loro di salire e hanno detto di stare bravi, se no li avrebbero portati 
all’hotspot di Taranto. (C., attivista a Ventimiglia, 3 giugno 2021)

Come fin qui descritto, il confine si rimaterializza nel cuore di quell’Europa 
di Schengen che, agli occhi di un cittadino europeo, potrebbe apparire come 
uno spazio liscio liberamente percorribile, producendo un’economia di confine 
(Friese, 2012) che ha due facce. Da un lato, l’enorme volume di denaro 
destinato all’industria della sicurezza: il Ministero dell’Interno italiano ha messo 
a bilancio dal 2021 al 2023 quasi un miliardo di euro all’anno per il “contrasto 
all’immigrazione clandestina e sicurezza delle frontiere e delle principali stazioni 
ferroviarie”7. Dall’altro, l’economia illegale della frontiera (Andersson, 2014): 
impossibilitate a proseguire il viaggio autonomamente, le persone si affidano alle 
reti di passeurs presenti sul territorio, pagando anche svariate centinaia di euro 
per un passaggio in Francia.

Le attività svolte sul territorio dai gruppi di solidali, in particolare da 
Progetto20k, si possono iscrivere in una politica dal basso di contrasto a entrambe 
queste economie di frontiera: l’azione di informativa e sostegno materiale 
all’attraversamento del confine che viene svolta rappresenta, infatti, sia una 
sfida alle politiche securitarie, che un sostegno alla possibilità di attraversamento 
autonomo – e senza contropartita economica – del confine, in aperto conflitto 
ai trafficanti. Inoltre, l’operato di questo gruppo si inscrive in una più ampia 
critica politica al regime confinario, come parte di una critica anticapitalista. Il 
confine viene letto come un dispositivo di filtraggio e selezione delle persone 
in funzione di un’inclusione differenziale “in accordo coi bisogni economici e 
sociali stabiliti dalle analisi statistiche delle dinamiche del mercato del lavoro, 
dagli studi demografici e dalle priorità politiche” (Mezzadra, Neilson, 2014, p. 
178). La frontiera diventa quindi un campo di battaglia che contrappone da 

6	 Disponibile su: <https://www.interno.gov.it/it/amministrazione-trasparente/disposizioni-generali/
atti-generali/documenti-programmazione-strategico-gestionale>.

7	 Idem
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un lato l’autonomia delle migrazioni e le infrastrutture solidali a suo sostegno, 
dall’altro le politiche degli Stati e gli interessi del Capitale.

Figura 5 - La frontiera italo-francese

Fonte: mappa: <https://www.openstreetmap.org/>.

Questo tentativo di descrivere nel dettaglio tutte le pratiche di bordering 
(De Genova, 2017) serve a rendere la misura di come il dispositivo frontiera si 
estenda ben al di là della linea fisica di confine, articolandosi in una molteplicità 
di tecniche, burocrazie e controlli, che di fatto trasformano l’intero territorio 
compreso fra Genova e Nizza in una borderland nella quale le persone migranti 
sono iper-visibilizzate. Il dispositivo frontiera non nega semplicemente la libertà 
di attraversare il confine, ma cuce loro addosso il confine in una dimensione 
che si articola sia nello spazio che nel tempo (Andersson, 2014; Khosravi, 2019; 
Boyce, 2020).

La crisi dell’accoglienza
All’iper-visibilità agli occhi del regime confinario, fa da contraltare il tentativo 

dell’amministrazione locale di invisibilizzare la presenza delle persone migranti nel 
contesto urbano della città di Ventimiglia. “La società li riduce all’invisibilità, ma 
allo stesso tempo osserva ogni loro mossa” (Khosravi, 2019, p. 137): i migranti si 
trovano a vivere questo paradosso determinato da ragioni economiche funzionali a 
preservare la vocazione turistica della cittadina ligure. Sono persone indesiderabili 
(Agier, 2008), non solo in quanto migranti, ma anche perché povere e non 
rispondenti ai canoni estetici della località di villeggiatura. Il corpo del migrante è 
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un corpo che va tenuto lontano dallo sguardo dei turisti, ma che va costantemente 
sorvegliato perché percepito come minaccia per l’ordine sotto molti punti di vista: 
estetico, politico, sociale, sanitario, culturale, morale (Sayad, 2002).

Il confine con il quale si trovano a fare i conti le persone in transito, dunque, 
non è solo quello fisico fra Italia e Francia, ma è anche un confine simbolico, che 
si riproduce all’interno dello spazio urbano sulla base delle dicotomie decoro-
degrado (Pisanello, 2017) e centro-periferia, confinandole in spazi marginali e 
periferici. Questa marginalizzazione si articola in una molteplicità di pratiche 
volte ad allontanare le persone in transito dai luoghi centrali della città.

Stasera dopo le attività di monitoraggio e distribuzione abbiamo deciso di fare 
assemblea in spiaggia. Alle 22.30 sono arrivati un paio di blindati della Polizia, da 
cui sono scesi una quindicina di agenti. Si sono avvicinati a noi chiedendoci se 
siamo italiani, poi si sono divisi fra spiaggia e riva del fiume, dove erano presenti vari 
capannelli di persone migranti in attesa di costruirsi un giaciglio per la notte. La Polizia 
ha detto a tutti loro che non potevano restare e li ha fatti allontanare. (Estratto del 
diario di campo, 18 agosto 2020)

Se quella cui si assiste in Europa a partire dal 2015 è stata definita da 
più parti come una crisi dei rifugiati, quella che si materializza a Ventimiglia è 
soprattutto una crisi dell’accoglienza (Lendaro, Rodier, Vertongen, 2019) che si 
sostanzia nella totale assenza delle istituzioni nell’offerta di servizi destinati alle 
persone in viaggio. 

La maggior parte delle persone che incontriamo portano sul proprio corpo i segni del 
lungo viaggio affrontato; eppure, nessun tipo di assistenza sanitaria è loro garantita, se 
non quella dei medici volontari di Médecins du Monde, un paio di volte a settimana, 
o il medico di Caritas, che è presente solo alcune ore a settimana. Molti di coloro che 
arrivano dalla rotta balcanica hanno la scabbia, dovrebbero fare una doccia, mettere 
la pomata e cambiarsi i vestiti, ma a Ventimiglia non c’è nessun luogo dove possano 
avere accesso ai servizi igienici. (Estratto dal diario di campo, 25 settembre 2020).

Figura 6 - Luoghi significativi sul territorio fra Ventimiglia e Mentone

Fonte: mappa: <https://www.openstreetmap.org/>.
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L’unica struttura istituzionale esistente, il Campo Roja (gestito dalla Croce 
Rossa su indicazione della Prefettura), situato nell’estrema periferia della città, è 
stato chiuso il 31 luglio 2020 (7). Anche questa decisione si inscrive fra le misure 
legate alla gestione pandemica: per alcuni mesi sono stati impediti nuovi ingressi 
per evitare contagi, infine il campo è stato chiuso a causa del numero esiguo di 
ospiti.

Questo campo di transito, aperto nel 2016, era l’unica forma di accoglienza 
sul territorio e rappresentava un unicum dal punto di vista giuridico, ospitando 
sia persone in transito che richiedenti asilo. Pur non essendo un centro di 
detenzione, l’organizzazione della struttura costringeva gli ospiti a sottoporsi 
a un regime disciplinare (Foucault 1993): era un luogo non completamente 
aperto e non completamente chiuso (Menghi 2020), costantemente presidiato 
dall’esercito e dalle forze dell’ordine. L’apertura del campo era avvenuta a 
seguito degli sgomberi dei campi informali nati precedentemente sul territorio – 
nel 2015 nei pressi della spiaggia dei Balzi Rossi e nel 2016 lungo il fiume Roja 
– che rappresentavano forme di abitare auto-organizzate, fortemente osteggiate 
dall’amministrazione locale.

La chiusura del campo istituzionale dimostra come lo sforzo delle istituzioni 
sia tutto concentrato sulla funzione poliziesca di controllo del confine, mentre 
la questione umanitaria della gestione dei non-cittadini venga demandata alle 
organizzazioni non governative o alla società civile (Balibar 2012). Da agosto 
2020, per far fronte a centinaia di arrivi, ci sono soltanto due appartamenti 
gestiti da Caritas destinati a famiglie con bambini, una struttura gestita dalla ONG 
Save the Children, che può ospitare tre minori non accompagnati e una piccola 
rete informale di accoglienza in appartamenti, tra cui quello di Progetto20k. 
Alla maggioranza delle persone, perciò, non resta che dormire all’aperto, 
principalmente in spiaggia o lungo la riva del fiume, in una situazione di totale 
vulnerabilità.

Nella notte fra il 2 e il 3 ottobre 2020 un’alluvione ha pesantemente colpito la città 
di Ventimiglia. Le strade sono state invase dal fango, un ponte è stato portato via 
dall’impeto dell’acqua, la spiaggia è stata completamente invasa da rifiuti e detriti 
portati a valle dalla piena. Nei giorni successivi, dieci corpi senza vita sono stati 
rinvenuti in mare; soltanto due di essi sono stati identificati, per tutti gli altri le 
autorità non hanno saputo fornire le generalità e nessuno li ha reclamati (8). Dopo 
alcuni giorni di attenzione mediatica, la questione dell’identificazione dei cadaveri è 
scomparsa dalle cronache, lasciando spazio ad una domanda che nessuno o quasi ha 
formulato pubblicamente e alla quale probabilmente non verrà mai data risposta: si 
trattava di migranti che dormivano sulle sponde del fiume Roja? (Estratto dal diario di 
campo, 15 ottobre 2020)

La necropolitica della frontiera non si manifesta, quindi, solo negli incidenti 
mortali durante i tentativi di attraversamento, ma anche come conseguenza 
della totale assenza di strutture che rispondano ai bisogni delle persone 
bloccate. I migranti morti in questi anni sono vittime collaterali dell’intreccio 
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fra militarizzazione del confine e negazione dell’accoglienza: il 3 giugno 2021 
un ragazzo è morto annegato, trascinato a largo dalla corrente, mentre si stava 
lavando in mare (9).

Seguendo Didier Fassin (2019), possiamo parlare di disuguaglianza nel 
valore conferito alle vite umane. È come se le scelte e l’inazione (Davies, Isakjee, 
Dhesi, 2017) delle istituzioni – in termini di politiche sanitarie, abitative e sociali 
– esprimessero un giudizio di valore sulle vite delle persone in transito. Non 
si tratta di stabilire chi deve vivere e morire, ma di decidere che tipo di vita 
debbano vivere le persone bloccate sul territorio di frontiera: una vita ai margini, 
precaria fino alle estreme conseguenze. 

Per colmare l’assenza di un campo, a partire da agosto 2020 gruppi di 
migranti hanno occupato ripetutamente alcune palazzine abbandonate, 
conosciute come “Case Rosse”, nei pressi dell’ex Campo Roja. A più riprese, le 
forze dell’ordine hanno proceduto allo sgombero, chiudendo l’accesso all’acqua, 
sigillandone gli ingressi, buttando via tutto ciò che trovavano all’interno. Le 
persone, quindi, hanno iniziato a dormire all’esterno degli edifici, sfruttando 
alcuni spazi parzialmente coperti, oppure sotto il ponte nei pressi di via Tenda, 
nella stessa zona dove nel 2016 aveva preso forma il campo informale.

Figura 7 - Interni delle “Case Rosse” a Ventimiglia

           Fonte: foto dell’autore.

Prendendo in prestito le parole di Shahram Khosravi (2019, p. 11), la 
frontiera “sa di umiliazione e vergogna”. Questo sentimento è reso bene da 
quanto accaduto dopo l’alluvione dell’ottobre 2020. I rifiuti e le macerie lasciati 
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dall’esondazione del fiume Roja sono stati ammassati nel piazzale antistante 
il cimitero di Ventimiglia, uno dei pochi luoghi in città dove le realtà solidali 
possono svolgere le loro attività. Da oltre quattro anni, infatti, diverse realtà 
solidali del territorio effettuano ogni sera la distribuzione di pasti caldi, mentre 
Progetto20k fornisce informazioni, distribuisce vestiti, coperte ed energia 
elettrica per ricaricare i cellulari. Questo luogo solidale è stato conquistato 
con la perseveranza di volontari e attivisti, nonostante un clima di costante 
intimidazione da parte delle forze dell’ordine.

L’alluvione non ha fatto altro che moltiplicare i paradossi e le difficoltà in questa 
terra di confine: la settimana successiva all’esondazione, in occasione di una delle 
distribuzioni serali, le forze dell’ordine hanno minacciato di multare le persone 
presenti nel caso non avessero rispettato le disposizioni sanitarie su distanziamento e 
mascherine, mentre queste stesse persone stavano consumando il pasto fra il fango 
e i rifiuti ammassati. Più che una reale preoccupazione per la situazione igienico-
sanitaria, la pandemia sembra aver offerto uno strumento ulteriore di pressione e 
intimidazione. (Estratto dal diario di campo, 15 ottobre 2020)

Figura 8 - Migranti in fila alla distribuzione nei giorni 
successivi all’alluvione dell’ottobre 2020 

       

Fonte: foto dell’autore.

La scelta di utilizzare questo piazzale come discarica è sembrato un 
tentativo di disumanizzare un luogo marginale e negare uno dei pochi spazi 
di solidarietà. Ogni giorno, solidali e migranti cercano di risignificare questo 
spazio attraverso la socialità – mangiando assieme, chiacchierando, giocando 
a pallone, ascoltando musica – creando un tempo sospeso dalla precarietà e 
dalla violenza della frontiera, condividendo informazioni utili alla prosecuzione 
del viaggio, praticando una contro-condotta alle politiche confinarie (Queirolo 
Palmas, Rahola, 2020).
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Figura 9 - Assemblea fra migranti e solidali sul piazzale della distribuzione

Fonte: foto dell’autore.

Conclusioni. L’attesa fra soggettivazione e assoggettamento
L’attesa sul territorio di Ventimiglia, nelle condizioni di marginalità e 

precarietà descritte, è un tempo di assoggettamento al dispositivo confinario 
durante il quale alle persone viene negata la dignità, un’attesa volta a produrre 
soggettività subalterne.

D’altronde, le soggettività migranti sono sempre state soggette alla 
dimensione dell’attesa (Andersson, 2014), ma la gestione del loro tempo e 
l’imposizione su di esse di temporalità eterodirette sta assumendo un ruolo 
sempre più centrale nella battaglia fra politiche confinarie e autonomia delle 
migrazioni. Nonostante la crescente militarizzazione e l’enorme dispiegamento 
di mezzi e uomini a guardia dei confini, le persone continuano a muoversi; le 
politiche degli Stati, allora, estendono il campo del controllo non soltanto sulla 
dimensione spaziale, ma anche su quella temporale. Le persone sono rallentate 
più che bloccate, i flussi vengono contenuti più che arrestati (Tazzioli, Garelli, 
2018), gli Stati cercano di prolungare il più possibile la dimensione del transito, 
imponendo il non-arrivo come condizione prolungata nel tempo (Fontanari, 
2016).

L’indeterminatezza dell’attesa crea nelle persone un senso di incertezza, 
oltre a restituire loro una percezione di insignificanza sociale (Lucht, 2012 cit. in 
Andersson, 2014, p. 802): l’estrema marginalità prodotta dal regime confinario 
estrae vitalità da chi è bloccato in frontiera. Questa condizione è esacerbata per 
coloro che sono soggetti al rischio di essere dublinati o che vivono già in una 
situazione di circolarità (Fontanari, 2016), passando nuovamente da Ventimiglia, 
dopo aver raggiunto il nord Europa ed essere stati deportati indietro. In questi 
casi, le persone vivono una doppia liminalità: ad un presente precario, si somma 
l’incertezza del futuro (Sayad, 2002). Anche se riusciranno a superare il confine, 
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non hanno alcuna garanzia di poter scegliere il luogo dove provare a costruire la 
propria vita, costantemente a rischio di essere rimandati indietro.

Oggi ho sentito S., è stato deportato a Timisoara in Romania, dopo aver trascorso quasi 
sei mesi in Francia. Lui e suo cugino Z. sono passati da Ventimiglia a marzo. Sono 
rimasti alcuni giorni con noi, hanno provato varie volte prima di riuscire a passare il 
confine, ci chiedevano dove avevano più possibilità di ottenere l’asilo, temevano di 
essere dublinati, perché avevano lasciato le impronte in Romania. Hanno scelto Le 
Havre, ma la Francia non ha accettato la loro pratica e sono stati deportati. Adesso 
qualcuno gli ha detto che, se trascorreranno tre mesi fuori da Schengen, poi potranno 
provare a chiedere nuovamente asilo in Francia. Quindi stanno cercando di muoversi 
verso la Bosnia o la Serbia, ma non sanno dove andare e se poi riusciranno a rientrare 
nell’Unione Europea. L’ennesima attesa senza sicurezze per il loro futuro. (Estratto dal 
diario di campo, 2 ottobre 2021)

Più l’attesa si protrae e più le persone sembrano perdere il senso del viaggio e 
del loro stare sul territorio di Ventimiglia: abbandonate ad un’esistenza informale 
dalle autorità (Davies, Isakjee, Dhesi, 2017), a volte ricorrono all’alcol, alle 
sostanze o all’abuso di medicinali per estraniarsi (Sayad, 2002) dalla condizione 
di pesante disagio che vivono. Costrette in condizioni oscene, volgari e grottesche 
(Mbembe, 1992), sono tenute in uno stato di durevole provvisorietà, rischiando 
di perdere “l’attitudine a impegnarsi nel gioco della vita, perché tutto conferma 
loro che ne sono escluse” (Augé, 2009 p. 79).

I. è a Ventimiglia da almeno due anni. Arriva dal Sudan, è stato dublinato in Italia, dopo 
aver vissuto in Germania, dove faceva il meccanico. È quasi sempre ubriaco, sembra 
aver perso interesse per il viaggio, non vuole più attraversare il confine, è stanco di 
spostarsi. Dalla chiusura del campo Roja vive in strada. Ormai ci conosciamo bene, 
anche se la comunicazione è complessa: parla un misto di arabo, inglese, tedesco e 
italiano. Ci incontriamo quasi ogni giorno e ci ripetiamo le stesse cose: si lamenta della 
polizia, di come lo trattano, è arrabbiato per le condizioni di vita cui sono costrette le 
persone in frontiera. Racconta spesso un aneddoto, mentre dormiva sotto il ponte la 
polizia è andato a svegliarlo per dirgli di andarsene da lì, lui ha risposto “What do you 
mean ‘vai fuori’, sono già fuori!”. I. è bloccato qui, non vuole più andare avanti, non 
può tornare indietro. (Estratto dal diario di campo, 15 febbraio 2021)

Le persone in transito, però, non sono solo spettatori passivi dei processi di 
produzione di soggettività imposti loro dal regime confinario. Seguendo Michel 
Foucault (2004), sappiamo che là dove c’è potere, c’è resistenza: le soggettività 
migranti non svolgono solo il ruolo di bersaglio, ma anche quello di avversario di 
questo potere, provando ad agire forme di costruzione del sé dentro gli interstizi 
lasciati della struttura di controllo e governo delle migrazioni (Fontanari, 2016).

S. era bloccato a Ventimiglia da parecchi mesi, lo si incontrava tutte le mattine in 
Caritas a ritirare il sacchetto con la colazione e quasi ogni sera in distribuzione con in 
mano il suo cartone di vino. Una di quelle persone che per sopportare le condizioni 
di vita a Ventimiglia deve estraniarsi facendo uso di alcol. Arriva dalla Somalia, è 
in viaggio da sette anni; era rimasto bloccato qui dopo essere stato dublinato dalla 
Germania. Da qualche giorno non lo si vedeva in giro, stamattina M. ci ha detto che è 
arrivato a Marsiglia. Sembrava destinato a rimanere bloccato qui per sempre e invece 
è riuscito a passare! (Estratto del diario di campo, 1 febbraio 2021)
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Nonostante le condizioni di estrema marginalità fin qui descritte, anche 
grazie all’incontro e all’alleanza coi gruppi solidali, l’attesa può diventare un 
tempo di costruzione di competenze e capitale sociale utili alla prosecuzione 
del viaggio.

R. e la sua famiglia sono finalmente arrivati in Germania. Li abbiamo incontrati due 
settimane fa in spiaggia, dove avevano dormito dopo essere stati respinti dalla polizia 
francese. R. ha 13 anni, viene dal Kurdistan iracheno, viaggia coi genitori, le due 
sorelline, gli zii e un cugino più o meno coetaneo. È l’unico della famiglia che parla 
un buon inglese, per cui per tutte le comunicazioni la famiglia dipende da lui; mi 
ha detto che lo ha imparato durante il viaggio, nei campi in Grecia e in Bosnia dove 
hanno vissuto prima di arrivare in Italia. Dopo essere stati alcuni giorni a Ventimiglia, 
sono stati una settimana a Parigi, dove li abbiamo messi in contatto con attivisti 
locali che li hanno aiutati a trovare un posto per dormire. Ora sono in Germania, 
dove desideravano arrivare, sapendo che c’è una grande comunità curda che può 
sostenerli. (Estratto del diario di campo, 31 agosto 2020)

L’esperienza del viaggio, con le sue molteplici soste, attese e incontri, può 
assumere dunque la forma di un lungo processo di acquisizione di saperi e 
costruzione di relazioni utili al superamento dei confini e al perseguimento del 
proprio progetto di vita. Un processo di soggettivazione, che si contrappone 
all’assoggettamento al regime confinario, grazie al quale le persone migranti 
possono sviluppare strategie per realizzare traiettorie impreviste, sulla base dei 
propri desideri e delle proprie aspirazioni, dando così corpo all’autonomia delle 
migrazioni.

Figura 10 - La rete al confine fra Italia e Francia sul 
sentiero di Grimaldi, sullo sfondo Mentone

             Fonte: foto dell’autore.
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Per concludere, la potenziale duplicità dell’attesa, contesa fra processi di 
soggettivazione e meccanismi di assoggettamento, diventa uno dei campi centrali 
della sfida fra autonomia e governo delle migrazioni contemporanee. Per questo 
motivo, la dimensione temporale dei fenomeni migratori, che in letteratura 
è stata solo parzialmente esplorata, potrebbe essere un tema decisivo per la 
comprensione delle esperienze soggettive di chi migra. Pertanto, interrogare 
questo tema, sia nelle borderland che nei contesti metropolitani, potrebbe 
rappresentare uno dei possibili sviluppi della ricerca che sostiene il presente 
articolo.
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