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Artigos

Resumo: Passados mais de 500 anos do início do processo colonial, pessoas negras e indígenas ao 
redor do mundo, notadamente no Sul Global, sofrem com estigmas, preconceitos e violências legados 
pelos processos de racialização. Nesse estudo, cotejamos os legados teóricos e metodológicos 
das pesquisadoras negras Virgínia Leone Bicudo e Grada Kilomba, contribuindo na percepção de 
que a localização social dos corpos racializados e generificados de ambas as pesquisadoras são 
instrumentos fundamentais para os deslocamentos teórico-metodológicos propostos em suas obras. 
Aproximamos, assim, suas investigações no tocante ao lugar que a raça ocupa na questão da 
colonialidade e no fazer ciência, apontando possíveis contribuições às reflexões clássicas da teoria 
sociológica em nosso país. A partir das obras analisadas, vislumbramos, ainda, possibilidades de 
instituição de contradiscursos ao projeto colonial.
Palavras-chave: Racialização; Colonialidade; Descolonização; Virgínia Leone Bicudo; Grada 
Kilomba.

Black Atlantic Grammars: Virgínia Bicudo and Grada Kilomba
Abstract: More than 500 years after the beginning of the colonial process, black and indigenous people 
around the world, notably in the Global South, suffer from stigma, prejudice and violence inherited by 
the processes of racialization. In this study, we compared the theoretical and methodological legacies 
of the black researchers Virgínia Leone Bicudo and Grada Kilomba. Contributing to the perception 
that the social location of the racialized and gendered bodies of both researchers are fundamental 
instruments for the theoretical and methodological shifts proposed in their works. Thus, we approached 
them investigations regarding the place that race occupy in the question of coloniality and in doing 
science, pointing out possible contributions to the classic reflections of sociological theory in our 
country. From the analyzed works, we also glimpse possibilities for the institution of counter-discourses 
to the colonial project.
Keywords: Racialization; Coloniality; Decolonization; Virgínia Leone Bicudo; Grada Kilomba.

Gramáticas del Atlántico Negro: Virgínia Bicudo y Grada Kilomba
Resumen: Más de 500 años después del comienzo del proceso colonial, los pueblos negros e 
indígenas de todo el mundo, especialmente en el Sur Global, sufren el estigma, los prejuicios y la 
violencia heredados por los procesos de racialización. En este estudio, comparamos los legados 
teóricos y metodológicos de los investigadores negros Virgínia Leone Bicudo y Grada Kilomba. 
Contribuyendo a la percepción de que la ubicación social de los cuerpos racializados y de género 
de ambos investigadores son instrumentos fundamentales para los cambios teóricos y metodológicos 
propuestos en sus trabajos. Por lo tanto, abordamos sus investigaciones con respecto al lugar que 
ocupa la raza en la cuestión de la colonialidad y en la ciencia, señalando posibles contribuciones 
a las reflexiones clásicas de la teoría sociológica en nuestro país. A partir de los trabajos analizados, 
también vislumbramos posibilidades para la institución de contra-discursos al proyecto colonial.
Palabras clave: Racialización; Colonialidad; Descolonización; Virgínia Leone Bicudo; Grada 
Kilomba.
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Introdução
Em 1977, Edward Said (1990) lançou sua obra seminal, O Orientalismo. O Oriente como 

invenção do Ocidente. Nela, o autor discute como nossas referências históricas e espaciais 
apenas adquirem poder referencial por jogos de saber-poder. Ao longo dos capítulos, demonstra 
como marcações de gênero, geração e localização social compõem o estofo de hierarquias 
e relações diferenciais que nos fazem perceber e aplicar diferenças, como se elas estivessem 
sempre estado ali.

Em passagem exemplar, conta-nos que o exército das metrópoles nas colônias era 
composto por homens jovens. Desta forma, as metrópoles se comunicavam a partir de corpos 
sempre ativos; regulares; supostamente impenetráveis, em oposição aos corpos e territórios das 
colônias, tomados como falíveis; variáveis; desfrutáveis.

Said (1990) apoia-se fartamente em Gramsci e Foucault. Ao fazê-lo, considera não apenas 
os avanços políticos institucionais na consolidação de posições de poder daquele(s) a quem é 
permitido falar, mas também na banalidade cotidiana das posições assumidas e subjetivadas 
pelas relações diferenciais criadas por e para homens e mulheres.

Como nos ensinou Mary Louise Pratt (1999), posições advindas das disputas referenciais 
assumem espantosa ubiquidade e dispersão. Viajam com e a partir dos nomes (PRATT, 1999), 
já que nos encontramos todos apoiados em uma linguagem que adensa as circunstâncias 
históricas e espaciais que vão compondo o sujeito humano e as formas que suas percepções 
assumem historicamente. A introjeção dessas percepções se daria a despeito da vontade ou 
intenção individual de cada um (PRATT, 1999; SAID, 1990).

A mútua constituição das circunstâncias de produção de si e das relações entre 
diferenças e hierarquias é sintetizada por Said (1990) em frase lapidar: “(...) para um europeu ou 
americano que esteja estudando o Oriente, não pode haver negação das circunstâncias mais 
importantes da realidade dele: que ele chega ao Oriente primeiramente como um europeu ou 
um americano, e depois como um indivíduo” (p. 23).

Novos desdobramentos sobre a produção de lugares/posições referenciais a partir da 
reiteração de saberes/poderes podem ser vislumbrados ao cotejar as obras de Said e Pratt às 
reflexões de Benedict Anderson. Apoiado em investimento teórico particular, Benedict Anderson 
(1989; 1985) convida a pensar o intricado rendilhado de fatores que nos levaram a tecer lugares de 
pertença e hierarquias sociais, conjugando-os às ideias de nação, nacionalidade e nacionalismo. 
Afastando-se da concepção de que as diversas experiências nacionalistas presentes desde o 
século XVIII até os nossos dias possam ser conjugadas a meras ações racionais embaladas pelas 
ideias de “liberalismo” ou “fascismo”, Anderson (1989) define nação como uma “comunidade 
política imaginada e imaginada como implicitamente limitada e soberana”1 (p. 14). Experiência 
que tem nos incitado a imaginarmo-nos como membros de uma fraternidade marcada por 
“um companheirismo profundo e horizontal”, a despeito da “desigualdade e exploração que 
atualmente prevalecem em todas elas” (p. 16). Tal ficção teria tornado possível “que tantos milhões 
de pessoas não só matem, mas morram voluntariamente por imaginações tão limitadas”2 (Idem).

O debate sobre a construção recente das nações como entidades históricas alinha fatores 
diversos. Desde jogos imaginativos, oriundos de “sistemas culturais amplos que o precederam”, 
tais como parentesco e religião (ANDERSON, 1989, p. 20), até a construção de formas institucionais 
prescritivas, tais como o desenvolvimento do “capitalismo editorial” (ANDERSON, 1989) ou a 
criação de um sistema educativo formal e extenso, regulado pelo Estado (Ernest GELLNER, 1981). A 
possibilidade de impressão e distribuição de textos comuns a milhares de leitores anônimos entre 
si é tomada por Anderson (1985, p. 17-56, passin) como experiência relevante na construção 
de um sentido de pertença a uma comunidade imaginada, irmanada pelos usos editoriais da 
língua, imaginação textual e visual divulgados pelo “capitalismo editorial” de romances e jornais. 
Por fim, Eric Hobsbawn (1990) chama a atenção para a importância da ilusão de uma entidade 
comum que antecederia o ordenamento do território pelo Estado: unidade racial, religião ou 
comunidades agrárias, marcadas por modos de vida comum. Um “protonacionalismo” articulado 
por intelectuais a partir da ideia difusa de “povo” (HOBSBAWN, 1990, p. 63-100).

Se a nação se impõe como “comunidade imaginada” (ANDERSON, 1985), é razoável 
dizer que relações de pertencimento são mais facilmente imagináveis para alguns que para 
outros. Como nos ensina Hobsbawn (1990):

(...) a ‘consciência nacional’ se desenvolve desigualmente entre os grupos e regiões sociais 
de um país (...) qualquer que seja a natureza dos primeiros grupos sociais capturados pela 

1  Para o autor, qualquer comunidade maior que as primitivas aldeias de contato face a face são imaginadas, não 
devendo ser avaliadas por sua (in)autenticidade, mas “pelo estilo em que são imaginadas” (ANDERSON, 1989, p. 
15).
2  No original: “Ultimately it is this fraternity that makes it possible, over the past two centuries, for so many millions of 
people, not so much to kill, as willingly to die for such limited imaginings” (ANDERSON, 1985, p. 16).
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‘consciência nacional’, as massas populares – trabalhadores, empregados, camponeses – são 
as últimas a serem por ela afetadas (p. 21).

Essas considerações impuseram relevantes reflexões sobre dinâmicas na relação entre 
memória nacional e território, bem como políticas de diferenciação pelo próprio Estado entre as 
populações que compõem a nação. Paralelo a isso, quatro décadas após a publicação de O 
Orientalismo, as teorias pós-coloniais se multiplicam, fazendo-nos perceber a fecundidade da 
obra de Said e entrever alguns de seus limites.

Em 1993 viria à tona O Atlântico Negro, de Paul Gilroy (2001 [1993]). Em Gilroy, as relações 
que produzem um lugar referencial para a construção da realidade não estão amalgamadas à 
experiência de Estado-nação. Muitas vivências estão relacionadas a um marcador comum ou 
a uma relação de origem comum, vislumbrada a partir de deslocamentos díspares. Forma-se o 
que o autor conceitua como “experiência atlântica”, uma realidade jamais abocanhada pela 
“realidade” da origem, pela “realidade” da raça, pela “realidade” da nação. Por isso mesmo 
a “experiência atlântica” produz a imagem da pirataria como experiência entre-lugares. Não a 
hegemonia do lugar unificado descrito como saber-poder, mas a possibilidade de observar a 
partir de lócus distintos consolidados em jogos de deslocamento.

Said saberia compreender essa experiência. Afinal, em seu Fora de lugar: memórias 
(2004 [1999]), descreve sua infância chamando a atenção para a errática origem das famílias 
de sua mãe e pai. Como descrito pelo autor, a erradia de sua ascendência acentuava o 
desacordo entre seus locais de nascimento e moradia com um nome marcadamente inglês, 
Edward. A confusão se adensava ainda pela impossibilidade de localizar a origem do sotaque 
de seus pais. Onde se falaria assim?

O caráter inconcluso das tentativas de localização de si e de seus familiares não seria 
apenas fruto de um olhar colonial que evanesce as periferias pela imposição de uma gramática 
unificada da metrópole, tal como articulado em O Orientalismo (SAID, 1990). Tais apagamentos 
estariam antes materializados nos corpos, nos deslocamentos por não se sabe onde, por 
múltiplas imprecisões e pela banalidade mesmo da ideia de origem presente nas experiências 
que jamais tiveram lugar no mundo.

Nesse artigo, ressaltamos os múltiplos deslocamentos e mobilização de gramáticas distintas 
por duas intelectuais negras, a brasileira Virgínia Leone Bicudo (1910-2003) e a portuguesa Grada 
Kilomba (1968- ), de modo a compreender suas contribuições no tocante à questão racial. 
Como poderemos perceber ao longo do texto, o deslocamento internacional das duas autoras 
permitiu que as mesmas percebam e se comuniquem a partir de gramáticas raciais existentes ou 
em consolidação no Brasil, em Portugal e na Alemanha. As experiências de ausência de lugar, 
textualizadas ao longo do artigo, tornam-se estofo necessário para a análise da questão racial em 
suas obras, explicitando a existência do racismo, constantemente negado por aqueles(as/us), mas 
não somente, que se beneficiam, em termos simbólicos e econômicos, de seus resultados.

Virgínia Bicudo (2010 [1945] e Grada Kilomba (2019a [2008], 2019b) sintetizam para nós, 
portanto, apropriações piratas da “experiência atlântica”, jamais sintetizada em uma gramática 
única, mas ao mesmo tempo com imensos traumas e feridas advindos da racialização de 
pessoas negras e seus descendentes.

Sessenta e três anos separam a dissertação de Bicudo e a tese de doutoramento 
de Kilomba – a primeira tendo seu trabalho de 1945 apenas publicado no ano de 2010; a 
segunda publicando sua pesquisa em 2008, em inglês, tendo ganho edição brasileira em 2019. 
Os caminhos editoriais traçados por suas obras fazem com que elas apareçam para o(a/e) 
leitor(a/e) brasileiro(a/e) como contemporâneas, demandando reflexão sobre convenções de 
gênero, raça e pensamento social por nós compartilhada.

Portanto, apesar da distância temporal, as autoras produziram pesquisas que, em grande 
medida, podem ser aproximadas em termos metodológicos e, mesmo, de seus resultados. 
Objetiva-se, então, a compreensão das contribuições de Bicudo e Kilomba, no tocante à questão 
racial, por meio de seus trabalhos, respectivamente, Atitudes Raciais de Pretos e Mulatos em São 
Paulo (2010 [1945]) e Memórias da Plantação – Episódios de Racismo Cotidiano (2019a [2008]).

Discutiremos, adiante, como deslocamentos entre gramáticas nacionais, cruzamentos entre 
diferentes formas de conhecimento e de posições de gênero e raça na produção de conhecimento 
institucionalizado parecem aproximar as obras de Bicudo e Kilomba. O artigo está organizado 
em dois itens específicos. No primeiro, apresentamos as trajetórias de Bicudo e Kilomba, a fim de 
facilitar a percepção dos deslocamentos e impacto de suas obras. No caso de Bicudo, evidencia-
se, também, alguns limites presentes em trajetórias intelectuais de homens e mulheres, negros 
e negras, no Brasil, e como sua atuação confronta esses limites. No item 2, subdividido em três 
subitens, apresentamos possíveis aproximações entre as duas autoras no que diz respeito a recursos 
metodológicos, críticas ao engenho colonial e aos traumas raciais dele decorrentes. Retomamos, 
ainda, a diferença entre contextos e relevância de cada uma das obras no momento e lugar em 
que foram escritas. Chamamos atenção, por fim, à diferença entre essas metodologias, que se 



Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 30(2): e75821
DOI: 10.1590/1806-9584-2022v30n275821

GUILHERME MARCONDES E ROBERTO MARQUES

4

beneficiam do lugar social de seus/suas autores(as) e o Pensamento Social considerado clássico no 
Brasil, realçando a inovação das análises realizadas por Bicudo em sua época.

1 Piratas do Atlântico Negro
Antes de adentrar às obras de Bicudo e Kilomba, busca-se, neste item, apresentar as 

autoras, contextualizando suas pesquisas em seu tempo histórico – o que se faz necessário a 
fim de que não se confundam os intentos e que se compreendam os limites e proximidades de 
cada uma, aqui lidas e reunidas por dois pesquisadores brasileiros, um negro e um branco, um 
sudestino e um nordestino, ambos homossexuais advindos de origens periféricas na construção 
usual do saber acadêmico institucionalizado no Brasil.

1.1 Virgínia Leone Bicudo

Eu tinha sofrimento, tinha dor e queria saber o que causava tanto sofrimento. Eu colocava que eram condições 
exteriores. Então pensei que, estudando Sociologia, iria me esclarecer 

(BICUDO apud Maria TEPERMAN; Sonia KNOPF, 2011, p. 67).

Virgínia Bicudo era a segunda de seis dos filhos de Theophilo Julio, homem negro e filho 
da ex-escravizada Virginia Julio, e Giovanna Leone, mulher branca e imigrante italiana que 
chegara ao Brasil com sua família após a abolição jurídica da escravização. Suas palavras, 
transcritas acima, condensam as motivações de uma pioneira, tanto para a Sociologia quanto 
para a Psicanálise no Brasil. Palavras que marcam sua compreensão do lugar social e dos efeitos 
legados à população negra no país por meio do projeto colonial.

Em 1930, Bicudo obteve seu diploma para o magistério público no Estado de São Paulo, 
sendo habilitada a ministrar aulas no ensino primário. Para tanto, teria que estabelecer residência 
no interior do Estado. Como relatou a Marcos Chor Maio (2010), seu pai não consentira nesse 
deslocamento, o que a levou a buscar uma segunda formação como educadora sanitária, 
curso realizado entre 1931 e 1932 na Escola de Higiene e Saúde Pública do Estado de São 
Paulo. Bicudo exerceu a profissão até 1938. A atuação profissional como educadora sanitária 
contribuiu com o sustento de sua família após o falecimento de seu pai, em 1933.

Em 1936, Bicudo ingressou na segunda turma do curso de Sociologia da Escola Livre de 
Sociologia e Política (ELSP). Fundada em 1933, a ELSP funcionava como instituição complementar 
da Universidade de São Paulo (USP). Era o momento de institucionalização das Ciências Sociais no 
Brasil, com intensa presença de professores estrangeiros, e forte influência da chamada escola 
de Chicago. Bicudo conta que seu interesse pelas Ciências Políticas e Sociais se amparava 
no desejo de compreender suas dores e sofrimentos (BICUDO apud TEPERMAN; KNOPF, 2011, p. 
67). Em 1938, ela fora a única mulher a se formar em uma turma de oito bacharéis. Todavia, o 
pioneirismo de Bicudo na sociologia brasileira não se resume a este fato.

Na ELSP, em 1942, Bicudo fez parte da primeira turma de mestrado da Divisão de Estudos 
Pós-Graduados, fundada por Donald Pierson (1942), tendo defendido, em 1945, a primeira 
dissertação sobre relações raciais no país: “Estudo de Atitudes Raciais de Pretos e Mulatos em São 
Paulo”, sob orientação de Pierson (Mário SILVA, 2018). Este trabalho será analisado mais à frente. 
Entretanto, chamamos a atenção, desde já, para o fato de que, a despeito dos pioneirismos 
acima relatados, somente 65 anos depois de sua defesa a dissertação fora editada pela primeira 
vez, sete anos após seu falecimento, com organização de Marcos Chor Maio, em 2010.

A partir de 1945, Bicudo tornou-se professora-assistente da cadeira de Higiene Mental 
da Faculdade de Higiene e Saúde Pública da Universidade de São Paulo – USP (MAIO, 2010, p. 
327). A continuada aproximação com a área de saúde mental marcará o Projeto UNESCO como 
derradeira atuação de Bicudo na área de Sociologia (ver: Roger BASTIDE; Florestan FERNANDES, 
1955). A pesquisadora se volta então à Psicanálise, área em que foi igualmente pioneira e a que 
se dedicou até sua aposentadoria (TEPERMAN; KNOPF, 2011, p. 71).

1.2 Grada Kilomba
Grada Kilomba pode ser apresentada, brevemente, como uma intelectual multifacetada, 

atuando como artista; escritora; psicóloga e psicanalista. Nasceu em Lisboa, em 1968, sendo 
descendente de angolanos, portugueses e são-tomenses, vivendo, presentemente, em Berlim.

Em Portugal, Kilomba estudou Psicologia Clínica e Psicanálise no Instituto Superior de 
Psicologia Aplicada – ISPA, tendo trabalhado no Departamento de Psiquiatria com sobreviventes 
de guerra de Angola e Moçambique. Já na Alemanha, a autora obteve seu doutorado em 
Filosofia (summa cum laude), como bolsista da Fundação Alemã Heinrich Böll, pela Freie 
Universität Berlin, em 2008. Como se discutirá à frente, neste artigo, sua tese de doutoramento, 
“Memórias da Plantação – Episódios de Racismo Cotidiano” (2019a [2008]), é uma compilação 
de episódios do chamado “racismo cotidiano”. Esse trabalho foi publicado inicialmente em 
inglês e, somente recentemente, em português.
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Como será possível ver à frente, quando da apresentação de Memórias da Plantação 
(2019a [2008]), três perguntas, portanto, estão constantemente presentes em seus trabalhos 
(acadêmicos e artísticos): “(...) ‘quem pode falar?’, ‘sobre o que podemos falar?’, e ‘o que 
acontece quando falamos?’”3. Perguntas estas, presentes, como é possível perceber, também 
em sua produção estético-teórica, aqui brevemente referenciada por meio de um trecho de 
Ilusões V. I, Narciso e Eco, produzido e lido pela artista-autora e presente no catálogo da mostra 
em forma textual.

2 Gramáticas Descolonizadoras
Após breve exposição do contexto e produções das autoras aqui focalizadas, é possível 

apresentar suas obras, vislumbrando possíveis cruzamentos. Objetiva-se demonstrar como, a 
despeito das distâncias geográficas e temporais, ambas as autoras se contrapõem à tormenta 
colonial, expondo seus mecanismos de ação e propondo sua subversão. Dessa forma, seus livros 
serão apresentados e aproximados por meio de três subitens: embarcações descoloniais, em que 
são expostos os métodos e teorias que dão suporte às análises das autoras; afundando a caravela 
colonial, onde são apresentadas as suas análises, propriamente; e outras marés, no qual trazemos 
suas contribuições a fim de pensar modos de existir que não aqueles legados pelo projeto colonial.

2.1 Embarcações Descoloniais
Pensando em termos do “atlântico negro” de Paul Gilroy (2001 [1993]), propomos que 

se compreenda que as pesquisas e proposições de Bicudo e Kilomba fazem parte de uma 
gramática que desvela os mecanismos coloniais, ao mesmo tempo que propõem outros caminhos 
epistemológicos que visam ao desmantelamento da colonialidade (Joaze BERNARDINO-COSTA; 
Ramón GROSFOGUEL, 2016). Destarte, suas pesquisas estruturam embarcações que vêm 
afundando as caravelas coloniais que seguem pautando a estruturação do mundo mesmo 
após o fim do colonialismo. Suas teorias e metodologias, neste sentido, são tecnologias de 
conhecimento que estruturam embarcações descoloniais, que podem contribuir para a criação 
de novas rotas societárias.

No caso de Bicudo, é na mesma década de 1930 e no mesmo Brasil em que Gilberto 
Freyre muda os rumos do debate racial com seu elogio à miscigenação que a autora ingressará 
na área da Sociologia da ELSP.

Em sua pesquisa de mestrado, realizada em inícios da década de 1940, Bicudo trará 
sua primeira contribuição para o debate racial no país. Sob orientação de Donald Pierson, 
Bicudo realizou “Estudo de Atitudes Raciais de Pretos e Mulatos em São Paulo”, tendo como 
questão central a mudança social empreendida no país, refletindo sobre a integração dos 
grupos marginalizados, pretos e mulatos,4 na sociedade envolvente. Em sua análise, os grupos 
dominantes brancos também estão presentes (SILVA, 2011, p. 441), afinal, as instituições, atitudes 
e processos sociais que refletem as estruturas de poder forjadas pelos grupos dominantes são 
elementos fundamentais na análise que realiza sobre a estrutura social brasileira, norteada pela 
ideia de mudança social.

Por sua vez, a investigação de Kilomba toma por objeto registros de racialização e 
generificação presentes nas sociedades contemporâneas. Escrevendo na primeira década do 
século XXI, a autora lida com efeitos da colonização que ainda se faziam/fazem presentes 
na vida e nas subjetividades de indivíduos negros e brancos, décadas após o fim jurídico do 
processo de colonização. Se, por um lado, indivíduos brancos lograram enriquecer e estabelecer 
seus padrões de existência como sendo superiores, por outro, indivíduos não brancos adquiriram 
feridas profundas em suas subjetividades, com nocivos efeitos em suas vidas práticas e na forma 
como pensam a si a partir de processos naturalizados de diferença e identificação.

Pode-se dizer, portanto, que todos fomos moldados pelos processos da colonização e seus 
crimes. Para Kilomba (2019a [2008]; 2019b), os efeitos desse processo parecem definir percepções 
díspares. Sob o ponto de vista compreendido como vencedor, aquele identificado com os 
colonizadores brancos, tais efeitos podem ser compreendidos pela chave do “narcisismo”, já que 
a sociedade é moldada a sua imagem e semelhança, em seu benefício prático e simbólico. De 
outro lado, sob a ótica dos entendidos como perdedores, o dos escravizados; assassinados e 
sequestrados, tem-se traumas; marginalização; o assassínio de suas histórias ancestrais; a negação 
de suas existências e o racismo que cotidianamente estrutura as relações nas sociedades.

É nesse tempo contemporâneo, cronologicamente tão distante daquele em que Bicudo 
produziu sua dissertação, que Kilomba propõe um debate sobre questões igualmente presentes 
no trabalho de Bicudo. Se, temporalmente, Bicudo e Kilomba estão separadas, suas questões e 
abordagens são, efetivamente, contemporâneas.

3  Disponível no site da artista: http://gradakilomba.com/bio/. Acesso em 04/03/2020.
4  Estes são os termos utilizados pela autora, os quais são repensados e problematizados, como veremos, por Grada 
Kilomba.
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Como dissemos acima, o livro Memórias da Plantação – Episódios de Racismo Cotidiano 
(2019a [2008]) é resultado da tese de doutoramento de Kilomba, realizada em Berlim, um 
contexto, como ressalta a autora, distinto, não apenas do de Bicudo, mas daquele em que 
nasceu e teve sua formação inicial, Berlim, onde a história colonial e a ditadura imperial fascistas 
deixaram outros tipos de marcas.

Sob a perspectiva psicanalítica, o trabalho de Kilomba versa sobre traumas e feridas 
infringidos à população não branca por meio da empresa colonial, colocando a “branquitude” 
em perspectiva, responsabilizando-a pelas marcas e máculas coloniais que ainda hoje assolam 
e degradam a vida de indivíduos não brancos. Afinal, é importante dizer que, constituída através 
das violências coloniais, a “branquitude” diz respeito ao lugar de poder identificado com o 
conjunto de valores, crenças e privilégios atribuídos às pessoas brancas que são identificadas 
com os colonizadores do globo (ver: Alberto GUERREIRO RAMOS (1995); Liv SOVIK (2009); bell 
hooks (2019)). Assim sendo, Memórias da Plantação é um livro com viés político, que não faz um 
percurso moral, mas busca a transformação política, social e cultural das sociedades marcadas 
pela experiência colonial.

Em termos de método e técnicas utilizados na realização de sua dissertação, Bicudo fez uso 
de estudos de caso e entrevistas, buscando compreender as “atitudes” e condições individuais de 
“homens de cor”. A autora dobrou-se, também, sobre os membros de uma associação de pessoas 
negras, por ela chamada de “Associação de Negros Brasileiros”, e sobre o jornal publicado por esta 
associação. Cotejou, assim, informações colhidas individualmente e o conteúdo levantado com 
os membros da associação e seu jornal, a fim de desvelar aspectos da estrutura da sociedade 
envolvente relativos ao papel social atribuído a pessoas negras (por ela classificadas como pretas 
e mulatas) e seus efeitos na ação social dos indivíduos racializados pelo projeto colonial.

A pesquisa de Bicudo se estendeu a mais de 30 entrevistados(as), na São Paulo dos anos 
1941 e 1944. As entrevistas e demais materiais coletados possibilitaram que a autora buscasse 
reconhecer as “atitudes” dos indivíduos em relação a pessoas pretas, mulatas e brancas, 
analisando aspectos vinculados à classe e à raça.

A dissertação de Bicudo lida com dois grupos sociais: pretos e mulatos, assim divididos para 
que fosse possível a análise do material coletado. Atenta-se, ainda, às diferenças vivenciadas 
por indivíduos fenotipicamente distintos. A classificação racial proposta pela autora se deu, 
portanto, com base em critérios fenotípicos e relativos aos ancestrais diretos de seus(suas/sues) 
entrevistados(as/es).

A autora subdividiu tais grupos em mais dois grupos, considerando suas classes sociais, 
por ela classificadas como “classes inferiores” e “classes intermediárias” (BICUDO, 2010 [1945], 
p. 67-68). Bicudo entrecruza, então, dados de origem social, traços fenotípicos e de localização 
social, adiantando o debate fundamental nos dias atuais sobre “interseccionalidade” (Avtar BRAH, 
2006). Cabendo destacar que o debate sobre “Interseccionalidade” emerge na década de 
1990, na tentativa de articular distintas categorias de subordinação e diferenciação. O termo 
é cunhado pela jurista negra estadunidense Kimberlé Crenshaw (2002). Adriana Piscitelli (2008) 
chama a atenção para a utilização do termo por variadas perspectivas teóricas, que, muitas 
vezes, divergem em função de como são pensadas diferença, agência e poder (p. 267, passin). 
Diversas autoras e autores acentuam o fato de que, embora não tenham utilizado o termo 
“interseccionalidade”, a articulação entre categorias de diferenciação e subordinação encontra-
se presente na literatura feminista negra brasileira desde as obras de Lélia Gonzalez (1984) e Sueli 
Carneiro (1995), podendo, igualmente, Bicudo ser inclusa nessa seara teórico-analítica.

Vale ressaltar o contexto de repressão do Estado Novo a movimentos sociais presentes no 
momento da realização da pesquisa de Bicudo. A autora levanta dados da associação Frente 
Negra Brasileira (FNB), que atuava entre os anos de 1931 a 1937. Como citado acima, a autora 
chama a FNB de “Associação de Negros Brasileiros”. O jornal publicado pela Frente recebe a 
alcunha de “Os Descendentes de Palmares”. A FNB teve suas atividades interrompidas por conta 
das ações estado-novistas – por isso, inclusive, a autora não dá o real nome da associação em 
seu texto. Deste modo, ao recuperar a Associação e registrar partes do jornal, o trabalho de 
Bicudo cumpre também papel memorialístico fundamental à história dos movimentos sociais 
no país, explicitando os caminhos da luta antirracista, demarcando os processos coletivos e 
individuais vivenciados por pessoas negras na capital paulista do período.

Seis décadas depois de Bicudo, Kilomba debate as políticas de apagamento da 
história, do conhecimento e da estética de pessoas negras nas sociedades pós-coloniais, 
averiguando quem é socialmente legitimado e autorizado a falar, pensar e circular em espaços 
de poder. Para Kilomba, a despeito do fim da colonização, pessoas não brancas descendentes 
daquelas que foram escravizadas, que trazem em suas peles e traços físicos as marcas de 
suas ancestralidades, permanecem alijadas coletivamente dos lugares sociais de poder das 
sociedades pós-coloniais.

Atentando, então, para o fato de que a língua tem dimensões políticas que perpetuam 
regras sociais correlatas aos processos de dominação, Kilomba acrescenta à edição brasileira 
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de seu livro um glossário que explicita sua compreensão de termos como: “sujeito”, “objeto”, 
“outra/o”, “negra/o”, “mestiça/o”, “mulata/o”, entre outros. Kilomba traz os significados históricos 
e políticos de tais termos, demonstrando como, por exemplo, o termo “negra/o” está ancorado 
na história de violência e desumanização colonial (KILOMBA, 2019a [2008], p. 17).

Ademais, como se pode notar, Kilomba propõe uma subversão fundamental da ordem 
socialmente estabelecida como regra para a língua portuguesa, colocando os termos 
primeiramente no feminino. Fato imprescindível, já que seu livro traz a perspectiva de gênero 
das questões que aborda, inter-relacionando gênero e raça. Além disso, cabe dizer, que em 
sua língua materna, a nossa, não há a indeterminação de gênero presente em termos como 
Black, sinônimo inglês para “negra/o”, e opta, Kilomba, por trazer o feminino em primeiro plano. 
Assim, ao longo de seu texto, os referidos termos aparecem em itálico e, mesmo, entre aspas, 
demarcando os problemas coloniais encrustados em suas significações.

Pode-se dizer, por conseguinte, que o trabalho de Kilomba lida com a distribuição do poder 
na sociedade pós-colonial. Desta maneira, é interessante rememorar as três perguntas, acima 
mencionadas, que são foco das análises da autora: “(...) ‘quem pode falar?’, ‘sobre o que podemos 
falar?’, e ‘o que acontece quando falamos?’”.5 A partir disto, na introdução de seu livro, Kilomba 
demarca: “não sou o ‘objeto’, mas o ‘sujeito’” (KILOMBA, 2019a [2008], p. 27). Uma frase simples 
e direta (diga-se que é esta a toada de sua escrita), mas que subverte a lógica de produção, 
circulação e recepção do conhecimento em sociedades pós-coloniais. Influenciada por Frantz 
Fanon (1925-1961) e bell hooks (1952-), entre outros(as/es), Kilomba não somente pergunta sobre 
as autorizações sociais de quem, quando e sobre o que se pode falar, como atua subvertendo a 
lógica estabelecida que seria aquela que autoriza pessoas brancas e desautoriza pessoas negras. 
Como demarcado em seu subtítulo, sua análise se centra em episódios de “racismo cotidiano”.

“O racismo é uma realidade violenta” – explicita a autora (KILOMBA, 2019a [2008], p. 71). Em 
tempos de negação da existência do racismo, tempos estes que não são novos, é fundamental 
a demarcação de Kilomba tratando da prática do racismo como estruturante das relações em 
sociedades moldadas no processo colonial. Para ela, o racismo pode ser definido a partir de três 
características simultaneamente articuladas: 1) ele produz “a construção da diferença”, posto 
que indivíduos não brancos e/ou de religiões de matrizes não cristãs são colocados como distintos 
da norma, que seria “branca”; 2) tais diferenças “estão inseparavelmente ligadas a valores 
hierárquicos”, afinal, a diferença produzida é articulada ao estigma, à desonra e à inferiorização 
daqueles compreendidos como diferentes; e, 3) estes processos são acompanhados pelo “poder” 
em suas vias histórica, política, social e econômica. Assim, “é a combinação do preconceito com 
o poder que forma o racismo. E, neste sentido, o ‘racismo é a supremacia branca’” (KILOMBA, 
2019a [2008], p. 76) e, destarte, os demais grupos raciais não poderiam ser tomados como racistas 
por não possuírem tais poderes. Ademais, o racismo teria dimensões globais, influenciando nas 
partilhas das benesses sociais como, por exemplo, a representação política e midiática, nos 
postos de emprego mais elevados, entre outras.

Diferenciado de outros modos de racismo, como o “racismo estrutural”, que exclui pessoas 
negras das estruturas sociais e políticas de poder, o “racismo cotidiano” referir-se-ia a “todo 
vocabulário, discursos, imagens, gestos e ações que colocam o ‘sujeito negro’ e as Pessoas de 
Cor não só como ‘Outra/o’ (...), mas também como ‘Outridade’, isto é, como a personificação 
dos aspectos reprimidos na sociedade ‘branca’” (KILOMBA, 2019a [2008], p. 78). Ou seja, refere-
se ao que a psicanálise concebe como “projeções” de “sujeitos brancos” que “reprimem” suas 
características e colocam o que não desejam enxergar em si na conta daqueles vistos como 
diferentes.

O termo cotidiano define este racismo não como experiência incomum, raridade ou 
desvio da normatividade, mas como um padrão de abuso que ocorre frequentemente na vida 
de “sujeitos negros” e “Pessoas de Cor”. Uma gramática acessada cotidianamente para reaver 
as figurações produzidas pelo colonialismo sobre a relação entre brancos e não brancos.

Para compreender, reconstruir e recuperar essas experiências de mulheres “negras” em 
uma sociedade “branca” e patriarcal, Kilomba realizou entrevistas com seis mulheres “negras” 
afrodiaspóricas com idades entre 25 e 45 anos de idade. Um perfil próximo ao seu, buscando 
estabelecer, com isto, uma relação mais próxima entre ela, a pesquisadora, e suas entrevistadas.

Ao longo do livro, a partir de exemplos de sua vivência particular e de duas de suas 
entrevistadas, a autora explicita como tal gramática é acessada em gestos e falas cotidianas 
de violência naturalizada, seja entre crianças brancas e pessoas negras; seja entre familiares 
de pessoas negras; seja entre pessoas com quem as pessoas negras vivenciam sua intimidade. 
Estaríamos todos, brancos e não brancos, prontos a contribuir com a herança colonial, 
atualizando-a a partir de nossos gestos, palavras e formas de subjetivação. A autora realiza, 
então, o que chama de análise “episódica”; centrada em relatos significativos de “racismo 
cotidiano” e genderizado, a que ela e suas interlocutoras encontram-se submetidas.

5  Disponível no site da artista.
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Em seus tempos e contextos, tanto Bicudo quanto Kilomba valem-se de técnicas, métodos 
e teorias que lhes permitem averiguar a questão racial legada pela modernidade. A partir de 
seus lugares sociais como mulheres negras em sociedades pós-coloniais, focalizam indivíduos 
negros sobre quem a racialidade fabulou uma diferença fundamental, que segue sustentando 
sociedades díspares para pessoas consideradas diferentes racialmente. Ambas demonstram a 
necessidade da escuta daqueles(as/us) marginalizados(as/es) pelo aparato jurídico-moral de 
seus contextos, ao passo que desvelam estruturas sociais moldadas por pessoas brancas no 
processo de modernização das sociedades, estabelecendo uma mirada sobre a “branquitude” 
(Sara AHMED, 2004).

Como se pode perceber, os contextos que amparam a produção de Bicudo e Kilomba 
são bastante distintos. Enquanto Kilomba articula autores(as/es) que a antecederam, utilizando-
os(as/es) para compreender os traumas coloniais, Bicudo realiza deslocamentos em um tempo 
em que vigorava a falácia da “democracia racial”, em um contexto em que as referências não 
favoreciam suas descobertas. Apesar disto, ambas as autoras concebem e executam pesquisas 
que vão ao centro da questão racial, valendo-se de perguntas, técnicas e teorias que lhes 
permitiram navegar pelos mares hegemônicos construindo contra-saberes que fundamentam 
uma descolonização do saber-poder colonial-ocidental.

2.2 Afundando a Caravela Colonial
Os aparatos teórico-metodológicos lançados por Bicudo e Kilomba permitem desnudar 

as estruturas que fundamentam a sociedade ocidental. Esmiuçaremos aqui as ferramentas 
analíticas operacionalizadas em suas pesquisas.

Ao mesmo tempo que desvela as formas de opressão dos indivíduos negros na sociedade 
brasileira, mostrando os mecanismos de inferiorização das pessoas negras em relação a indivíduos 
brancos, Bicudo constata uma mudança nas “atitudes sociais” em curso, especialmente quando 
traz a análise da associação e seu jornal, demonstrando como buscavam uma mudança da 
estrutura social em relação à questão racial. As entrevistas realizadas por Bicudo são reveladoras 
da falibilidade da noção de “democracia racial” em vigor. Seguem alguns trechos do material 
coletado e analisado pela autora.

Nomeada como “Caso nº 7”, uma das entrevistadas por Bicudo, que foi classificada, 
de acordo com os critérios definidos pela autora, como “preta” e de “classe social inferior”, 
trabalhando como empregada doméstica, traz o seguinte relato:

O branco faz pouco caso do preto, por causa da cor. Quando me mudei do Interior para São 
Paulo [há 10 anos], sofri muito, porque na rua me xingavam de negra ou mexiam comigo. Certo 
dia, passava por uma rua [Bela Vista], vestida com uma blusa branca engomada, e uma moça 
que sempre me aborrecia me disse: “Mosca caída no leite”. Não me contive e virei-lhe um 
tapa no rosto. Nunca mais ela mexeu comigo. Nas lojas da cidade, quando a gente entra para 
comprar alguma coisa, só é atendida depois de muito esperar (BICUDO, 2010 [1945], p. 71).

Bicudo traz ainda entrevistas realizadas com indivíduos que classificou como “mulatos”. 
Inspirando-se nas teorias de Stonequist (1901-1979), Bicudo partiu da hipótese de que indivíduos 
“mestiços” poderiam indicar mais camadas da organização da estrutura social vigente, 
desvelando a lógica estrutural acerca da questão racial (BICUDO, 2010 [1945], p. 103).

Classificada como “mulata e de classe inferior”, o “Caso nº 19” traz o relato de uma 
mulher de 50 anos, casada com um homem branco e que em muito se orgulha de seus netos 
serem crianças de olhos azuis e tez clara. Ela relatou à Bicudo:

No Interior, eu costurava e atendia as mulheres como parteira. Aqui não tenho calma para 
costurar, fico nervosa de ver tudo sujo [habitação coletiva]. No Interior, eu tinha uma casa 
ampla, enquanto aqui tenho de morar num quarto. Lavo roupa para viver. Meus netos são 
lindos, têm olhos azuis e cabelos amarelos. As pessoas não valem pela cor. Mas há pessoas 
que na rua desconhecem um negro; isso está errado. Esta neta [menina de 12 anos, parda] é 
feia, puxou as avós. Sempre lhe digo que ela não é filha legitima, mas foi dada e, apesar de 
ser brincadeira, ela chora (BICUDO, 2010 [1945], p. 107).

Cremos que, talvez, estes pequenos trechos das entrevistas realizadas por Bicudo por si 
só sejam capazes de desconstruir a noção de “democracia racial”, reinante outrora como hoje. 
No entanto, é preciso, ainda, destacar os argumentos da autora. Mesmo sem utilizar o termo 
colonialismo, tão presente especialmente em uma perspectiva de autores(as/us) negros(as/es), 
estas e as demais entrevistas levam Bicudo a compreender os efeitos nocivos do projeto colonial 
e a desigualdade estabelecida entre brancos e não brancos na sociedade brasileira. Do mesmo 
modo, percebemos, a partir do texto da autora, os efeitos da estrutura social moldada a imagem 
e semelhança das classes dominantes brancas, sobre as “atitudes”, objetivas e subjetivas, de 
seus(suas/sues) interlocutores(as/us).
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Em suas análises do material coletado, a autora demarca que “(...) no convívio íntimo com 
brancos, o preto adquire as maneiras de pensar e sentir do branco também no que se refere 
ao próprio preto, passando a ter para o preto a mesma atitude e os mesmos sentimentos do 
branco” (BICUDO, 2010 [1945], p. 97). Em muitos casos, argumenta a autora, a autoidentificação 
com os valores brancos dominantes faria com que os mecanismos psíquicos dos indivíduos 
negros passassem a ver “(...) os pretos do ponto de vista do branco, desprezando-os” (BICUDO, 
2010 [1945], p. 97).

Bicudo revela ainda uma contribuição fundamental a partir daquilo que chamamos hoje 
“interseccionalidade” (BRAH, 2006) entre raça e classe social. Suas entrevistas e análises demonstram 
que não bastaria a ascensão social em termos de classe para que o racismo deixasse de existir. 
O que nota é, de fato, o contrário, pessoas negras em posições socialmente mais favoráveis 
sofrendo discriminações e, ao mesmo tempo, se isolando, posto que convivendo com pessoas 
brancas se sentiam “fora de lugar”, simultaneamente, evitando conviver com pessoas negras por 
conta dos valores que lhe conformavam as “atitudes”, sendo tais valores, novamente, constituídos 
pela estrutura social que regia as ações sociais (BICUDO, 2010 [1945], p. 102).

Neste ponto, Bicudo se afasta de uma importante proposição de seu orientador, Donald 
Pierson (1942), que, em seu estudo sobre a população baiana, concluiu que a discriminação 
por raça seria secundária se comparada à discriminação por classe social. Ora, vemos que o 
trabalho de sua orientanda, Virgínia Bicudo, demonstra justamente a inter-relação entre raça e 
classe nos processos de discriminação social.

Voltemo-nos agora às Memórias da plantação, de Grada Kilomba.
Seu primeiro capítulo, intitulado “A Máscara: Colonialismo, Memória, Trauma e 

Descolonização”, traz a história de Anastácia, mulher negra que fora escravizada e teve sua 
imagem perpetuada quando lhe fora imposto um castigo que tapava sua boca. Por meio 
dessa imagem, Kilomba discute o histórico de silenciamento da população negrodescendente, 
explicitando as medidas sádicas de indivíduos brancos6 no âmbito das sociedades coloniais. 
Demonstra o processo de construção da negritude como Outra, ao passo que a branquitude 
fora construída como a norma. Como dirá a autora:

Esse é o trauma do sujeito negro; ele jaz exatamente nesse estado de absoluta ‘Outridade’, 
na relação com o sujeito branco. Um círculo infernal: ‘Quando gostam de mim, dizem que é 
apesar de minha cor. Quando não gostam de mim, apontam que não é por causa de minha 
cor’. Fanon (1967, p. 116) escreve: ‘Em ambas situações, não tenho saída’. Preso no absurdo. 
Parece, portanto, que o trauma de pessoas negras provém não apenas de base familiar, como 
a psicanálise argumenta, mas sim do traumatizante contato com a violenta barbaridade do 
mundo branco, que é a irracionalidade do racismo que nos coloca sempre como a/o ‘Outra/o’, 
como diferente, como incompatível, como estranha/o e incomum (KILOMBA, 2019a [2008], p. 
40, grifos no original).

Para Kilomba, por conseguinte, máscaras, como a imposta à Anastácia, e os processos 
de silenciamento infligidos aos “sujeitos negros” são significativas de um “medo branco”. A 
“repressão”, em sentido freudiano, das verdades acerca das violências e crimes cometidos pelo 
colonialismo a partir da relação entre brancos e negros. A máscara vedando a boca do “sujeito 
negro” buscaria impedir o desvelamento das verdades desagradáveis “reprimidas”, tornando-se 
parte do inconsciente de “sujeitos brancos” (KILOMBA, 2019a [2008], p. 41).

Recorrendo a Paul Gilroy, a autora fala de cinco mecanismos de defesa do ego 
através dos quais os sujeitos brancos poderiam passar a ouvir os sujeitos não brancos e se 
tornarem conscientes de sua “branquitude”, de sua história que inclui as partes desagradáveis 
e “reprimidas”. Esses mecanismos seriam: negação, culpa, vergonha, reconhecimento e 
reparação (KILOMBA, 2019a [2008], p. 43-46).

O percurso de cinco etapas não seria moral, mas um caminho que exigiria trabalho 
em termos psicológicos e psicanalíticos por parte dos “sujeitos brancos”. Assim: “(...) em vez de 
fazer a clássica pergunta moral ‘Eu sou racista?’ e esperar uma resposta confortável, o “sujeito 
branco” deveria se perguntar: ‘Como eu posso desmantelar meu próprio racismo?’” (KILOMBA, 
2019a [2008], p. 46). Destarte, os “sujeitos brancos” são todos atrelados à “branquitude”, 
coletivamente, de modo que precisariam passar por processos psicanalíticos a fim de sanarem 
as máculas coloniais em suas subjetividades.

No capítulo quatro, chamado “Racismo Genderizado: ‘(…) Você Gostaria de Limpar 
nossa Casa?’ – Conectando ‘raça’ e gênero”, Kilomba coteja à sua conceituação de racismo 
uma perspectiva do gênero. A autora relembra um exemplo pessoal, ocorrido no início de 
sua adolescência. Indo a uma consulta médica, fora “convidada” a limpar a casa da família 
do médico que a atendeu. A partir desse episódio, Kilomba analisa que “raça” e gênero são 
inseparáveis. Assim, em virtude de seu lugar racial e de gênero, mulheres “negras” receberiam a 

6  Aqui, as demarcações em itálico, relativas a termos como branco, negra/o, outra/o entre outros, acompanham 
aquelas feitas por Kilomba em seu livro.
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menor porcentagem na distribuição social do poder, tal qual distribuído pelo colonialismo: “(…) 
construções racistas baseiam-se em papéis de gênero e vice-versa, e o gênero tem um impacto 
na construção de ‘raça’ e na experiência do racismo”, dirá a autora (KILOMBA, 2019a [2008], p. 
94). Opressões racial e de gênero levam a experiências singulares de racismo. Assim, tratar de 
racismo genderizado é tratar da estruturação das relações sociais “(…) para se referir à opressão 
racial sofrida por mulheres ‘negras’ como estruturada por percepções racistas de papéis de 
gênero” (KILOMBA, 2019a [2008], p. 99).

Essa perspectiva se desenrola ao longo do livro, a partir da análise das entrevistas 
realizadas por Kilomba. No capítulo intitulado “Políticas Espaciais”, a autora traz os episódios de 
“racismo cotidiano” ocorridos com Alicia, mulher afro-alemã, que, a despeito de ser alemã, relata 
ser constantemente questionada sobre suas origens, sua nacionalidade, ou seja, sendo sempre 
posta para fora de sua nação em virtude de sua negritude. De acordo com Kilomba, “trata-se 
de uma construção na qual ‘raça’ é imaginada dentro de fronteiras nacionais específicas e 
nacionalidade em termos de ‘raça’” (KILOMBA, 2019a [2008], p. 99).

A história de Alicia permite que Kilomba veja uma mudança no vocabulário do racismo. Na 
nova gramática do racismo, raramente seria possível expressar uma inferiorização racial explícita. 
Apela-se, portanto, a “diferenças culturais” ou de “religiões”. Ademais, os questionamentos 
direcionados à Alicia sobre seu pertencimento nacional, já que, na visão racista, uma mulher 
poderia ser negra “ou” alemã; mas nunca negra “e” alemã, permitem que Kilomba trate das 
relações de poder envolvidas nesse processo que visa à expulsão de Alicia de sua origem 
nacional. Pensando a partir de Anderson (1989), poderíamos dizer que, nessa comunidade 
imaginada, corpos negros são tomados como corpos não pertinentes, em contrabando.

Kilomba realiza outra análise bastante relevante no capítulo intitulado “A Palavra N. e o 
Trauma”. A autora parte do relato de Katheleen:

Eu não lembro a primeira vez que alguém, de fato, colocou as mãos em mim, para checar 
como pessoas negras são... É muito frequente pessoas brancas tocarem nosso cabelo ou nossa 
pele para sentir como somos. Eu não me lembro da primeira vez (...) Mas eu lembro que meu 
namorado tinha uma professora de piano e, um dia, eu fui buscá-lo em uma dessas aulas. 
A professora tinha uma filha pequena, que, ao me ver, começou a falar: ‘Que Negerin [N.T. 
Feminino de Neger] linda! A Negerin parece tão legal. E os olhos lindos que a Negerin tem! E a 
pele linda que a Negerin tem! Eu também quero ser uma Negerin!’. E eu ouvi esta palavra: N., 
N., N., N., repetidamente (KILOMBA, 2019a [2008], p. 155 [grifos no original]).

A partir desse relato, Kilomba demonstra como a palavra negerin, termo alemão para 
“negra”, reforça o trauma legado pela colonialidade. Em uma mesma frase, há dois termos, 
linda e negerin, sendo um positivo e o outro negativo devido à empresa colonial que, de acordo 
com a autora, afirma uma posição de subalternidade das pessoas negras em relação a pessoas 
brancas. Demarcando que “ser chamada/o de N. nunca significa ser chamada/o apenas de 
negra/o; é ser relacionada/o a todas as outras analogias que definem a função da palavra N.” 
(KILOMBA, 2019a [2008], p. 157 [grifos no original]). Aos olhos da autora, ao ser chamada de N., 
Katheleen vivenciaria uma ruptura com a sociedade, posto que é lembrada que a sociedade 
é pensada como branca. Em sua análise demonstra, então, como o processo de discriminação 
diferencia pessoas por meio dos discursos racistas fixados na pele negra.

De fato, há mais casos e reflexões empreendidas tanto por Kilomba quanto por Bicudo, 
todavia, cremos que, a partir da breve explicitação de parte do conteúdo que analisam por 
meio das ferramentas descritas no item anterior, torna-se nítido que o “cotidiano” é a chave 
de análise de ambas. No caso de Kilomba, há a conceituação do “racismo cotidiano”, antes 
mencionada, o que não ocorre no trabalho de Bicudo. Porém, ambas as autoras coletam dados 
sobre o dia a dia de seus(suas/sues) interlocutores(as); trazendo histórias que lhes permitem 
desvelar o racismo. Mas este desnudamento não é vazio de sentido, não se dá sem propósito; 
com esta ação, as autoras demonstram como operam os mecanismos racistas e, assim, traçam 
rotas para que seja possível afundar a caravela colonial.

2.3 Outras Marés
Embora sessenta e três anos separem as defesas de seus trabalhos, apenas dois anos 

distanciam suas publicações e nove distanciam suas publicações no Brasil. Neste sentido, não 
apenas pela proximidade em termos de divulgação de suas pesquisas, mas, especialmente, pelo 
modo como acessam seus lugares de pertença racial e de gênero para encarar os traços coloniais 
vigentes nos contextos analisados, é possível tomar seus textos e análises como coetâneos.

As terminologias e pontos de partida de ambas as autoras, de fato, são distintos. Mesmo 
em termos de linguagem, de um lado, Kilomba problematiza termos ancorados no colonialismo 
que são utilizados para definir negrodescendentes e “pessoas de cor”, uma preocupação não 
proeminente no trabalho de Bicudo. Além disso, é possível encarar o trabalho de Frantz Fanon 
(1983) como um divisor de águas nos debates sobre os traumas coloniais. Mas, se Kilomba é 
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influenciada pelo trabalho do pesquisador martinicano, o trabalho de Bicudo fora realizado 
anteriormente ao dele.

Contudo, a despeito das distinções que perpassam os contextos de produção de seus 
trabalhos, é possível criar pontes entre ambos. Central, neste sentido, seria o fato de que as 
duas autoras abordam o que se pode chamar de processos de alienação da “negritude” pela 
“branquitude”. Bicudo não fala em termos de “traumas”, como Kilomba, mas, por meio de suas 
entrevistas, ambas trazem as percepções de indivíduos negrodescendentes para tratar das 
máculas e efeitos do racismo.

Especialmente no que diz respeito às formulações sobre formação da nação, questões 
raciais, de gênero e classes sociais, os trabalhos de Bicudo e Kilomba são contundentes: é 
preciso demarcar de onde se fala. Ou melhor, é preciso compreender negrodescendentes 
como “sujeitos” e não somente “objetos”. A produção das obras destas duas mulheres negras, 
de fato, em muito se diferencia daquelas produzidas, não sem seus méritos, por, em geral, 
homens brancos que não demarcaram seus lugares sociais e que, ainda hoje, são considerados 
clássicos. Que sejam clássicos e tenham suas importâncias, não negamos, porém, o preconizado 
distanciamento entre objeto de pesquisa e pesquisador(a/e) não garante trabalhos que levem 
em consideração nuances importantes, como, por exemplo, os efeitos subjetivos, intersubjetivos 
e hierarquizantes causados pelas narrativas racializantes advindas da empresa colonial. Legado 
ensinado pelas duas autoras tematizadas ao longo desse artigo.

O debate acerca dos clássicos da Sociologia é, de fato, extenso, mas cabe pontuar que 
“a compreensão da sociologia, enfim, não muda pela canonização de novas pensadoras nem 
pela constatação de que mulheres participaram da construção do pensamento sociológico” 
(Verônica DAFLON; Luna CAMPOS, 2020, p. 428). Destarte, não buscamos, aqui, perfazer um 
percurso de incorporação acrítica dos trabalhos de Bicudo e Kilomba à Sociologia, mas indicar 
que seus trabalhos requerem atenção deste campo de saber. Posto que apresentam pesquisas 
exemplarmente conduzidas, com usos teórico-metodológicos relevantes para debates, 
especialmente e não somente, acerca das relações raciais.

Efetivamente, cremos ser possível dizer que tanto Kilomba quanto Bicudo contribuem 
para o processo de descolonização da sociedade ocidental. Suas análises são propositivas. 
Característica mais explícita no caso de Kilomba, mas não ausente do trabalho de Bicudo. 
Ambas as autoras revelam a estrutura racista que fundamenta as sociedades que analisam e, 
assim, indicam outras possibilidades de ação. Deste modo, seus trabalhos podem ser até mesmo 
compreendidos como reações às ações dos opressores, colocando-os desnudos, buscando 
explicitar traumas gerados em negrodescendentes e indicando outros caminhos societários.

Por fim, voltemos à pista lançada por Gilroy sobre a experiência diaspórica atlântica. 
As produções de Kilomba e Bicudo parecem amalgamadas a seus corpos fora de lugar. Para 
Bicudo, um corpo de mulher em meio à turma de bacharéis em Sociologia e Política na década 
de 1930; um corpo de mulher negra orientada por intelectual branco norte-americano. Para 
Kilomba, uma mulher negra nascida e educada em Lisboa, onde era confundida constantemente 
nos locais onde trabalhava com “a senhora da limpeza” (KILOMBA, 2019a [2008], p. 11). Seu 
trânsito para a Alemanha, “onde a história colonial (...) e a ditadura imperial fascista também 
deixaram marcas inimagináveis” (p. 11), faz com que seu tratamento sobre a experiência negra 
em diferentes países seja algo como um jogo de palavras, uma gramática em trânsito.

A experiência e obra de ambas se encontram, por conseguinte, calcadas em figurações 
produzidas entre nações diferentes, entre lugares sociais diferentes, jamais unificadas na 
totalidade da origem étnico-racial, na totalidade de uma ancestralidade abrangente, mas 
sempre dependente da habilidade de produzir novas figurações, com tesouros roubados em 
gramáticas distintas, visados a partir de trânsitos entre lugares sociais insuspeitos.

Considerações Finais
O tempo e a geografia separam Virgínia Bicudo e Grada Kilomba. Todavia, ambas 

produziram trabalhos que, a despeito das diferenças, comprovam a existência do racismo, 
colocando em primeiro plano seus efeitos e danos à subjetividade de pessoas negras em 
sociedades pós-coloniais. Sociedades que, mesmo hoje, têm em suas estruturas regramentos 
que, em um plano prático e simbólico, dão margem para ações racistas e de subjugo de 
populações inteiras com base em suas “raças”. Acessadas a partir da “raça” que as distingue e 
distancia dos colonizadores de ontem, tais populações são enquadradas em subcategorias de 
uma sociedade que, supostamente, as antecederia, que existiria com ou sem elas.

Os tempos requerem mudanças urgentes. Trouxemos, aqui, duas autoras separadas 
por seis décadas que, apesar das diferenças de abordagem e análise, tratam de questões 
deveras semelhantes. Os relatos presentes nos dois livros analisados acima são prova disso: dor, 
trauma e sofrimento, de um lado, o do(a/e) colonizado(a/e), e aproveitamento de benesses e 
apagamento das violações, do outro, o do(a/e) colonizador(a/e).
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Ao comprovarem a existência do racismo, tanto Virgínia Bicudo quanto Grada Kilomba 
caminharam em direção a avanços científicos, políticos, culturais e sociais no que se refere aos 
efeitos do colonialismo. No entanto, não basta que as autoras tenham realizado tais obras, estas 
necessitam ser efetivamente lidas e operacionalizadas. A mirada ao Norte já teve sua história e 
tem suas contribuições (a própria Kilomba é europeia), contudo, o Sul (no sentido não apenas 
geográfico, mas em termos de marginalização e, deste modo, podemos agregar o trabalho de 
Kilomba ao Sul) tem suas produções, as quais não apenas desvelam e comprovam fatos sociais 
concretos, no sentido durkheimiano do termo, mas propõem mudanças sociais, políticas, enfim, 
transformações estruturais fundamentais aos avanços sociais. Deste modo, ler e aproximar os 
trabalhos de Grada Kilomba e Virgínia Bicudo pode, de fato, contribuir em muito para avanços na 
área de Sociologia e na descolonização do saber-poder nas sociedades ocidentais pós-coloniais.
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