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O mundo em que vivemos oferece-nos a cada dia a espetacularizagdo da morte.
H& mortes que tém impacto histérico imediato, como o assassinato do arquiduque Francisco
Ferdinando em Sarajevo em 1914, que deu inicio a Primeira Guerra, o suicidio de Getulio Vargas
em 1954, a morte de Tancredo Neves que levou José Sarney a presidéncia. O atentado terrorista
ao World Trade Center de Nova York em 11 de setembro de 2001 teve decorréncias geopoliticas
importantes, como a guerra do Iraque, além de ter causado impacto visual, pois todas as
pessoas assistiram a catdstrofe na televisdo. Desde o fim de 2019 o mundo foi tomado pela
pandemia da covid-19 que j& provocou a morte de mais de quatro milhées de pessoas; enfim,
a vida e a morte estdo ligadas e, apesar de nés, Ocidentais, querermos fugir da morte, ela estd
invadindo nossas casas em todos os fipos de tela. Nesse momento de reclusdo, somos levados
a pensar no luto que afeta tantas familias. Diferente da morte espetacularizada de politicos
importantes ou estrelas do mundo do entretenimento, diferente dos grandes ataques terroristas
que mobilizam multiddes, hd a morte privada, que ndo rende noticia no jornal, e que sé atinge
os proximos. E, as vezes, toca tdo profundamente que os parentes tém dificuldade de continuar
vivendo sem a presenca daquela pessoaq, tdo simples, mas tdo fundamental.

Rosdngela Vieira Rocha escreveu dois romances autobiogrdficos, O indizivel sentido do
amor (2017) e O corag¢do pensa constantemente (2020), para elaborar o luto, respectivamente,
pela perda do marido e, anos depois, da irmé& mais velha. O marido € chamado de José e a irma
recebe o nome ficticio de Rubi, porque era uma verdadeira pedra preciosa. Em cada um dos
romances, ao se colocar diante da morte, a autora rememora os Ultimos momentos, a doenca,
a vida pregressa daguelas pessoas que foram tdo intimas durante anos e agora jozem mortas.

Embora soubesse vagamente da militdncia do marido durante a ditadura, a narradora
tem pouca informacdo porque ele ndo gostava de falar sobre o passado. Assim, j& no primeiro
capitulo de O indizivel sentido do amor ela conta que vigjou a Portugal para encontrar Alipio
Cristiano de Freitas, que tinha tido contato com o marido na prisdo da llha Grande; ambos foram
torturados, resistiram, ndo delataram os companheiros. A narradora precisa dessas informacoes
para completar o seu livro, para “fechar uma ferida, diminuir esse peso que [lhe] dobra os
joelhos” (RosGngela ROCHA, 2017, p. 13). Aviagem acaba sendo muito agraddvel, pela calorosa
acolhida de Alipio e sua esposa, pela possibilidade de visitar o pais e espairecer.
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Apesar das sequelas que afetaram sua saude a vida inteira, apesar das perseguicoes
sofridas em seus empregos, o marido se calava porque a pessoa fraumatizada evita voltar
para trds e reviver os momentos dolorosos; ndo é discricdo, ndo € timidez, é dificil enfrentar os
fantasmas da tortura. O trauma tem essa dimensdo aporética j& que é impossivel lembrar e é
igualmente impossivel esquecer. Lembrar causa sofrimento, ao mesmo tempo, a pessoa ndo
consegue esquecer.

No caso da irmd, a rememoracdo volta a infancia: sendo a narradora a cagula, ela
admirava a mais velha por sua beleza, sua presenca, seu carinho quase-materno. Ao evocar
esse passado mais longinquo numa cidadezinha do interior de Minas, retrata a vida acanhada
de uma familia da pequena burguesia nos anos 1950-60. Reconstrdi cenas como o footing das
mocgas para flertar com os rapazes, os dramas nas escolhas das roupas com PouUCcos recursos, 0s
comportamentos errdticos € moralistas dos pais.

O romance comeca com uma cena significativa. A narradora precisa comer, mas
ndo consegue engolir nada uma semana apdés a morte da irmd. Tira a tampa da vasilha da
bacalhoada, prato predileto da irmd. “Mas em poucos segundos comega a nduseq, a lava, a
tontura, o nojo, e tenho de correr para ndo vomitar ali mesmo, na fila da comida” (Ros@ngela
ROCHA, 2020, p. 13). NGo é por acaso que luto e nojo sdo sinbnimos, a pessoa enlutada ndo tem
apetite, sente engulhos s6 de pensar em pratos que, em outras ocasides, pareceriam saborosos
e tentadores.

Escrever é tentar exorcizar a morte, o impasse em que se encontra diante do vazio criado
pela auséncia da pessoa amada. Roland Barthes, no dia seguinte ao da morte de sua mde, em
26 de outubro de 1977, comegou um Didrio de luto, obra inspiradora para Roséngela Rocha,
que aparece em uma das epigrafes de O indizivel sentido do amor. Barthes diz que escreve
ndo para se “lembrar, mas para combater a dilaceragdo do esquecimento na medida em que
ele se anuncia absoluto” (Roland BARTHES, 2011, p. 110, grifos do autor). Durante os seis meses
que durou a doenca da made, ele estava “perdidamente por conta dela” (BARTHES, 2011, p.
16). Para elaborar seu luto ele escreve; porém, o ato mesmo de escrever choca-o porque isso
revela que seu espirito estd alerta. “O espantoso dessas notas € um sujeito devastado submetido
a presenca de espirito” (BARTHES, 2011, p. 30).

O sobrevivente se depara com a culpa por continuar vivo. “A razdo da grande culpa, que
me atormentou durante meses e que ds vezes ainda aparece, sorrateira, me espezinhando, é o
fato de eu estar viva” (ROCHA, 2017, p. 161). Barthes também afirma que a morte da mde ndo
Ihe tira o desejo de viver: “que essa morte ndo me destrua completamente, isso significa que
decididamente desejo viver perdidamente, até a loucura, e que, portanto, o0 medo de minha
prépria morte continua aqui, ndo foi deslocado nem uma polegada (BARTHES, 2011, p. 21).

H& momentos em que o Iuto provoca desalento, o sobrevivente se pergunta por que ndo
ele, por que foi o outro que morreu. Barthes se refere a acidia, falta de vontade de agir. No livro
Monodrama, Carlito Azevedo (2009, p. 139) também escreveu sobre a morte de sua mde a fim
de manter o autocontrole: “Venho escrever por medo de perder a razdo, ndo pelo estardalhaco
dos nervos, que ndo hd, mas pelo seu contrdrio sinuoso, a idiotia”. Acidia e idiotia sdo sentimentos
parecidos que apontam para um sofrimento interiorizado, nada espetacular, nada teatral.

Como Barthes se recusa a histerizar ou teatralizar o luto, a manifestar publicamente o seu
sofrimento, o luto fica todo contido, fechado. No Didrio de Iuto Barthes confronta seu desejo de
luto privado e a pressdo dos amigos para que se cure: o luto ndo € uma doencga, ndo hd cura
possivel. Ndo sendo continuo, o sentimento do luto pode se voltar para a interioridade e para o
siléncio ou, ao contrdrio, para as trivialidades externas: trata-se, no primeiro caso, de uma atitude
mais nobre e solitdria, enquanto o segundo sé desencadeia mais vazio ainda. Ao contrdrio do
que se diz, o tempo ndo faz passar o luto, ele sé elimina “a emotividade do luto” (BARTHES, 2011,
p. 98, grifo do autor). A morte das pessoas, publicas ou privadas, passa por varios momentos:
“um acontecimento, uma ad-ventura, e como tal mobiliza, interessa, tensiona, ativa, tetaniza”
(BARTHES, 2011, p. 48). Todavia, esse momento mais visivel e pungente passa, deixa de ser um
acontecimento, “é uma outra duragdo, comprimida, insignificante, inenarrada, abatida, sem
apelo: verdadeiro luto insuscetivel de qualquer dialética narrativa” (BARTHES, 2011, p. 48).

O luto se perpetua, porém de maneiras diferentes. Diferente de Barthes, Roséngela
Vieira Rocha teatraliza o luto ao conseguir criar ficgcdes, encenar os acontecimentos vividos.
Nas intervengdes em sua pdgina do Facebook evoca datas de aniversdrio, fragmentos de
lembrancas tanto da irmé quanto do marido. E nos dois romances, percebe-se uma evolu¢do
nos sentimentos da narradora: ora evoca a doenga, ora se ocupa com a vida que continua
pulsando; interroga-se sobre tudo o que poderia ou deveria ter feito, como se fosse possivel
saber quais eram as escolhas certas e racionais, quando ela mesma se dd conta de que a vida
caminha aos trambolhdes, ndo anda em linha reta. Fica sabendo, pelo sobrinho, que a irma
ndo gostava de suas conversas durante as Ultimas visitas que |lhe fez no hospital; apesar de ser
penoso, ela esforgava-se para ir vé-la, pensava fazer o melhor para distrai-la e, no entanto, suas
boas infencdes foram baldadas.
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A narradora divide o protagonismo com seus biografados porque, ao falar do outro, fala
também de si, porque o eu s6 existe em relagdo com o outro e vice-versa. Ao final de O indizivel
sentido do amor ela se pergunta se o retrato que fez de seu marido era justo, depois se corrige
para revelar que o que fez ndo foi, propriamente, a biografia do marido, mas da relacdo dos
dois. “Mas ndo é a sua histéria, € a nossa, ou € a que imagino ser a nossa, ou o que gostaria
que fosse, talvez seja a minha propria histéria” (ROCHA, 2017, p. 187). Em O corag¢do pensa
constantemente a narradora procede da mesma maneira, refere-se a uma relacdo de irmds,
dos afetos, das disputas, do ciime e até das picuinhas {do comuns entre irmds; fala também
dos pais, de hdbitos interioranos da época em que a irma era mocinha e ela era uma crianga
curiosa e “abelhuda”.

Barthes conta que nos Ultimos seis meses de vida da mae, houve uma inversdo de papéis:
ela se tornou sua filha, porque necessitava de seus cuidados; de maneira similar, no livro Da vida
nas ruas ao teto dos livros de Clarice Fortunato (2020), a narradora diz que os papéis foram se
invertendo, ela se tornava mée de sua mde, cada vez mais enferma e cega, configurando uma
confusdo de estatutos. Apds a morte da mde, quando ela tinha 13 anos, a protagonista-narradora
se sente muito s, orfa, e sem arrimo. Mesmo ao escrever o livro, a ferida estd Id, ndo cicatriza
nunca. “O amor, esse sentimento milagroso que nos conecta, é a fortaleza que me revigora das
angustias e ameniza o vazio da sua existéncia na minha vida. E € pela transcendéncia desse
mesmo amor que escrevo em sua memoria” (Clarice FORTUNATO, 2020, p. 82).

A narradora de Roséngela Vieira Rocha coloca-se no presente da pandemia, o luto que
sente pela perda da irma se estende, adquirindo uma dimensdo coletiva. “O luto por vocé, e por
todos os outros que morreram e ainda vao morrer dessa doenca [...]. A dor dos doentes e dos
agonizantes mescla-se a minha, e fodas se somam num Unico sentimento” (ROCHA, 2020, p. 153).

Nenhum Iuto € igual a outro, cada um tem uma tonalidade nos diferentes momentos
vividos. Como escreve Marilia Kubota (2020, p. 98): “O que se pode dizer quando se perde uma
pessoa de seu convivio didrio? [...] Vamos aprendendo a perder um pouco a cada dia para que
no fim nada sobre. E assim seja mais leve a ultima perda, a do incomensurdvel ego”. NGo é que
o luto passe, é uma ferida sempre aberta, as vezes mais dolorosa, ds vezes mais apagada, mas
ela estd 4. O luto é nosso pdo cotidiano.
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