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Duelo callejero: mujeres, politica
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dictadura chilena (1973-1989)

Resumen: Las mujeres familiares de las victimas de la dictadura chilena se organizaron muy
tempranamente para buscar a sus seres queridos y exigir verdad y justicia. Sin embargo, los
estudios feministas las han relegado al rol de mujeres-madres que salen por primera vez de sus
casas para cumplir un rol tradicional, como es el de cuidar a sus familiares, sin otorgarles un
cardcter politico a sus movilizaciones. En este trabajo, planteamos poner en discusion este
andlisis, proponiendo que jugaron un rol muy importante en la defensa de los derechos humanos,
asi como también en la rearticulacion del tejido social destruido tras el golpe de Estado. Ellas
se convirtieron en actores politicos de primera linea en el espacio publico para exigir la verdad
sobre el paradero de sus seres queridos, interpelando al régimen y su legitimidad, defendiendo,
de esa forma, los derechos humanos confiscados a fodos los chilenos.
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El 11 de septiembre de 1973 el golpe de Estado enca-
bezado por el General Pinochet puso fin al proyecto de la
‘via chilena al socialismo’, al derrocar al presidente cons-
titucional Salvador Allende, lider de la Unidad Popular, coali-
cién que reunia a comunistas, socialistas, Movimiento de
Accién Popular Unitaria, Izquierda Cristiana, entre otros partidos
y movimientos de izquierda, que habian emprendido un pro-
grama de importantes y profundas transformaciones sociales
y politicas que favorecia a los mds pobres del pais.

Los golpistas constituyeron un nuevo Poder Ejecutivo,
encabezado por la Junta de Gobierno, compuesta por el
general Augusto Pinochet Ugarte, Comandante en Jefe del
Ejército; el almirante José Toribio Merino, quien se autopro-
clamé Comandante en Jefe de la Armada; Gustavo Leigh
Guzmdn, de la Fuerza Aérea y César Mendoza, autoprocla-
mado Director General de Carabineros. Se disolvié el Congreso
— pasando a ejercer las labores legislativas la propia Junta
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Militar —, se proscribieron los partidos que conformaban la
Unidad Popular, y se declaré en receso al resto de los partidos
politicos, se incineraron los registros electorales, se decreté la
cesacion de alcaldes y regidores, se exoneraron funcionarios
publicos, se controlaron los sindicatos y se intervinieron las
universidades. Junto con esto, el Poder Legislativo perdié en
los hechos su independencia, actuando desde ese momento
bajo la tutela de la Junta Militar.

Por otra parte, los medios de comunicacién cercanos
al gobierno de la Unidad Popular fueron clausurados y el res-
to fue sometido a la censura, o eran adictos al régimen, por lo
que se pusieron a su servicio. La Junta declaré el “Estado de
Sitio en tiempos de Guerra”, amparada en la Constitucién de
1925 que “proporcionaba amplios poderes a la Junta de
Gobierno y subordinaba el Poder Judicial a las decisiones
del poder politico”.! Esa misma constitucién fue derogada
por la via de los hechos.

Estas medidas instauraron una dictadura que actud
con absoluta impunidad para cometer graves violaciones a
los derechos humanos que cred una sensaciéon de indefensiéon
y temor dentro de la sociedad chilena. Junto con el asesinato
a opositores politicos se instaurd una de las formas mds crueles
de represién. La detencién forzada de personas.

La oposicién ala dictadura y las acciones de protesta
no se hicieron esperar. Lo primero fue la sobrevivencia y la
defensa de los derechos humanos. La primera organizacién
fue la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos
(AFDD), formada fundamentalmente por las mujeres
vinculadas a las victimas. Desde entonces y hasta hoy, han
luchado incansablemente por localizar el paradero de sus
seres queridos, buscar la verdad y exigir el pronunciamiento
de la justicia. Lo que comenzé como una accién de
denuncia se transformé con el tiempo en la batalla mds
decisiva contra el olvido.

No fue fdcil salir a las calles a luchar contra la dicta-
dura, sobre todo en los primeros anos, pero lo hicieron, y
poco a poco se fueron sumando otros actores. En los anos
ochenta del siglo XX las mujeres chilenas, al igual que mu-
chos otros sectores de la sociedad, salieron a las calles para
manifestarse contra la dictadura de Pinochet, que llevaba
para entonces una década en el poder. La dictadura no
daba signos de debilidad, por el contrario, a través de un
plebiscito sin garantias legales, habia hecho aprobar en
1980 una constitucidon antidemocrdtica en su esencia, y que
contenia en sus mismas reglas enormes dificultades para
ser modificada en el futuro. La carta constitucional frazaba
un camino de institucionalizacién del régimen que culmi-
naria en 1988 con un plebiscito donde los ciudadanos se
manifestarian a favor o en contra del general Pinochet. Si
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ganaba, renovaba su mandato por ocho anos mds. Estas
medidas iban acompanadas de las refor-mas econémicas
mds radicales realizadas en Chile hasta entonces,
inspiradas en el modelo neoliberal de los Chicago boys,
gue supuestamente ofrecerian mayor bienestar material a
la poblacion, lo que aseguraria la continuidad del régimen.

Los primeros anos de la dictadura habian estado
caracterizados por una represion hasta entonces desconocida
en Chile. Mds de cuatro mil personas fueron ejecutadas o he-
chas desaparecer, la mayoria de ellas en los primeros meses
tras el golpe militar. Para la década de los anos ochenta, el
terrorismo de Estado habia logrado unos de sus principales
objetivos, la desarticulacion del tejido politico-social que
habia llegado a su mdxima expresidn en términos de organiza-
cién y conquistas populares en el gobierno del presidente
Salvador Allende. Fue desterrada cualquier senal de lo que
habia sido el estado de bienestar, construido desde los anos
30 del siglo XX. Fue privatizada la salud, la educacion, las
pensiones de vejez y jubilacién, entre otras, y fueron reducidos
a un minimo histérico los derechos de los trabajadores y de la
poblacién en general.

Las reformas econdmicas, unidas a la recesion mundial
del ano 1982, no dieron los frutos esperados por la dictadura.
Por el contrario, la reduccién del Estado a su minima expresion
agudizé sus efectos. Para 1982 las cifras oficiales de desem-
pleo alcanzaron un 19,6%, pero en la prdctica alcanzaba el
26,4%, y para 1983 habia llegado al 31,3%.2 El aumento del
desempleo, la falta de democracia y el atropello persistente
a las libertades publicas y los derechos humanos se conju-
raron para dar fuerza al descontento contra el régimen, que
en estos anos se manifesté de manera mds masiva y mds visi-
ble en el espacio publico. Trabajadores, estudiantes,
pobladores, mujeres, entre otros sectores de la sociedad,
salieron a las calles en el contexto de las convocatorias alas
jornadas de protesta nacional, que se sucedieron casi men-
sualmente entre 1983 y 1986, para luchar por sus demandas
particulares y poner fin a la dictadura.

El movimiento de mujeres jugd un rol muy importante
en este proceso, vinculando sus demandas con el movimiento
de defensa de los derechos humanos, y la unidad de la opo-
siciébn, como fue el movimiento “mujeres por la vida”, que
agrupaba a mujeres de diferentes partidos politicos desde el
centro alaizquierda e independientes. También el movimiento
feminista chileno tuvo una presencia importante en este
proceso, instalando, ademds, un discurso y demandas pro-
pias del feminismo en un pais donde hablar de derechos
estaba prohibido. La consigna “democracia en el pais y en
la casa” fue instalada con fuerza, develando un problema
que no empezaba ni acababa con la dictadura, sino que se
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vinculaba con las profundas desigualdades de género,
fransversales a toda la sociedad, y era necesario discutirlo
en esa perspectiva. Lo personal es politico, senalaron, para
dejar claro que tras la caida del dictador no volverian a sus
casas.

En ese contexto, fue significativa la labor de recupe-
racién de la memoria de sus luchas, como la del sufragio
femenino en la década de los anos 30, encabezadas por el
Movimiento Pro Emancipacion de la Mujer Chilena (Memch),
con quienes hilaron una continuidad histérica que devino
en la fundacién Memch ’'83. El Movimiento original habia
sido fundado el 11 de mayo de 1935, y en sus estatutos
sefalaba que era “...una organizacion femenina que persi-
gue la emancipacion integral y en especial la emancipa-
cién econdémica, juridica, bioldégicay politica de la mujer”.3
Esto significaba que sus demandas eran diversas, y entre
las mds importantes destacamos su lucha por la obtencién
del voto femenino, obtenido en 1935 para elecciones
municipales, y en 1949 para las presidenciales, y la legaliza-
cién de aborto por razones de salud, econémicas o sociales.

El Memch fue una organizacién plural desde el punto
de vista politico y de clase. Se congregaron mujeres militantes
de partidos politicos del centro y de la izquierda, asi como
muijeres independientes, activistas de la igualdad de género.
Es importante destacar que su composicién, desde el punto
de vista politico, era similar al que fendria un ano después el
Frente Popular, coalicién de radicales, socialistas y comu-
nistas, de acuerdo a la politica antifascista de la izquierda
de la época en el mundo, y que en Chile llegd al poder en
las elecciones de 1938, como antes lo habia hecho en Es-
pana y Francia. Cabe mencionar de manera especial entre
sus fundadoras a Elena Caffarena y Olga Poblete. Caffarena
fue, en 1926, una de las primeras mujeres que se tituld como
abogada en Chile y en el desempeno de su oficio los derechos
de las mujeres fueron su preocupacion central. Poblete, eterna
amiga y companera de Elena, era profesora de historia de la
Universidad de Chile, llegando a ser directora del Instituto
Pedagdgico por votacién triestamental a principios de los
anos setenta. Ambas simpatizaban con el Partido Comunista.
De hecho, una vez conseguido el derecho a voto, Elena
Caffarena no pudo votar. La “Ley Permanente de Defensa de
la Democracia” promulgada por Gabriel Gonzdlez Videla,
radical que llegdé al gobierno encabezando la coalicion del
Frente Popular en su tercer gobierno, puso fuera de la ley a
comunistas. Ella, casada con un ditigente de dicho partido,
fue borrada de los registros electorales.

Algunas autoras han sefalado que el fin del Memch
estd relacionado con la obtencién del voto por parte de las
muijeres sufragistas, quienes, una vez lograda esa conquista,
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habrian “migrado” a los partidos politicos. No obstante,
pensamos que muchas de ellas ya participaban de
actividades militantes, y que la ley mencionada, conocida
también como “ley maldita”, erosioné la unidad del
movimiento, asi como la del mismo Frente Popular, que llegd
a su fin con la ilegalizacion del Partido Comunista, hasta
entonces parte de la codlicion de gobierno. Las dirigentes
del Memch siguieron trabajando en distintos frentes por los
derechos de las mujeres y de todos los chilenos en general. El
Movimiento habia logrado el derecho a voto para las mujeres,
gue votaron por primera vez en una eleccion presidencial en
1952, pero también habian instalado en el debate publico
la necesidad de igualar condiciones laborales a hombres y
muijeres, y legalizar el aborto, en algunas circunstancias,
incluidas las razones socioecondmicas de la madre. De ahi
la identificacién transgeneracional, pues podia decirse que
las mujeres chilenas de los anos ochenta tenian menos
derechos que a mediados de siglo, y la necesidad de
recuperar una historia confiscada.

Una importante historiadora y activista de la época
lo explicaba asi, en 1986:

En las actuales circunstancias que vive el pais, ha
resurgido un movimient o de mujeres que participa
activa, creativa y valientemente en la lucha por la
democracia. Junto con este movimiento comienza a
despertar también, en los mds variados circulos, una
preocupacioén creciente por conocer, discutir y valorar
la historia que nos legaron las mujeres que un dia dijeron:
“queremos votar en las préoximas elecciones”.*

Esta nueva generacién de mujeres, que luchaba
contra la dictadura y por sus demandas de género, se
organizé también en otras instancias, y asi fue como llegaron
a la casa de Elena Caffarena, a principios de los anos
ochenta, a buscar su propia historia. Tanto ella como Olga
Poblete habian estado trabajando incansablemente junto
a las victimas de la dictadura en la defensa de la vida y sus
derechos, y es asi como nace el Memch '83. En ese contexto,
la produccion tedrica e historiogrdfica hecha por mujeres y
para el movimiento de mujeres. Las mujeres feministas crearon
Casa La Morada, en 1983, de donde salieron las mds
importantes reflexiones del feminismo chileno y sus mds
grandes pensadoras y activistas, como Julieta Kirkwood,
socidloga, socialista y la mds importante militante y teérica
del feminismo chileno en la segunda mitad del siglo XX,
quién tuvo una muerte temprana en 1985, a los 49 anos.
Una de sus obras mds importantes y que aqui discutiremos
fue Ser politica en Chile, las feministas y los partidos, cuya
primera edicién data de 1982, y en el que emprende una
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importante reflexién sobre la participacion politica de las
mujeres del siglo XX en Chile.

El dolor también es politico

Las feministas de los anos ochenta compartieron la
calle y las luchas de los movimientos de derechos humanos,
sin embargo y visto desde hoy, obviaron el rol politico que
jugaban las mujeres organizadas en torno a la defensa de
los derechos humanos y, muy particularmente, el de las
integrantes de la Agrupacién de Familiares Detenidos
Desaparecidos, limitando su lucha al deber ser femenino y
la extensién del rol materno que las llevaba a buscar a sus
seres queridos movidas por los lazos afectivos que las vinculan
con las victimas. Para la mayoria de las autoras que se han
referido al tema hasta hoy, este fendmeno se explica desde
una perspectiva de género, que vincula a las mujeres a la
familia y a los afectos, siendo su lucha en el espacio publico
nada mds que una prolongacion de un dolor privado.

Para Elizabeth Jelin:

Desde el principio hubo mujeres al frente del movi-
miento. EIl compromiso de la mayoria no provenia de
convencimientos ideolégicos democrdticos, o de
cdlculos de estrategia politica anti dictatorial. No era
una légica politica, sino una légica del afecto: funda-
mentalmente, mujeres directamente afectadas: ma-
dres, abuelas, familiares de victimas, de desaparecidos
o torturados, pidiendo y reclamando por sus hijos. La
denominacién de las organizaciones de mujeres alude
a la primacia del vinculo familiar: Madres, abuelas,
familiares, viudas, comadres.’

Culturalmente se ha designado a las mujeres el deber
de cuidar a los ausentes y preservar su memoria. Desde el
punto de vista de género, ese deber se vuelve a expresar en
la busqueda de los detenidos desaparecidos. Esto ha dado
pie para que se afirme de manera reiterada en el cono sur
que las mujeres familiares de detenidos desaparecidos se
enfrentan por primera vez al espacio publico.

De esta forma, explican, a mijuicio, el fenémeno, de la
misma manera que lo harian los sectores mds conservadores
de la sociedad. Es decir, madres que salen ala calle a buscar
a sus hijos, movidas por los afectos de la maternidad y las
buenas emociones. Por ofro lado, la represién seria exclusi-
vamente masculina:

El contraste de género...es claro, y se repite perma-
nentemente en una diversidad de contextos. Los sim-
bolos del dolor y el sufrimiento personalizados tienden
a corporizarse en mujeres, mientras que los mecanismos
institucionales parecen ‘pertenecer’ a los hombres.®
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En un sentido similar, Julieta Kirkwood sefalé que este
fenémeno responde alo que denomina ‘la politica maternal’,
definida como una de las manifestaciones mds sensibles
de la simbdlica mestiza de la mater en ciertas coyunturas
de la vida nacional, en que las mujeres adquieren formas
de protagonismo politico. De esta manera, para la autora,
las mujeres de la agrupacion:

brotan como contestacién a las maniobras del
‘guerrero’, que impuso el castigo para ‘vencer el ‘caos’,
para legitimar su poder desde la violencia....Las mujeres
asi, ante el dolor y el quiebre de la continuidad vital,
generaron una prdctica social de protesta y reclamo,
que emerge de su condicién de sujeto procreador.’

Asi, para las autoras mencionadas, lo que lleva a las
mujeres a hacerse cargo de la tarea de encontrar a sus fami-
liares estd dada, principalmente, por su condicién de procre-
adoras y por los lazos afectivos que las unen al ausente, y su
lucha no es mds que la prolongacion de un dolor privado.
Afirmaciones como estas han alimentado la premisa, no siem-
pre real, de que las mujeres familiares de detenidos desapa-
recidos salian a la calle por primera vez, inicidndose en un
camino absolutamente desconocido para ellas, y eso no siem-
pre fue asi, almenos en el caso de Chile. Desde una perspec-
tiva histérica y de género podemos entender de manera mds
profunda sus luchas y motivaciones.

Verdad y Justicia

Los nombres de los detenidos desaparecidos son
fundamentalmente masculinos. Setenta y dos casos del total
corresponden a mujeres. Hay quienes han visto en estas cifras
la explicacion mds evidente de la participacion mayoritaria
de mujeres en el movimiento de derechos humanos. Mujeres
que buscan a sus parejas. Sin embargo, la tarea de
encontrar a los desaparecidos y mantener viva su memoria
fue asumida no solo por sus esposas, sino que también por
sus madres, hermanas, € hijas. La Agrupaciéon de Familiares
de Detenidos Desaparecidos (AFDD) estd constituida de
manera mayoritaria, por mujeres con diversos vinculos
familiares con las victimas. Es decir, no es una organizacién
de viudas. La mayoria de ellas se encontré inmediatamente
después del golpe de Estado, buscando a sus familiares
que habian sido detenidos, pero cuyo paradero era
desconocido. Muchas de ellas se conocian de sus
militancias politicas, otras se reconocieron a partir de ese
momento, como parte de un colectivo. Se nombraron
“mujeres democrdticas”. Algunas tuvieron suerte en su
busqueda, ofras no. Estas Ultimas continuaron su tarea, hasta
converttirse en la Agrupacién de Familiares de Detenidos
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?Diario La segunda, Santiago, 25
de julio de 1975.

Desaparecidos, en la medida que el gobierno no reconocia
la detenciéon de sus seres queridos.

Nacimos dicen en su declaracién de principios
como organizaciéon para defender la vida. La denuncia
fue nuestra primera accién para rescatar con vida a
nuestros seres queridos secuestrados y mantenidos en
recintos secretos de tortura. En la Agrupacion de
Familiares de Detenidos Desaparecidos nos
fortalecimos dia a dia y adquirimos la fuerza necesaria
para enfrentar la brutal represién de la dictadura militar.
Hoy seguimos luchando para mantener viva la
memoria de los nuestros, exigiendo Verdad y Justicia.
En este devenir, a pesar del tiempo, nos hemos ido
transformando en protagonistas de una historia que
ninguno de nosotros hubiese querido vivir.?

Asi, al alero de las iglesias, que pocos dias después
del golpe militar se constituyeron en el Comité Pro-paz, la
AFDD da sus primeros pasos. Luego en la Vicaria de la
Solidaridad (1976), dependiente de la Iglesia Catdlica y
creada una vez que Pinochet ordend cerrar el Comité,
encontrardn refugio a su dolor y se potenciardn como
colectivo. Para ellas, la fecha oficial de fundacién es julio de
1975, ano en que se monta la ‘operaciéon colombo’ como
parte del plan céndor, en la que se atribuye la identidad de
119 chilenos detenidos y desaparecidos, y de caddveres de
victimas argentinas. La informacién fue difundida por la
Revista Leqa, de Argentina 'y O’dia de Curitiba, Brasil, y atribuian
las muertes a enfrentamientos entre companeros del mismo
movimiento. En Chile, el diario La Segunda hace eco de la
noticia como parte de una accién planificada, y titula su
portada: “exterminan como ratas a miristas”,’ aludiendo a la
militancia de la mayoria de los 119. A partir de su temprana
organizacion, podemos observar el esfuerzo por saber la
verdad sobre el paradero de sus familiares, exigir justicia y
castigo alos culpables, pero también en una dimensién mds
universal, que hechos como estos no vuelvan a ocurtir en
ningun otro tiempo ni lugar.

No podemos entender su lucha sino entendemos pre-
viamente que se enfrentaron a una forma de represion brutal
e insospechada que hubo que inventar un término para refe-
rirse a sus victimas: Detenidos Desaparecidos. A partir de sus
testimonios hemos podido analizar el duelo privado, que
asume particulares caracteristicas por tratarse de una expe-
riencia limite y desconocida hasta entonces, y por otra parte
su lucha en el espacio publico por la verdad y la justicia. El
duelo privado se convierte en un asunto de cardcter publico.
Los familiares, junto con el dolor, deben asumir la tarea de
exigir a las instituciones una respuesta a la situacién de sus
familiares: éddnde estdn? Se inicia asi un proceso por develar
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los secretos de un Estado que no protege, sino que agrede a
sus ciudadanos. Bajo esa irracionalidad de buscar respuestas
entre los que ocultan sus crimenes, serd necesario crear
solidaridades mds alld del dmbito familiar. La sociedad
chilena debe saber lo que estd ocurriendo con muchos de
sus compatriotas. Mi hipétesis es que la organizacion de las
mujeres en torno a la AFDD fue posible por las particularidades
del siglo XX “de las mujeres” de Chile. Las mujeres habian
experimentado un paulatino proceso de incorporacién al
espacio publico y en ese contexto, y sobre todo en momentos
de crisis social, habian participado de las luchas politicas
del movimiento popular. Comenzaron a organizarse a fines
del siglo XIX, en clubes y mutuales, donde muchas apren-
dieron a leer y organizarse, habian estado presentes en las
primeras huelgas del siglo XX, también en las marchas del
hambre de 1918 que reclamaba por el alza de precios de los
alimentos y exigia cambios sociales y politicos profundos para
el pais, enla Asamblea Constituyente de 1925, y enlas luchas
por el sufragio y la ciudadania plena de las mujeres, con-
quistados en 1949,

Las mujeres chilenas del siglo XX se habian incorpo-
rado masivamente a los partidos politicos y organizaciones
sociales de la época. Ademds, pertenecian a una generacion
de chilenos que habian visto en el espacio publico el lugar
privilegiado para resolver sus conflictos, manifestar adhesiones
o disensos. Era el lugar de logro de las principales conquistas
del movimiento popular y los mds importantes avances
democrdticos, cuyo momento culmine fue el triunfo de
Salvador Allende y la Unidad Popular. Tras el golpe militar y la
confiscacién de todos los derechos ciudadanos, se convertia
en un espacio necesario de recuperar. Para la mayoria de las
muijeres la desaparicién signific involucrarse de lleno en las
actividades de los organismos de derechos humanos. En
muchos casos esta situacion también vino acompanada de
ofros quiebres como despidos del trabajo, pérdida de
amistades que por miedo o incredulidad se alejaban (en
algunos casos esto se extiende al propio dmbito familiar),
cambios constantes de domicilio o lisa y llanamente el camino
del exilio, y en general una situacién de inestabilidad deri-
vada de su relacién familiar con el desaparecido, su vincula-
cién alas organizaciones de familiares o a sus propias militan-
cias politicas. La tradicién partidaria de la izquierda habia
ido formando una cultura politica, que no sdlo abarcaba a
sus militantes. En ese proceso de socializacién se formaron
politicamente muchas generaciones, antes del golpe militar.
Este era un espacio donde la familia y los amigos formaban
parte de la red partidaria y en ese contexto, por ejemplo, la
militancia de familias completas no era un fenémeno aislado
y la vida privada y la publica tenia un limite impreciso. Parejas
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e hijos se formaron en este mundo colectivo. Esta formacién
politica previa, entendida como el derecho a la participaciéon
ciudadana y sobre todo colectiva, en su mds amplio sentido,
se expreso de la manera mds dramdtica a partir del golpe de
Estado. Este contexto las pondrd a prueba y actuaran en con-
secuencia con su propia historia. Las mujeres familiares de
las victimas de la represién, con una conciencia y experticia
previa en dmbitos de participacion, las define como actores
sociales de primera linea en una situacion vital limite como
es la represion estatal, y las lleva a tomar decisiones de conno-
tacién politica. En ese sentido, el nudo central de la accién
de las mujeres de la AFDD estard dado por el gran paso que
dan desde el duelo doméstico (que no dejan de lado) hacia
el espacio publico. Superan el dmbito privado y del mero
recuerdo, para transformarse en portadoras de la memoria
colectiva de la nacién herida, y ese serd su gran mérito.

En el camino elegido por las mujeres chilenas comien-
zan a organizarse en torno a la Agrupaciéon de Familiares de
Detenidos Desaparecidos, enfrentando a la dictadura para
saber el paradero de sus seres queridos. Se habian conocido
o0 muchas veces reencontrado a la salida de los centros de
detencién, inquiriendo informacién sobre sus familiares.
Muchas se conocian de sus militancias politicas previas, lo
que favorecié de manera considerable las posibilidades de
organizarse y actuar colectivamente, asi como el surgimiento
de liderazgos al interior de la organizacién. Para ello, lo
importante era actuar de manera colectiva, reivindicando el
proyecto politico abortado por la fuerza y quienes habian
encarnado ese proyecto. Posteriormente, frente a la negacién
de las autoridades de revelar el paradero de los presos, se
agregé la necesidad de denunciar lo que parecia ser una
voluntad ex profesa de ocultacion y de denegacién de los
hechos. Se frataba entonces de denunciar lo que era un efecto
- los cuerpos ocultados y por lo tanto invisibles — y a su vez
una decisién: hacer desparecer, mentir abiertamente cuando
se declaraba no saber dénde estaban los cuerpos e incluso
negar la existencia legal de los individuos reclamados por
sus familiares.

Un hito importante dentro de la naciente Agrupaciéon
lo constituyd la desaparicién de la casi totalidad del Comité
Central del Partido Comunista, y la incorporaciéon de sus
familiares a la organizacion, a fines de 1976. La gran mayoria
era militante del mismo partido, y ocuparon la dirigencia de
la Agrupacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos,
con Sola Sierra, militante comunista desde su adolescencia,
tras la desaparicién de su esposo Waldo Pizarro, quién serd
presidenta de la AFDD por seis periodos consecutivos, hasta
el dia de su muerte. En junio de 1977 la AFDD realiza su
primera manifestacion publica. Veintiséis familiares iniciaron
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°Sola SIERRA, 1997, p. 23-25.

" SIERRA, 1997, p.121.

280ola Sierra, Presidenta de la
AFDD hasta la fecha de su muerte
en 1999.

1¥lvén LJUBETIC, 2000, p.134.

una huelga de hambre que duré diez dias. La accién llegd
a término con el compromiso de la Junta Militar ante el
Secretario General de Naciones Unidas de investigar las
denuncias de desaparicién forzada de personas.'®

Comenzaba la etapa mds publica de la AFDD vy la
disminucion ostensible de la desaparicién forzada como
mecanismo de represiéon. Poco a poco, fueron crecientes las
movilizaciones de denuncia y en ese contexto la red de
solidaridades creadas por la AFDD con ofras organizaciones,
con los partidos politicos, y en definitiva con todos aquellos
chilenos que lucharon en los anos ochenta por el retorno a la
democracia. El respeto a los derechos humanos y la memoria
de las victimas se convirtieron en un pilar fundamental de
resistencia contra la dictadura. De hecho, la movilizacion de
esos anos se tradujo en que el programa de gobierno de la
Concertacién de Partidos por la Democracia, para las
primeras elecciones democrdticas, sehalara entre sus tareas
la derogacién de la Ley de Amnistia. Por otra parte, en 1992
la AFDD, junto con ofras organizaciones de familiares de dete-
nidos desaparecidos de todo el continente, lograron que la
Asamblea General de Naciones Unidas aprobara la
Declaracién sobre la Protecciéon de Todas las Personas contra
las Desapariciones Forzadas.

Sin duda que la detencién de Pinochet en Londres
marcoé un cambio de escenario. Constituyd un avance signi-
ficativo, en tanto abrié el debate a nivel nacional e interna-
cional, y ya nadie pudo desconocer las dimensiones de las
violaciones a los derechos humanos ocurridas en nuestro pais,
asi como quiénes son sus responsables. Como lo planteara
Sola Sierra'? en su dia:

El arresto de Pinochet en Londres es nuestro logro y el
de todos aquellos que —en cualquier parte del mundo-
han contribuido a esta gesta de impedir la impunidad
y abrir los caminos de la justicia. Pero hoy el peligro
mds grave lo representan quienes intentan —en medio
del secreto y el silencio- imponer pactos espurios que
sellen la impunidad...Queremos decirlo con claridad
una vez mds, en Chile solo habrd verdadera demo-
cracia cuando haya verdad vy justicia.'®

En definitiva una tarea que no acabay que se enfrenta
a grandes desafios, una historia con un dramdtico comienzo
y que nadie hubiese querido vivir. De esta maneraq, se han ido
tejiendo solidaridades y luchas. Traspasando las barreras que
imponen la violenciaq, el silencio y el miedo, las mujeres chi-
lenas iniciaron hace ya casi treinta anos la dificil tarea de
reconstruir el tejido politico, al mismo tiempo que defienden
la memoria de sus seres queridos, en un complejo entramado
que vincula lo privado con lo universal. Sabiendo que su
tragedia personal es al mismo tiempo la trasgresién violenta
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de los derechos fundamentales de la sociedad occidental,
su lucha ha sido personal y politica, pero, sobre todo, ética.
En definitiva y desde una perspectiva de género estamos en
presencia de un quiebre significativo ante los supuestos mo-
dos de sery de actuar de las mujeres. En su calidad de famili-
ares de victimas de la represiéon, cumplieron con sus deberes
privados en torno al resguardo de los ritos de la muerte, norma-
dos culturalmente a través de los siglos, al mismo tiempo que
desde un trabajo politico, en su calidad de militantes y
ciudadanas portadoras de la memoria colectiva de la nacién
que emplazaban alos temibles y supuestamente invencibles
poderes del Estado.

La dictadura se enfrentd a algo inédito e inesperado
y que no podian controlar. Habia algo diferente en la tarea
de estas mujeres. En ninguna de las grandes catdstrofes del
siglo XX es posible observarlas cumpliendo ese rol. Ni en la
guerra civil espanola, ni en torno al holocausto, y quién
sabe si con su presenciaq, la historia pudo haber sido otra.
Desde el punto de vista de género, el duelo y la memoria de
los suyos son deberes asignados histéricamente a las
mujeres, rol cumplido a cabalidad por la AFDD. Sin embargo,
estas mujeres ocuparon la plaza publica, colectivizando la
memoria, para exigir Verdad y Justicia. La irrupcién en el
espacio publico y la elaboracién de un discurso que nace
del duelo, pero se proyecta hacia la defensa de los
postulados de la modernidad, es lo que marca un quiebre
enrelacién alas experiencias conocidas hasta ese momento,
y que en Chile serd un sello distintivo. El largo camino
recorrido por las mujeres de la AFDD da cuenta de una lucha
colectiva, trascendiendo la légica de lo individual, para
instalarse en el espacio publico como una movilizacién
politica contra la dictadura. El rol de las mujeres no se limitd
a la busqueda de sus seres queridos. Ellas se organizaron,
actuaron y en definitiva reivindicaron una voluntad politica:

...porque ademds de unirnos lazos de sangre a
nuestros familiares, también entendemos que
encontrar a los detenidos desaparecidos, establecer
la verdad y hacer justicia es una obligacion para las
posibilidades futuras de la paz y la Unica certeza que
estos actos inhumanos no volverdn a repetirse.'

Son a su vez portadoras de la memoria de un proyecto
politico abortado (la Unidad Popular), en tanto son parte de
quienes lo encarnaron “mujeres, hombres, jévenes e incluso
ninos, gente sencilla de nuestro pueblo que luché decidi-
damente para construir un pais mds justo y mds humano”,'
encabezado por la figura de Salvador Allende, reivindicado
por la AFDD como la primera victima del ferrorismo de Estado.
Van a denunciar la ruptura del sistema democrdtico como la
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“No hicimos referencia en este
frabajo al caso Argentino, por no
conocerlo tan a fondo, y sobre to-
do porque asumimos que en am-
bos casos hay mucho de similitu-
des pero tal vez mucho mds de
diferencias. Por ejemplo, es posible
senalar que algunos grupos de
madres han levantado discursos
desde lo afectivo revindicando que
su lucha es por sus hijos, quienes
las hicieron salir por primera vez a
la calle, mds que un lucha politica.
Entendemos que hay trabajos en
curso que también cuestionan es-
tos supuestos, pero la bibliografia
existente hasta ahora no da cuen-
ta de ello.

causa de los atropellos a los derechos fundamentales de las
personas, y van a recuperar los espacios de participacion,
confiscados a partir del golpe militar. Van a interpelar al
Estado, a través de sus instituciones, para exigir respuesta y
denunciarlo como responsable de la suerte de sus familiares
y de todas las victimas de la represién, en la clara conviccién
de que lo eran por razones politicas.

Todo lo anterior da cuenta de una estrategia que no
sélo se basa en los comportamientos tradicionalmente
aceptados en torno al deber ser femenino, utilizado, sin
duda, para esquivar la represion. Es una estrategia que se
entiende de mejor manera si consideramos los cambios de
los roles de género, a través de un siglo de participaciéon
publica de las mujeres. A partir de la desaparicién de sus
familiares, se comprometieron en una batalla por la verdad
y la justicia, que es en definitiva la exigencia del respeto
pleno de los derechos humanos de todos los hombres y
mujeres. Es una batalla por la memoria individual y colectiva:
la memoria de los ausentes y la de una sociedad enfrentada
al horror, que debe decir: Nunca Mds.

Consideraciones finales

Sin duda que tras esta reflexion surge la pregunta por
las lecturas sobre la organizacién y lucha de las familiares y
detenidos desparecidos, hechas por diversos sectores y, en
este caso, el feminismo. En primer lugar, habria que sehalar
gque para todos los chilenos la desaparicion forzada de perso-
nas fue un hecho inédito y fremendamente violento, como
para poder tener las herramientas que permitieran explicarlo
en su momento. No era fdcil, ni emocional, ni racionalmente,
dar contexto y contenido a una forma tan perversa de
represion. En segundo lugar, las mujeres feministas no vieron,
porque en efecto no habia, demandas propias de género en
la lucha de las mujeres de la Agrupacion, y eso las llevd a
pensar que ni siquiera habia accion politica por lo que no
podian compararse sus luchas. Considerando los lazos
afectivos que unian a las mujeres con las victimas, no era
impensable que se tratara de una lucha privada, circunscrita
al dmbito familiar. Discursos de realidades similares, como es
el caso de Argentinag, era posible pensar que se trataba de
un mismo fenémeno.'¢ Sin embargo no cabe pensar que sus
manifestaciones publicas no tuvieran cardcter politico. Pienso
gue son razones precisamente politicas, las que llevaron a
obviar ese aspecto para reafirmar la dicotomia publico-
privado. Las Mujeres feministas se sintieron mds identificadas
con las mujeres de la década del 30, sin advertir que se
trataba de las mismas mujeres que luego se convertirian en
activistas de la defensa de los derechos humanos.
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Para muchos investigadores sociales en Chile, hay una
disociacién entre el movimiento social y los partidos politicos.
Sin embargo, la izquierda organizada en partidos politicos
siempre ha estado presente en el movimiento social mds
importante del siglo. El Memch como movimiento desaparecié
tras lograr el derecho a voto. Para Gaviola,'” una de las causas
fue que las mujeres habian migrado a los partidos politicos:

Este proceso se debid a la imposibilidad de conseguir
una unidad perdurable entre mujeres de diversas clases
sociales, con distintas necesidades y aspiraciones; y a
la plena vigencia de una ideologia sexista.

Pero lo cierto es que fueron las mujeres militantes de
partidos politicos las que habian formado el Memch, y con-
flictos internos graves entre estos determinaron, a mi juicio, el
fin de esta alianza (la ruptura del frente popular por causa de
la ilegalizacién del partido comunista, por parte del gobierno
radical, del cual formaban parte. Todo esto en el contexto de
la Guerra Friq). Estas mismas mujeres militantes aparecerdn
luego para buscar asus familiares, y serdn parte de la lucha
en contra de la dictadura desde un comienzo, y también en
los revueltos anos ochenta, junto a las feministas, a los
estudiantes, los trabajadores, y al pueblo de Chile en general,
y luchando contra la impunidad hasta el dia de hoy.
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Mourning on the Streets: Women, Politics and Human Rights Under the Chilean
Dictatorship (1973-1989)

Abstract: The women of the families of the Chilean dictatorship’s victims gathered together very
early to find their loved ones and demand fruth and justice. However, feminist studies have
relegated them to the role of women-mothers who go out of their homes for the first time to fulfill
a fraditional role, such as caring for their families, without attributing a political character to their
demonstrations. In this paper, we propose to call into question this analysis, suggesting that those
women played an important role in the defense of human rights, as well as in the re-articulation
of the social fabric destroyed after the coup. They became political frontline actors in the public
space, to demand the truth about the fate of their loved ones, challenging the regime and its
legitimacy, defending, in that way, the human rights that had been confiscated from all Chileans.
Keys words: Women, dictatorship; human rights; feminism.
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