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“Hegel é também o pensador

da diferença irredutível.”

J. Derrida

Para quem, como eu, começou sua trajetó-
ria política já a partir do lugar de defesa das
diferenças – no campo da militância feminista
pelo que então ainda se chamava de direito das
minorias –, deveria ser difícil dar o passo que pre-
tendo dar aqui em direção ao questionamento
da efetividade das chamadas políticas da dife-
rença, ou políticas identitárias. Deveria ser difícil,
também, em função do campo teórico do qual
me aproximei, o que se convencionou chamar
de filosofias da diferença.

Deveria ser difícil, mas não é. Sinto-me
relativamente à vontade no lugar de questio-
namento das chamadas políticas da diferença,
por ter, nesse percurso, percebido como tarefa
crítica discutir a política baseada na identidade
e o paradoxo de se exigir a fixação de sujeitos
em paradigmas identitários a fim de libertá-los.

Tenho buscado fazer dessas reflexões a
problematização de todo ideal de “nós” – racio-
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nais, humanos, brancos, letrados, que, com as
políticas da diferença, outros “nós” tenham se
formado (mulheres, negros, índios, homossexuais)
–, a qual não me parece suficiente para aplacar
o debate político em torno da defesa do reco-
nhecimento e da identidade. Nesse aspecto,
lembro Paulo Cesar Duque-Estrada e sua ressalva
de que, por maiores que sejam as nobres inten-
ções da evocação desse “nós”, ideais como
justiça, liberdade e emancipação, que sempre
são dirigidos a um “nós”, devem ser postos sob
suspeita, uma suspeita “radical e sem tréguas”,
suspeita que abre outro modo de pensar a uni-
versalidade, que não está sendo abandonada
– “tal seria não apenas indesejável como, de
resto, impossível” –, mas repensada a partir do
que ele chama de “plano aporético, dissimé-
trico, em que se configuraria toda e qualquer
universalidade”.1

Estabelecido o paradoxo dessa universali-
dade, já parece possível anunciar meu objetivo.
Vou tomar como ponto de partida um dos argu-
mentos mais instigantes de Vladimir Safatle em
seu recente A esquerda que não teme dizer seu
nome, no qual ele constata que, a partir da
emergência dos discursos de fim da história e do
elogio ao suposto triunfo do par democracia libe-
ral/livre mercado – que se acentuam em meados
dos anos de 1990 como parte das comemora-
ções do fim da URSS e da queda do Muro de
Berlim –, a esquerda abraça para si como dis-
curso hegemônico a luta pelo direito à
diferença.2
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Por mais atual que sejam as exigências de
direito à diferença no debate político contem-
porâneo, é preciso reconhecer que, para as
mulheres, a reivindicação do direito à diferença
é antiga e tem sido historicamente uma pauta
controversa. Desde a Revolução Francesa, as
mulheres tomaram dois caminhos distintos na luta
para se tornarem cidadãs.3 O primeiro exige que
o ideal de cidadania alcançado pelos homens
seja estendido às mulheres, de tal forma que a
sociedade seja “neutra em termos de gênero”.
Olympe de Gouges morreu na guilhotina argu-
mentando que, “por natureza”, as mulheres
tinham direitos iguais aos dos homens. No entanto,
ao mesmo tempo que pretendia garantir a univer-
salidade dos direitos entre homens e mulheres,
também lutava para que se reconhecessem as
diferenças, a fim de atender às “necessidades
específicas”.4 Na Inglaterra do mesmo período,
Mary Wollstonecraft defendia que as mulheres
têm capacidades, talentos, necessidades e
preocupações específicas, que devem ser leva-
dos em conta na sua cidadania. O direito à dife-
rença, no entanto, não deveria ser incompatível
com o direito à igualdade.

Por isso, antes de se reivindicar diferença,
tem sido preciso que as mulheres exijam igual-
dade – de direitos civis, como o voto que mobilizou
as sufragistas; de direitos trabalhistas, como salários
equivalentes para funções iguais. Sobre esse
ponto, vale a pena recuperar o contexto de um
debate estabelecido no interior da teoria feminista
a partir do caso Sears. No final dos anos de 1970,
a empresa foi acusada de discriminação sexual
contra mulheres. Para se defender, ela se empe-
nhou no argumento da diferença, alegando que
não havia interesses iguais entre homens e
mulheres em relação aos postos de trabalho, o
que explicaria a maior presença dos homens nos
cargos mais altos na hierarquia. Ou seja, mulheres
ocupavam postos inferiores por serem diferentes
dos homens e por não estarem, “por natureza”,
interessadas em salários mais altos, que exigiam
maior dedicação e jornadas mais longas. Já a
acusação argumentava pela igualdade, ale-
gando que os empregadores não ofereciam
oportunidades iguais para homens e mulheres. A
defesa venceu o debate e convenceu a Comis-
são de Oportunidades Iguais de Emprego (EEOC)
de que a distribuição dos postos de trabalho na
Sears poderia ser explicada pelas diferenças entre
homens e mulheres, e não como resultado de
uma política discriminatória da empresa.

A derrota foi um duro golpe para as defen-
soras da igualdade, mas recuperou, para o cam-
po de reflexão feminista, a questão que nasce

com o movimento feminista: lutar pela universali-
dade e, portanto, por igualdade em relação aos
homens, ou pela diferença e, portanto, pela
afirmação da identidade das mulheres? A partir
do Caso Sears, coube a Joan Scott discutir sobre
o resultado do julgamento, operando um impor-
tante deslocamento ao demonstrar que é falsa
a disjuntiva entre igualdade e diferença, traba-
lhando com uma ideia aparentemente muito sim-
ples: o oposto da igualdade é a desigualdade –
que leva à discriminação – e por isso não seria
preciso escolher entre isto ou aquilo, mas pensar
que não se deve nem abandonar o direito à
diferença, nem o direito à igualdade.

A discussão política proposta por Scott gira
em torno da mesma questão inspiradora do sur-
gimento do movimento feminista: submeter a
mulher a uma identidade humana – sem conside-
rar suas diferenças – seria voltar ao tempo em
que a história dos homens era suposta como a
história universal.5 Defender a identidade das
mulheres seria retornar a um essencialismo
metafísico fundado numa ideia de natureza
feminina. E, ainda pior, aceitar as diferenças seria
se submeter às discriminações derivadas dessas
diferenças. Scott propõe “que as demandas pela
igualdade necessariamente evocam e repudiam
as diferenças que num primeiro momento não
permitiram a igualdade.”6 Parte daí para o
argumento de que a tensão entre identidade de
grupo e identidade individual não pode ser
resolvida; é uma consequência das formas pelas
quais a diferença é utilizada para organizar a vida
social.7

Scott é uma das autoras evocadas pelo
sociólogo Antonio Flavio Pierruci (1999) ao tema-
tizar o problema da diferença a partir de pes-
quisas de campo feitas em São Paulo nos anos
de 1990. Ele entrevistou apenas aqueles que se
identificavam como eleitores de candidatos do
campo da direita para perceber que o campo
conservador da sociedade paulista era, pelo
menos naquele momento, devoto da diferença.
Pierucci faz entrevistas com brancos que recu-
saram igualdade com os negros em nome da
diferença, com homens que recusaram igualda-
de com as mulheres em nome da diferença,
com heterossexuais que recusaram igualdade
com os homossexuais em nome da diferença.
São argumentos racistas, machistas, preconcei-
tuosos porque recusam a universalidade dos
direitos e usam a diferença para hierarquizar e
organizar a vida social.

Pierucci identificou, nos seus entrevistados,
que “a rejeição da diferença vem depois da
afirmação enfática da diferença”.8 Em seu
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debate com os movimentos de esquerda que
abraçaram o direito à diferença, Pierucci
problematiza justamente o fato de que, para a
direita, o discurso que afirma as diferenças é
“inaugural, a enunciação fundante, a evidência
primeira, a verdade imediata e inconteste”.9

Assim, ele caminha muito próximo a Scott quando
afirma que, “se é para alguém de esquerda
abraçar a diferença, que o faça sem abrir mão
da igualdade”.10

Scott e Pierruci estão também muito próxi-
mos a Safatle, quando ele propõe não mais
organizar a política em torno das diferenças
como única maneira de evitar a discriminação
e o não reconhecimento de grupos identitários.

A equação das diferenças, tão presente nas di-
nâmicas multiculturais, parte da seguinte ques-
tão: até onde podemos suportar uma diferença?
Esta é, no entanto, uma péssima questão. Parte-
se do pressuposto de que vejo o outro primeira-
mente a partir da sua diferença à minha identi-
dade. Como se a minha identidade já estivesse
definida e simplesmente se comparasse à
identidade do outro. Nada mais falso.11

Safatle parte da ideia de um esgotamento
das políticas da diferença para afirmar “a
urgência da esquerda em colocar novamente
suas lutas sob a bandeira da igualdade radical e
da universalidade”.12

Se esse é um dos pontos que mais me
interessa é porque concordo com a percepção
de que há um esgotamento da política como
lugar de diferença. Há um conjunto de autores
que estão tentando dar conta da pluralidade da
vida social em sociedades complexas pensando
em como conciliar as diferenças, e muitos deles
fracassaram em suas proposições por cami-
nharem pelo trilho da tolerância como forma de
se alcançar um tipo de consenso no qual, em
nome de um “nós”, os “outros” devem tolerar.

Contra a tolerância das diferenças como
saída para se equacionarem as diferenças nas
sociedades complexas, sigo a crítica de Derrida
ao uso da tolerância nas formulações políticas
de J. Habermas. Derrida recupera a origem cristã
do termo tolerância para afirmar que, ao ser
tolerado, o outro não é aceito como igual, mas
como uma concessão caridosa e insuficiente nas
duas frentes que pretenderia resolver: nem a
tolerância é suficiente para se alcançar a
universalidade, nem suficiente para se reconhe-
cer o direito à diferença. Na tolerância haveria,
ainda seguindo o argumento de Derrida, um
limite que configura, restringe e condiciona aquele
que é tolerado segundo as regras de quem

tolera. Uma política da tolerância exige que, antes
de acolher, as diferenças sejam eliminadas.13

A resposta derridiana ao problema das reivi-
ndicações identitárias e do direito à diferença é
pensar a partir do direito radical à alteridade, a
partir do que ele chama de hospitalidade incon-
dicional. Em Derrida, a hospitalidade incondi-
cional se dá na perspectiva dessa crítica aos limi-
tes da tolerância, perspectiva que percebo co-
mo muito similar à reivindicação do direito à indi-
ferença formulado por Safatle. Não por acaso,
Safatle tem recorrido a autoras do campo femi-
nista, como Nancy Fraser e Judith Butler, que, assim
como as já mencionadas Joan Scott e Drucilla
Cornell, estão pensando sobre o problema do
multiculturalismo, das minorias e dos limites das
políticas identitárias como uma questão que
desafia a política feminista, em particular, e a po-
lítica, em geral. No meu entendimento, quando
ele propõe o abandono da diferença como eixo
da política, o faz propondo a indiferença como
caminho para não discriminação das singularida-
des. No limite, podemos pensar que a hospitali-
dade incondicional a todas as singularidades leva
à universalidade, mas, por um caminho outro, que
não é o da redução do universal à uma totalidade.

Sob o fantasma de HegelSob o fantasma de HegelSob o fantasma de HegelSob o fantasma de HegelSob o fantasma de Hegel

Safatle toma como ponto inicial de argu-
mentação o ideal hegeliano de universalidade
– que será mais bem desenvolvido em Grande
hotel abismo – por uma reconstrução da teoria
do reconhecimento.14 Ao evocar Hegel – ou o
que alguns críticos de Safatle preferem chamar
de matriz hegeliana-marxista da USP15 –, estão
implícitas as tensões entre as demandas de
universalidade e de singularidade. Por isso, volto
a Derrida – e também a Hegel depois de
Derrida16 –, para pensar a partir de um univer-
salismo radical no qual pode haver espaço para
emergência de singularidades fora do registro
essencialista – como ainda teme grande parte
da teoria feminista – e que não façam da singu-
laridade um novo fundamento metafísico sobre
o qual o ideal identitário se sustente.

Derrida, ao discutir a clássica distinção
hegeliana entre lei universal/lei singular como o
par que ordenou uma série de outros pares (lei
divina/lei humana, família/cidadania, mulher/
homem, noite/dia), percebe que, no confronto
que Hegel estabelece entre as duas leis, uma
está implicada na outra, uma passa pela outra,17

e não se opõe ou se excluem mutuamente,
como nas leituras tradicionais. Como se sabe,
Antígona é a personagem da tragédia de
Sófocles a qual Hegel recorre para demonstrar a
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inauguração da ordem social mediante a sus-
pensão da ordem familiar. Em Hegel, Antígona
defende o enterro do irmão operando contra a
lei da comunidade, enquanto Creonte defende
a punição como argumento de defesa da esfera
política, esta a ser regida pela universalidade.

Hegel associa Antígona à “lei do feminino”,
uma forma de perversão do universal em benefí-
cio do particular; uma estratégia pela qual o
significado do universal é desvalorizado para que
os interesses da família alcancem o primeiro
plano. Assim, Antígona será condenada por um
crime contra o Estado e por agir apenas em no-
me do seu interesse individual.18 Já Derrida volta
a Antígona para localizar na tragédia as condi-
ções de impossibilidade do sistema hegelia-
no19. Em Derrida, a figura de Antígona é indica-
ção da possibilidade e da impossibilidade do
sistema hegeliano, o fundamento e o abismo
[Grund e Abdgrund],20 ou, nos termos de Duque-
Estrada já mencionados acima, Derrida quer
repensar a universalidade em um “plano
aporético e dissimétrico”.

A partir dessa proposição de universalida-
de, Derrida abre um caminho impossível de re-
produzir aqui, mas que deságua em um conjunto
de proposições ético-políticas resumido na sua
formulação de democracia porvir. Em um mo-
mento político tão delicado, parece necessário
compreender a formulação de democracia
porvir como parte da crítica derridiana à demo-
cracia liberal.  Formulada pela primeira vez em
Espectros de Marx como parte de sua crítica
ao discurso de Fukuyama, ao qual classifica de
“vitrine ideológica do capitalismo vencedor”,
democracia porvir não é democracia futura,
não é utópica, não é uma ideia reguladora,
mas uma promessa infinita, porque para ele a
democracia exige o respeito infinito pela singula-
ridade, assim como pela igualdade entre as
singularidades. Para Derrida, está inscrito no con-
ceito de democracia que ela seja uma promes-
sa, que ela seja um permanente processo de
emergência das singularidades, uma busca por
uma democracia que só pode se postular por
se postular impossível, por se reconhecer em
permanente estado de dívida com toda alteri-
dade.21 Na sua crítica à democracia parlamen-
tar, Safatle também recorre à proposição de
Derrida sobre democracia porvir para apontar
o quanto os regimes democráticos ainda de-
pendem de um aprofundamento dos mecanis-
mos de transferência de poder.22

Por tudo isso, penso que falar em alteridade
radical me levaria a pensar na possibilidade de
concessão de direitos a qualquer alteridade,

com a vantagem de não exigir desta alteridade
a configuração e em algum tipo de identidade
prévia. Essa é uma questão importante no debate
do direito à diferença, a questão que me aproxi-
mou de Derrida e Butler, a questão que me inte-
ressou na proposição de Safatle: a ideia de que,
na indiferença, ou no direito a qualquer alteridade
radical, se possa dispensar o que Cornell chamou
de “desfile de carteiras de identidade”, um tipo
de adesão à identidade, que, reiterando Butler
(1992), exige a fixação de sujeitos em categorias
das quais pretendia libertá-los. Foi por esse cami-
nho que, embora tenha chegado à política pelo
campo do direito à diferença, tomei um percurso
de adesão ao que pode parecer outro para-
doxo: reivindicar a diferença me impõe a confi-
guração a um modelo identitário – sem entrar
aqui na discussão dos riscos essencialistas – no
qual nenhuma categoria é suficiente para me
representar.

Acredito ser possível valorizar, na indiferença
proposta por Safatle, uma afinidade com a
política como campo de hospitalidade incondi-
cional pensada por Derrida e com o desloca-
mento proposto por Scott. Se ela desloca a dis-
juntiva igualdade versus diferença, a fim de não
abandonar nem o direito à igualdade, nem o
direito à diferença, a mim parece que Safatle
propõe a indiferença como outro tipo de deslo-
camento, com o intuito de não abandonar a
universalidade, tampouco a singularidade, pen-
sada não como marca identitária, mas como al-
teridade radical. Em outras palavras, se a política
for campo de respeito a todas as diferenças, se
chegará então à indiferença em relação à identi-
dade; no limite, outro nome para a universali-
dade.

Estado indiferente não é estado neutroEstado indiferente não é estado neutroEstado indiferente não é estado neutroEstado indiferente não é estado neutroEstado indiferente não é estado neutro

Embora não seja possível esgotar o debate
sobre todos os pontos que o livro de Safatle suscita,
ainda é necessário discutir o risco de que a pro-
posta de indiferença na política se confunda com
as clássicas formas de pensamento liberal – o
estado neutro tal qual proposto por John Rawls,
no qual se parte de uma posição original, a fim
de encontrar os bens primários que melhor orde-
nem a sociedade em direção ao que ele chama
de justiça como equidade, proposição que marca
profundamente o liberalismo contemporâneo.23

Numa leitura mal-intencionada, que proposi-
talmente ignore o viés marxista do pensamento
de Safatle, pode-se comparar a posição original
de Rawls com a indiferença proposta por Safatle.
No entanto, seu argumento em nada se parece
com a defesa de um estado neutro, mas sim a
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favor da retirada das garras do Estado sobre a
legislação da vida privada, em que me parece
estar um dos pontos mais interessante da indife-
rença. Seu exemplo é o do direito ao casamento
entre pessoas do mesmo sexo. Um Estado indife-
rente deveria ser fraco em relação à regulamen-
tação das relações sociais, de forma que os
arranjos matrimoniais pudessem vir a se dar entre
todas as pessoas que assim o desejarem. Há uma
vantagem clara aqui: o afastamento das ques-
tões morais da pauta política, afastamento que
poderia vir a resolver a juridicização da política
contemporânea. De novo observo que esta é
uma questão histórica para o movimento de mu-
lheres. Coube particularmente às feministas pen-
sarem sobre o problema da presença do estado
na vida privada, porque grande parte das regula-
ções reivindicadas pelas mulheres passava pelo
fato de que a diferença em relação ao homem
ainda inferioriza, oprime e subordina.  Um exemplo
bem próximo é a Lei Maria da Penha, que pune
a violência doméstica contra a mulher. É o Estado
regulando, no âmbito da vida privada, naquilo
em que a diferença inferioriza, oprime e subor-
dina. Defender o fim da lei como forma de retirar
o Estado das questões da vida privada poderia
ser considerado um retrocesso político e, mais
ainda, uma ameaça à vida de muitas mulheres.
Entendo a indiferença não como o fim de qual-
quer lei que criminalize a violência contra as
mulheres, mas como a possibilidade de universa-
lização da mesma lei, punindo todo tipo de vio-
lência doméstica – de homens contra mulheres,
de homens contra crianças, de mulheres contra
crianças, etc. O mesmo se poderia dizer das
reivindicações sobre casamento entre pessoas
do mesmo sexo.

Pelo menos duas perguntas se colocam a
partir daí: a primeira é se isso poderia ser inter-
pretado como um enfraquecimento do Estado
no seu papel de proteção de grupos desfavore-
cidos, uma vez que o problema passaria a ser
proteger não apenas as mulheres – aqui enten-
didas como vítimas mais assíduas da violência
doméstica –, mas todos aqueles que são vítimas
de violência familiar. A segunda pergunta a fazer
é a efetividade política de se juridicizar o enfren-
tamento do problema da violência doméstica.

Para esse segundo ponto, cabe retomar o
argumento de Derrida, do qual Safatle também
se vale: a distinção entre justiça e direito. Sobre-
tudo no caso brasileiro, mas não apenas, é possível
reconhecer que “nenhum ordenamento jurídico
pode falar em nome do povo”,24 ou que a lei é
uma construção social, datada, finita, política e
histórica, e relativamente determinada, como

argumenta Derrida.25 A Lei Maria da Penha se
aplica bem a essa definição, porque foi uma
construção social do movimento de mulheres,
conquista política e histórica, mas claramente
tem um caráter datado, uma vez que o que a lei
pretende é acabar com a violência doméstica
contra as mulheres. Seguindo a distinção derridi-
ana entre direito e justiça, a justiça passa a ser
pensada como aquilo que, inalcançável, torna-
se o horizonte ético de toda e qualquer ação.
Nesse horizonte ético, trata-se de admitir a insufi-
ciência das leis na justiça, insuficiência que se
reconhece para pôr-se sempre em obra em bus-
ca do permanente aprimoramento das leis. No
limite, o aprimoramento das leis em processo
contínuo levará à indiferença, porque levará a
reformulações que busquem atender a todo outro
até ali não contemplado por direitos.

O que tentei fazer aqui foi aproximar as
proposições sobre indiferença formuladas por
Safatle do problema da falsa disjuntiva entre
diferença e igualdade, retomando um tema caro
à teoria feminista e amplamente discutido a partir
do deslocamento proposto por Scott. Se ela des-
loca a disjuntiva igualdade versus diferença a
fim de não abandonar nem o direito à igualdade,
nem o direito à diferença, a mim parece que
Safatle propõe a indiferença como outro tipo de
deslocamento, com o intuito de não abandonar
a universalidade, tampouco a singularidade, pen-
sada não como marca identitária, mas como al-
teridade radical. Nessas propostas, encontro pro-
funda afinidade com a hospitalidade incondi-
cional pensada por Derrida como acolhimento
infinito às singularidades.

Seria preciso, ainda, discutir o fato de que
Safatle propõe um Estado fortemente regulador
das relações econômicas, em um debate para
o qual seria necessário recuperar Aristóteles, as
ligações entre ética, política e economia, como
também Giorgio Agamben (2011), para quem o
problema da política contemporânea é a sua
separação não apenas do campo da ética –
separação que se dá na modernidade –, mas
sua atomização em relação ao campo da
economia, que ganha lógica própria. No
entanto, este tema exigiria outras tantas páginas...

Fazer da política o lugar da hospitalidade
incondicional, nos termos de Derrida, ou lugar de
indiferença, nos termos de Safatle, toca-se em
mais um ponto importante sobre o qual a voz das
ruas parece estar gritando: não é mais possível
sustentar uma ideia de política na qual, para que
as reivindicações sejam legítimas, precisam estar
mediadas por uma estrutura de representação,
cuja crise está no cerne das críticas à democracia
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liberal e sua incapacidade de representação. O
que há de novo nas ruas não são os pacíficos jo-
vens de classe média, porque esses nós conhe-
cemos desse as manifestações pelas Diretas-Já
e pelo impeachment do Collor, nem os profes-
sores, os sindicalistas, os partidos de oposição, os
gays, as lésbicas, os índios, os negros, ou o que
quer que seja no campo da representação de
identidades. O que há de novo nas ruas, de po-
tente, são os milhares de anônimos, os indiferentes
– aqui, no sentido de que são aqueles que, não
representados por nenhum grupo identitário, mas
que são também os que mais padecem da indife-
rença do Estado, da invisibilidade. Nesse sentido,
a indiferença proposta por Safatle pode ser afir-
mativa, porque ao mesmo tempo pretende en-
frentar a indiferença econômica e afirmar a indi-
ferença cultural como chão sobre o qual todos
podem caminhar.
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