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“UMA FAMÍLIA DE MULHERES”:
ENSAIO ETNOGRÁFICO SOBRE

HOMOPARENTALIDADE NA PERIFERIA
DE SÃO PAULO

RRRRResumoesumoesumoesumoesumo: No presente artigo,1 buscarei refletir sobre uma família recomposta homoparental
feminina da periferia da cidade de São Paulo, no que concerne à conjugalidade, ao
relacionamento com as filhas, com a família extensa e com o ex-marido. Analisam-se possíveis
variáveis que influenciam na forma como a lesbianidade é tratada e vivida e como diferentes
posições relativas à questão podem levar a distintos arranjos familiares. No caso enfocado, a
vivência de uma militância política e a concepção de lesbianidade como “condição” levam a
uma publicização da mesma que terá repercussões na configuração dessa família. Por fim,
partindo de uma consideração acerca dos dados etnográficos pesquisados, repenso a própria
noção de lesbianidade e de pluriparentalidade.
PPPPPalavras-chavealavras-chavealavras-chavealavras-chavealavras-chave: lesbianidade; família; militância política; etnografia.
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Em novembro de 2003, conheci Flávia2 no XIV Encontro Nacional Feminista ocorrido
em Porto Alegre. Ela participava do evento como coordenadora de uma associação de
mulheres lésbicas, negras, da periferia da cidade de São Paulo e aceitou ser entrevistada
para a pesquisa que eu estava realizando na época a respeito de mulheres que tiveram
filhos em um relacionamento heterossexual antes de se assumirem lésbicas, investigação
que resultou em minha monografia de graduação em Ciências Sociais pela Universidade
Federal de Santa Catarina.3 Se o tema da “maternidade lésbica” norteara a entrevista,
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outras questões naquele momento emergiram, ficando porém como pano de fundo
daquela problemática central à época. É sobre aquele “pano de fundo” que se centra
meu interesse atual de investigação.

Naquele primeiro momento, o método de entrevistas baseadas em histórias de
vida levava a um recorte do objeto que privilegiava a comparação entre os depoimentos
colhidos em entrevistas com outras mulheres. O objetivo da pesquisa que agora desenvolvo
para a dissertação de mestrado segue talvez um “caminho de volta”, uma vez que busco
retomar temas da vida de Flávia que não haviam sido explorados inicialmente com a
delimitação do recorte. Assim, se antes a pesquisa era sobre “Flávia, mãe e lésbica”,
procuro agora articular os atributos “negra”, “moradora da periferia”, “filha-de-santo”,
dentre outros, nessa “colcha” que não é de retalhos, pois não apresenta costuras que
delimitam espaços. A etnografia permite atenuar essas separações, possibilitando
aproximar a “maternidade lésbica” da “vida vivida” de Flávia. Apresentarei a seguir alguns
aspectos de sua história de vida.

Flávia, 39 anos, nascida e criada na cidade de São Paulo, desde muito jovem iniciou
uma trajetória de militância política: quando adolescente, realizava um trabalho social
junto ao Conselho Regional da Juventude da Igreja Católica na região onde morava; há
quatorze anos, quando se mudou para o bairro onde reside atualmente, descobriu que o
terreno que havia comprado estava em uma área irregular, e passou, então, a coordenar
um movimento de moradia organizado na região. Durante esse período, essa mobilização
aproximou-a do Partido dos Trabalhadores (PT), ao qual se filiou. A partir de sua atuação no
movimento de moradia estabeleceu contato com um deputado estadual do PT, e devido
principalmente ao trabalho que ela começou a desenvolver na associação que criou para
mulheres, lésbicas, negras da periferia, esse deputado a indicou para coordenar um dos
diretórios de articulação da campanha de Marta Suplicy (PT) – na época candidata à
prefeita pela cidade de São Paulo. Nesse espaço, passou a desenvolver muitas atividades
voltadas para o “segmento GLBT”,4 as quais renderam-lhe, com a eleição de Marta, um
cargo em uma Coordenadoria da Prefeitura. Nessa função, da qual foi exonerada na gestão
atual de José Serra (PSDB), Flávia atuou sobretudo com a questão GLBT, e nestes quatro anos
participou ativamente da organização da Parada do Orgulho GLBT de São Paulo – que, em
2004, reuniu 1.600.000 pessoas. Nestes últimos anos, também, passou a integrar – à frente
da referida associação que criou em seu bairro – uma rede de discussões que se estabelece
entre os grupos feministas e lésbicos de São Paulo e do país.

“Descobriu-se” lésbica aos 32 anos.5 Sua primeira companheira também participava
do movimento de moradia no qual militava. Quando apresentou esse envolvimento ao
seu marido, pai de suas duas filhas – Tatiana (atualmente com 12 anos) e Daniela (9 anos)
–, ele a agrediu. Na época, ele ameaçou requisitar a guarda das filhas, mas logo desistiu
da idéia. Atualmente está casado com outra mulher e mantém pouco contato com Flávia,
Tatiana e Daniela.

Há cinco anos, quando ainda estava com sua primeira companheira, conheceu
Luiza, 41 anos, durante a campanha da Prefeitura de São Paulo. Luiza, que é deficiente
visual, estava participando como representante do segmento da mulher com deficiência.
Elas se aproximaram após as eleições, pois Flávia, em seu cargo no executivo municipal,

4 GLBT é a sigla para “Gays, Lésbicas, Bissexuais e Transgêneros”. Na maioria das vezes, o G antecede o L,
mas as lésbicas costumam inverter a seqüência para LGBT.
5 A categoria êmica “descobrir-se” foi discutida em trabalho anterior (MEDEIROS, 2004) e se refere a uma
idéia de acessar uma essência que estivera coberta durante um período da vida. Aproximações dessa
concepção serão abordadas doravante.
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dava assessoria ao Conselho da Prefeitura onde Luiza trabalhava – primeiro como
conselheira, e há dois anos como presidente eleita. Depois de sete meses de namoro,
Luiza foi morar na casa que Flávia residia com suas filhas. Nesse espaço também funcionava
a associação fundada por Flávia, e a ela se juntou a organização dirigida por Luiza, que
há dez anos trabalha com mulheres com deficiências.

Há dois anos, elas mudaram-se para um apartamento, no qual Luiza estava inscrita,
em um conjunto habitacional muito próximo à casa onde moravam, que ficou
exclusivamente destinada às associações. Elas conseguiram colocar esse apartamento
no nome do casal e das duas filhas de Flávia e é lá que as quatro residem atualmente. No
momento, Luiza continua na presidência do referido Conselho na Prefeitura, mas não
recebe salário, pois seu cargo é considerado de “relevância pública” (o qual não prevê
remuneração). Como Flávia está desempregada, a fonte de renda familiar é a
aposentadoria de Luiza (ela aposentou-se por invalidez aos 20 anos, quando perdeu a
visão). Flávia está produzindo artesanatos (velas, camisetas bordadas, biscuits, bijouterias,
etc.) para complementar o orçamento doméstico. Elas continuam coordenando suas
associações e também são importantes articuladoras de um fórum de discussão acerca
do “segmento LGBT na periferia de São Paulo” que está se consolidando no bairro onde
moram. Sobre a associação que coordena, Flávia falou-me em certa ocasião:

Porque falta uma formação política. As pessoas acham que é para se mobilizar só para
fazer festa, mas tem que ter uma discussão política. Nós temos assim, mais próximas,
umas vinte mulheres no nosso grupo. E nós buscamos nos reunir para trabalhar a questão
do emprego, auto-estima, relação com a saúde, com os postos de saúde, com as
delegacias de mulheres. Tem meninas que nunca foram ao ginecologista, por exemplo,
porque acham que, porque se relacionam com mulheres, não precisam. E se elas vão
nesses postos de saúde da região muitas vezes elas sofrem preconceito, porque o médico
não leva em consideração a especificidade delas; muitas nunca tiveram uma
penetração, por exemplo, e o médico já vai logo enfiando aquele bico de pato. E elas
não têm opção de ir a um outro médico. Tem a questão da educação também, porque
nós temos meninas que têm dificuldade em ler. E tem também as regressas, aquelas
mulheres que foram presas e que tem todo um trabalho de auto-estima para ser feito
com elas, porque elas têm relatos, você tem que ver, muito difíceis do tempo em que
elas estiveram presas.

Além de o cotidiano dessas mulheres estar pautado por militâncias políticas, o
envolvimento religioso também está aí fortemente imbricado. Conforme Flávia designou-
me, trata-se de uma “família candomblecista”: dentro de alguns meses, ela e a filha
Tatiana farão sete anos de santo; Luiza é iniciada há dezessete e recentemente Daniela
foi iniciada. Esse “envolvimento múltiplo” é marcado por Flávia, que ironiza comentando
que elas fazem parte da “exclusão dentro da exclusão”:

Quando eu vou me apresentar em algum seminário, algum lugar, e eu falo que eu sou
lésbica, negra, da periferia, mãe, do candomblé, e que minha companheira tem
deficiência, as pessoas ficam loucas, cada uma querendo pegar uma dessas
especificidades.

Penso então que o direcionamento da trajetória de militância de Flávia articula-se
com as preocupações suscitadas por eventos de sua vida: se o terreno irregular comprado
foi o principal propulsor da mobilização em torno das questões de moradia, sua atuação
junto ao segmento GLBT emergiu a partir do momento em que se assumiu lésbica, como
uma espécie de resposta política a demandas particulares – uma atitude que parece ser
central e que dá sentido ao “ser-no-mundo” de Flávia. Na verdade, é um caminho de
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mão dupla, pois, se Flávia faz sua assunção lésbica reverberar pública e politicamente, é
também essa esfera de atuação política que a impulsiona a assumir sua lesbianidade.

Retomei o contato com Flávia em outubro de 2004, quando fui a São Paulo conhecer
sua família e a associação que coordena. Nessa ocasião, Flávia ofereceu-me a
hospedagem em seu apartamento para a pesquisa de campo que vim a realizar nos
meses de fevereiro e março de 2005. Nesse tempo em que convivi com uma “família
recomposta homoparental feminina”,6 pude repensar certas análises que realizei na
pesquisa anterior e revisitar alguns conceitos utilizados. Embasando-me na idéia de um
diálogo entre teoria nativa e teoria antropológica,7 o presente artigo é uma tentativa, em
certa medida, de reescrever algumas reflexões. A partir dessa experiência etnográfica
de pesquisa, pude em algum grau vislumbrar uma “vida em movimento” que permitiu
reelaborar certos pressupostos: a análise dos “temas em (inter)ação” possibilitou,
principalmente, perceber que o “ser mãe” não pode ser dissociado do “ser lésbica”, que
por sua vez é impensável sem se abordar a atuação política de Flávia.8

Não bastasse aquele apartamento ser um universo onde pululavam diversas
questões antropológicas – a respeito de família, política, gênero, religião, etc. –, havia
uma porta aberta pela qual adentravam outras mulheres que também foram se tornando
essenciais para a pesquisa – principalmente no que tange à possibilidade de informarem
sobre reflexões compartilhadas acerca do ser lésbica na periferia, as quais talvez permitam
falar em uma delineação de um ethos. Portanto, enfoco primordialmente apenas uma
família, mas contestarei este “apenas” a partir da apresentação de uma ‘expansividade’
que esse caso pode ter. Justifico uma antropologia a partir de uma pessoa, ou de uma
família, ou de um apartamento, expondo que, por si só, esses dados – essa teoria nativa
– já têm um potencial questionador da teoria antropológica. Além do mais, Flávia, como
uma liderança política e centralizadora de uma rede de relações,9 “condensa” opiniões
de um círculo maior de pessoas que estão à sua volta. Suas concepções informam, ou
melhor, têm uma representatividade que vai muito além daqueles limites físicos impostos
pelas paredes de seu exíguo apartamento. É nesse sentido, por exemplo, que ela fala
pelas lésbicas da periferia em reuniões de organização da Caminhada Lésbica que
antecede a Parada do Orgulho GLBT, e discursou no carro de som da Marcha Mundial de
Mulheres no 8 de Março na Avenida Paulista, em São Paulo, representando as lésbicas.
Seguindo uma idéia de que o que Flávia diz/informa não se refere apenas a ela, é que
apresento os dados a seguir.

Significados do ser lésbica como um dado imporSignificados do ser lésbica como um dado imporSignificados do ser lésbica como um dado imporSignificados do ser lésbica como um dado imporSignificados do ser lésbica como um dado importante paratante paratante paratante paratante para
pensar a vida familiarpensar a vida familiarpensar a vida familiarpensar a vida familiarpensar a vida familiar

Antes propriamente de falar de características dessa família homoparental no que
concerne a “papéis familiares”, relacionamento conjugal, com as filhas e a família extensa,

6 Reproduzo aqui o termo cunhado por Didier LE GALL, 2001, para se referir a famílias cujo casal é formado
por duas mulheres, sendo que ao menos uma delas “traz” consigo filha(o)(s) de um relacionamento
heterossexual anterior.
7 Cf. Marilyn STRATHERN, 1988.
8 Infelizmente, não será possível desenvolver detidamente neste espaço a vivência religiosa do candomblé,
mas sua articulação nesse cotidiano, como já referido, não é de menor importância.
9 Sigo aqui a acepção de “rede social” de Elizabeth BOTT, 1976. Essa concepção foi formulada como um
“instrumental” teórico-metodológico para a análise de “sociedades complexas”, nas quais há um alargamento
infinito das redes de relações entre os indivíduos, que circulam por vários “universos simbólicos” e, portanto,
não se encontram englobados por um grupo específico.
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penso ser importante apresentar a forma como a lesbianidade é tratada nesse contexto,
se esta é – segundo distinção exposta por elas mesmas – “estado” ou “condição”. Neste
momento, refiro-me então àquelas “reflexões compartilhadas” citadas na introdução deste
artigo, já que a lesbianidade foi um assunto debatido em diversas ocasiões – seja em
discussões conjuntas na sala do apartamento, seja em circunstâncias de conversas
particulares – por outras lésbicas que fazem parte da rede próxima de Flávia. Mães ou
não, o consenso é nítido com relação ao assunto: ser lésbica não é uma questão de
escolha; nasce-se assim. Conforme desenvolverei abaixo, essa concepção parece-me
ser fundamental no sentido de que influencia a delineação de arranjos familiares.

Em uma ocasião, conversava com Cecília (26 anos) – ela e uma outra mulher,
Fabiana (28 anos), são as pessoas mais próximas de Flávia e Luiza e estão quase
diariamente no apartamento delas10 –, na cozinha do apartamento, enquanto ela
preparava o jantar. Cecília é da Paraíba, e veio morar com os pais em São Paulo quando
tinha 7 anos. Os pais voltaram para a cidade de origem e ela ficou em São Paulo,
principalmente em função do namoro com Fabiana, o qual durou sete anos e terminou
há dois. Falava-me sobre seus pais e sobre sua lesbianidade:

Meus pais vieram para cá, moraram um tempo e depois voltaram. Eu fiquei. De vez em
quando eu fico com saudade, mas quando você tem independência é difícil voltar. Quando
eu tinha uns 18, eu fui morar com eles. Mas o que pega mesmo é minha opção sexual. Na
verdade, não se pode falar em opção, porque não é uma questão de escolher Natura ou
Boticário; é uma coisa que nasce com a gente.

Este tipo de discurso foi recorrente enquanto lá estive: “Porque com a gente não
tem essa de ‘estar’. Eu ‘sou’ [enfática] lésbica” (Fabiana); “Para mim não tem essa história
de ‘estar lésbica’” (Luiza). Foi comum também ouvir histórias de mulheres que se descobriram
lésbicas aos 9, 12 ou 13 anos de idade. Além disso, essa concepção embasa a
argumentação contrária à bissexualidade que elas explicitam. Em uma discussão
acalorada entre Flávia, Luiza, Fabiana e Cecília, narravam-se os debates em torno do
assunto em um encontro da Liga Brasileira de Lésbicas (LBL),11 ocorrido em dezembro de
2004. A partir do surgimento de uma proposta de integrar mulheres heterossexuais e
bissexuais na LBL, Luiza indignou-se: “Daqui a pouco vai ser a ‘Liga do Vai Quem Quer’!”.
Diante do comentário de uma mulher nesse encontro de que Flávia era bissexual porque
já fora casada com um homem, ela respondeu: “A pessoa não é bi porque ficou com
homem uma vez. É bi porque fica vez com homem, vez com mulher”.

Essa posição contrária à bissexualidade parece ser nodal para essas mulheres,
porque centraliza concepções acerca do ser lésbica, do ser lésbica na periferia, e da
vinculação no movimento lésbico – dimensões que parecem formar três vértices de um
triângulo. O “ser lésbica na periferia” ilumina a concepção do “ser lésbica” na medida
em que, para essas mulheres, não se assume lésbica a pessoa que não tem certeza de
sua condição. Isso porque o bairro da periferia onde elas moram é caracterizado como
de extremo preconceito a lésbicas e gays, e várias situações homofóbicas de agressão
física e atentados de morte foram narradas. Por conseguinte, dada a violência que podem
vir a sofrer, ninguém parece se arriscar a se assumir lésbica se não tiver certeza de sua

10 Elas são próximas pois, além de vizinhas, são as principais participantes da associação coordenada por
Flávia. Além disso, Flávia é mãe-pequena de ambas (mãe-pequena é aquela que, no candomblé, auxilia a
mãe ou pai-de-santo durante as iniciações).
11 A Liga Brasileira de Lésbicas é uma articulação de grupos lésbicos de todo o país que, além de realizar
encontros bianuais, mantém uma lista de discussão na internet.
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condição – a ameaça de violência não seria propícia a um livre experimentar. Assim, a
um certo descompromisso que elas por vezes apontam às lésbicas do centro – dentro de
uma figura de oposição centro/periferia que elas costumam lançar mão –, contrapõe-se
uma, digamos, firmeza de posição daquelas da periferia. Conforme me apontou Fabiana,
“é muito diferente você ser lésbica no centro, onde pode tudo, e na periferia, onde as
pessoas controlam e onde tem violência”.

Em outra ocasião, voltava com Fabiana da sede de uma associação de “lésbicas
do centro”, saindo de uma reunião de organização da Caminhada Lésbica. Chamou-me
a atenção o espaço da sede, localizada em um prédio de uma área nobre de São Paulo:
era uma ampla sala com computador, uma grande televisão, DVD. No mural, havia
chamadas para diversos eventos que lá ocorriam: saraus, festas, videokês, sessões de
filmes. Conversávamos a respeito daquele encontro: “Elas sempre deixaram claro que
elas não têm uma proposta de formação política. Elas se preocupam em manter aquele
espaço”, falava-me Fabiana. Já em casa, quando narramos a reunião para Flávia, ela
complementou:

Nós tínhamos mais proximidade com elas antes. Todo sábado, eu dava um jeito para que
fossem duas ou três participarem das atividades lá. Mas é muito diferente, as preocupações
são muito diferentes, sabe? E nós apresentamos isso para elas. Elas não têm uma discussão,
por exemplo, sobre equipamentos de saúde, sobre atendimentos a lésbicas em postos de
saúde, porque todas lá têm convênio médico. Aqui a realidade é outra. E eu não posso
separar a discussão lésbica da vida dessas meninas aqui da periferia.

Luiza continuou: “Elas têm uma outra concepção de visibilidade. Elas não sabem o
que é não poder assumir para não sofrer agressão”. Portanto, as formulações a respeito
da lesbianidade aparecem aqui atreladas ao local onde se vive: se no centro é mais
viável um discurso sobre o “estar” – pois não haveria uma coerção imediata sobre uma
vivência homoerótica –, na periferia, ante um preconceito pungente, a lesbianidade não
se explicaria por uma questão de escolha (o querer “experimentar” o homoerotismo),
senão como algo essencial, que não poderia ser de outro modo. Diante dessa irredutível
constatação, o que caberia ao âmbito da opção é, ou militar em torno da “visibilidade”,
ou escamotear aos olhos públicos essa condição. Seguindo essa argumentação, a
bissexualidade torna-se também inconcebível: na periferia só se assume quem está certa
de sua condição, e essa idéia de condição, por sua vez, inviabiliza pensar um
relacionamento com homens.12

Volto à imagem do triângulo (“ser lésbica”, “ser lésbica na periferia”, “vinculação
ao movimento lésbico”). Mais de uma vez, presenciei Flávia e Luiza, Fabiana, Cecília e
suas respectivas namoradas beijarem-se publicamente, andarem de mãos dadas nas
ruas, namorarem dentro dos ônibus. Conforme já exposto, “ser lésbica na periferia” delineia
a idéia de condição do “ser lésbica”, e essa noção, somada à atuação política, leva a
uma publicização da lesbianidade. A relação entre esses dois vértices talvez possa, então,
ser colocada nos seguintes termos: já que se é, luta-se politicamente em torno da questão,
e a luta política, por sua vez, requer uma politização da lesbianidade que só é vislumbrada

12 A respeito das categorias “ser” e “estar homossexual”, ver Maria Luiza HEILBORN, 1996. A autora, pesquisando
um grupo de mulheres de camadas médias, argumenta que as mesmas lançam mão da expressão “estar
lésbica”, pois não se identificam como homossexuais, alegando apenas que “estão no momento vivendo
com uma pessoa do mesmo sexo” (HEILBORN, 1996, p. 142). Penso que essa idéia do “ser lésbica” apresentada
pelas “mulheres da periferia” pode vir a complementar o argumento da autora, uma vez que esta localizava
o “estar lésbica” em mulheres de camadas médias.
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quando a mesma é tratada como condição. Mais uma vez, ser bissexual ou considerar-se
como “estando lésbica” implicaria para elas um esvaziamento do teor político, pois
significaria ficar em cima do muro por receio das conseqüências advindas do “ser lésbica”.
A essencialização, portanto, é um propulsor da vinculação política em torno da questão
lésbica.

O vértice de “vinculação ao movimento lésbico” é fundamental nessa tríade, na
medida em que sua ausência leva a uma outra “política da lesbianidade”. Na pesquisa
anterior, já havia traçado uma oposição entre mulheres vinculadas a movimentos sociais
e aquelas não militantes no que se refere ao posicionamento político da família
homoparental e exposição da lesbianidade.13 Essa dicotomização foi também observada
no contexto em que agora pesquiso. Entrevistei Helena (39 anos) e Lila (29 anos), que
moram juntas há quinze anos. Elas participam de algumas reuniões da associação mas
não têm o mesmo envolvimento de Flávia, Luiza, Fabiana e Cecília na militância política
(não vão à Parada, à Caminhada Lésbica, à marcha do 8 de Março, a reuniões de
militância, por exemplo). Helena tem um filho de 23 anos do primeiro casamento, dois
filhos (17 e 15 anos) do segundo e, após a separação, uniu-se a Lila. Atualmente, elas
moram em uma casa próxima ao apartamento de Flávia e Luiza, junto com os dois filhos
mais velhos de Helena. O mais novo saiu recentemente de casa, por divergências relativas
à religião da mãe – Helena e Lila fizeram santo no mesmo barco que Daniela, a filha mais
nova de Flávia.14 Apesar dos dois casamentos, Helena disse que se descobriu lésbica aos
11 anos, mas que se casou principalmente para não decepcionar a mãe. Lila nunca
teve relacionamentos com homens. Ambas consideram a lesbianidade como condição,
mas – conjecturo – a não-atuação em movimentos de militância leva a uma outra política:
a do “se resguardar”.

Não, a gente não tem aquele negócio, entendeu? Eu sempre fui dessa opinião. Ou eu
tenho meus filhos, eu tenho uma vida assim... eu não tenho aquela postura, de chegar:
“Ah, sou isso mesmo...”. Aquela coisa mesmo. Por quê? Porque tem sempre uma cobrança.
Então eu não vou fazer assim: “Olha, eu sou isso mesmo, porque sou e acabou”. Não. Se
eu não tivesse filho, se eu tivesse seguido outra vida e tudo, seria mais fácil para você
impor sua presença e tudo. Mas a gente se cala mais diante da situação. Diante de você
ter filhos, de você morar em um lugar e todo mundo conhecer, então você fica mais assim
(Helena).

Ambos os casos (Flávia/Luiza e Helena/Lila) tratam a lesbianidade como condição,
mas o fato de ter filhos não leva a uma “política do resguardo” por parte de Flávia, fato
que parece fortalecer a tese da militância política. Assim, penso que a “política da
lesbianidade” varia se esta é considerada como estado ou condição, se a pessoa é do
centro ou da periferia, vinculada ou não a movimentos sociais, dentre as variáveis que
pude observar. E essa política da lesbianidade terá, por conseguinte, uma repercussão
no viver em família, conforme será apresentado a seguir.

13 “As ‘não militantes’ são adeptas da lógica ‘não precisa ficar falando a toda hora, pra todo mundo’, e
reivindicam um status de normalidade para si e sua família, procurando adaptar-se ao meio social homofóbico
[...]. As ‘militantes’ entrevistadas pensam mais de acordo com a assertiva ‘quando eu me assumo lésbica, eu
faço isto politicamente’, associando a lesbianidade a um ‘estilo de vida’, e afrontando, sempre que necessário,
as reações lesbofóbicas” (MEDEIROS, 2004, p. 50-51).
14 Barco, no candomblé, significa um grupo de pessoas que são iniciadas conjuntamente – no mesmo
período e pelo mesmo pai-de-santo.
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RRRRRelacionamentos e papéis familiareselacionamentos e papéis familiareselacionamentos e papéis familiareselacionamentos e papéis familiareselacionamentos e papéis familiares
Neste tópico, continuarei insistindo na comparação entre os dois casos citados no

parágrafo anterior. Em comum, em ambos trata-se de mulheres da periferia, que pensam
a lesbianidade como condição; porém, em uma circunstância há a vinculação a
movimentos sociais (Flávia/Luiza) e na outra não (Helena/Lila). Isso parece denotar uma
distinção interessante nas configurações familiares no que diz respeito, principalmente,
ao relacionamento conjugal, com os filhos e com a família extensa. O relacionamento
com o pai das/os filhas/os é semelhante nos dois casos e parece seguir uma tendência já
observada na pesquisa anterior: a ausência do pai – fato que me fez repensar a idéia de
pluriparentalidade associada a famílias recompostas homoparentais femininas.

“Nós temos uma política de não deixar de falar as coisas na frente das crianças”,
explicou-me Fabiana certo dia. De fato, Tatiana e Daniela com freqüência estão presentes
em conversas a respeito de temas lésbicos, inclusive tomando a palavra em algumas
situações. Flávia e Luiza – que têm seu próprio quarto, com cama de casal – não se
furtam de se relacionarem afetivamente na frente das crianças. Uma bandeirinha do
arco-íris tem lugar de destaque na estante da sala; Flávia deu o nome de Safos (em uma
referência a Safo de Lesbos, poetisa grega da qual se originou a palavra lésbica) a uma
tartaruga que Luiza lhe deu e que é seu animal de estimação; é com freqüência que elas
estão com camisetas da LBL, da Parada do Orgulho GLBT, do Seminário Nacional de
Lésbicas, dentre outros signos que demonstram explicitamente a “orientação sexual”.15

Esses signos também são usados pelas filhas Tatiana e Daniela: elas inclusive vão para a
escola com camisetas e bótons do movimento lésbico, e Tatiana leva pendurado na
mochila um chaveiro com um sapinho, sobre o qual ela tem conhecimento da conotação.16

Com essa exposição, há certamente uma preocupação relativa a reações
lesbofóbicas que as filhas possam sofrer, mas Flávia busca contornar a situação sempre
conversando abertamente com as filhas, conforme aponta. É nesse sentido também que
não se busca esconder a lesbianidade da vizinhança, como sugere explicação de Luiza
enquanto ela conversava com um vizinho amigo que do mesmo modo assume sua
homossexualidade publicamente:

Todo mundo sabe. E a gente sempre fez questão de não omitir, não ficar escondendo
para ninguém saber, até para quebrar com a chance do “ah é...” [imitando um tom de
fofoca]. Então, quando se insinua qualquer coisa, não vai ter nenhum impacto porque
não é novidade para ninguém. E não vão usar isso como xingamento também. A gente
tem um casal de amigas que teve que se mudar do conjunto onde elas moravam, porque
elas sempre esconderam; os vizinhos descobriram e ficou insustentável morar lá.

Atualmente Flávia é síndica do bloco e, nas duas reuniões de condomínio que
pude acompanhar, é muito respeitada pelos moradores. Ela foi eleita com a incumbência
de colocar as contas do prédio em dia, visto que a síndica anterior – que já havia se
mudado –, em uma gestão comprovadamente fraudulenta, deixou de pagar diversas
mensalidades de água e luz.

15 Em tom cômico, Luiza contou quando, uma vez, saiu com a camiseta cujos escritos da Liga Brasileira de
Lésbicas estavam em destaque e ouviu uma senhora comentar na rua: “Coitadinha, olha a camiseta que
deram para ela vestir e ela nem sabe”.
16 Houve uma “positivação” do símbolo “sapa” pelo movimento lésbico. “Sapatão”, que sempre foi – e ainda
é – um termo pejorativo para se referir a lésbicas, foi transformado em “sapa” (um sapo feminino) e
reapropriado como um emblema para essas mulheres, que o utilizam estampado em camisetas, sob forma
de chaveiros, dentre demais usos.
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Mas Flávia expõe que isso não impede que haja cobranças externas (família extensa,
ex-marido, vizinhança, etc.) com relação à educação das filhas e argumenta que, por
ser lésbica, o cuidado nesse sentido deve ser redobrado para evitar os comentários de
que se algo sai errado é por conta do “mau exemplo” que se tem em casa.17 Helena
apresentou a mesma preocupação e está muito apreensiva e resistente com o fato de
seu filho do meio estar “se enveredando” pelos caminhos do homoerotismo. Ela dizia
estar certa de que isso será julgado negativamente à luz do argumento de que ele é gay
por ter convivido quinze anos com sua mãe e a companheira.18 Mas, ao contrário do que
ocorre na casa de Flávia, nunca houve uma conversa entre eles a respeito do vínculo
que une Helena e Lila, conforme a primeira apresentou-me:

Porque na verdade, na verdade, nunca foi sentado e conversado; é mais na brincadeira.
Eu tento levar, mostrar as coisas para eles na brincadeira, entendeu? Então não é aquela
coisa assim de sentar e perguntar. A gente trata sempre na esportiva assim, mas... Se eles
não me perguntam mesmo assim é por respeito. [Pergunto se eles sabem do caráter do
relacionamento entre elas]. Sabem, sabem. Exatamente. Mas por respeito mesmo, a mim
eles não perguntam (Helena).

A postura entre os dois casos aqui analisados também é diferenciada no que se
refere ao relacionamento com demais membros da família extensa, como a mãe, pai e
irmãos, por exemplo. A mãe de Flávia sabe do relacionamento da filha e, apesar de
sempre insistir que ela deve ter sua própria casa, no mínimo uma noite por semana dorme
no apartamento da filha. Seus irmãos, assim como seu pai, também sabem e se relacionam
bem com Luiza. Por sua vez, Luiza, que é filha única, assumiu-se lésbica com 13 anos, um
ano após o falecimento de seu pai. A mãe não aceitou, Luiza saiu de casa e elas ficaram
muito tempo sem se falar. No entanto, ela faleceu há aproximadamente dois anos e
passou os últimos meses de sua vida morando na casa de Flávia e Luiza.

Contrariamente a essa situação de apresentação da lesbianidade para a família,
Helena nunca falou nada à mãe, sendo que esta ainda era viva nos primeiros anos de
relacionamento com Lila. Pais e irmãos são distantes. No caso de Lila, ela perdeu o contato
com o pai há muitos anos e, apesar de morar no mesmo bairro da mãe, raramente se
vêem. Quem cuidou de Lila desde a infância foi sua avó materna, que aceita bem a
“orientação” da neta.

Além da postura de exposição da lesbianidade, o que parece mudar com relação
ao pertencimento ou não a movimentos sociais é a relação conjugal. Sobre “papéis de
gênero”, Flávia disse: “É porque nós conversamos muito e por toda a questão feminista
também. Mas a Luiza, no começo, não queria que eu trabalhasse”. E complementou:
“Você acha que não tem gênero também na relação entre mulheres? Tem sim”. Na casa
de Helena e Lila, a última é categórica com relação a não deixar a companheira trabalhar.
“Eu queria dar tudo para a Helena, porque ela merece”, falava-me Lila. Apesar de elas
estarem passando por uma difícil situação financeira decorrente do desemprego de Lila,
esta não admite que Helena trabalhe, até por uma questão – conforme Lila me explica –
de prezar pela saúde da companheira, que é diabética. Helena já trabalhou fazendo
faxinas e, em uma época que fazia serviços gerais em uma escola, Lila, depois de sair de
seu trabalho, ia para a referida escola fazer as tarefas que cabiam a Helena.

17 LE GALL, 2001, expôs situações semelhantes.
18 Com relação a essas famílias, Le Gall expôs: “O que é aqui bem específico é que a homossexualidade da
mãe é sempre posta em destaque para lhe recusar, sem maiores análises, toda a competência, e até
mesmo invalidá-la como pessoa [...] A fobia da homossexualidade faz os lesbofóbicos não perceberem o
fato de que a competência parental não se avalia pela vida sexual” (LE GALL, 2001, p. 220 – livre tradução).
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Em ambos os casos, apesar da proeminência das mães (Flávia e Helena), há uma
preocupação do casal relativa à educação das/os filhas/os. Na situação de Flávia, cujo
apartamento é uma afluência de mulheres formando uma espécie de “rede lésbica”, os
homens não têm lugar – “o cheiro do apartamento muda quando tem homem”, conforme
Luiza falou-me uma vez. Essas mulheres todas estão, em diferentes graus, comprometidas
com os cuidados com as crianças. Por Luiza estar o dia inteiro fora trabalhando – assim
também era o cotidiano de Flávia, que agora, devido ao desemprego, permanece mais
em casa –, cabe também a Cecília e Fabiana, principalmente, cuidarem para que Tatiana
e Daniela façam as refeições, arrumem as camas, vão para a escola, façam os deveres,
etc. – cuidados que são freqüentemente compartilhados com a mãe de Flávia, que mora
próxima à filha.

Por fim, as famílias de Flávia/Luiza e Helena/Lila – seguindo uma constante que
também foi observada entre outras mulheres que já havia entrevistado – caracterizam-se
pela quase ausência do pai das/os filhas/os.19 Durante todo o tempo em que estive no
apartamento de Flávia e Luiza, não houve nenhum telefonema do pai de Tatiana e Daniela
e elas não passaram nem um dia com ele durante as férias escolares. A ausência do pai
faz-se sentir também pelas escassas referências das filhas a ele. O dado que penso ser o
mais notável dessa circunstância era o fato de Tatiana e Daniela utilizarem o prenome
para fazer uma distinção entre os dois “pais”: o pai-de-santo e o “pai de verdade” (sic).
“Pai Sérgio” é o primeiro; “pai Antônio”, o segundo. “Pai Sérgio” é muito mais recorrente na
conversa entre elas e, diversas vezes, quando elas falam simplesmente “pai”, estava
implícito que se referiam a Sérgio.

FFFFFinalizando considerações: pensando pluriparentalidade einalizando considerações: pensando pluriparentalidade einalizando considerações: pensando pluriparentalidade einalizando considerações: pensando pluriparentalidade einalizando considerações: pensando pluriparentalidade e
lesbianidadelesbianidadelesbianidadelesbianidadelesbianidade

Essa observação acerca da ausência do pai biológico fez-me refletir a respeito
dos pressupostos de parentesco e do conceito de “pluriparentalidade” que embasaram
a análise do trabalho anterior. Para posicionar a questão, retomarei idéias de Anne Cadoret
e Didier Le Gall, ambos pesquisadores da parentalidade lésbica.

Anne Cadoret20 apresenta o caráter profundamente perturbador das famílias
homoparentais por não basearem sua organização social em uma complementaridade
biológica entre os sexos. Por conseguinte, essas famílias ressaltam ainda mais o aspecto
social do parentesco, uma vez que enfatizam que a parentalidade pode se configurar a
partir de relações sociais e afetivas, e não necessariamente biológicas. No caso das famílias

19 Há uma extensa bibliografia a respeito do caráter matrifocal das chamadas “famílias pobres” (cf. Eunice
DURHAM, 1980, e Delma NEVES, 1985). Segundo essa linha, da precária inserção do homem no mercado de
trabalho e crescimento do emprego feminino decorreria um aumento de poder da mulher no âmbito familiar,
situação geradora de conflitos que, no limite, levariam ao abandono do lar pelo marido. Sem a presença
masculina, estabelecer-se-ia um arranjo matrifocal – o qual seria uma “estratégia de sobrevivência” da
unidade familiar até que aquele momento de crise fosse desfeito com a reinserção do esposo provedor.
Partindo do suposto de que situações que apresentam traços comuns (no caso, uma família sem a presença
masculina) podem remeter a contextos etnográficos quiçá os mais díspares, apóio-me em crítica de Claudia
Fonseca, que irá localizar a abordagem referida acima em uma conjuntura em que as reflexões sobre
família de baixa renda tinham como intuito principal “evitar conotações pejorativas” (FONSECA, 2000, p.
59), mas que ainda estavam grandemente marcadas por um “materialismo primário dos anos 70” (FONSECA,
1995, p. 74). Nesses enfoques há, portanto, uma lógica de “falta de”: é pela ausência do homem – e não a
presença da mulher – que se dá a matrifocalidade, e a dimensão da escolha é desse modo afastada. Creio
que a circunstância exposta neste artigo não seria bem contemplada nesses termos.
20 CADORET, 2001ae 2001b.
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recompostas homoparentais, é notável como as esferas da conjugalidade, sexualidade,
procriação e filiação não se dispõem em um eixo comum. A autora se refere a como essas
famílias contestam a idéia de que o pai e a mãe biológicos são as “figuras de verdade” (sic)
na educação dos filhos, apresentando a noção de que “o biológico no nascimento [que]
emoldura o social da aliança [...] não é mais adaptável à família homossexual”. E conclui:
“o biológico não é mais o fundamento do social, da família”.21

Esse argumento vai ao encontro daquele de Le Gall,22 que também ressalta a
característica própria das famílias homoparentais de “agitar” a idéia de justaposição entre
procriação, parentalidade e relação de casal. O autor narra que nas situações ideais de
recomposição homoparental feminina – nas quais o ex-marido aceita a lesbianidade da
mãe de seus filhos e continua presente na socialização e educação das crianças –, a
“madrasta” vem para somar, uma vez que passa a ter um lugar reconhecido, não como
concorrente à posição do pai, mas no sentido de um terceiro parent, um parentesco
adicional baseado na eleição mútua. Esse fato ressalta o caráter premente dos laços
afetivos em detrimento daqueles de sangue nessas configurações familiares.

O que gostaria de aqui acrescentar, baseando-me nessa experiência etnográfica,
é que, talvez, o que o autor chama de “situação ideal” não se encaixe no contexto em
questão: Flávia ressente-se de o ex-marido não procurar as filhas, mas, ao mesmo tempo,
preza o fato de ele não interferir na educação que dá às meninas. Portanto, essa não-
interferência do ex-marido é que parece ser a situação ideal para Flávia e Luiza. Somando-
se esse caso aos casos que analisei na pesquisa anterior, em que apenas em um deles o
pai se faz presente, repito-me chamando a atenção para esse afastamento do ex-marido
nas situações das famílias recompostas homoparentais femininas.

Penso que esse quadro faz repensar as bases daquela idéia de pluriparentalidade.
Baseando-me nos dados da família de Flávia, a pluriparentalidade pode ser percebida,
mas não por uma soma dos três componentes – Flávia, Luiza e Antônio. Na “equação”
dessa família considerada, o pai é eclipsado (pois não é eliminado por completo) e
outras “figuras de verdade” entram em cena – no caso em questão, além de Luiza, há a
mãe de Flávia, Fabiana e Cecília –, seguindo uma diretriz de que “quem está junto, é
para ajudar”. É de Flávia que irradia o motor principal na educação das filhas, mas as
ondas emitidas pelas demais também devem reverberar. O que dá a impressão é que,
saindo de cena o par biológico, surgem outras possibilidades – mais criativas – de
desempenho dos papéis parentais. É nesse sentido então que, parafraseando Ruth Landes,
exponho a idéia de uma “família de mulheres”.23

Conforme já apresentado, essa “família de mulheres” assim se configura também
em função de como é pensada a lesbianidade (sob a luz da idéia de condição). É a
respeito desse ponto que desenvolverei uma segunda consideração crítica acerca de
uma idéia que havia levantado anteriormente: a de que a “homossexualidade é concebida
como algo tão construído socialmente quanto a heterossexualidade”.24 Essa noção acabou
orientando as análises para um caminho onde se buscava localizar na trajetória das
mulheres entrevistadas indícios de que a lesbianidade era algo construído,
desconsiderando, dessa forma, o que o discurso delas sobre o caráter essencializador (o
ser lésbica) poderia informar. As conclusões do trabalho, por conseguinte, centraram-se
fortemente em uma dimensão de escolha que suas narrativas claramente rechaçavam.

21 CADORET, 2001b, p. 279-280 – livre tradução.
22 LE GALL, 2001.
23 LANDES, 2002.
24 MEDEIROS, 2004, p. 12.
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Depois desse trabalho de campo que realizei, busquei empreender um outro
movimento, e tentar não mais utilizar a teoria antropológica para, no limite, desconstruir a
teoria nativa. Parece-me que na pesquisa anterior era como se estivesse explicando o
que realmente acontecia na trajetória daquelas mulheres com relação à lesbianidade,
por elas não estarem em um posição favorável para fazê-lo. Após a experiência
etnográfica, repenso essa postura. Se eu estou em uma discussão entre quatro lésbicas –
como ocorreu enquanto estive lá – na qual se afirma categoricamente que ser lésbica
não é uma questão de estado, mas de condição, não posso simplesmente usar da teoria
antropológica para tentar desconstruir esse argumento e, de repente, a partir de uma
análise da trajetória de vida delas, provar que a lesbianidade é algo de fato construído.
Se a “violência da escrita”25 é inevitável, penso que falar em homossexualidade construída
quando os discursos nativos apontam sempre para o contrário, é uma forma de acentuar
essa violência. Acredito, portanto, que a questão central não seja a de inferir se é ou não
algo construído, mas buscar compreender que orientação essa idéia promove na
interpretação dessas mulheres acerca de suas histórias de vida – em que medida essa
concepção é um motor para certas formas de agir e pensar. A condição inata da
homossexualidade é um ponto de partida interpretativo fundante para a compreensão
das trajetórias de Flávia, Luiza, Helena, Lila, Cecília e Fabiana.

Portanto, o caminho – da teoria antropológica para a teoria nativa – deve ser
repensado, a fim de levar em consideração os desafios que as categorias nativas impõem
às “crenças antropológicas”. A teoria antropológica só pode avançar mediante um
movimento infinito em que as dúvidas trazidas pela realidade etnográfica desafiem as
certezas da disciplina.26 Este “desalojar de certezas” é o que possibilita o avanço conceitual
da antropologia. Desse modo, a etnografia não pode ser concebida como “uma produção
de exemplos”, mas como dados que fazem a antropologia pensar.
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract: This article aims to propose a reflection on conjugality in its relationship with parenting,
extended family and ex-husbands in a recomposed female homoparental family, from the
periphery of São Paulo. Possible variables that influence the manner in which lesbianism is dealt
with and experienced will be analyzed, as well as how different positions relating to this question
can result in distinct family arrangements. In the case studied the experience of political activism
and the conception of lesbianism as a “condition” result in a form of publicity, which has
repercussions in the configuration of the family. Finally, beginning with a contemplation of the
ethnographic data, the very concept of lesbianism and plural parenting will be reconsidered.
Key WKey WKey WKey WKey Wordsordsordsordsords: Lesbianism; Family; Activism Politics; Ethnography.


