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Resumo: Este artigo se propbée a realizar uma andlise critica cultural, com os aportes das
teorias do audiovisual, dos estudos sobre afeto e dos estudos de género, a respeito das figuras
de afeto manifestas na ficgdo seriada norte-americana Grace and Frankie. Buscamos entender
as relacées entre figuras de afeto e a visibilidade da velhice feminina representada no seriado,
discutindo as figuras da familia, do beijo e da intimidade a fim de compreender as relagées de
amizade e amor representadas no produto audiovisual.
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Introdug¢éo

Grace and Frankie ¢ um produto de ficcdo seriada sobre amizade. Grace and
Frankie é um seriado sobre amor. Grace and Frankie é um seriado sobre homossexualidade.
Grace and Frankie é um seriado sobre familia. Grace and Frankie é um seriado sobre
sexualidade. Grace and Frankie é um seriado sobre protagonismo de idosos. Para este
artigo, Grace and Frankie €, sobretudo, um seriado sobre afetos e sobre a visibilidade dos
afetos de velhos e, mais ainda, de velhas. Neste frabalho, nos propomos a realizar uma
andlise critica cultural, com os aportes das teorias do audiovisual, dos estudos sobre afeto
e dos estudos de género, a respeito das figuras de afeto manifestas no seriado por meio da
linguagem e da narrativa audiovisuais. Buscamos entender as relagdes entre tais figuras
de afeto e a visibilidade da velhice feminina representada na ficcdo seriada televisiva
Grace and Frankie.

De acordo com Douglas KELLNER (2001), a andlise e a interpretacdo de produtos
culturais como o seriado aqui em vista e o exame das modalidades de representacdo na
cultura contempordnea, sob a ética dos estudos culturais, “exigem métodos de leitura e
critica capazes de articular sua insergdo na economia politica, nas relagdes sociais e no
meio politico em que s@o criados, veiculados e recebidos” (p. 13). Para empreender tal
tarefa, os estudos culturais dependem das problemdticas da teoria social contemporénea
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e das teorias da cultura, num projeto em que “subvertem a distingdo entre cultura superior
e inferior”, ao mesmo tempo em que “valorizam formas culturais como cinema, televisdo e
musica popular”, conforme Kellner (2001, p. 49).

Para ele, andlisar produtos como os filmes populares de Hollywood ajuda o/a analista
cultural a compreender a sociedade contempordneaq, ja que o mapeamento dos motivos
dessa popularidade nos leva a perceber o que acontece nas culturas e sociedades. Isso
porque, ao mesmo tempo em que a midia ajuda a forjar identidades, também os anseios
pessoais encontram eco nos produtos culturais. NGo a toa, essa imbricacdo entre midia e
sujeito, entre produtos culturais e identidades, desemboca na compreensdo de que “a
imagem, a aparéncia e o estilo pessoal foram se tornando cada vez mais importantes na
constituicdo da identidade individual” (Ibidem, p. 16).

Uma andilise cultural critica multiperspectivica que busque compreender as relagoes,
os modos de producdo de um texto, as disputas existentes entre modos de representacdo
cultural, deve obrigatoriamente ser contextualista — ler os textos ideoldgicos “em contexto e
relagéo” (KELLNER, 2001, p. 135 [grifo no original]). Em contexto e em relagdao as lutas reais
da sociedade e cultura contempordneas; em relagdo a seu contexto histérico, econdémico,
social, politico, seu género; e em contexto com outros filmes dos mesmos conjuntos ou com
0s géneros a que eles pertencem. O que se busca sdo imagens ressonantes, reiteragoes,
recorréncias, marcas de discurso.

De afetos

E a partir desse pano de fundo que buscamos analisar Grace and Frankie, seriado
norte-americano produzido e exibido pela empresa de streaming' Nefflix, que nos Ultimos
anos vem se dedicando a produzir conteldo audiovisual autoral/proprio, especialmente
seriados, no nicho da denominada tv de qualidade (ou quality TV), que reconhece a
producdo televisiva como passivel de qualidade estética e estilistica singular. E uma sitcom
com a primeira temporada de 13 episédios com 30 minutos em média (entre 25 e 32) cada
um (j& houve renovagdo para a terceira e Ultima temporada). Todos os episddios da primeira
temporada foram integralmente langcados ao mesmo tempo, em maio de 2015, em vez da
exibicdo semanal, que é o modelo tradicional das redes de TV.2

O enredo gira em torno de dois casais, Grace Hanson e Frankie Bergstein e Sol
Bergstein e Robert Hanson, ou Grace e Robert e Frankie e Sol. Logo no primeiro episédio, Sol
e Robert, sécios em um escritério de advocacia hd 40 anos, convidam as respectivas
esposas, Frankie e Grace, que ndo se ddo bem, para um jantar a quatro. Elas chegam
antes e, ansiosas, especulam se finalmente os maridos irdo anunciar as aposentadorias.
Sol e Robert chegam e ddo a noticia: sGo gays, tém um caso hd duas décadas e querem
se divorciar das mulheres para se casarem. Grace and Frankie parte dessa noticia e seus
desdobramentos para explorar os afetos desses quatro velhos, todos na casa dos 70 anos,
tendo de lidar, no ultimo ter¢o da vida, com novas vidas.

Na primeira temporada, o grande arco narrativo € o desenvolvimento do
relacionamento de Sol e Robert, que vdo morar juntos, se adaptam a vida de novo casal,
fazem uma despedida de solteiro e preparam o casamento. Outros arcos narrativos se
referem ao namoro de Grace e Guy, a dificuldade de Frankie em se desligar de Sol e,
especialmente, ao desenvolvimento da relagdo entre Grace e Frankie. Além disso, como

"Transmissdo de conteldos, sobretudo audiovisuais, por meio da internet.
20 seriado é criado e produzido por Marta Kauffman e Howard J. Morris e, no Brasil, recebe classificagdo
indicativa de 14 anos.
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subtemas, aparecem tramas ligadas aos filhos dos casais: um dos filhos de Sol e Frankie,
Coyote, viciado em drogas em recuperacdo, € apaixonado por Mallory, cagula de Grace
e Robert. J& Brianna, a primogénita dos dois, tem dificuldades de se envolver
emocionalmente. O fim da temporada deixa como gancho o casamento de Robert e Sol, o
iminente relacionamento de Frankie com Jacob e a decisdo de Grace de aprofundar seu
namoro.

Para interpretar esses personagens foram escalados grandes astros da TV e do cinema
de Hollywood, o que amplia o impacto especialmente da representacdo do casal
homossexual. A eterna Barbarella Jane Fonda interpreta Grace, vaidosa, elegante e sexy.
Magra, veste-se bem, tem bom senso, comanda a familia e, hd poucos anos, entregou a
direc@o de uma grande empresa de cosméticos criada por ela a filha mais velha, Brianna.
Lily Tomlin, uma das rainhas da comédia hollywoodiana dos anos 70-80 e precursora de
nomes como Tina Fey, interpreta a laid back Frankie, late-hippie judia espiritualizada,
amorosa, mde de dois filhos adotivos, pintora que trabalha com ensino de arte para ex-
presididrios. Apesar do cardter claramente estelar das duas protagonistas, um dos trunfos
dos seriado, a surpresa é a escalagcdo de Sam Waterson para viver Sal e de Martin Sheen
para interpretar Robert. Astros de alguns dos seriados de maior sucesso, de critica e audiéncia
da histéria da TV norte-americana (respectivamente Lei e Ordem e The West Wing), os dois
protagonizam ainda no primeiro episdédio um beijo que ndo surpreende, hd tempos, na TV
norte-americana, mas que certamente teve repercussdo e amplia visibilidade e debates.

O casal protagonista masculino ndo €, definitivamente, o foco do seriado — nem no
nome. Esse beijo, portanto, € apenas uma de outras figuras de afeto em foco neste trabalho.
Quando dizemos figuras, nos inspiramos nas figuras amorosas dos fragmentos de Roland
BARTHES (2003). Para o autor, “a figura € o amante em agdo” (p. XVII), € movimento e
encontro. Uma série de figuras em sucess@o unicamente alfabética, arbitrdria e arbitrada
pela linguagem, que formam um discurso fragmentdrio (ou fragmentos — cacos — de discurso),
que tangencia a organizacdo do enunciado sem tocd-lo diretamente mas sem se afastar
completamente dela.?

Nenhuma légica liga as figuras, determina sua contiguidade [...] agitam-se, chocam-se,
apaziguam-se, rednem-se, afastam-se, sem mais ordem que uma revoada de mosquitos.
O dis-cursus amoroso ndo é dialético; gira como um calenddrio perpétuo, uma
enciclopédia da cultura afetiva (BARTHES, 2003, p. XXII [grifo original]).

E 0 que Barthes (2003) descreve como “ondas de linguagem”, que vém ao sujeito
“ao sabor de circunsténcias infimas, aleatérias” (p. XVIII). Essas figuras sdo reconhecidas
em algo que ¢ lido, visto, ouvido, experimentado — como uma obra de ficgdo seriada.
Ainda que, para Barthes, o guia para se constituir figuras seja o sentimento amoroso, os
afetos nos parecem, similarmente, bastante adequados para constituir figuras, as quais
irdo, assim, tracar uma tépica afetiva, no sentido barthesiano, ou inventdrios afetivos, na
nomenclatura deleuziana. “Os afectos sGo precisamente estes devires ndo humanos do
homem” (Gilles DELEUZE e Félix GUATTARI, 2010, p. 200). Para Deleuze e Guattari, afetos dizem
respeito a poténcia, “que se torna” (p. 202). Trata-se de devires ndo humanos, de tornar-se,
entrelacamento ou distanciamento, “algo que passa de um ao outro” (p. 205) — movimentos,
acdo. Padrées ou conjuntos reconheciveis de sons, cheiros, gostos, formas, cores e texturas
(imagens e narrativas) que operam como certos tipos de repeticdo e engajam nossa
percepcdo. Essas espirais de repeticdo (padroes, recorréncias de figuras) formam novas
imagens, identidades e movimentos, afirma Jane BENNETT (2001).

3De maneira diferente a Barthes, contudo, aqui colocamos em cena uma andlise.
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Movimento, a¢gdo e encontro, do mesmo modo, levam ao pensamento de Baruch
SPINOZA (201 4) (a quem Deleuze recorreu, de fato), para quem afetos tém a ver com encontros
entre sujeitos — o poder humano das afecgdes, de ser afetado. “Por afeto compreendo as
afecgodes do corpo, pelas quais sua poténcia de agir € aumentada ou diminuida, estimulada
ourefreada, e, ao mesmo tempo, as ideias de afeccdes” (SPINOZA, 2014, p. 98-99). Afeccdes
que afetam o corpo de muitas maneiras. Decorre dai que na mesma linha, Muniz SODRE
(2006) fala de uma “preocupacdo com o que estd aquém ou além do conceito, isto €, com
a experiéncia de uma dimensdo primordial, que tem mais a ver com o sensivel que com a
razao” (p. 23). Segundo Sodré, no pensamento de Spinoza a questdo do corpo € fundamental.
Esse corpo € marcado pela complexidade, que “torna-o capaz de afetar e ser afetado por
corpos externos, com os quais inferage no meio circundante” (Idem).

A relagdo com os corpos € uma das dimensoes do afeto. Também o atravessa a
noc¢ado - intuicdo, segundo Sodré — de que a dimensdo afetiva ndo fica contida na razdo
metafisica. Spinoza fala, mesmo, que a submissdio do homem ao afeto o deixa d mercé do
“acaso” (p. 155). Donde intuimos, por conseguinte, as dificuldades de “dizer” os afetos, de
tentar inventarid-los, mapear suas figuras. Porque mesmo que muito se fale do amor ou da
amizade, da tristeza e da mdgoa, da soliddo — afetos todos presentes em Grace and
Frankie — hd sempre algo que escapa, algo indizivel, que beira o sensacionismo na
concepcdo do Alberto Caeiro de Fernando Pessoa em O guardador de rebanhos:

Os meus pensamentos sdo todos sensagdes. Penso com os olhos e com os ouvidos e
com as mdos e os pés e com o nariz e a boca. Pensar uma flor é vé-la e cheird-la e
comer um fruto é saber-lhe o sentido [...] E fecho os olhos quentes, sinto todo o meu
corpo deitado na realidade, sei a verdade e sou feliz (PESSOA, 1993, p. 39).

Caeiro, de fato, opde o pensamento & compreensdo. Para nds, basta conceder que os
afetos franscendem o pensamento e se alojam, em parte, em outra esfera, a das sensacoes.
Ainda assim, nos dedicamos a algumas figuras que “dizem” desses afetos, em uma tentativa
de dalojar nas palavras (Michel FOUCAULT, 1999) aquilo que é imagem, experiéncia. Tais
figuras séo representadas e materializadas no produto audiovisual por meio de codificacdes
manifestas pelo estilo e pelas convencdes narrativas que o constituem. A questGo da
representacdo estd atrelada ao estilo, como ja sugeria Edgar MORIN (2001, p. 153). O autor
parte da ideia de que a imagem representa (restitui uma presenca) para concluir que,
portanto, aimagem é simbdlica: sugere, contém ou revela algo além dela mesma.

Uma das maneiras de analisar essa codificagcdo — de alguma forma, portanto,
decodificd-la - é a andlise filmica, que se configura como ferramenta amplamente capaz
de propiciar a leitura de um produto audiovisual. Manuela PENAFRIA (2009, p. 1) diz que a
andlise € uma decomposicdo. Jacques AUMONT e Michel MARIE (2004) se detém mais e
assim definem a andilise filmica: “uma maneira de explicar, racionalizando-os, os fendmenos
observados [...] € uma atividade acima de tudo descritiva e ndo modeladora, mesmo
quando por vezes se torna mais explicativa” (p. 14). Para os autores, cada analista constréi,
em Uultima instancia, um modelo de andlise vdlido para aquele produto. A partir dessas
premissas concebemos a andlise filmica como método que nos permita identificar
recorréncias, tensoes, similitudes, mediagoes, didlogos possiveis e diferencas — para, entdo,
realizarmos operacodes interpretativas dos produtos em visionamento. Neste artigo, buscamos
mostrar como as figuras do beijo, da familia e da intimidade dizem da amizade e do amor.
Atravessados pela velhice e pelo género, sdo dois afetos dominantes na narrativa audiovisual
seriada de Grace and Frankie.

Entendemos, também, que a andlise filmica estd consagrada nos estudos de cinema
e que, muitas vezes, pode deixar de lado algumas caracteristicas atribuidas a ficgoes
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seriadas de reconhecida qualidade artistica. Uma delas € o texto, que aliado a contengdo
de linguagem e a mise-en-scene, é “capaz de atrair a aten¢do do publico (...) e de provocar
repeticdes estruturais que, no entanto, apresentam-se constantemente como novidade”,
afirma Marcel Vieira SILVA (2014, p. 245).

Sobre velhices

A andlise dessas representagdes audiovisuais permite perceber como o seriado ndo
é apenas um produto audiovisual, mas tem relacdées econdmicas, sociolégicas,
mercadoldgicas, culturais; constitui-se como prdtica social, prdtica de consumo e instituicéo
que produz, reproduz e circula sistemas de representacdes e imagindrios, em que os
espectadores projetam — e identificam — desejos, sonhos, medos, aspiracdes (AUMONT,
2012).

Como qualquer produto cultural, assim, Grace and Frankie dialoga e transita com
esses imagindrios, por meio de figuras afetivas, atravessadas pela velhice e pelo género. O
fato de trazer ao primeiro plano quatro velhos j& promove visibilidades que significam um
olhar distinto daquele apontado, entre outros, por Tania MONTORO (2009): o da negagdo
do envelhecimento. Ao contrdrio, os corpos exibidos no seriado ndo querem parecer mais
novos para aumentar sua capacidade de seducdo: buscam seduzir como sdo,
septuagendrios. O exercicio da seducdo € celebrado por Robert e Sol; por Grace em sua
busca por um novo namorado e com vida sexual ativa; por Frankie, que insinua afracdo
por outro homem. E tal sexualidade é natural para os outros personagens, longe de ser
“toxica” ou de necessitar ser “contida” pela familia, como aponta Margaret TALLY (2008, p.
120) sobre a maioria das representacdes da velhice feminina no audiovisual.

H4, claramente, um distanciamento da adultescéncia e, em seu lugar, Grace and
Frankie promove o reconhecimento do corpo como (um dos) Iécus da velhice, “um processo
comum a todos, marcado por perdas e também por novas conquistas” (Maria Luisa
MENDONCA e Clarissa MOTIER, 2012). Um dos episddios € centrado na questdo da relacdo
entre velhice e pouca lubrificagdo vaginal — resolvida com um lubrificante caseiro de
inhame. Apesar de escapar as prdticas de estetizacdo e intervencdes pldsticas no corpo
velho, Grace and Frankie ndo se furta de tratar das tecnologias do corpo (MONTORO, 2009)
na velhice, como lubrificante vaginal ou pilulas de estimulante sexual masculino (“Todo
mundo na minha idade toma”, segundo Sol). A presenca das tecnologias do corpo como
necessdrias a vivéncia (muito mais que ao enfrentamento) da velhice, de maneira
naturalizada, desencantada e neutrq, fica clara no episédio 5, centrado na epifania de
Grace de que uma queda na sorveteria a levaria a uma cirurgia de quadril com implante
de placa de titénio no osso para continuar andando.

O reconhecimento da velhice evita o que Maria Luisa Mendonca e Clarissa Motter
classificam de “orientagdo ideolégica” que rejeita o envelhecimento, especialmente
feminino, por meio da vitimizagcdo das mulheres ou da negacdo da velhice. Em vez de algo
com o que rivalizar para manter aprisionado o olhar masculino, em Grace and Frankie a
velhice feminina é exposta em certo tom cémico, bem pouco melancdlico. A velhice é
naturalizada. E é por meio dessa representacdo contempordnea da velhice que
transparecem as figuras afetivas de Grace and Frankie.

Ndo é uma temdtica das mais comuns na producdo seriada hollywoodiana, mas
também, por certo, ndo € inédita. A velhice feminina j& esteve em primeiro plano em The
Golden Girls (1985-1992) e, mais recentemente, na produ¢do britdnica em Last tfango in
Halifax (2012 -). H4, claro, personagens femininas velhas em um contingente alto de seriados,
mas poucas protagonistas. Recentemente, no cinema, vém deixando, lentamente, de
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ocuparem papéis fixos de vilvas, avés, solitdrias, loucas, para serem vistas como mulheres,
como em Alguém tem que ceder (Something’s gotta give, 2003), Simplesmente complicado
(I*'s complicated, 2009) e, em outra nota, Divinos segredos (Divine secrets of the Ya-ya
sisterhood, 2002).

Beijo

A primeira figura que captamos é a do beijo. Para Morin, o beijo representa, no
audiovisual, um tipo sintético de amor, ao mesmo tempo espiritual € carnal — sentimento
total. E encontro “de Eros e Psyché: o sopro, nas mitologias arcaicas, € a sede da alma; por
outro lado, € a boca que se fixa sensualmente primeira, ligada a absor¢do e assimilagcdo”
(MORIN, 2001, p. 134). Aimporténcia do beijo como momento que condensa tensdes sexuais
na tela justifica o fato de ele, como afirma Morin, condensar o tempo - “a divina eternidade
do instante”. A figura do beijo como um dos dpices da manifestagdo afetiva ganha
importéncia, em Grace and Frankie, devido ao atravessamento de género promovido
pelo(s) beijo(s) entre Sol e Robert. O segundo do casal a ser exibido no seriado representa tal
condensacdo. A meia-luz, em casa, sentados lado a lado, Sol e Robert compartiiham um
verdadeiro “beijo de amor”, no mais puro cliché audiovisual. A ambientagdo dada a cena
é romdntica e repete incontdveis “beijos de amor” do cinema e da TV hollywoodianos.
Como beijo romdantico, é aspiracional. A figura do beijo em Robert e Sol € marcada pela
repeticdo, pelo cliché e pela tradicdo do romantismo: condensa tensdes sexuais do casal,
como preludio ao sexo e possibilidade de exibicdo (@o menos na primeira temporada, em
que ndo houve nenhuma cena de sexo entre os dois).

Jd o beijo protagonizado por Grace em Guy (Craig T. Nelson), seu primeiro namorado
apoés a separacdo, veicula uma figura de afeto diferente. E um beijo desconstruido:
antiromdntico, ou neo-romdntico no sentido proposto por Jurandir Freire COSTA (1998). Mas
ndo é um beijo de amor. Apds se despedir de Guy na porta de casa, Grace, impulsiva,
tasca-lhe um beijo. Nao hd close, cdmera lenta, trilha sonora. O plano médio é fixo e, ao fim
do beijo, Guy diz que ndo esperava por aquilo. Grace replica: “Nem eu”. H& ainda outro
beijo no seriado, que ndo condensa tensdes sexuais, mas as revela. Eum beijo interditado,
dado por Grace em um homem que ndo € seu ex-marido nem namorado. Ao chegar em
casa, no episddio 6, ela se depara com um estranho lanchando na cozinha e se desespera.
E um dos ex-presididrios alunos de Frankie. Enquanto Grace anda pela cozinha, a cdmera
acompanha o olhar dele sobre o corpo dela; ele lhe dd uma cantada. “Posso dizer que
vocé é muito gostosa?”; “Pode dizer o que quiser”, responde Grace do outro lado da mesa,
olhando-o nos olhos. Num impulso, ele a agarra e a empurra contra a parede. O plano se
fecha nos dois, e Grace amolece diante do beijo. Ela pula nas pernas dele e os dois
efetivamente prenunciam o sexo, até que ela desiste. Ele Ihe beija a bochecha e sai. Em pé,
s, na cozinha, Grace r1i, se abana. Foi um beijo sensual, lascivo, que a empodera como
mulher, sem Ihe esconder a velhice, sem pretender tornd-la mais jovem (e, portanto, elegivel
para ser beijada). NGo a toa, é desse beijo que Grace ird se lembrar. Longe do amor,
préximo do desejo.

Familia

A relagdo da familia com o afeto estd atrelada a ideia de casa: é o Iécus onde o
individuo encontra acolhida ao mundo, o lugar onde a vida da familia encontra seguranca
e felicidade (Gaston BACHELARD, 2008 [1978]). Denilson LOPES (1999) argumenta que a
figura da casa pode revelar o paradoxo do desejo de estabilidade — ou eternidade - frente
aum mundo em que tempo e espaco se configuram cada vez mais como fluxos rdpidos em
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rede, com disténcias encurtadas e tempos achatados. Néo por acaso, quando Grace e
Frankie veem ruir a estrutura familiar nuclear que construiram, ambas se percelbem também
desterradas desse espaco da acolhida — das respectivas casas. Saem, largam fudo, e
enconfram abrigo em uma nova casa, desejada por ambas, que se torna assim o espaco
dessa nova reconfiguragcdo afetiva marcada pela amizade, pelo dominio do feminino e
pela liberdade. E a casa de praia que as duas familias mantinham em sociedade.

No inicio do seriado, as duas tfravam uma disputa silenciosa pelo espaco, que
desejam somente para si. Aos poucos, percebem que é o afeto construido pela habitagcdo
contraditéria delas, juntas, que constréi o espago como pertencimento, como mundos
interiores (LOPES, 1999). E nessa nova casa que irdo reconfigurar suas vidas sentimentais: é
onde Grace faz sexo com Guy, € onde Frankie dd os primeiros passos em busca de redefinir-
se como mulher. A sub-trama das casas também demonstra a diferenga das relagdes entre
0s casais: € s6 no ultimo episddio da primeira temporada (13) que Sol e Frankie conseguem
esvaziar a casa em que moravam. Ao terminarem o empacotamento, o ex-casal e os dois
filhos compartiiham um longo abrago no meio da sala vazia: a casa pertence, agora, a
familia Chin, e a configuragdo familiar se desfaz definitivamente quando os filhos se
desvencilham do abrago. O que restam séo memérias.

Com as separacoes e as saidas de casa, as familias sGo redesenhadas. Em Grace
and Frankie, de fato as familias tém a ver com o que Nancy FRASER (1987) interpreta como
“as ordens institucionais do moderno mundo da vida, os dominios integrados socialmente,
especializados em reproducdo simbdlicq, isto €, na socializacdo, formagdo da solidariedade
e transmissdo cultural” (p. 44). Para Sara AHMED (2010), essas familias modelares sdo objetos
de afeto que “transmitem” felicidade (happy objects) e, a0 mesmo tempo, vetores de
infelicidade para aqueles que ndo se encaixam nesse modelo — heterossexual,
monogdmico, nuclear e parental. A felicidade é vista, entéo, como um acontecimento que
envolve afeto, ja que estar feliz € ser afetado por algo, de acordo com o pensamento
spinoziano. “Felicidade funciona como uma promessa que nos direciona a certos objetos”,
diz Ahmed (2010, p. 29). Corpos que sGo cogitados como origem de sensagodes ruins e que,
portanto, rompem com a promessa de felicidade — como as ndo familias ou familias ndo
modelares — seriam affect aliens.

E simbdlico, portanto, que ao assumirem a relacdo, os primeiros passos de Sol e
Robert incluem: 1) instalar-se, como casal de maridos, na antiga manséo de Grace, tipica
residéncia familiar norte-americana de classe alta, fazendo da casa um espago de familia
e protegendo-os de tornarem-se affect aliens (incluindo-os na esfera possivel e passivel de
afeto); 2) promover um jantar com os quatro filhos — dois de Sol e duas de Robert — para se
introduzirem como casal as respectivas familias. Como familia (e chancelados pelas
familias), o amor dos dois ndo se torna alien, e o afeto é inserido no modelo da promessa de
felicidade. Por outro lado, impede o avan¢co que a alienacdo dessas promessas de
felicidade pode propiciar, por exemplo, a formas de afeto distintas da heteronormatividade,
conforme defende Ahmed.

A familia ndo é uma figura de afeto isenta de conflitos em Grace and Frankie. Por um
lado, os filhos aceitam naturalmente a relagdo homossexual dos pais € mantém a sensagdo
de acolhida que a familia proporciona, subvertendo a exigéncia heteronormativa proposta
por Sara Ahmed para que a familia seja um happy object e incluindo novos modelos
familiares nesse afeto familiar. Mas de outro lado, fica claro que Sol e Robert mantém a
estrutura heteronormativa ao formatarem sua relagdo homoafetiva, incluindo ai a presenca
da familia como um happy object — e, assim, demonstram necessitar do modelo
heteronormativo na constru¢do desses afetos, reproduzindo um modelo hegemédnico de
relacoes afetivas.
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Intimidade

Da intimidade ndo se oculta nada, j& alertava Bachelard (2008 [1978]) a respeito
da profundidade dessa figura. A infimidade requer justamente a “revelagdo de emocdes e
agdes improvdveis de serem expostas pelo individuo para um olhar publico mais amplo”
(Anthony GIDDENS, 1993, p. 154). Em outras palavras, a intimidade € um tipo de comunicacéo
emocional, com os outros e consigo. Se a familia tem relagdo de proximidade com a casa,
€ o quarto um dos espacos onde a intimidade estd mais manifesta:

A intimidade do quarto transforma-se na nossa prépria intimidade. Correlativamente, o
espaco intimo tornou-se tao tranquilo, tdo simples, que nele se localiza, se centraliza
toda a tranquilidade do quarto. O quarto é, em profundidade, nosso quarto, o quarto
estd em nds (BACHELARD, 2008, p. 344).

Quando as intimidades de Grace e Robert e Sol e Frankie sGo rompidas, a primeira
materializagdo é a ruptura do espago do quarto. “E melhor vocé dormir na sala”, diz Frankie,
enquanto os dois discutem no quarto. Close em Sol, desapontado, e Frankie o observa sair. E
importante notar que a relagdo de Sol e Frankie é representada no seriado como um casamento
amoroso, um amor confluente, @ maneira descrita por Anthony Giddens (1993): uma relagdo
em que se entra apenas pela prépria relacdo, e que sé continua enquanto ambas as partes
obtém dela satisfacdo suficiente, em vez do sistema projetivo do amor romantico (p. 55).
Talvez por isso a comunicacdo emocional entre os dois se mantenha tdo forte depois da
separacdo e, também por isso, Frankie tenha mais dificuldade em se desapegar. Depois de
expulsar o marido do quarto, Frankie acaba indo atrds dele. Os dois dormem abragados no
sofd cama, porque o lago afetivo marcado pela intimidade ndo foi rompido.

Jd& Grace e Robert tém uma relagcdo mais fria —uma espécie de relagdo funcional. “Eu
era feliz o suficiente. Néo tivemos o romance do século, mas eu achava que éramos normais.
Achava que éramos como todo mundo. Achava que a vida fosse isso”, define Grace. A
conversa definitiva entre os dois marca essa auséncia de infimidade pela codificagdo visual:
enguanto Sol e Frankie conversam lado a lado, Grace vé Robert na porta, pelo espelho. Eles
discutem pelas imagens um do outro — e ndo pelos corpos, € o plano médio nela o colocaem
pé, atrds, no segundo plano. Silenciosamente, ele sai do quarto.

Robert e Sol saem dos quartos que ocuparam por 40 anos para tomarem posse de
novos espacos de intimidade (ainda que, efetivamente, seja o antigo quarto de Robert e
Grace, mas ressignificado). Em uma cena do episddio 3, Sol desperta um pouco desnorteado.
Olha para o lado, sorri. Acadmera mostra Robert dormindo. Sol o abraga, sorri. Se aconchega
atrds do marido. Corta para plongée do casal abragado na cama, a luz do sol entra pela
janela a esquerda. Os dois dormem. Intimidade, domesticidade, tranquilidade.

Mas ndo é apenas o amor que demanda intimidade em Grace and Frankie. A
medida que dividem a nova casa, as duas mulheres constroem um afeto baseado na
comunicagdo emocional até o ponto em que Frankie fica magoada quando Grace ndo
Ihe conta algo e, em outro momento, Grace se aborrece quando Frankie divide um segredo
dela com o ex-marido — elas sdo cumplices naguela aventura, e a nova intimidade pertence
a ambas; aquele universo ndo inclui (ou ndo deve incluir) mais os maridos. Quando, no
episoddio 12, Frankie estd desanimada, Grace se propode a fazer qualguer coisa para animar
a amiga.

A amizade de Grace e Frankie nasce da oposicdo e a intimidade se desenvolve
pela complementaridade que uma oferece a outra. No primeiro episédio, quando chegam
A casa da praia, cada uma reage a separacdo d sua maneira. Grace se aninha num sofd
com um casaco; Frankie vai para a praia fazer um ritual espiritual com substdncias
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alucinégenas. Mas suas costas travam (o corpo como veiculo da velhice) e ela liga para a
outra pedindo ajuda (e um relaxante muscular, outra tecnologia do corpo). Na sequéncia,
as duas discutem sobre a separa¢cdo, numa cena iluminada apenas pelo fogo do ritual,
na praia, primeiros planos nas duas mulheres abandonadas, solitdrias, na areia. Grace
sente raiva por ter sido abandonada nos ultimos anos; se irrita porque fez tudo certo, seguiu
as regras, ndo o deixou se preocupar e pergunta a Deus por que ndo avisaram que ndo
havia regras. Ela insta Frankie a sentir raiva, mas a outra retruca que ndo estd magoada,
nem sente raiva. “Por que ndo?” “Porque estou de coracdo partido”, responde Frankie,
chorando. E, na cena seguinte, as duas estdo dancando na praia, de madrugada.
Amanhece, e as duas, ainda alucinando, estdo lado a lado e desabafam uma com a
outra. Em plano aberto, as duas velhas caminham pela praia, ao lado do mar, ajudando-
se. A cmera se afasta. No fim do episédio, @ maneira de quem tem a vida pela frente,
Grace pergunta: “E agora?”.

Consideragdes finais

Como dissemos, Grace and Frankie dd protagonismo quase inédito a velhice
feminina na TV norte-americana. No sistema de representacdo de mulheres velhas, insere o
corpo como elemento que veicula, potencializa e ajuda a definir essa velhice, mas recusa
aderir @ negagdo do envelhecimento propiciada pelas tecnologias do corpo (aliadas as
tecnologias de género que insistem em obijefificar e reificar a mulher diante do olhar
escopofilico do homem). Ao contrdrio, ele a reafirma e naturaliza, é parte da vida, fluxo,
passagem de tempo. Para marcar o lugar do corpo na velhice, as (e os) protagonistas tém
incontinéncia urindria, artrose, impoténcia, temem a morte e a vivenciam proximamente,
tomam remédios para isso e aquilo. Mas, como sujeitos inseridos em uma sociedade
contempordneda, também fumam maconha e fazem videos no YouTube. O corpo é um dos
definidores da velhice, mas ndo a limita a ele, portanto.

As duas protagonistas sdo merecedoras de afetos, ou seja, podem ser sujeitos afetados
e afetar outros sujeitos, bem como sdo capazes de ressignificar as préprias vidas — e os
proéprios afetos — mesmo na velhice. O seriado insiste que, além de mades, avés, doentes, as
velhas continuam mulheres. Fazem sexo, se apaixonam, s&do amigas. Tém vaidade, carreiras,
mentem, choram. A amizade que constroem as afeta, e é afetada pelos amores que perdem
(bem como pelos que eventualmente irdo ganhar — ganchos narrativos para a préxima
temporada). A narrativa de Grace and Frankie atua como espacgo para visibilizar e veicular
as possibilidades afetivas da velhice, bem como a naturalizagdo desses afetos, distantes
das projecdes e dos clichés patriarcais e limitadores de posi¢oes identitdrias da “mulher
velha”. Do mesmo modo, reposicionam a velhice no tempo e nos tempos do sujeito: ndo
como fim, mas como “agora” e futuro, proporcionando novos fluxos de experiéncias para
essas personagens. Os afetos deixam de ser contidos e a expressao de tais afetos, inclusive
da sexualidade e das paixdes, deixa de ser punida. Grace and Frankie parece oferecer
novas “maneiras de estar no mundo que ndo sejam definidas somente pelo papel delas
como mae, esposa ou trabalhadora” (TALLY, 2008, p. 130).

Ao mesmo tempo, Grace and Frankie apresenta também as possibilidades de
novos e outros afetos na velhice, representadas pela relacdo entre Sol e Robert. A
representacdo desse amor homoafetivo, porém, ndo € isenta de tensoes. Se celebra essa
posicdo identitdria, o seriado também insiste em enquadrd-la em modelos vigentes
heteronormativos: monogdmico, calcado na familia, romantizado. Reafirma a necessidade
do casamento como ritual publico de celebracdo da intimidade e chancela social &
permiss@o para o amor, visto que no ultimo tergo da temporada tem inicio o arco narrativo
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referente a organizagdo da ceriménia de casamento de Sol e Robert. O ultimo episddio gira
em torno da escrita dos votos de casamento e da ruptura do pacto monogdmico, deixando
o gancho (cliffhanger) para a temporada seguinte. Nao hd conciliagdo simples, ja que a
permissdo para que a homoafetividade se integre ao modelo heteronormativo também
coloca em cheque a relagcdo homem-mulher como monopolista do lugar do romantismo,
da monogamia e da familia nuclear.

Grace and Frankie também ¢ limitado no que nos deixa ver: o que visibiliza € uma
velhice feminina. De mulheres brancas, de classe alta, educadas, bem-sucedidas,
heterossexuais, anglo-saxdas (Frankie € judia). Elas tém iphone, carros, computadores e
duas casas. Ex-mulheres de advogados de sucesso, receberdo pensdes que ajudam a
manter esse padrdo. Essa representacdo exclui uma parcela significativa da velhice
feminina, tanto no que diz respeito a raca, cor, classe e orientagdo sexual, mas também no
que diz respeito a familia. NGo hd espacgo, no sistema de representacdo do seriado, para
mulheres velhas sozinhas, sem filhos e sem familia.
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Affects and Female Age in Grace and Frankie

Abstract: This article aims to perform a cultural review, applying the contributions of theories of
audiovisual, affect studies and gender studies, about the affect figures manifest in the serial
fiction Grace and Frankie. We seek fo understand the relationship between affect figures
represented and the visibility of female old age on the show, discussing the family, kissing and
infimacy figures in order fo understand the relations of friendship and love represented in the
audiovisual product.
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