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Resumo 

Este paper apresenta algumas reflexões da pesquisa “Levada pela paixão”: gênero, raça 

e classe no processo criminal de Angela Davis que tem por objetivo investigar um caso 

de produção de subjetividade de mulher criminosa pelo sistema de justiça criminal. 

Trata-se de um trabalho empírico de natureza qualitativa com uso de análise 

documental, com o objetivo de pensar as condições de possibilidade da emergência do 

discurso penal e do contra-discurso da acusada a partir da escrita autobiográfica de 

Angela Davis. Inspirada pela epistemologia feminista negra proponho a estratégia do 

estudo de caso único para escavar o processo criminal a partir das lentes da autora-

acusada e revelar as disputas de sentido em torno da narrativa criminal e subjetividade 

das pessoas envolvidas. Ao final, costuro três acontecimentos de sua biografia, nos quais 

Angela se marcara para desnudar a ação do poder.   

Palavras-chave: Criminologia; Prisão; Feminismo Negro; Arquivo; Angela Davis. 

 

 

Abstract 

This paper presents some reflections of the research “Driven by passion”: gender, race 

and class in the Angela Davis criminal process that aims to investigate a case of 

subjectivity production of a female offender by the criminal justice system. This is an 

empirical work of a qualitative nature wich uses documentary analysis, with the purpose 

of thinking about the conditions of possibility of the emergence of the criminal discourse 

and the counter-discourse of the accused from the autobiographical writings of Angela 

Davis. Inspired by black feminist epistemology, I propose the strategy of the single case 

study to excavate the criminal process from the author's lenses, and reveal the disputes 

of meaning around the criminal narrative and subjectivity of the people involved. In the 

end, I stitch three events of her biography, in which Angela, when masking, unmasks the 

power. 

Keywords: Criminology; Prison; Black feminism; Archive; Angela Davis. 
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Introdução 

 

Este paper apresenta algumas reflexões da pesquisa de Pós-doutoramento denominada 

“Levada pela paixão”: gênero, raça e classe no processo criminal de Angela Davis que 

tem por objetivo investigar um caso de produção da subjetividade da mulher criminosa 

pelo sistema de justiça criminal. Trata-se de um trabalho empírico de natureza 

qualitativa com uso de análise documental, com o objetivo de compreender a operação 

discursiva e performática de transformar um ícone- uma intelectual feminista negra, 

àquela altura já doutora em filosofia- em uma “mulher movida pela paixão”. Proponho 

pensar a constituição de subjetividade pela engenharia penal, mais especificamente 

pelo discurso da acusação, a partir do olhar e da palavra da própria acusada.  

Tomando sua escrita autobiográfica como fonte principal1 da pesquisa busco 

provocar uma torção no discurso acusatório e um deslocamento das posições 

discursivas oficiais do processo. Subvertendo o jogo da busca da verdade real, me 

permito desconfiar da palavra do processo; e, me guiar apenas pela palavra da acusada 

sobre o processo. Desacreditando do estatuto da verdade jurídica, recuso o arquivo 

oficial e a tarefa de mostrar o que aconteceu realmente. Abrindo mão do projeto de 

encontrar a “verdade do caso”, invisto nas condições de possibilidade de emergência de 

um discurso sobre acusada e de um contra-discurso, contra-a-justiça por parte da 

mesma.  

Neste texto, proponho aprofundar uma das hipóteses que surgiram no 

desenvolvimento da pesquisa, de compreender a escrita de si como a contra-escrita do 

poder punitivo. Para tanto,  analiso as condições que possibilitaram que Angela 

desafiasse o poder arconte e constituísse um contra-arquivo, de uma acusada que fala e 

escreve no/do processo criminal. É Angela que, ao recontar e reescrever seu processo 

criminal, denuncia o sexismo e racismo do funcionamento da justiça. É ela que seleciona 

o que e como contar. Sua escrita resiste à narrativa da acusação sobre si mesma, e 

impõe outra ordem de discurso, na qual ela coloca aspas e motivações na fala das 

personagens da justiça, e não ao contrário.  

 

 
1 Ao lado da autobiografia de Angela Davis, publicada originalmente em 1974. O livro de Bettina Aptheker 
The morning breaks (1999) que traz a transcrição das referidas cartas; assim como o livro de cartas de 
George Jackson (1994) enviadas da Soledad Prison também foram fontes importantes para situar o 
acontecimento nas trajetórias dos dois e no contexto histórico do julgamento, e serão objeto de futura 
investigação.  
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Para dar conta dessa análise, componho este trabalho em três sessões: 1) o 

enredo: Angela Davis versus sistema de justiça criminal norte-americano, na qual situo 

Angela Davis no cenário político social da época e descrevo sua trajetória de embates 

com a justiça criminal.  Em seguida, em interlúdio: uso e escolha do caso e do arquivo, 

proponho um intervalo para problematizar a estratégia adotada, suas potências e 

limites. Na terceira sessão quem tem o poder de contar a história? a escrita de si 

subverte o poder arconte, volto ao caso, para pensar as condições de possibilidade da 

emergência do discurso penal e do contra-discurso de Angela Davis. Ao final, em 

considerações finais: mito de origem ou desnudando o poder, costuro três 

acontecimentos da biografia de Angela Davis nos quais Angela se marcara para 

desnudar a ação do poder.   

 

 

1            O enredo: Angela Davis versus sistema de justiça criminal norte-americano 

 

Final da década de 1960 enquanto Ronald Reagan, então governador da California 

(1966- 1974) reprimia todos os movimentos políticos- radicais que borbulhavam no 

período, Angela Davis fazia parte do Anti-war movement, Studentes for a Democracy 

Society, Black Students Non-violent Coordinating Committee e era símbolo de todos 

essas lutas ao mesmo tempo. Mas nesses grupos, se incomodava com o nacionalismo e 

com a supremacia masculina nos espaços do movimento negro denunciada pelo lugar 

em que as mulheres sentavam-se nas reuniões do Black Panthers Party atrás ou 

literalmente aos pés dos homens. Angela encontrou-se no Che-Lumumba Club, célula 

negra do partido comunista, que lutava pelo fim da brutalidade policial e da pobreza 

pelas vias do socialismo, desde uma perspectiva global. Esse caminho mostra como os 

movimentos sociais, negros, feministas e comunistas tem suas nuances, e Angela Davis 

travou muitos embates até achar seu lugar na interface desses movimentos. A adesão a 

esses diversos grupos e causas, apontam para a luta multifacetada de Angela, as 

diferentes posicionalidades que ocupava no cenário político-social; e, principalmente, 

para constituição de Angela como uma personagem imbricada e comprometida com as 

questões políticas de seu tempo.  

Naquele período, Angela Davis ensinava filosofia na Universidade da Califórnia 

(UCLA), quando no começo do ano de 1970, foi desligada ao admitir-se membra do 
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partido comunista. De acordo com o chanceler da UCLA naquele momento a maior 

parte da Faculdade apoiou Angela, mas a maioria da população não entendia a 

liberdade de cátedra (academic freedom), e tinham a preocupação de Angela Davis 

como comunista, negra, mulher, ativista.: "você não poderia ter colocado as coisas em 

conjunto com alguém que teria sido mais criadora de problemas do que Angela Davis."2 

Em 16 de janeiro de 1970 ocorre o incidente na Soledad prison que dará início 

ao processo contra os nomeados Soledad Brothers: George Jackson, John Cluchette and 

Fleeta Drungo, três presos afro-americanos que estavam condenados por pequenos 

crimes contra propriedade são acusados pela morte de um agente penitenciário na 

prisão californiana. Angela se envolve profundamente na luta pela liberdade dos 

Soledad Brothers e de todos presos políticos, torna-se porta voz desse movimento e se 

aproxima de George Jackson e de sua família. Angela e George começam a se 

corresponder por meio de cartas, estabelecendo por meio das palavras e admiração em 

comum uma relação íntima atravessada pelas grades da prisão. E, em maio do mesmo 

ano, Angela e George encontram-se pessoalmente pela primeira vez em uma audiência 

dele em Monterey County.  

Em 7 de agosto de 1970, o irmão mais novo de George, Jonathan Jackson, 

invadiu armado o Palácio de Justiça do Condado de Marin em São Francisco, na 

companhia de outros dois jovens para uma tentativa de resgate. Os três se levantaram 

do meio da plateia na sala do Júri e renderam todos no recinto, conduzindo o juiz, o 

promotor e vários jurados para uma van estacionada do lado de fora. Ao entrar na van, 

Jackson gritou que queria os “Soledad Brothers soltos até o meio dia e meia em troca da 

vida dos reféns”. Houve tiroteio e perseguição policial. Morreu o juiz, o promotor foi 

atingido por tiros da polícia, os quais mataram Jonathan e seu amigo.  

Dias depois, é divulgada noticia do suposto envolvimento de Angela Davis com o 

caso dos Soledad Brothers, Angela vai para clandestinidade. Ela foi acusada de 

conspiração, sequestro e homicídio. com base em duas principais evidências: era 

acusada de ser dona da arma usada por Jonathan e ela estaria supostamente 

apaixonada por George Jackson. Angela teve sua prisão decretada pelo estado da 

Califórnia, entrou na lista dos dez mais procurados do FBI. A policia foi a comunidades 

 
2 Fala do filme Free Angela Davis and all political prisoners (2012) dirigido por Shola Lynch. Tradução minha, 
no original: “you couldn’t have put things together with anyone that would’ve been more problem-creating, 
than Angela Davis”. 
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em todo pais prendendo toda jovem, negra, alta com espaço entre os dentes, e um big 

afro- descrição policial de Angela.  

Depois de dois meses na clandestinidade, Angela é presa em Nova York em 14 

de novembro de 1970. Os espaços designados para Angela na prisão revelam a vontade 

de poder institucional e formas especificas de subjetividade: em um primeiro momento 

ela é colocada na solitária, e depois a na ala de mulheres com transtornos mentais. Sob 

o discurso oficial de garantir sua segurança, o sistema de justiça tenta neutralizar Angela 

enquanto sujeita política no cárcere. Proibida de falar, Angela lê e escreve, e é nesse 

momento que começa a escrever trechos que seriam publicados na sua autobiografia 

quatro anos depois. Nesse período continua ainda a troca de cartas com George 

Jackson. Em 8 de julho de 1971, Angela e George ambos presos, são autorizados a 

encontraram-se pessoalmente junto com seus advogados, já que Angela figurava como 

assistente (co-counsel) na sua própria defesa. Em sua biografia,  Angela narra com 

carinho esse encontro dizendo que oito horas que passaram juntos não foram 

suficientes (Angela DAVIS, 2013, p. 311). Esse curto encontro encarcerado era tudo o 

que o amor de Angela teria com George. Um mês depois, em agosto de 1971, ele é 

assassinado em uma tentativa de fuga na prisão de San Quentin.    

No mundo todo reverbera o movimento de liberdade para Angela, organizado 

em torno National United Committee to Free Davis and All Political Prisoners. Em 

fevereiro de 1972, a Suprema Corte da Califórnia declara a pena de morte 

inconstitucional, e por consequência derruba o principal argumento que sustentava a 

prisão preventiva de Angela: de que ela respondia por um crime capital. A pressão 

política conjugada com o momento favorável leva a liberação de Angela Davis sob fiança 

depois de passar 18 meses presa. O promotor Albert Harris, logo em seu 

pronunciamento de abertura, anunciou a escolha de construir a narrativa da acusada 

pela perspectiva da paixão amorosa, afastando todo contexto social e político do caso: 

A evidência mostrará que a alegação de perseguição política, a reivindicação 
de perseguição política, a alegação de que a ré é uma prisioneira política, a 
alegação de que a ré é objeto de perseguição por causa de suas crenças 
políticas - todas essas alegações são falsas. e sem fundamento. 3  (DAVIS, 
2013, p. 359) 

 

 
3 Tradução minha, no original: “The evidence will show that the claim of political persecution, the claim of 
political persecution, the claim that the defendant is a political prisoner, the claim that the defendant is the 
subject of prosecution because of her political beliefs- all of these claims are false and without foundation”  
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Ainda quando em alguns momentos do seu pronunciamento, o promotor 

reconheça a política em Angela ao fazer referências à ela como intelectual, comunista e 

ativista na liberação de presos- diminui sua importância em nome da emoção: “Suas 

próprias palavras revelarão que, sob o verniz cool acadêmico, há uma mulher cheia de 

culpa de ser levada à violência pela paixão ”. Nega explicitamente a motivação política 

que a movia : “(…) Não se baseou no desejo de justiça social. Foi simplesmente sobre a 

paixão que ela sentia por George Jackson" 4 e desloca a luta social para uma questão 

individual “(…) A evidência mostrará que seu motivo básico não era libertar os presos 

políticos, mas libertar o único prisioneiro que ela amava”. 5   (DAVIS, 2013, p. 359). Na 

sua autobiografia, ela reproduz parte de seu pronunciamento, na qual traz a hipótese 

explorada na pesquisa: 

Harris tinha tentado elaborar o júri com uma teoria absurda de ter sido 
impelida a cometer assassinato, sequestro e conspiração pela minha 'paixão 
ilimitada e consumidora' por George. Ao expurgar seu caso das acusações 
políticas originais, o promotor achou que ele estava sendo perspicaz 6. 
(DAVIS, 2013, p. 358). 

 

 O processo acaba em 4 de junho de 1972 com Angela absolvida de todas as 

acusações. Além do capital intelectual e suas condições pessoais e jurídicas de desafiar o 

poder punitivo, Angela teve como trunfo a mobilização social, com diversos intelectuais 

e artistas do mundo inteiro pedindo sua libertação. Por isso, que ela ataca a ideia 

disseminada durante a sua prisão de que “uma mulher negra sozinha conseguiu afastar 

o poder repressivo do Estado” 7, para colocar o poder coletivo de milhares de pessoas 

que lutaram contra o racismo e repressão policial ao seu lado na batalha contra o Estado 

(DAVIS, 2013, p. ix).  

Em um jogo de subversão do poder produtivo do sistema de justiça, em 1974 

Angela publica sua autobiografia na qual ela assume a narrativa e coloca aspas na fala 

das personagens. A inauguração do arquivo de Angela data de 09/08/1970- dois dias 

depois do acontecimento na Marin County Courthouse. A biografia é instituída junto ao 

 
4 Tradução minha, no original:  “(…) It was not founded on a desire for social justice. It was founded simply 
on the passion what she felt for George Jackson" 
5 Tradução minha, no original: “Her own words will reveal that beneath the cool academic veneer is a 
woman full of culpable of being moved to violence by passion” 
6 Tradução minha, no original: “Harris had attempted to work up the jury with an absurd theory of my 
having been impelled to commit murder, kidnapping and conspiracy by my ‘boundless and all consuming 
passion’ for George. By purging his case of the original political accusations, the prosecutor thought he was 
being shrewd. 
7 Tradução minha, no original: “a single Black women successfully fended off the repressive might of the 
state". 



 

Rev. Direito Práx., Rio de Janeiro, Vol. 11, N. 02, 2020, p. 753-774. 
Ana Gabriela Braga 
DOI: 10.1590/2179-8966/2019/41035| ISSN: 2179-8966 

760 

acontecimento no qual Angela vive a morte de alguém que ela amava pelas mãos da 

polícia. Mais uma vez, e experiência do afeto atravessado pela maquinaria penal.  

Angela Davis inicia sua narrativa com acontecimento que levou a sua acusação 

criminal, as primeiras palavras escritas são lamento pela morte de Jonathan Jackson, 

James McClain e William Christimas. Logo de início enuncia a cena da Marin County 

Courthouse como revolta, nomeia os envolvidos e conta a história de Jonathan. Ao 

nomear o acontecimento problemático ocorrido na casa da Justiça deslocado do 

vocabulário jurídico penal, Angela logo, no primeiro parágrafo propõe uma 

interpretação alternativa dos fatos que levaram a sua acusação criminal, começa seu 

trabalho pela renomeação dos acontecimentos e nomeação dos envolvidos. Angela se 

apropria do processo e abre seu texto justamente no momento em que a justiça penal 

atravessa seu corpo e afeto.   

 

 

2 interlúdio: uso e escolha do caso e do arquivo ou o que pode falar um caso 

único? 

 

Proponho ler a narrativa de Angela Davis como um estudo de caso único de uma 

experiência localizada de uma mulher negra em um tribunal Californiano na década de 

1970, de uma mulher negra intelectual, que fala e escreve no/do processo. Desenvolvo 

minha análise guiada pela hipótese enunciada pela própria Angela Davis em sua 

autobiografia: de que a narrativa acusatória supervalorizou o envolvimento romântico 

dela com George Jackson, “de ter sido impelida a cometer assassinato, sequestro e 

conspiração por minha 'paixão ilimitada e arrebatadora' por George”8 (DAVIS, 2013, p. 

358). A motivação passional foi superexplorada em detrimento de outras facetas que 

compunham sua subjetividade, e da diversidade de redes relacionais e políticas que a 

constituíam naquele momento.  

O absurdo da centralidade da motivação passional na tese acusatória contra 

Angela Davis revela algo muito específico do funcionamento do sistema de justiça no 

que diz respeito à produção da subjetividade da mulher negra de forma geral. Ainda que 

tratando-se de uma mulher com a trajetória de Angela Davis, com uma série de marcas 

 
8 Tradução minha, no original: “of my having been impelled to commit murder, kidnapping and conspiracy by 
my ‘boundless and all-consuming passion’ for George”.            
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da racionalidade, branquitude e masculinidade ocidental: doutorado em filosofia, porta-

voz de vários movimentos, procurada pelo FBI- o sistema de justiça faz uma torção 

discursiva para dissimular suas motivações políticas e racionais, na tentativa de reduzir a 

subjetividade complexa e multifacetada de Angela a uma “mulher movida pela paixão”. 

A escolha metodológica pelo caso único carrega uma série de implicações analíticas. 

Afirmar a força de uma história como significativa da experiência de uma mulher negra 

pelo sistema de justiça criminal é resistir ao “enquadramento”, a produção normativa 

que apreende a vida (BUTLER, 2018). 

Debora Diniz (2013) ao pesquisar os arquivos manicomiais brasileiros identificou 

a mulher e o homem há mais tempo presos em manicômios judiciários no Brasil. A partir 

desses dois arquivos, Debora Diniz (2015) e Luciana Brito (2016) retomam 

respectivamente as histórias de Zefinha e Juvenal, propondo conduzi-las como 

pesquisas em “arquivo sobre acontecimento único, e não um estudo de caso: 

Zefinha não é um estudo de caso, daqueles com propriedades heurísticas 
para falar das 291 mulheres na multidão dos loucos bandidos. Velha, com 
esquizofrenia e acusada de lesão corporal, é só ela. E nenhuma outra com 
mais de década vivendo em manicômio judiciário. (DINIZ. 2015, p. 576) 

 

A leitura do caso como um acontecimento é circunscrita dentro da proposta de 

Foucault (2004b) de método da pesquisa histórica, que permite a partir da escavação, 

pensar as condições de possibilidade de sua emergência. se debruçar sobre a vida dos 

homens infames que tem suas vidas iluminadas pelo atravessamento, geralmente 

dramático, do Estado em suas vidas. Veena DAS (2011) ao contar o regime de Partição 

da Índia a partir do testemunho de Asha também aposta na força do caso, desafiando o 

regime do saber que conta a macro-história e pensa a sociedade a partir de grandes 

categorias sociológicas:   

A ideia de apresentar um “caso” aqui não é tanto oferecer um exemplo de 
uma regra geral ou uma exceção a ela, mas mostrar como surgem novas 
normas em experimentos com a vida, na auto-criação espiritual. Como os 
indivíduos colocam normas para si mesmos, e como elas se relacionam com 
o modo como as normas sociais são imaginadas? (DAS, 2011, p. 16) 

 

No caso-limite retratado por Carlo Ginzburg (2006) Menocchio tampouco não 

era um camponês típico “no sentido de médio”, “estaticamente mais frequente’ do seu 

tempo” (GINZBURG, 2006, p. 20), ainda assim, seu caso pôde revelar-se representativo. 

Uma das linhas propostas por Ginzburg, a qual seguimos nesta exploração, é pensar a 

representatividade em termos negativos, no sentido de que a exceção ilumina a 
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compreensão da regra, “ajuda a precisar o que se deva entender, numa situação dada, 

por ‘estatisticamente mais frequente’” (GINZBURG, 2006, p. 21 ) 

Inspirada por essas autoras, e dada a singularidade de Angela Davis no universo 

das mulheres capturadas pelo sistema de justiça criminal, reconheço seu caso como 

único. Essa marcação, limita a possibilidade de generalizar a experiência de Angela em 

relação a outras acusadas pelo sistema de justiça; mas ao mesmo tempo, é o caráter 

paradigmático do caso que ilumina as práticas cotidianas da justiça. Justamente, é o fato 

da acusada ser Angela Davis- e não qualquer outra mulher negra- faz com que a tese da 

acusação revele a força da produção de hierarquias de raça e gênero no seio da justiça. 

O caso Angela Davis é excepcional em vários sentidos, mas é justamente na produção da 

exceção que aparece a engrenagem do sistema, a intersecção de sistemas que 

produzem um discurso sofisticado do poder.  

O processo de construção do caso único é feito dentro da tensão entre unidade 

e generalidade– a ser enfrentada, mas impossível de ser resolvida. O que pode falar o 

caso único? O que diz de outros casos? Se é único como é representativo? A análise que 

apresento se assenta sob essa ambiguidade: de ser única e ao mesmo tempo dizer sobre 

muitas. Isso não quer dizer que ocaso é exemplar no sentido da similaridade entre as 

possibilidades de Angela Davis e da maioria das mulheres acusadas pelo sistema de 

justiça, porém são exemplares os mecanismos de poder acionados no seu caso no 

sentido de revelarem algo sobre o funcionamento ordinário do sistema de justiça 

criminal e as possibilidades de resistência nesse jogo. Sigo a pista de Butler, para pensar 

o enquadramento jurídico de Angela e as possibilidades de aparição no jogo do processo 

penal como operações de poder que “não decidem unilateralmente as condições de 

aparição, mas seu objetivo é, não obstante, delimitar a esfera de aparição quanto tal” 

(BUTLER, 2018, p. 14).  

A partir do estudo do caso Angela Davis não busquei produzir uma síntese das 

experiências das mulheres negras pelo sistema de justiça criminal norte americano dos 

anos 1970; mas, destacar algumas práticas e discursos do sistema de justiça em relação 

à ela, que apontam para uma forma específica de saber-poder da justiça penal, que se 

reatualiza de acordo com contexto, circunstâncias e personagens, mas cuja permanência 

pode ser identificada em relação a outras rés e processos.   

Durante sua escrita autobiográfica a própria Angela enfrenta a ambiguidade de 

ser uma em uma multidão, e portanto individualizada, visibilizada; ao mesmo tempo em 
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que vive experiências racistas e sexistas comuns ao funcionamento do sistema de 

justiça. Ainda no prefácio da obra, declara que escrever uma autobiografia tão jovem 

(Angela tinha 30 anos à época) poderia parecer presunçoso, mas ao invés de interpretar 

o atravessamento penal como um evento extraordinário em sua vida, pretende a partir 

dele mostrar que as forças que moldaram sua vida são as mesmas que formara e 

deformaram a vida de milhões de pessoas: “O único evento extraordinário da minha 

vida não teve nada a ver comigo como indivíduo - com uma pequena reviravolta na 

história, outra irmã ou irmão poderia facilmente tornar-se prisioneiro político a quem 

milhões de pessoas de todo o mundo resgataram da perseguição e da morte” 9 (DAVIS, 

2013, p. XV). 

Causa um certo estranhamento a afirmação que poderia ser qualquer pessoa 

em seu lugar, porque de alguma forma o acesso à cultura e à alta educação desde cedo, 

fortaleceram Angela no enfrentamento de violências comuns da população negra nos 

Estados Unidos, especialmente perpetradas pelo sistema de justiça criminal. Ao mesmo 

tempo, outra possibilidade discursiva naquele momento iria de encontro as suas 

convicções e sua posição no movimento negro e feminista. Por isso, Angela enfrenta a 

ambiguidade de ser uma e ser muitas, e desde sua condição de privilégio frente à 

população negra e pobre das prisões e dos guetos- justamente por “ter escapado do 

pior”- reafirma a identificação com a experiência negra: 

Sempre achei que era fortuito estar entre os que escaparam do pior. Uma 
pequena reviravolta do destino e eu poderia afogar-nos na lama da pobreza, 
da doença e do analfabetismo. É por isso que nunca senti que tinha o direito 
de me considerar diferente das minhas irmãs e irmãos que sofreram por 
todos nós.10 (DAVIS, 2013, p. 293). 

 

Tanto a discurso de Angela quanto a estratégia de estudo de caso aqui adotada 

se inserem na chave da epistemologia feminista, no sentido de que as experiências e 

ideias ilustrados por mulheres negras individualmente, caracterizam suas experiências 

como grupo (COLLINS, 2000, p. 17). Logo, ainda que Angela Davis seja um caso, e mais 

especificamente de um caso único, sua narrativa conta muito acerca dos processos de 

racialização e engendramentos experimentados pelas pessoas acusadas pelo sistema de 

 
9 Tradução minha, no original: “The only extraordinary event of my life had nothing to do with me as 
individual- with a little twist of history, another sister or brother could have easily become the political 
prisoner whom millions of people from throughout the world recued from persecution and death”. 
10 Tradução minha, no original: “I had always thought it was fortuitous that I was among those who had 
escaped the worst. One small twist of fate and I might drowned in the muck of poverty and disease and 
illiteracy. That is why I never felt I had the right to look upon myself as being different from my sisters and 
brothers who did all the suffering, for all of us”. 
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justiça criminal, e desafiam as interpretações dominantes sobre os grupos oprimidos 

(COLLINS, 2000, p. 24).  

Para a reedição da autobiografia em 1988, 15 anos após a primeira publicação, 

Angela Davis escreve uma Introdução na qual avalia positivamente o projeto de escrita 

do livro. Nesse texto, para pensar o lugar de sua biografia na chave personalização x 

generalização, Angela provoca o sentidos da máxima do movimento feminista de que “o 

pessoal é político”, ao afirmar que qualquer tentativa de demarcar definitivamente 

essas duas dimensões causa, inevitavelmente, distorções na realidade social. Por isso, 

Angela fala que não escreveu sobre si mesma, mas tentou utilizar o gênero 

autobiográfico para  interpretar sua vida de acordo com o que considerava ser 

politicamente significante em sua experiência (DAVIS, 2013, p. viii). 

Ao refletir sobre o sistema de justiça criminal a partir de sua própria experiência, 

Angela Davis endossa as vozes do feminismo negro, especialmente no que tange aos 

meios de constituição e estatutos do saber. Em uma proposta epistemológica própria, as 

mulheres negras têm produzido conhecimento a partir de experiências diversas, 

localizadas no intercruzamento de uma série de marcadores que produzem 

desigualdade e assimetria nas relações de poder. A experiência de viver na adversidade 

sustenta a epistemologia feminista negra: 

Quando confrontadas com essa injustiça estrutural voltada para o grupo, 
muitas mulheres Negras insistiram em nosso direito de definir nossa própria 
realidade, estabelecer nossas próprias identidades e nomear nossa história 
11 (COLLINS, 2000, p. 72). 

 

Na constituição do feminismo negro, a identidade ganha um lugar importante 

na produção do saber. Linda Alcoff propõe um projeto decolonização epistemológica 

onde a identidade adquire uma importância epistêmica na medida em que “experiências 

em diferentes localizações são distintas e que a localização importa para o 

conhecimento” (ALCOFF, 2016, p. 136). Mas antes do que um arranjo singular, a 

definição de identidade passa pela construção de um sentido para as experiências e 

narrativas historias (ALCOFF, 2016, p. 140). Angela ao escrever sua autobiografia, e mais 

adiante elaborar uma série de escritos interseccionais e na temática prisional, se situa 

 
11 Tradução minha, no original: “When faced with this structural injustice targeted toward the group, many 
Black women have insisted on our right to define our own reality, establish our own identities, and name our 
history”.  
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no campo, se reapropriando da história e das formas de dizer o sistema de justiça 

criminal. 

No Brasil inspirada na tradição foucaultiana Margareth Rago remonta a tradição 

da história pequena para contar a luta feminista no país dos anos 1970, apostando em 

uma escrita que nomeia as experiências, narre sua história e construa subjetividades 

fora de tecnologias do poder e de governo (RAGO, 2013, 30). O ensaio de Losandro 

Tedeschi em defesa de uma história menor, propõe “reflexões possíveis na história das 

mulheres, seja ampliando o sentido de ‘menor’ para além da condição de inferioridade e 

desvalorização”, acionando a noção de deleuziana de que o “o ‘menor’ se realiza sempre 

dentro do maior, constituindo- se como estratégia geradora de tensão na língua maior” 

(TEDESCHI, 2018, p. 4 e 5). 

Minha perguntas de pesquisa não giraram em torno da verdade da história, ou 

da história verdadeira, ou ainda da vontade da verdade do processo penal pela “busca 

da verdade real”. Não se trata de uma análise sobre a verdade, mas acerca das 

condições de possibilidade que permitiram que Angela Davis fosse construída como uma 

“mulher levada pela paixão”; e mais, lhe permitiram o exercício do contra-poder, da 

resistência, ao reescrever e reinscrever seu processo na sua narrativa autobiográfica. 

Nas condições de possibilidade de emergência desse discurso e contra-discurso, e nas 

formas de poder-saber que operam no acontecimento único, está o potencial de 

generalização deste caso, ou seja, a possibilidade de- para além de compreender o que 

aconteceu com Angela- pensar como esse acontecimento revela modos de funcionar do 

sistema de justiça criminal, que nos ajuda a pensar o seu funcionamento. Explicitar um 

contra-discurso não elimina, mas antes confirma, o interesse de entender como o 

discurso hegemônico cria ou força as condições de possibilidade daquele contra-

discurso.  

Desses questionamentos decorrem a escolha metodológica, analítica e política 

de não utilizar o processo criminal como fonte deste trabalho, uma vez que ali a fala é 

mediada pelos sistemas de produção da verdade jurídica. Ao adotar a contra-escrita 

bibliográfica como fonte única da pesquisa, desafio acompanhada de Angela, o 

estatutos de poder de contar a história e dizer a acusada. Em um processo penal anti-

racista e anti-machista está em jogo a capacidade da Outra constituir-se ao invés de ser 

constituída, ser ela a autora, não do crime, mas da sua história e narrativa. O fato de 

Angela Davis assumir a autoria quebra o princípio de universalização. Ela se 
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individualiza. As instituições do direito e da burocracia constituem o Outro, como não-

indivíduo, em uma marcação racista, colonial e engendrada. O privilégio da branquitude 

é ser indivíduo, poder desde aí nomear o Outro e contar a História. Angela, encarnando 

o duplo autora-acusada sequestra desse privilégio, toma a cena do julgamento, e depois 

conta de si e de sua história. 

 

 

3  quem tem o poder de contar a história? a escrita de si subverte o poder 

arconte 

 

Derrida nomeia arconte o poder de quem cria o arquivo. A expressão remete aos 

arkontes - primeiros guardiões dos documentos oficiais da Grécia antiga. Cabia à eles 

não só a propriedade física dos arquivos, mas de seu potencial hermenêutico: 

Depositados sob a guarda dessas arcontes, estes documentos diziam, de 
fato, a lei: eles evocavam a lei e convocavam à lei. Para serem assim 
guardados, na jurisdição desse dizer a lei geral necessárias ao mesmo tempo 
um guardião e uma localização. Mesmo em sua guarda ou em sua tradição 
hermenêutica, os arquivos não podiam prescindir de suporte nem de 
residência (DERRIDA, 2001, p. 13) 

 

Logo, o guardião mais do que guardar o passado, tem papel fundamental na 

constituição do arquivo, na medida em que o arquivo conserva ao mesmo tempo que 

institui: “o arquivamento tanto produz quanto regista eventos” (DERRIDA, 2001, p. 28-

29). Na economia do arquivo se guarda, coloca luz, dá força, se nomeia, se categoriza, se 

esquece. O desejo de saber do arquivante e a estrutura do arquivamento vão ser 

determinantes na criação e conservação do arquivo. 

O arquivo é o registro do poder, poder este que constitui e é constituído pelos 

eventos e pessoas capturadas pelo arquivo. Para Arlette Farge o arquivo guarda 

determinada vontade de verdade, já que “não foi composto para surpreender, agradar 

ou informar, mas para servir a uma polícia que vigia e reprime” (FARGE, 2009, p. 14). 

Trata-se de uma captura violenta da vida arquivada, um  "vestígio bruto de vidas que 

não pediam absolutamente para ser contadas dessa maneira, e que foram coagidas a 

isso porque um dia se confrontaram com as realidades da polícia e da 

repressão” (FARGE, 2009, p. 13). 

O processo penal enquanto arquivo se funda nessa dupla marcação de poder: 

vontade da verdade jurídica- inquisitorial e exterioridade na relação do sujeito com seu 
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próprio arquivo. A escolha12 de compor o arquivo desta pesquisa apenas com a 

autobiografia da acusada é provocar deslocamentos políticos e epistêmicos em relação 

ao estatuto da verdade jurídica e da acusada na narrativa de um processo criminal. 

Arquivo este que rompe com as características apontadas por Farge: de atender e 

consolidar a vontade da verdade do poder penal. Angela ao escavar seu próprio arquivo 

usurpa do arconte o poder de dizer-se, em um exercício auto-reflexivo, conta sua 

própria história fora do enquadramento do sistema de justiça criminal. Um dos sentidos 

da palavra “enquadrado” (to be framed) é ser incriminado pela polícia “de modo que o 

seu estatuto de culpado torna-se a conclusão inevitável do espectador” (BUTLER, 2018, 

p. 23). 

A confecção da própria história, principalmente pelo código escrito, é exercício 

de poder, na medida em que a produção do saber está completamente associada ao 

poder, servindo um de sustentáculo ao outro. Angela exerce poder na medida em que 

se apropria dos instrumentos, espaços e códigos de produção do saber, disputando o 

campo de produção de verdade sobre si. Uma tomada do poder e dos meios de 

produção de sua história, cujo saber jurídico, médico, policial e penitenciário tratam de 

se apropriar: “As práticas judiciárias (...) me parecem uma das formas pelas quais nossa 

sociedade definiu tipos de subjetividade, formas de saber e, por conseguinte, relações 

entre o homem e a verdade” (FOUCAULT, 2003, p. 11).  

Ao reescrever o processo no registro de sua biografia ela reinaugura o arquivo 

em outro locus, recapturando sua história e o poder dizer-se. Ela esquadrinha os 

argumentos do processo com poder argumentativo de enfrentar o arquivo. Ao narrar 

seu julgamento com suas palavras e a partir de sua perspectiva, Angela duvida do poder 

arconte e desafia o poder soberano jurídico, pergunta e resiste ao que está sendo feito 

de sua história.  

A voz da suspeição transforma o arquivo em suspeito. Ela inverte a lógica, 

enquanto no processo as aspas e leituras eram feitas a partir das palavras delas, na 

narrativa de Angela é ela que lê a fala do promotor e coloca as devidas aspas, pergunta 

e desconfia do arquivo. Ao transformar o arquivo em uma obra publicada Angela dá um 

 
12 Um segundo movimento de pesquisa, que passo a desenvolver como continuidade deste trabalho, terá 
como objeto a construção da verdade jurídica no processo criminal. Partindo de outra proposta analítico-
metodológica pretendo compreender os códigos do arquivo com o qual Angela dialoga e os 
enquadramentos que ele produz. Parto do contra-arquivo para conhecer o arquivo, para então pensar em 
como essas epistemes se compõem.   
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nó no arquivo:   

              O impresso é um texto dirigido intencionalmente ao público. é organizado 
para ser lido e compreendido por um grande número de pessoas, busca 
divulgar e criar um pensamento, modificar um estado das coisas a partir de 
uma história ou de uma reflexão. (…) ele existe para convencer e 
transformar a ordem dos acontecimentos. (FARGE, 2009, p. 13)  

 

O impresso de Angela tem a intenção de transformar a ordem dos 

acontecimentos tal como narrados pelo processo. Levar ao público outra versão de si 

mesma e significar os acontecimentos e sua história. Esse projeto de Angela, sobre qual 

me detenho, desafia o poder punitivo não só porque é uma pessoa acusada que o 

reescreve, mas uma mulher negra. Logo, além da subversão do silêncio e da fala 

pautada por perguntas de terceiros do acusado, Angela provoca o lugar da racionalidade 

como atributo branco e masculino.  

Para Franzt Fanon, a branquitude europeia colonial funda o Negro como Outro, 

lhe outorgando- em um processo parecido ao que ocorre com as mulheres- um estatuto 

de irracionalidade. A vinculação da sexualidade e animalidade aos corpos negros, em 

oposição a racionalidade descorporificada branca, produz hierarquias civilizatórias, que 

posicionam o negro e suas motivações no terreno reprimido dos impulsos e paixões:  

O branco está convencido de que o negro é um animal; se não for o 
comprimento do pênis, é a potência sexual que o impressiona. Ele tem 
necessidade de se defender deste “diferente”, isto é, de caracterizar o 
Outro. O Outro será o suporte de suas preocupações e de seus desejos 
(FANON, 2008, p. 147)  

 

O domínio da escrita e racionalidade é atributo colonial, branco e masculino. E 

de tal forma atravessado pela classe, que Angela, mulher negra alcançou esses domínios 

e foram essas condições de possibilidade do discurso: “os pobres não escrevem, ou 

muito pouco, sua biografia”  (FARGE, 2009, p. 14). Angela tinha título poderoso do seu 

domínio da “cultura e civilização” no terreno dos homens brancos: era doutora em 

filosofia alemã. Logo, apesar de ser uma mulher negra, e portanto localizada no 

intercruzamento das opressões de raça e gênero, seu letramento e sua origem de classe 

média a protegeram, em parte, da violência do sistema de justiça.  

Essa posição de privilégio, se comparada ao lugar comumente ocupada pela 

pessoa negra na cena da justiça, é evidenciada quando contrastada com a situação de 

Ruchell Magge’s- co-réu no processo em que Angela era acusada, que cumprindo prisão 

perpétua em San Quentin, servia de testemunha na audiência que originou o incidente 
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na Marin County corthouse em 1970, ocasião em que tentou fugir. A imprensa se 

esforçou para posicionar Angela e Ruchell o mais distante possível aos olhos do público, 

um trecho da biografia de Ruchell aponta a centralidade da comparação: 

A vida na prisão de Magge começou quando ele tinha 16 anos, mais ou 
menos a mesma idade que a srta. Davis, filha de família de classe média, 
ganhou uma bolsa para a Brandeis University ... Nos anos em que a srta. 
Davis seguiu uma carreira universitária que a levou para a Europa e 
finalmente, para a Universidade da Califórnia, em San Diego, para realizar 
seu Ph.D sob supervisão de Herbert Marcuse, Magee estudou livros de 
direito na cela.13 (DAVIS, 2013, p. 293). 

   

              Ainda que Angela e Ruchell compartilhassem experiências comuns de opressão 

na justiça e sociedade racializadas, elas se distinguem quanto ao marcador classe na 

compreensão de suas histórias. O contraste das experiências dessas personagens, 

ambas negras mas com articulações distintas em termos de gênero e classe, aponta para 

a complexidade da análise interseccional acerca do funcionamento do sistema de justiça 

criminal. Angela, assim como seu companheiro George Jackson (1994) com seu livro de 

cartas escrito na prisão, teve a possibilidade de elaborar teoricamente e registrar no 

código escrito o que viveu e ouviu, transformando a experiência “ ‘em força e em 

sangue’ (in vires, in sanguinem)” e se tornando ela mesma “um principio de ação 

racional” (FOUCAULT, 2004a, p 152). 

Ao apropriar-se da fala, e especialmente na sua forma escrita, Angela tensiona 

ao mesmo tempo branquitude, masculinidade e as configurações das personagens no 

processo penal. Se para Fanon,  falar “é sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso 

de uma civilização” (FANON, 2008, p. 30). Angela suporta o peso da civilização, e mais, 

ocupa a cena, usa seus meios para traduzir o que viu e viveu nos códigos da 

racionalidade, com potencia para disputar a verdade sobre os acontecimentos e sobre 

quem é ela. “Assim como a língua, a cultura oferece ao individuo um horizonte de 

possibilidades latentes- uma jaula flexível e invisível dentro da qual se exercita a 

liberdade condicionada de cada um. Com rara clareza e lucidez, Menocchio articulou a 

linguagem que estava historicamente a sua disposição” (GINZBURG, 2006, p. 20). 

Contudo, o projeto autobiográfico de Angela não se inscreve só na perspectiva 

de exterioridade, em um plano racional abstrato separado da experiência e da auto-

 
13 Tradução minha, no original: “Magge’s prison life began when he was 16, about the same age Miss Davis, 
the daughter as a middle class Family, earned a scholarship to Brandeis University...In the years that Miss 
Davis followed a college career that took her to Europe and finally to the University of California at San 
Diego to study her Ph.D under Herbert Marcuse, Magee studied law books in the cell.” 
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reflexividade. O saber produzido por Angela tem corpo, em diversos sentidos” é 

corporificado, incorporado e encorpado- foi vivido, absorvido e densificado. Empresto a 

chave proposta por Foucault (2004a) para pensar a escrita autobiográfica como 

“cuidado de si”. A escrita é arte, companheira e confissão. Ofício da ética de si. Relação 

consigo mesma que é resistência. Escape da ação produtiva e implacável do poder. 

Caminho de linhas de fuga.  

Angela atravessou a solidão na prisão e depois a violência do processo 

escrevendo, cartas e um diário. As cartas na prisão tem uma importância ímpar, seja a 

comunicação entre cadeias, seja dentro e fora do cárcere. A prisão é um dos poucos 

espaços sociais no século XXI em que esse meio é amplamente utilizado. Butler fala da 

divulgação da poesia do cárcere, assim como as fotos de guerra, “rompe o tempo todo o 

contexto”, “são incendiários tanto naquilo que retratam quanto pelas limitações 

impostas à sua circulação” (BUTLER, 2018, p. 25). A troca de cartas também pode ser 

inscrita na chave da ética de si, a qual “permite o exercício pessoal, ajuda de outro na 

elaboração da alma sobre si mesma” (FOUCAULT, 2004a, p. 153). Alguns trechos do 

diário que narram sua experiência na prisão compõem o texto da biografia (DAVIS, 2013, 

p. 295 e ss).  

A autobiografia de uma mulher transgressora tem uma subversão dupla de 

gênero- do literário e do feminino- “são raras as biografias de mulheres transgressoras, 

subversão dos gêneros, inclusive o autobiográfico atribuído tradicionalmente ao 

masculino” (RAGO, 2013, 34). Em um exercício auto-reflexivo e constitutivo desfazer as 

“linhas de continuidade histórica”, questionar as “identidades construídas” e constituir-

se “relacionalmente como sujeitos múltiplos”. (RAGO, 2013, p. 32), Angela reinventa-se 

a si e as outras personagens dos acontecimentos de sua narrativa a partir da 

possibilidade ética e epistêmica sedimentada pelo feminismo, em especial pelo 

feminismo negro. Escrita esta que reinventa a subjetividade e dá controle sobre a vida 

(RAGO, 2013, p. 52). 

Angela é uma mulher que fala e escreve, se ouve e se lê, que se faz ouvida, 

sujeito político. O processo faz a pergunta para qual ele já tem a resposta: ela não é um 

sujeito político, alienando a legitimidade da voz dela. Em um contra-ataque, Angela 

responde ao questionamento social e judicial de quem é ela inaugurando seu arquivo 

pessoal no dia do acontecimento da Marin Court, exercitando a ética de si e 

reescrevendo a história sob seu ponto de vista. 
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Considerações finais: mito de origem/ desnudando o poder 

 

Os pretos são selvagens, estúpidos, analfabetos. Mas eu sabia que, no meu 
caso, essas afirmações eram falsas. Havia um mito do negro que era preciso, 
antes de mais nada, demolir. Não estávamos mais no tempo em que as 
pessoas se impressionavam diante de um padre preto. Tínhamos médicos, 
professores, estadistas... Sim, mas em todos esses casos algo de insólito 
persista. ‘Nós temos um professor de história senegalês. Ele é muito 

inteligente... Nosso médico é um negro. Ele é muito cordial’.  (FANON, 

2008, p. 109) 

 

No decorrer da sua autobiografia, três acontecimentos da narrativa de Angela 

são experiências do “encobrimento que desmascara”. São momentos localizados na sua 

infância, adolescência e início da idade adulta que podem ser vistos como performances 

que desnudam o poder; mitos de origem que deflagram a negritude na cena branca. 

Como uma mulher negra que fala e escreve, ela pode deslocar-se do lugar que lhe fora 

reservado na sociedade e na cena do julgamento, usar a “máscara branca”, o privilégio 

do discurso e da auto-reflexividade para desmascarar o racismo e sexismo, fazer 

resplandecer o “insólito que persiste” apontado por Fanon.   

O primeiro acontecimento é uma fantasia criada na infância no final na década 

de 1940 na cidade de Birmingham, Alabama. Vivendo em um estado segregado do sul 

dos Estados Unidos, Angela diz ter desenvolvido atitudes ambivalentes em relação ao 

mundo branco: aversão por aquelas pessoas que a impediam de realizar os mais triviais 

desejos; e de outro, inveja por terem acesso a todas coisas prazerosas que ela então 

desejava. E determinou-se, desde cedo:  

nunca abrigue ou expresse o desejo de ser branca. Essa promessa que fiz a 
mim mesma, no entanto, não serviu de nada para afastar os sonhos que 
enchiam minha cabeça sempre que meus desejos colidiam com o tabu. 
Assim, para que meus devaneios não contradissessem meus princípios, 
construí uma fantasia na qual eu vestiria um rosto branco e entraria sem a 
menor cerimônia no teatro ou parque de diversões ou onde quer que eu 
quisesse ir. Depois de curtir a atividade, eu faria uma dramática aparição 
diante dos brancos racistas e, com um gesto arrebatador, arrancaria o rosto 
Branco, riria loucamente e chamaria todos de tolos. 14 (DAVIS, 2011, p. 85). 

 

 
14 Tradução minha, no original:  “never harbor or express the desire to be white. This promise that I made to 
myself did nothing, however, to drive away wishdreams that filled my head whenever my desires collided 
with taboo. So, in order that my daydreams not contradict my principles, I constructed a fantasy in which I 
would slip on a white face and go unceremoniously into the theater or amusement park or wherever I 
wanted to go. After thoroughly enjoying the activity, I would make a dramatic, grandstand appearance 
before the white racists and with a sweeping gesture, rip off the White face, laugh wildly and call them all 
fools.” 
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Anos depois, já adolescente, Angela lembrou-se da fantasia de infância e 

resolveu encená-la. Ela e sua irmã Fania, que tinham domínio da língua francesa, entram 

na então segregada15 loja de sapatos em Birmingham e fingem ser estrangeiras com 

intuito de desafiar o segregacionismo do sul dos Estados Unidos. Se passando por 

turistas da Martinica, sentam na sessão whites only e se cercam dos cuidados do 

atencioso vendedor: “Ao ver duas jovens negras falando em um idioma estrangeiro, os 

funcionários da loja correram para nos ajudar. Seu deleite com o exótico foi o suficiente 

para dissipar completamente, ainda que temporariamente, seu desdém normal pelos 

Negros”16  (DAVIS, 2011, p. 86). 

Ao final da cena, Angela tira a máscara ao pronunciar em inglês perfeito e 

risadas “Tudo o que o negro tem que fazer é fingir que vem de outro país para você nos 

tratar com dignidade” 17 (DAVIS, 2011, p. 87). Com a performance, Angela desmascara o 

tratamento dado ao negro norte-americano no Alabama no final dos anos 1950. Tal 

como na cena do julgamento, a experiência de Angela não é comum a pessoa negra 

naquele contexto, afinal não era qualquer um que desafia o poder instituído e 

conseguiria ocupar, a com sucesso, um lugar exclusivo da branquidade. Mas justamente 

o fato de Angela ter ocupado esse lugar revelou o racismo cotidiano em relação ao 

restante da população negra que não ocupara.    

Esse mito de origem, e sua primeira encenação, são tomados aqui como chave 

para compreender as condições de possibilidade de emergência de um contra-discurso 

na cena da justiça. Proponho ler a cena do júri como uma segunda re-encenação da 

fantasia de infância. O “verniz cool acadêmico” mencionado na fala do promotor é a 

máscara de Angela dessa vez. Na cena da justiça, Angela Davis como parte de sua equipe 

jurídica, realizou a abertura do pronunciamento de defesa por duas horas, ocupando 

literalmente o centro da cena. O Marin Civic Center, lugar do julgamento, tinha suas 

salas de audiências em formato de círculos18. Angela desafia o saber jurídico e recusa o 

 
15 “Jim Crow shop” em referencia as leis de Jim Crow que institucionalizaram a segregação racial nos Estados 
Unidos de 1876 e 1965.  
16 Tradução minha, no original:  “At the sight of two young Black women speaking a foreign language, the 
clerks in the store raced to help us. Their delight with the exotic was enough to completely, if temporarily, 
dispel their normal disdain for Black people”.   
17 Tradução minha, no original: “All Black people have to do is pretend they come from another country, and 
you treat us like dignitaries”.  
18 Seu idealizador, Frank Lloyd Wright quis representar a natureza da justiça nos Estados Unidos: em um 
julgamento, os participantes não deveriam ficar lutando um contra o outro, ao contrário, eles estariam de 
mãos dadas em volta do círculo na busca comum por justiça (DAVIS, 2013, 287). Contudo, para Angela, a 
“justiça em circulo” parecia atender o propósito de quebrar a aliança entre ela e seu co-réu Ruchell Magee 
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lugar reservado para pessoa acusada da cena penal e no arquivo. Neste terceiro 

momento, mais uma vez o deslocamento possível a partir do jogo de cobrir-encobrir 

encenado por Angela, desnuda o funcionamento do poder. 

As condições de possibilidade para Angela fantasiar uma máscara branca e 

sentar um lugar reservado aos brancos na cena da loja de sapatos, foram as mesmas 

que possibilitaram ela roubar a cena da justiça e depois desafiar o poder arconte com 

seu texto. A máscara que Angela veste é da racionalidade, de uma mulher que fala e que 

escreve, e portanto desafia os estatutos de saber.  Sua existência corporificada no 

tribunal e ressignificada na autobiografia, desestabiliza o lugar do negro e do feminino 

nos estatuto do saber que é também poder. Dentre as condições de possibilidade desses 

três acontecimentos está o acesso ao capital cultural, político e simbólico de Angela. E 

esse capital que faz do caso ela um caso único. As condições de possibilidade de ser 

individuo, ocupar o centro da cena, mobilizar códigos, ser tema de protestos, ter 

cobertura na imprensa, apoio internacional são reservadas à branquitude e com marcas 

da masculinidade, mas não para Angela.   
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