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ENTRE A SOBERANIA DA LEI E O CHAO DA PRISAO:

RESUMO

A CRIMINOSA E A MAE OCUPAM LUGARES OPOSTOS NO
REPERTORIO DE PAPEIS DESIGNADOS AS MULHERES NA
NOSSA SOCIEDADE. A PARTIR DE CINCO MICRONARRATIVAS
DE MULHERES ENCARCERADAS NO BRASIL, PRETENDE-
SE PROBLEMATIZAR O EXERCICIO DA MATERNIDADE NA
PRISAO E O LUGAR DA "MAE CRIMINOSA” NO SISTEMA
DE JUSTICA. AS ESTORIAS AQUI NARRADAS SAO FRUTOS
DA PESQUISA "DAR A LUZ NA SOMBRA", QUE TEVE
COMO OBJETIVO IDENTIFICAR NECESSIDADES E ENTRAVES
PARA O EXERCICIO DOS DIREITOS MATERNOS DE MULHERES
EM SITUACAO DE PRISAO. PARA TANTO, FOI UTILIZADA
A PESQUISA EMPIRICA DE ABORDAGEM QUALITATIVA,
COM COMBINACAO DAS TECNICAS DE ENTREVISTAS,
GRUPO FOCAL, VISITA IN LOCO, SOMADAS A PESQUISA
LEGISLATIVA E BIBLIOGRAFICA. AO FINAL, SERAO DISCUTIDAS
AS ESTRATEGIAS, PROBLEMATICAS E CONSEQUENCIAS
QUE ENVOLVEM A DEFESA DE DIREITO DAS MULHERES E
A LUTA DO MOVIMENTO FEMINISTA EM RELACAO AO SISTEMA
DE JUSTICA CRIMINAL. POR FIM, SERAO ELENCADAS
ALGUMAS PAUTAS IMPORTANTES DE PESQUISA PARA A
CONTINUIDADE DO PRESENTE DEBATE.
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BETWEEN THE SOVEREIGNTY OF THE LAW AND THE
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ABSTRACT

THE CRIMINAL AND THE MOTHER OCCUPY OPPOSITE
PLACES IN THE REPERTORY OF PAPERS ASSIGNED TO
WOMEN IN OUR SOCIETY. FROM FIVE MICRONARRATIVES
OF WOMEN INCARCERATED IN BRAZIL, THIS PAPER
AIMS TO DISCUSS THE EXERCISE OF MATERNITY IN THE
PRISON AND THE PLACE OF "CRIMINAL MOTHERS™ IN
THE JUSTICE SYSTEM. THESE STORIES HAVE BEEN
COLLECTED DURING THE RESEARCH "GIVING BIRTH
ON PRISON", WHICH AIMED TO IDENTIFY NEEDS AND
OBSTACLES TO ENSURE THE RIGHTS OF INCARCERATED
WOMEN. THIS RESEARCH USED AN EMPIRICAL METHOD
BASED ON A QUALITATIVE APPROACH THAT COMBINES
THE REALIZATION OF INTERVIEWS AND FOCUS GROUP
WITH SOME VISITS "IN LOCUS”, COMPLEMENTED BY
LEGISLATIVE AND BIBLIOGRAPHICAL RESEARCH. THIS
PAPER PROPOSES A REFLECTION BEYOND THE ORIGINAL
ANALYSIS. IT DISCUSSES THE STRATEGIES, THE PROBLEMS
AND THE CONSEQUENCES INVOLVED IN THE DEFENSE
OF WOMEN'S RIGHTS IN RELATION TO THE CRIMINAL
JUSTICE SYSTEM UNDER A FEMINIST PERSPECTIVE.
BESIDES THAT, THIS PAPER WILL PROPOSE SOME
IMPORTANT RESEARCH LINES THAT COULD HELP THE
EVOLUTION OF THIS DEBATE.
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INTRODUCAO

Esta ¢é a estéria.

(Guimaraes Rosa)

A frase acima, que abre o conto “As margens da alegria”, de Guimaraes Rosa (2001,
p- 49), traduz a proposta deste artigo: provocar algumas reflexes acerca da mater-
nidade e do carcere no Brasil a partir de quatro micronarrativas de mulheres encar-
ceradas. S3o pequenas estorias, relatos, lampejos, insights, choros; singulares, dolori-
dos, sintéticos, socos no estomago, as margens da alegria, narrados com o objetivo
de dar visibilidade a essas mulheres, presenca aos corpos calados, e despertar dife-
rentes sensibilidades em relagao a tematica do encarceramento. Suas estorias tém
pouco espago nas salas de audiéncia, levantamentos estatisticos, elabora¢ao de poli-
ticas publicas, e até mesmo na produgao cientifica. No entanto, sdo essas vidas que
dizem do encarceramento feminino e, mais, falam do que ¢ ser mulher, mae e — em
grande maioria — pobre e negra no sistema prisional brasileiro do presente.

Pesquisar o sistema de justiga criminal, pensar a policia, a justiga e a prisao, ¢ ser
colocada cara a cara com questoes de género, raga ¢ pobreza. Uma visita as unidades
prisionais ou uma olhada nas estatisticas da populagao prisional logo nos mostram
quem esta presa no Brasil: a populagdo pobre e negra, com um crescente aumento
da representatividade das mulheres nesse universo. De acordo com dados do
Departamento Penitenciario Nacional (DEPEN)!| nossas presas sdo em sua maioria
jovens, pretas ou pardas, de baixa renda, baixa escolaridade, acusadas ou condenadas
por crimes relacionados as drogas, e maes.

O crescimento do encarceramento feminino ¢ um fenémeno que tem se acen-
tuado nesse comego de século. Apesar de as mulheres ainda serem minoria no siste-
ma prisional, entre 2000 e 2012, a populagao carceraria masculina brasileira aumen-
tou 130%, enquanto a feminina cresceu 246%. Nos anos 2000, a populagao de
mulheres era de 10.112, ja em 2012 esse nimero passou para mais de 35 mil, repre-
sentando 6,4% da populagio prisional do pais em um universo de 548.003 pessoas
presas.? Apenas a titulo de comparagdo, a populagio brasileira cresceu cerca de 12%
no mesmo periodo, no ano 2000 eram 169.590.693 brasileiros, e dez anos depois
190.755.799.3 De acordo com os ultimos dados coletados pelo DEPEN,* em junho
de 2014 a populagao prisional brasileira chegou a 607.731 pessoas, das quais 37.380
eram mulheres, sendo 63% delas presas por crimes relacionado ao comércio ilegal
de drogas.

Com o aumento do encarceramento feminino e a intensificagao das lutas por
igualdade entre géneros, a tematica de género e prisao tem ganhado félego nos ulti-
mos anos, trazendo maior visibilidade para a populagio prisional feminina — e, mais

recentemente, também para a comunidade LGBT nos carceres. Novas pautas ocupam
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a agenda publica, quebrando o silenciamento em torno de “temas tabus”, exigindo
reconhecimento de identidades, assim como de direitos sexuais e reprodutivos.
Temas como maternidade e prisao, visita intima homoafetiva e alas especiais para as
mulheres trans nos estabelecimentos masculinos sio pautas importantes do atual
debate politico-penitenciario. Contudo, como se problematizara neste artigo, essa
mesma visibilidade pode trazer outras amarras, e, assim, criar paradoxos na luta pela
defesa dos direitos das mulheres e da populagao LGBT.

Os discursos e as praticas de reconhecimento de direitos e especificidades de géne-
ros trazem consigo o efeito perverso de, ao definir subjetividades e legitimidades, sele-
cionar e conformar as pessoas em sujeitos de direitos, sujeitando-as aos padroes de nor-
malidade e moralidade do fazer juridico. Para Carol Smart (1989, p. 162), “in order to
claim rights the individual must fit into the specified categories”,5 ou, nas palavras de
Judith Butler (2003, p. 233), ao problematizar o reconhecimento do casamento gay,
“quem pode desejar o Estado, quem pode desejar o desejo do Estado”.

O Estado, ao desejar, constitui subjetividades — desejaveis e desejantes. Que
mulher pode ser mae? Alguma pode ndo ser? Quem pode optar por interromper a gravidez? Como
ser mae? D?finafamﬂia deSeStrutuTﬂda. Toda mu]her merece PTUte(:aO em sua JIgnldade SeXua]?
Onde colocar as/os trans? Alguém perguntou para elas? Quem sdo elas? Essas sao questoes
que o sistema de justiga responde a partir da racionalidade que lhe ¢ propria, fun-
dante das categorias juridicas, que atendem a uma logica binaria e heteronormativa,
de modo a constituir géneros e fixar desejos a partir de uma ordenacao normalizan-
te, biologicista e heterossexual.

O sistema de justiga ¢ atravessado por marcadores de género, e o exercicio dos
direitos individuais ocorre nesse mesmo cenario. Ainda quando a demanda de reco-
nhecimento de direito das mulheres ¢ atendida, o acesso a justica segue seletivo e
perverso. Primeiro porque so algumas pessoas, sob certas condigoes, terao efetivo
acesso a justica, e ainda assim um acesso precario e limitado; e depois porque o reco-
nhecimento por um sistema sexista e androcéntrico (que constroi hierarquias a par-
tir dos sexos, privilegiando os homens e a perspectiva masculina) pode perverter a
autonomia e o exercicio de liberdade individual — principios que norteiam a luta

feminista no campo social:

we cannot predict the outcome of any individual law reform. Indeed the
main dilemma for any feminist engagement with law is the certain
knowledge that, once enacted, legislation is in the hands of individuals
and agencies far removed from the values and politics of the women s
movement.® (SMART, 1989, p. 164).

Os avangos legais em termos de reconhecimento de outras sujeitas de direito

esbarram em personagens e institui¢oes do sistema de justiga com padrées de género
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arraigados, os quais servirao de base para a leitura do mundo social e a interpretagao
do direito. De acordo com a ligao de Carol Smart (1989, p. 164) “[...] law may have
quite different effects depending on who is the subject of the law”.”

No sentido dessa reflexao ¢ que se propoe desconfiar do direito, da normalida-
de, da governanga, e questionar-se que subjetividades essas praticas estao produzin-
do, buscando seguir a proposta de Debora Diniz em relagao a construgao da perspec-

tiva feminista em pesquisa:

Uma pesquisa feminista parte do acaso da matéria, reconhece a sexagem
como um gesto inaugural do regime politico do género, investiga a moral
patriarcal na vida e sobrevida das mulheres, desconfia das institui¢ées que
movem a governanga das mulheres no asilo, na esquina, no convento ou
na prisao. (DINIZ, 2014, p. 19).

As estorias aqui narradas foram ouvidas na prisao durante pesquisa denominada
Dar a luz na sombra: condicbes atuais e possibilidades futuras para o exercicio da maternida-
de por mulheres em situagdo de prisdo, realizada8 no ambito do Projeto Pensando o
Direito — uma parceria entre a Secretaria de Assuntos Legislativos do Ministerio da
Justica (SAL/M]) e o Instituto de Pesquisa Economica Aplicada (Ipea).

A pesquisa teve como objetivo identificar necessidades e entraves para o exercicio
dos direitos maternos de mulheres em situagido de prisio e elaborar propostas de poli-
ticas publicas, com ¢nfase em alteragdes legislativas que promovam o exercicio da
maternidade dessas mulheres. Para tanto, foi utilizada a pesquisa empirica de aborda-
gem qualitativa, combinando técnicas de entrevistas, grupo focal, visita in loco, soma-
das a pesquisa legislativa e bibliografica. De agosto de 2013 a abril de 2014 realiza-
mos cinquenta entrevistas com personagens do sistema de justica, conversas informais
com mais de oitenta presas e visitas a estabelecimentos prisionais, creches e unida-
des materno-infantis em seis estados brasileiros (Minas Gerais, Parana, Ceara, Bahia,
Sao Paulo, Rio de Janeiro) e na Argentina. As entrevistas foram gravadas, e a partir
das visitas e das conversas informais produziram-se relatorios dos estados visitados.
A partir das diversas vozes do campo, realizou-se a analise em torno das condig¢ées
atuais do encarceramento feminino no Brasil e das possibilidades futuras no tocante
ao exercicio da maternidade pelas mulheres presas. Ao final, foi desenhado um retra-
to das atuais condigGes dessas mulheres e a percepgao de diversas personagens envol-
vidas na tematica e elaboradas trinta propostas, entre alteragdes legislativas, politi-
cas publicas e politicas criminais, com foco principal no desencarceramento.

A proposta deste artigo vai alem da pesquisa que o originou, primeiro no que diz
respeito a originalidade do recorte: uma selegao de estorias que sintetizam questoes
centrais do campo de pesquisa, que nao o esgotam, mas sao significativas da realidade
observada. E depois porque o presente texto pretende aprofundar as reflexdes acerca
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dos papéis sociais de mae e criminosa, tema que foi tratado apenas subsidiariamente
no relatério da referida pesquisa (BRASIL, 2015).

Cabe ressaltar que, apesar da tematica ser atravessada pela interseccionalidade, a
abordagem proposta aqui nao abrange os recortes de raga ou socioeconémico, tam-
pouco pretende aprofundar a relagdo entre os trés marcadores sociais em debate
(raga, género e pobreza) — ainda que essas chaves pudessem dizer muita coisa acerca
das maternidades encarceradas. Segundo Smart, somente com a segunda onda do
feminismo surgiram novas vozes, trazendo questoes raciais e de diferengas ctnicas, as
quais nao poderiam ser meramente acrescentadas aos ja existentes quadros concei-
tuais — seria necessario repensar o mundo social (SMART, 1989, p. 2). Certamente
pesquisas especificas nesse recorte merecem ser produzidas, e, em respeito aos
outros mundos sociais, o tema nio sera desenvolvido nesta reflexao, a qual se con-
centrara na chave género-maternidade-prisao.

De inicio, serao abordadas as categorias de mae e criminosa como capturas do
género feminino e como a sobreposi¢ao dessas duas categorias conforma a materni-
dade encarcerada. Em seguida, serdo analisadas algumas conquistas legais e as conse-
quéncias desse reconhecimento para a produgao de subjetividades pelo sistema de
justica. Apos essas reflexdes, serdo apresentadas cinco estorias ouvidas no campo de
pesquisa, a partir das quais se pretende problematizar o exercicio da maternidade na
prisao e o lugar da “mae criminosa” no sistema de justiga. Ao final, serdo discutidas
as estratégias, problematicas e consequéncias que envolvem a defesa de direito das

mulheres, bem como a luta do movimento feminista®

em relagdo ao sistema de jus-
tica criminal, e, ainda, elencadas algumas pautas importantes de pesquisa para a con-

tinuidade do presente debate.

I MAE E CRIMINOSA: DUAS CAPTURAS DO GENERO FEMININO

Um dos pontos-chave da analise criminologica apontados pela pesquisa,'® e que
ganha destaque neste artigo, sao as formas e consequéncias das representagoes de
género nas praticas e discursos do sistema de justi¢a. A mulher presa transita entre
os papéis de mae e criminosa, papéis estes que ocupam posigoes diametralmente
opostas na representacao do feminino: o primeiro pautado pela maternidade como
vocagao natural, exclusiva e sacralizada da mulher; e o segundo marcado pelo crime
como um desvio das expectativas sociais ¢ morais que recaem sobre quem nasce sob
o sexo feminino.

Para Carol Smart (1976, p. 143), o tradicional papel e status da mulher ¢ recon-
firmado pelas institui¢oes penais: “This rationale is based on the assumption that the
woman who acepts her tradicional role, who is passive, gentle and caring, is also non-
1. 11

crimina O papel tradicionalmente designado a mulher ¢ a maternidade, cujas exi-

géncias e performances sao representadas como irreconciliaveis com a vida no crime —
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ainda que perversamente se aceite concilia-lo com a vida na prisao. O entrelagamen-
to dos universos da prisao e da maternidade produz um exercicio da maternidade no
registro do sacrificio e da disciplina, atendendo ao projeto mais amplo de domesticar
o desvio e o desejo feminino, criminal e sexual. A casa e a cria sdo trazidas para dentro
do carcere, vigiadas, ensinadas, disciplinadas a partir de parametros restritos de nor-
malidade de género e familia.

Para a analise do emaranhado de ag¢bes e afirmagdes que produzem a mae cri-
minosa no espago prisional, se recorrera ao conceito de dispositivo, presente na his-
toria da sexualidade de Michel Foucault. O autor demarca o conceito a partir de

trés lugares:

[...] em primeiro lugar, um conjunto decididamente heterogéneo que
engloba discursos, instituiges, organizagdes arquitetonicas, decisoes
regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados cientificos,
proposigoes filosoficas, morais, filantropicas. Em suma, o dito e o nao
dito sdo os elementos do dispositivo. O dispositivo ¢ a rede que se pode
tecer entre estes elementos.

Em segundo lugar, gostaria de demarcar a natureza da relagao que pode
existir entre estes elementos heterogéneos. [...] entre estes elementos,
discursivos ou nao, existe um tipo de jogo, ou seja, mudangas de posigao,
modificagdes de fungbes, que também podem ser muito diferentes.

Em terceiro lugar, entendo dispositivo como um tipo de formagao que,

em um determinado momento historico, teve como fungao principal
A . o ~

responder a uma urgéncia. O dispositivo tem, portanto, uma fungao

estratégica dominante. (FOUCAULT, 2000, p. 244 et seq.).

A partir do conceito desenvolvido por Foucault, propée-se pensar o campo da
maternidade encarcerada em termos de um dispositivo — como um emaranhado de pra-
ticas e discursos que disputam as defini¢Ges da mae criminosa e visam responder as
chamadas demandas de género em relagao ao sistema de justiga criminal. Logo, na
presente analise, propoe-se delinear o dispositivo da maternidade encarcerada como: i)
formado pelas diversas formas (sentengas, organiza¢des espaciais, regras, arranjos,
saberes) que constituem a mulher mae no sistema de justiga criminal; ii) cujas defi-
nigbes estao em constante disputa pelas personagens e institui¢oes envolvidas; iii) e
que atende a demanda de reconhecimento das mulheres, a0 mesmo tempo que natu-
raliza e fixa posi¢oes de género.

A agao desse dispositivo permite que uma mesma medida ao garantir direitos
produza violagGes; ou ainda que, sob o discurso de reconhecimento das diferengas,
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imponham-se desigualdades, limitando-se ainda mais as formas da mulher estar no
mundo. Na visdo de Gilles Deleuze, o dispositivo:

¢ uma espécie de novelo ou meada, um conjunto multilinear. E composto
por linhas de natureza diferente e essas linhas do dispositivo nao abarcam
nem delimitam sistemas homogéneos por sua propria conta (o objeto, o
sujeito, a linguagem), mas seguem direc¢oes diferentes, formam processos
sempre em desequilibrio, e essas linhas tanto se aproximam como se
afastam uma das outras. Cada linha esta quebrada e submetida a variagoes
de diregao (bifurcada, enforquilhada), submetida a derivagées. Os objetos
visiveis, as enuncia¢oes formulaveis, as forgas em exercicio, os sujeitos
numa determinada posicao, sao como que vetores ou tensores.

(DELEUZE, 1990, p. 155).

A representagao criminosa, que se sobrep()e as outras, funciona como um vetor
que aponta a mulher um certo destino. A subjetividade da presa ¢ reduzida ao seu
crime e o interrogatorio ¢ seu inico momento de fala “na Justi¢a”, uma fala pautada,
engasgada, limitada ao que lhe foi perguntado, se lhe for perguntado. No campo da
pesquisa, foi comum a percepgao de auséncia de lugares de escuta da mulher acerca
de seus descjos e suas possibilidades. A categoria “criminosa” basta para deslegitimar
a presa como boa mae, logo, o sistema de justiga, ao blindar muitas das possibilida-
des de exercicio da maternidade por mulheres processadas ou condenadas, nio leva
em conta o contexto especifico daquela mulher, tampouco a existéncia de formas de
familia e organizages de géneros distintas da tradicional familia nuclear, biparental
e heterossexual.

A anormalidade da mulher criminosa remete aos ecos do positivismo criminolo-
gico, ainda hoje presente nas representagoes das criminosas. Lombroso e Ferrero
(2004, p. 183) enunciam a dupla excepcionalidade da mulher delinquente: enquan-
to criminosa ela ¢ excepcional em relagao a sociedade nao criminosa (civilized people),
e enquanto mulher ¢ excepcional frente ao nimero total de criminosos, “e como uma
dupla excegao a mulher criminosa ¢ um verdadeiro monstro”.

Nesse enunciado, as provas da degeneragao feminina (que levariam a mulher ao
desvio: seja pelo crime, seja pela prostitui¢ao) aparecem diretamente relacionadas a
construgao do género feminino; seriam elas: falta de afeicao maternal, presenga de
qualidades masculinas, sexualidade exagerada, preocupagao com os proprios desejos.
Ao dirigir sua energia para a satisfacdo sexual, a “degenerada” se desvia do padrao de
normalidade, que impunha a maternidade como pauta exclusiva da sexualidade femi-
nina (LOMBROSO; FERRERO, 2004, p. 185).

Contudo, essas representagdes nao estao dadas, solidificadas, ao contrario, elas
estao em constante disputa no campo do direito. Essas categorias sao agenciadas pelas
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atrizes e atores do sistema de justiga, inclusive pelas presas em suas praticas e discur-
sos. O excesso legal do discurso juridico, desejante de normalizar as mulheres, pro-
duz representagdes em torno do que ¢ ser mae geralmente associadas ao sacrificio e
a abdicagao. No campo ouvimos diversos discursos que colocavam em xeque a mater-
nidade da mulher presa, como na fala da diretora do Centro de Referéncia a Gestante
Privada de Liberdade em Minas Gerais, para a qual as mulheres costumam “usar o filho
para ter um lugar melhor na prisao”, ou ainda de acordo com a diretora da Unidade
Materno Infantil do Rio de Janeiro, que as acusa “de preferirem o cigarro, a droga,
aos filhos”. Apesar de geralmente possuirem estruturas melhores em relagao ao res-
tante da prisao e de certamente a gravidez ser uma real possibilidade de ter acesso a
mais direitos no espago prisional, na maioria das alas materno-infantis ¢ proibido o uso
de cigarro em qualquer espaco (e muito mais dificil o acesso as drogas ilegais). O dese-
jo e a abstinéncia (com ofertas de tratamento reduzidissimas) dessas mulheres colocam
em xeque sua capacidade e amor pela maternagem, a qual opera geralmente na chave
do sacrificio, nunca do gozo.

O sistema de justiga criminal atua sobre as mulheres querendo a reforma nao
s0 de sua alma, mas que elas exer¢am com normalidade a representacdo de papeis de
género, produzindo, organizando, fixando os valores atribuidos ao feminino e as
consequentes desigualdades advindas desse marco. Nesse cenario, a maternidade
¢ pega-chave nos discursos de salvagao feminina, como o caminho que leva a
“mulher desviante” de volta ao seu rumo, a reaproxima de seu destino, de sua mis-
sao originaria, da “verdadeira natureza feminina”, de seu devir mde. Por isso, esse
caminho ¢ vigiado, regrado, disciplinado, ¢ a maternidade pode funcionar como
incremento punitivo para a mulher encarcerada. O poder normativo atua sobre a
mulher, bebés e criangas, para além do juridico, justamente no que excede o regi-
me da lei — ou seja, nas capilaridades, pequenas praticas cotidianas, que confor-
mam o poder penitencidrio, que, antes de ser um projeto ou uma ciéncia, ¢ “uma
técnica que se aprende, se transmite, e que obedece a normas gerais” (FOUCAULT,
2002, p. 245) —

qualquer individuo que mantenha um comportamento alijado dos padrées de nor-

, no sentido de normalizar, a partir do controle e da vigilancia,

malidade e moralidade estabelecidos.

2 ENTRE A SOBERANIA DA LEI E O CHAO DA PRISAO: A MATERNIDADE
ENCARCERADA

Em 1957 a Assembleia Geral da ONU aprovou as Regras Minimas para o Tratamento do
Preso, com principios e orientagdes de organizacao institucional e pratica penitenciaria.
As mulheres e jovens privadas de liberdade tiveram que esperar mais de cinquenta anos
para terem seus direitos e especificidades reconhecidos pela legislagao internacional,
com a aprovagao em 2010, pela mesma Assembleia, das Regras para o Tratamento das
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Mulheres Presas (Regras de Bangkok). A regra n. 1 de Bangkok determina atengdo as
necessidades especificas das mulheres a fim de alcangar a substancial igualdade de géne-
ro, de materializar o principio da ndo discriminagao, este previsto na regra n. 6 das
Regras Minimas para o Tratamento do Preso.

Do ponto de vista simbolico, a aprovagao das regras foi um importante passo na
garantia de direitos. Contudo, ainda que o Estado brasileiro — membro da ONU — deva
respeito as regras, nao ha sangao por nao cumpri-las. A violagao de todos os tipos de
direitos segue sendo a regra nas nossas prisoes, ¢ seus nimeros e historias ficam tran-
cados atras das grades. Segundo Heidi Cerneka:

[...] ha uma escassez total de informagdo sobre as regras de Bangkok e
poucos estudos sobre as mulheres encarceradas. Mesmo que isso tenha
melhorado nos ultimos anos, ainda faltam dados concretos e sérios sobre
este assunto, para garantir que politicas publicas nacionais e internacionais
correspondam a realidade e as necessidades da mulher. As Regras 67-70
apontam a falta de informac¢do desse assunto e a necessidade de fomentar
investigacoes, estudos e divulgacao sobre a realidade e das causas das
mulheres em conflito com a lei. (CERNEKA, 2012, p. 18).

Da mesma forma, do ponto de vista da legislagao nacional, pode-se dizer que
houve um consideravel avango na altima década. A Lei n. 11.942/09 deu nova reda-
¢ao aos artigos 14, § 3%, 83 e 89 da Lei de Execugao Penal (Lei n. 7.210/84) para
assegurar as maes presas, aos recém-nascidos e as criangas condi¢ées minimas de
assisténcia. A Lein. 12.203/12, que reformou a matéria de medidas cautelares, inse-
riu no artigo 318 do Codigo de Processo Penal a previsao de substitui¢ao da prisao
preventiva pela prisao domiciliar nos casos de gestante a partir do s¢timo més de gra-
videz, ou sendo esta de alto risco, e de pessoa imprescindivel aos cuidados especiais
de pessoa menor de 6 anos de idade ou com deficiéncia. Mais recentemente, a pro-
mulga¢do da chamada Lei de Convivéncia Familiar (Lei n. 12.962/14) alterou o
Estatuto da Crianga e Adolescente (ECA) para facilitar a convivéncia da crianga e do
adolescente com seu pai ou mae presa.

Longe da soberania da lei, o chao da prisao ¢ feito de violagdes de direitos, que
caracterizam o passado e o presente do sistema prisional brasileiro e se acentuam
em relagao as mulheres encarceradas. Ha um déficit histérico em relagao ao plane-
jamento e a execugao de politicas publicas voltadas ao coletivo feminino nas prisoes,
uma vez que a maioria das politicas penitenciarias (cuidados com a saude, regime de
visita, manutengao de vinculos, arquitetura prisional) foi pensada para a populagao
masculina, tradicionalmente majoritaria nos estabelecimentos prisionais. Por conta
disso, ainda hoje, milhares de mulheres vivem gestagoes, partos e maternidades pre-

carias, e suas criangas formam parcela invisivel da populagio prisional — contrariando
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a Regra deToquio n. 3, que determina que sejam registrados numero ¢ informagoes
pessoais das criancas que ingressam nas prisdes com a mae.

Contudo, cabe problematizar em que medida esses avangos refletiram em ganhos
concretos para as mulheres processadas e condenadas no Brasil. Primeiro porque quan-
do ha uma politica especifica para a gestante ou pucrpera ela s6 atinge parte das mulhe-
res, principalmente as que estao nas unidades perto das capitais. Segundo porque
mesmo quando eficiente, a garantia de direitos por parte do Estado gera uma punigao
extra, sutil: mais uma esfera da vida disciplinada, mais uma vida normalizada, micro-
poderes que conformam as estorias que se seguirao. E, por tltimo, a defesa de mais
direitos pode gerar o efeito colateral de reforgar a escolha pelo encarceramento.

A construgao de um aparato de bergario e creche nas prisées tem motivado recu-
sas de prisao domiciliares sob o argumento de que a mae e o bebé¢ estariam melhor ali
do que na rua. De acordo com Gina Pontes Moura, defensora publica do estado do
Ceara entrevistada na pesquisa, o juiz lida com a prisao como uma politica social: “Se
for minimamente organizada a unidade, o juiz acha melhor a prisao que a rua, por
considerar haver menos suporte do lado de fora”. Para a defensora, “a existéncia de
creche tem justificado a manutengdo da prisao provisoria, infelizmente. A politica
esta errada —ndo ¢ investir em creche para manter a provisoria, mas investir na liber-
dade em detrimento da prisao proviséria”. Ou seja, a medida que se melhoram as
prisoes, paradoxalmente prendem-se mais mulheres e criangas, sob o discurso bene-
volente e paternalista de que a vida atras das grades ¢ o melhor destino para ambas.
Nesse sentido, “[...] ndo seria exagerado afirmar que ha entre n6s um discurso domes-
ticado para ver um sujeito-vitima, espectador da sua condigao, deixando para segun-
do plano o sujeito-agente” (RIFIOTIS, 2007, p. 234).

O reconhecimento de direitos pelo sistema de justiga nao significa a conquista da
mulher enquanto atriz politica nesse cenario: sujeita-agente. Pelo contrario, ao ser pro-
vocado, o sistema responde fixando a mulher como sujeita-vitima, menosprezando sua
agéncia, seu poder, sua autonomia, pervertendo sutilmente os ideais de emancipagao
e empoderamento que motivaram a luta feminista por reconhecimento de direitos.

Ciente das consequéncias e limites da defesa de politicas nao dissociadas do encar-
ceramento e do sistema de justi¢a criminal, ¢ importante pautar o marco politico e a
conclusao-chave da pesquisa: o melhor exercicio de maternidade é sempre em liberdade. Por
isso, para se falar em exercicio de direito dessas mulheres, ha de se falar em uma mudan-
¢a nos rumos da politica criminal, principalmente, por meio da reforma da Lei de
Drogas (mais da metade das mulheres brasileiras estao presas por crime relacionado
as drogas) e da aplicagao das garantias da legislagao ja existente, visando o nao encar-
ceramento dessas mulheres e criangas.

O encarceramento feminino impacta de forma brutal a familia da presa, na medi-
da em que ela nao s6 afeta a mulher, mas todo o seu entorno. Na nossa sociedade,
a responsabilidade pela administracao doméstica e o cuidado com filhos e filhas sdo
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atribuidos, em regra, a mulher. A naturalizacdo do cuidado como uma tarefa tipi-
camente feminina reforga o estereotipo de género e pauta a organizagao familiar de
muitas brasileiras, dentro e fora das prisdes. E, uma vez que sao elas, em geral, as
responsaveis pelos cuidados com a casa, com as filhas e filhos, a prisdo dessas mulhe-
res impacta de forma imediata, e muitas vezes definitiva, a vida familiar. Essa refle-
xao provoca outro desafio para a luta pela igualdade de género: deslocar a problema-
tica do cuidado do ambito feminino. A discussao proposta em termos de maternidade
e prisdo fica concentrada nas mulheres presas ¢ no espago prisional feminino, soman-
do-se as vozes que naturalizam o lugar da mulher no cuidado familiar e doméstico
e silenciando novas possibilidades em torno das relagdes de paternidade, cuidado
e prisao.

Como narrado acima, recentes conquistas legais garantiram, no plano formal,
direitos as mulheres encarceradas. Nesse ponto, uma das amarras do encontro entre
género e direito, a0 mesmo tempo que reconhece a mulher em suas peculiaridades,
o faz desde um cenario do patriarcado, reafirmando o seu lugar social. Esse ¢ o limi-
te das conquistas, que, ao nao subverterem a ordem de género, reafirmam papé¢is
sociais apropriados. Um horizonte subversivo, do ponto de vista da desnaturalizagao
dos papeis de género, sera pensar em creche nas unidades masculinas ou prisao domi-
ciliar para o pai preso.

Outra importante conclusao da pesquisa, fundamental para as leituras das esto-
rias que se seguem, ¢ que ndo hd uma solugdo tnica. A prepoténcia do direito de encai-
xar pessoas em categorias e relagdes em formas rigidas se mostra falha perante a
diversidade e complexidade individual e social. A escolha do que fazer em relagao a
maternidade e ao carcere deve ser tomada dentro do contexto especifico, principal-

mente, a partir da escuta das mulheres.!?

3 ESTORIAS

A seguir, seguem cinco estorias coletadas durante os sete meses de campo da pesqui-
sa Dar a luz na sombra. A partir dessas micronarrativas pretende—se analisar os discur-
sos e as praticas juridico-penais para trazer a tona valores e subjetividades com marca
de género que os permeiam.

3.1 PRESAS NO PAPEL DE MAE: DISCIPLINAMENTO DA MATERNIDADE

ESTORIA 1: SEGURO INFANTIL E A CARTA PRO ABRIGO (SA0 Pauro-SP)

O dispositivo carcerario presente no dia a dia das pessoas presas se estende ao exercicio
da maternidade na prisao: a intima relagao de mae e suas filhas e filhos ¢ disciplinada e
conformada dentro da logica e dos valores do cotidiano prisional; de tal forma que a
maternidade pode ser considerada um incremento punitivo para a mulher nessa situacio.
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O encontro entre maternidade e prisao produz a hipermaternidade, isto ¢, o
exercicio da maternidade superdimensionado, na medida em que, geralmente, ¢ a
unica atividade das mies presas e, ainda, concentrada em um espago fisico contro-
lado e reduzido. Além das consequéncias nefastas da hipermaternidade, passados
em média seis meses!3 de convivio 24 horas com o bebé, ela da lugar a hipomaterni-
dade, ou seja, quando a mae passa a ter contato reduzido ou nulo com suas filhas e
filhos. De forma geral, a transi¢ao ¢ feita de forma brusca e descuidada, causando
forte impacto nas pessoas envolvidas, instituindo o paradoxo da hiper e da hipoma-
ternidade — tema que foi especificamente desenvolvido em outro trabalho (BRAGA;
ANGOTTI, 2015).

Um relato colhido na Penitenciaria do Butanta em Sao Paulo, de regime semia-
berto, ¢ exemplificativo desses conceitos e da vivéncia do paradoxo. No dia da visi-
ta a unidade, Lucin¢ia esperava a chegada do oficial de justi¢a encarregado de levar
sua filha. A espera, além de dolorida, era incerta — nao que houvesse outras alter-
nativas para Lucinéia, a separagao era certa, ainda que sem hora marcada, pois o
oficial poderia aparecer a qualquer momento. Havia se passado seis meses (prazo
minimo legal) que mae e filha estavam presas, ¢ desde entao Lucin¢ia aguardava angus-
tiada o momento em que levariam sua filha: “Todo dia eu acordo com medo de ser
o dia de levarem minha filha. Quando chega as 17 horas fico aliviada, terei mais
uma noite com ela”.

As coisas da bebé ja estavam arrumadas e junto da mala, cuidadosamente organi-
zada, havia uma carta de Lucin¢ia destinada as cuidadoras do abrigo, na qual ela nar-
rava os habitos e a personalidade da beb¢, com a esperanga de que a filha recebesse
um tratamento individualizado e que seu choro fosse compreendido pela “saudade
que ela pode sentir da mae”.

O nome pelo qual o espago materno-infantil ¢ conhecido entre as presas também
¢ indicativo do regime de poder instituido naquele espago. O nome oficial Casa Mae
¢ subvertido pelas presas, que denominam o espago de “seguro infantil”. Seguro ¢ o
lugar das prisoes destinado as pessoas que nao podem estar no convivio por corre-
rem risco de morte. Trata-se do lugar com mais violagao de direitos nas unidades pri-
sionais: geralmente superlotado, com restri¢oes a acesso ao banho de sol, atividades
na prisio € contato com as outras pessoas.

As puérperas na Penitenciaria do Butanta, ainda que em regime semiaberto,
ficam confinadas no espago com seus bebés em regime de “24 por 48 [horas]”, como
relatou Lucinéia, com uma hora de banho de sol por dia. Nesse sentido, Marina,
outra presa entrevistada pela equipe, ressaltou: “quando a gente ta na rua tem coisa
pra fazer, roupa pra lavar, comida pra fazer. Aqui ndao tem nada, ¢ 24 horas cuidan-
do do bebé ou vendo coisa inttil na televisao”, e completou, ainda, “nesse ambien-
te a gente ¢ isolada — t6 privando meu bebé de muita coisa — ainda bem que tem

essa arvore bonita aqui na janela”. Depois de um tempo de conversa retomou o
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isolamento e reforgou sua angustia: “a gente fica aqui sem contato com ninguém —
parece bicho!”.

Ademais, o prédio da Casa Mae, localizado mais proximo a entrada da peniten-
ciaria, fica ao lado da ala das isoladas, e sao as maes que distribuem a alimentagao
para clas: “a unica coisa que a gente faz ¢ pagar alimentagdo para o castigo”. Mas a
associagao do espago materno com a ala do castigo tem ainda outros sentidos: em
ambas as mulheres estao duplamente presas. Nesse caso, a condi¢do materna ¢ um
incremento da punigao para a mulher presa, que, mesmo em semiliberdade, fica con-
finada aos pequenos espagos materno-infantis. Essa queixa foi comum a todas as puér-
peras que ficavam com suas filhas em espagos pequenos e com poucas opgoes de ati-
vidade, como em Minas Gerais, Ceara e Bahia, vivenciando a hipermaternidade que
logo daria lugar a hipomaternidade.

3.2 INSTITUCIONALIZAQAO DAS PEQUENAS VIDAS

ESTORIA 2: A MENINA QUE NAO CONHECIA AS ESTRELAS (SALVADOR-BA)

Ate o final da década de 1990 as criangas filhas de maes presas na Penitenciaria Feminina
de Salvador, uma das unidades do Complexo da Mata Escura, ficavam nas celas com
suas maes, vivendo a disciplina e rotina prisional. Irma Adele e irma Fatima, que rea-
lizavam visitas a penitenciaria, incomodadas com a situagao, resolveram fundar, em
1999, o Centro Nova Semente (CNS). Segue um trecho da entrevista!* na qual irma
Fatima narra o contexto de surgimento do CNS:

a gente estava trabalhando na Feminina e tinha uma menina que era afilhada
dela que se chamava Luiza. Luiza ficou cinco anos presa com a mae, o pai
preso, ela nasceu no presidio [...] aquilo foi incomodando a gente, tinha um
menino, Rafael, que ficou quatro anos e mais duas meninas, Laura e Julia,
que ficaram trés anos. Nasceram la e ficaram. Entdo quando nasceram essas
que ficaram trés anos e Luiza ja com cinco, a gente comegou a conversar
¢ deu uma luz assim, vamos tirar essas meninas daqui? E ai teve a ideia de
comprar ali onde tem a creche — hoje funciona a escola —, comprou a
casinha e comegamos a trazer as criangas pra ca, e ai foi tomando conta,

compramos outro espago, foi crescendo...

O abrigo, mantido pela Fundagao Dom Avelar Brandao Vilela (FDABV), perten-
cente a Arquidiocese de Salvador, ¢ vizinho ao Complexo da Mata Escura. Sob a
coordenagao das duas, e sob os cuidados das duas religiosas, funcionarias e volunta-
rias, vivem trinta filhas e filhos de maes e/ou pais encarcerados. No CNS, as crian-
¢as sdo cuidadas e educadas, podendo visitar as maes ¢ os pais semanalmente, o que
contribui para a manutengao do vinculo entre eles. O fato de o CNS localizar-se ao
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lado do complexo facilita a dinamica da visita. Irma Adele afirma que, nas visitas as
maes, as Criangas nao passam por revista, mas contam que as primeiras criangas do
estabelecimento, instintivamente, iniciavam a revista elas mesmas, por ja estarem
acostumadas a isso. Segundo irma Fatima, se nao fosse a presenca de uma delas para
impedir as criangas, imediatamente ja “tiravam a roupinha e faziam o procedimento
da revista”.

Na mesma entrevista, irma Adele narra a estoria de Luiza, personagem apresen-
tada acima, nascida na prisdo, de mae e pai presos. Por volta dos 4 anos, ao deixar a
prisao uma noite, de carro, na companhia das religiosas, ela se espanta ao olhar para
o céu. Apesar da idade, Luiza era uma menina que nao conhecia as estrelas, recolhi-
da na cela todo dia as 17 horas — horario da “tranca” na prisao —, nao conhecia o céu
a noite, assim como nao conhecia cachorro, arvore, carro, homem, rua, e tantas coi-
sas do mundo.

Em 2009, a Lei de Execugdes Penais foi alterada pela Lei n. 11.942, garantindo
que as penitenciarias destinadas as mulheres serao dotadas de segao para gestante e
parturiente, e de creche para abrigar criangas maiores de 6 meses ¢ menores de 7
anos. Mas como uma crianga de 7 anos pode viver na prisdo, e ainda mais em uma
prisdo brasileira, internacionalmente reconhecidas por sua violéncia institucional?
Viver na prisao limita o mundo. Uma crianga na prisao tem nao so6 seus estimulos
drasticamente limitados, como também sua vida atravessada pelo dispositivo carce-
rario. O mundo que lhe recebe ¢ um mundo de regras, violéncias, limites, trancas.

Logo, para minimizar o impacto da prisao nas criangas, a institucionalizagao
das pequenas vidas, ¢ preciso pensar em creches e escola sempre fora da instituicao
prisional e ligadas a rede municipal e estadual de ensino. Longe de o arquipélago car-
cerdrio (FOUCAULT, 2002) passar a abarcar também bergario e creches — além das
prisoes, fundagbes e manicomios —, propde-se a aplicagao do principio da incom-
pletude institucional, que norteia no Brasil as politicas da infancia e juventude, no
sentido de que elas sejam desenvolvidas em conjunto por instituigdes estatais de
diversas areas ¢ esferas (federal, estadual ¢ municipal), assim como por organiza-
¢oes da sociedade civil.

A observagio desse principio pode funcionar como uma resisténcia a institui-
¢do total, contra a totalizacao das institui¢des e a minimizagao das vidas institucio-
nalizadas. As recentes reconfiguragdes do ensino e da saude no sistema prisional bra-
sileiro apontam para esse caminho, ao deslocar competéncias das secretarias de
administragao penitenciaria para secretarias proprias. Essa mudanga reposiciona a
prisao e as pessoas presas como participantes da sociedade — uma escola dentro da
prisdao ¢ mais uma escola da rede publica, um ambulatério na prisdo ¢ uma unida-
de basica de satide do municipio, além de permitir que outras logicas concorram
com o paradigma do controle e da seguranga que pauta as relagoes e o funciona-
mento do espago prisional.
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3.3 DISCRICIONARIEDADE NO SISTEMA

EsTORrIA 3: DORMIR NO BERCO: DENTRO E FORA DA LEI (CEARA X MINAs GERAIS)
Em pesquisa anterior, discutiu-se como a discricionariedade, pessoalidade e falta
de transparéncia sao caracteristicas comuns as administragoes das prisGes no Brasil
(BRAGA, 2013, p. 63). Os objetivos e padroes de procedimento sao (re)produzidos
de forma auténoma pelas unidades prisionais, levando ao que Rosa Fisher (1989, p. 80)
denominou “gerenciamento do cotidiano prisional” — um conjunto de praticas formais
¢ informais, capazes de garantir o bom funcionamento do estabelecimento prisional,
cuja autonomia ¢ reforcada pela falta de transparéncia dessas gestoes.

Se o cotidiano prisional brasileiro, de forma geral, nao ¢ fruto de politicas pen-
sadas e articuladas, mas resultado de configurages locais (arranjos de poder na pri-
sao, perfil da direcao e populagao prisional, vontade dos gestores), no caso do encar-
ceramento feminino o gerencialismo ganha uma dimensao ainda maior. Historicamente
as mulheres nao foram objeto — e tampouco sujeitas — das politicas penitenciarias,
o planejamento e a execugio das poucas politicas efetivas nos carceres brasileiros
estavam at¢ o sc¢culo passado centralizados na figura do preso homem. E homem
aqui faz referéncia nao so a pessoa nascida de sexo masculino, mas também cisgéne-
ra e heterossexual.

Na presente pesquisa ficaram evidenciadas diferengas em termos de procedimen-
tos, deveres e direitos, que variam de um estabelecimento para outro, bem como o
personalismo na gestao prisional, presente nas falas das diretoras dos estabelecimentos
visitados ao se referirem as unidades que dirigem e as pessoas sob sua diregao fazendo
uso do pronome possessivo: “minha prisao”, “minhas agentes”, “minhas presas”...

Tal discricionariedade precariza a garantia de direitos no espago prisional. O
exercicio da maternidade se inscreve no regime disciplinar e, portanto, ¢ atravessa-
do por normas e san¢des. Quanto mais discricionarias e pessoais forem as regulamen-
tagdes, maior a inseguranga fisica, psiquica e juridica dessas mulheres, na medida em
que o modo de ser presa e ser mae ¢ determinado pela autoridade local, que dita a
lei na unidade.

Uma das constatagoes da pesquisa foi a falta de uniformizagao das regras dos cui-
dados materno-infantis. Por exemplo, a defini¢ao de onde deve dormir o bebé ¢ situa-
cional: no Ceara, como a unidade materno-infantil nao tem berco, os bebés dormem
na cama com a mae. Ja em Minas Gerais, onde todos tém bergo, a mae ¢ obrigada a
colocar o bebé no bergo para dormir, sob pena de que sua conduta seja considerada
falta disciplinar e sob ameaga constante de ser separada do filho ou filha caso descum-
pra as regras mineiras de como ser mae. O mesmo ocorre em relagao as regras de
alimentagao. Ha unidades em que a mae ¢ obrigada a dar exclusivamente leite mater-
no at¢ os 6 meses de idade; ja em outras, ela deve instituir outros alimentos a partir
de 4 meses. Mesmo dentro de um mesmo estado, encontramos discrepancias entre as
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condigdes de encarceramento e o cuidado materno-infantil, visiveis principalmente
no contraste entre a realidade das mulheres em Cadeias Publicas e em Penitenciarias
Femininas, como no caso de Sio Paulo.

Além de ferir a autonomia da mulher presa, desrespeitando os desejos, crengas
e valores que conformariam seu modo proprio de ser mae, as normas e sangoes do
carcere instituem um regime de medo constante, ja que qualquer passo dado fora do
estabelecido pode levar a separagdo da crianga e a “expulsao” do espago materno-infan-
til. Ademais, o desrespeito as regras instituidas ocasiona sang¢oes disciplinares que
acabam por envolver as criangas (ja que elas estao todo o tempo sob responsabilida-
de da mae), como no caso da “tranca”, na qual mae e bebé¢ ficam juntos na cela, em

regime de isolamento.
3.4 CRIMINOSA E MAE: DUAS CAPTURAS

ESTORIA 4: O INFERNO DA GRAVIDA E A ASCENSAO DA PUERPERA NO ESPACO
PRISIONAL (RIO DE JANEIRO E PARANA)

Conforme problematizado anteriormente, a mae € a criminosa ocupam espectros
opostos no rol de papé¢is designados as mulheres na nossa sociedade. Essa chave inter-
pretativa pode explicar muitos discursos e praticas construidos em torno da mde cri-
minosa, COmMoO 0Os presentes na narrativa que se segue.

O Rio de Janeiro e o Parana sao estados que investiram na construgao das unida-
des materno-infantis. A Unidade Materno Infantil (UMI) do Complexo Penitenciario
de Gericino, em Bangu, foi a primeira creche penitenciaria do Brasil, fundada em 1966.
Hoje tem autonomia administrativa (com recursos e dire¢ées proprias) e ¢ vincula-
da a coordenadoria de saude da administragdo penitenciaria. A UMI conta com boa
estrutura fisica e de recursos humanos, além de haver um fluxo entre a unidade e a
Justica da Infancia e Juventude. Nela as mulheres ficam soltas de dia, em um terre-
no com patio, area verde e uma série de atividades laborais e recreativas. Justo ao
lado da UMI, esta a Talavera Bruce, também a penitenciaria mais antiga do Brasil, 15
que concentra as gravidas presas no Complexo de Gericino. A “ala das gestantes” ¢
composta por duas grandes celas, e nelas ha apenas beliches, que ocupam o espago
de ponta a ponta. Nao ha qualquer tipo de cuidado ou tratamento especifico que aten-
da a condicao de gestante, os acompanhamentos sao externos e dependem de dispo-
nibilidade de escolta para acontecerem, as mulheres s6 saem para banho de sol e pou-
cas trabalham.

No Parana o contraste ¢ ainda mais gritante, na medida em que a mulher gestan-
te, e mesmo pucérpera, nao ascende a nenhum lugar na prisao por conta de sua situa-
¢ao especial; ao contrario, lhe era destinado um dos lugares mais precarios da prisao:
a “Galeria A”, onde ficavam as mulheres gravidas, e, nos seis meses apos darem a luz,
seus bebés. O local destinado a gestantes e puérperas era o mais precario da prisao,
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com péssima infraestrutura, um ambiente completamente insalubre, composto por
um espago bem estreito (uma espécie de corredor com quartos), com sete celas com
duas camas cada, um banheiro de uso geral e uma lavanderia. No dia em que a equi-
pe de pesquisa esteve presente, as mulheres da “Galeria A” puderam sair para o banho
de sol; porém, em conversas informais, as presas denunciaram que elas ndo saiam das
celas fazia mais de quinze dias e que isso so se deu devido a presenga das pesquisado-
ras na unidade prisional.

Ja as criangas maiores de 6 meses eram conduzidas para a creche “Cantinho
Feliz”, onde passavam a dormir sob os cuidados de duas agentes penitenciarias. A cre-
che, ao abrigar filhas ¢ filhos de maes presas de até 6 anos de idade, ¢ experiéncia ino-
vadora no Brasil, uma vez que as penitenciarias brasileiras que tém alguma estrutura
contam somente com bergarios. Porém, se as criancas no Parana contavam com boa
sorte, 0 mesmo nao ocorria em relagio as suas maes. Esse foi um padrao que se repe-
tiria no decorrer da pesquisa, de valorizacdo do recém-nascido em detrimento da
mae. Essa tendéncia apareceu nos demais campos e em diversos discursos que se cen-
travam na defesa dos direitos da crianga, mas nao falavam da mulher presa.

3.5 VULNERABILIDADE FEMININA E SISTEMA DE JUSTICA CRIMINAL

EsTORrIA 5: O KIT VISITA E A PRESA FACIL (SA0 Pauro-SP)

O perfil da populagao prisional no Brasil ¢ basicamente um: pessoas pobres, pouco esco-
larizadas e, em sua maioria, negras. As mulheres nao diferem desse perfil, ao contra-
rio, sdo presas ainda mais faceis do sistema de justica criminal devido ao papel que ocu-
pam no trafico de drogas, o crime que mais prende mulheres hoje no Brasil.

De acordo com o ultimo relatério do DEPEN (BRASIL, 2015), 63% das mulhe-
res encarceradas no Brasil estdo detidas por crimes relacionados a drogas. Normal-
mente, as mulheres ocupam papéis secundarios na economia do trafico, como
transporte, vigilancia e manutengao de entorpecentes em casa. Sao atividades que per-
mitem conciliar as atividades domésticas com atividades tidas como criminosas e
que, ao mesmo tempo, deixam as mulheres mais expostas as prisdes em flagrante,
com materialidade comprovada e, portanto, com menos chances frente ao sistema
de justiga criminal.

De acordo com a pesquisa de lara Ilgenfirtz e Barbara Soares (2002) sobre o per-
fil das mulheres presas no Rio de Janeiro no fim da decada de 1990, 56,1% delas
estavam presas por crimes associados as drogas. No estudo, as autoras mapearam o
lugar que essas mulheres ocupavam na “rede do trafico”: em torno de 50% declara-
ram estar em fungdes subsidiarias ou subalternas, como “mula” ou “avidao” (que trans-
porta a droga), “vapor” (que negocia pequenas quantidades), “assistente/fogueteira”
(que controla a presenga da policia); 27% se definiram como “bucha” (a pessoa que
esta presente na cena em que sao efetuadas as prisdes de alguém envolvido) e 10,7%
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como cumplices. Poucas se identificaram como “vendedoras” e apenas uma pequena
parte se intitulou como “abastecedora/distribuidora”, “traficante”, “caixa/contabili-
dade”, “gerente” e “dona de boca”, papeis principais.

Além disso, muitas dessas mulheres sdo presas justamente ao tentar ingressar com
drogas nas prisdes masculinas, com o intuito de leva-las aos seus companheiros, filhos
e parentes em geral. Essa conduta, além de ser uma causa de aumento de pena do
crime de trafico (art. 40, III, da Lei n. 11.343/06), faz com que a mulher seja leva-
da da unidade visitada diretamente para a prisao, em flagrante.

Visando integrar os pressupostos criticos com uma atuagao clinica (voltada para
a pessoa), Eugénio Raul Zaffaroni propos a ideia de clinica da vulnerabilidade!® enquan-
to “um saber que permita ajudar as pessoas criminalizadas a reduzir seus niveis de
vulnerabilidade” (1998, p. 26) ou “uma técnica tendente a ensinar ao homem a nao
oferecer a face a bofetada do sistema penal” (1990, p. 64).

Em oposigao ao conceito de vulnerabilidade, propée-se o conceito de sofistica-
¢ao elaborado por Turk (1969). Para o sociologo americano, a sofisticagao constitui
a capacidade de conhecer a conduta dos atores do sistema de controle e manipular
a propria conduta a partir desse conhecimento, de forma a dificultar a criminalizagao.
Sujeitos nao sofisticados sao menos habeis em avaliar os pontos fortes e fracos de
sua posi¢ao em relagao as autoridades e, consequentemente, tém menos capacidade
para evitar a guerra aberta com elas.

A estéria ouvida na Cadeia Feminina de Franca, no estado de Sio Paulo, ilustra
bem a falta de sofisticagao dessas mulheres ao desafiar a lei criminal. Barbara, mae
de um bebé de 4 meses, fora visitar o companheiro preso no Centro de Detengao
Provisoria (CDP) de Franca, porém nao passou da porta de entrada, pois, ao passar
pelo detector de metais, este foi acionado, o que a levou a ser revistada. Na revista,
foram encontradas nas suas cavidades interiores uma trouxinha de maconha e uma
“pomada para relagGes sexuais”. A entrada com a pomada nas unidades prisionais, ainda
que nao permitida, ndo configuraria crime, e foi justamente o lacre da embalagem que
levou a droga. Logo, lhe foi perguntado por que ela ndo entrara um dia com a poma-
da e outro com a maconha, e Barbara respondeu que “Ai nao tem graga, o que ¢ bom
¢ os dois juntos!”.

Ainda que possa ser compreensivel a ideia de Barbara em relagao ao “kit visita”,
como entender que ela, mesmo sabendo que estava ingressando em uma unidade pri-
sional com detector de metais, nao tomou o simples cuidado de tirar o lacre? Ou entao
por que nao pensou em levar a droga e a pomada em dias diferentes? Essa estoria
demonstra, de acordo com a imagem trazida por Zaffaroni, como essas mulheres “dao
a cara para o sistema de justi¢a criminal bater”.

Nesse sentido, duas estratégias se apresentam como complementares para a nao
criminalizagao dessas mulheres. No plano macrossociologico, lutando pela modificagao
da lei e da politica criminal com o fim de substituir a resposta penal, e na perspectiva
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clinica, microssociologica, fortalecendo as pessoas perante o sistema seletivo e vio-
lento, de modo que elas ndo sejam pegas facilmente pelas teias criminais.

CONCLUSOES

As figuras da mae e da criminosa ocupam polos opostos nas representagées do géne-
ro feminino. Enquanto a maternidade atende ao tradicional papel social da mulher,
o envolvimento com crime ¢ atestado de desvio do feminino. As maes acusadas e con-
denadas pelo sistema de justiga criminal vivem essa ambiguidade, encarnando a norma
e o desvio, desafiando a l6gica binaria da racionalidade juridico-penal. Nesse cena-
rio, a maternidade encarcerada ¢ um dispositivo de normalizagao da mulher tida
como desviante, em busca de uma subjetividade cada vez menos criminosa ¢ cada
vez mais maternal.

As estorias aqui narradas apontam para a complexidade que envolve a tematica
da maternidade e prisao. A partir da “Estoria 1: seguro infantil ¢ a carta pro abrigo”,
discutiu-se como o disciplinamento da maternidade e a ameaga da separagao abrup-
ta entre mae e crianga produz maternidades superdimensionadas (hipermaternidade)
que serao interrompidas abruptamente (hipomaternidade). Na “Estoria 2: a menina
que nio conhecia as estrelas”, tratou-se do violento impacto que a prisao pode ter
nas criangas ao restringir seu mundo as grades. Ja a “Estoria 3: dormir no bergo: den-
tro e fora da lei” contribuiu com o debate acerca da discricionariedade da adminis-
tragao prisional e suas consequéncias para o exercicio da maternidade. A “Estoria 4:
o inferno da gravida e a ascensao da puérpera no espago prisional” ilustrou a super-
valoriza¢ao dos direitos da crianca em detrimento dos direitos da mulher. Ao final,
com a “Estoria 5: o kit visita e a presa facil”, destacou-se a vulnerabilidade da mulher
perante o sistema de justiga criminal e a urgéncia na mudanga de politica criminal de
encarceramento de mulheres.

Entre a soberania da lei e o chido da prisao cabe uma série de problematizag¢Ges
sobre em que medida os avangos legais refletiram em ganhos concretos para as mulhe-
res processadas e condenadas no Brasil. Como se discutiu anteriormente, quando ha
uma politica especifica para a gestante ou pucrpera, ela s6 atinge parte das mulheres,
principalmente as que estdo nas unidades perto das capitais. Depois, mesmo quando
as atingem, a garantia de direitos por parte do Estado gera uma punicao extra sutil:
mais uma esfera da vida disciplinada, mais uma vida normalizada, micropoderes que
conformam as estorias que se seguirdo. E, por ultimo, a defesa de mais direitos pode
gerar o efeito colateral de reforgar a escolha pelo encarceramento.

A defesa de melhores prisdes tem o efeito perverso de legitimar maternidades
encarceradas. Sob esse argumento, nossas juizas e juizes t¢ém preferido manter mulhe-
res e criangas na cadeia, vigiadas, controladas. Uma melhor possibilidade de exerci-

cio da maternidade ocorrera sempre fora da prisao; se a legislagao fosse cumprida,

REVISTA DIREITO GV, SAO PAULO
11(2) | p. 523-546 | JUL-DEZ 2015



542 : ENTRE A SOBERANIA DA LEI E 0 CHAO DA PRISAQO: A MATERNIDADE ENCARCERADA

tanto em relagao a excepcionalidade da prisao preventiva como no tangente a aplica-
¢ao da prisio domiciliar, grande parte dos problemas que afetam a mulher no
ambiente prisional estariam minimizados. A escolha da prisio como resposta quase
univoca do sistema, especialmente para o crime de trafico, cria paradoxos, os quais
seriam evitados caso a gestante ou mae nao estivesse presa.

Logo, a defesa da melhora da situagao das mulheres e criangas que vivem nas pri-
soes brasileiras nao pode vir dissociada do questionamento mais amplo dos lugares da
prisao e dos géneros na sociedade. Dentre futuras pautas necessarias ao desenvolvi-
mento do debate, duas se mostram urgentes no sentido de desafiar o poder punitivo
em relagao a mulher encarcerada. Primeiro, discutir o exercicio da maternidade ape-
sar da prisao, e nunca na prisao, criando estratégias que desloquem a centralidade da
prisao como solugdo de politica criminal. Segundo, com pesquisas que problemati-
zem as associagbes do feminino com o cuidado. Por que nio discutir paternidade e
carcere? Aplicar prisao domiciliar para os homens cuidadores? Creche para unidades
masculinas? Ampliagao da licenga paternidade?

Sem essas reflexdes, corre-se o risco de naturalizar a prisio como solugao de
politica criminal e o cuidado materno como exclusivamente responsavel e essencial a
vida das criangas. Conforme advertiu Smart (1989, p. 3), “o risco ¢ [de que] o discur-
so juridico se torne, frente as demandas feministas, mais uma arma contra a mulher
do que a favor do feminismo”.

Uma terceira pauta — carissima ao debate de género e direito — estaria em discu-
tir formas, meios e palavras utilizados na construgao de subjetividades nao hegemoni-
cas pelo sistema de justica e os efeitos do reconhecimento desses novos sujeitos de
direito, abrangendo as novas demandas do movimento feminista e LGBT. A problema-
tica final que encerra este artigo ¢ que, a0 mesmo tempo que a conquista de direitos
aumenta a visibilidade e as politicas de género no sistema penal, o sistema de justiga cap-
tura essas novas subjetividades pela agao do poder, que vigia, fixa, define e regula:

[...] the rights are no basic rights but formal rights and conformity to
specification is a prerequisite for exercising such rights. More rights come
at cost of the potential for greater surveillance and greater conformity
and the claim for new rights brings about the possibility of new forms of

regulation.17 (SMART, 1989, p. 162).

Por isso, compartilha-se da ideia de Carol Smart que, inspirada na perspectiva
foucaultiana de positividade do poder, propée que o poder de direito esta principal-
mente em definir eventos e recusar discursos alternativos. Logo, o poder do feminis-
mo — e, nesse sentido, uma resisténcia, um contrapoder —, mais do que pedir mudan-
cas legislativas, esta em desafiar defini¢oes, construindo uma realidade alternativa a
manifesta no discurso juridico (SMART, 1989, p. 160).
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A proposta de criminologia feminista, que comega a se delinear no presente tra-
balho, ¢ de se debrugar sobre os discursos e as praticas juridico-penais para trazer a
tona valores e subjetividades com marca de género que os permeiam. Problematizar
como o sistema de justica criminal produz, organiza e fixa valores de género, além
das consequentes desigualdades sutis e silenciadas advindas desse marco.

Nesse sentido, apostou-se nas narrativas do carcere como formas de enfrentar o
seu silenciamento. No fim da caixa de pandora, saem criangas ¢ maes enlutadas. Dat
a importancia de etnografias, historias de vida, narrativas como processo de resistén-
cia a mortificagao material e simbolica dessas vidas condenadas. Cabe ressaltar que
se pretendeu o cuidado ético de ndo falar em nome dessas mulheres (por elas), ao
contrario, propde-se um caminho na contramao: que essas mulheres falem por nos
atraves de suas historias, nos guiem na reflexao e mostrem caminhos para enfrentar
a questao. A academia esta longe de sentir na pele o drama da prisao, mas nao pode se
eximir de retrata-lo como produgao concreta da (in)justiga, desde um possivel lugar

de encontro.

NOTAS

1 De acordo com dados do relatério do DEPEN realizado com base nos dados do Levantamento Nacional de
InformagGes Penitenciarias (Infopen) de dezembro de 2011 (BRASIL, 2014).

2 Dados disponiveis em: <http://www.prisonstudies.org/country/brazil>. Acesso em: mar. 2014.

3 IBGE. Censo 2010. Disponivel em: <http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/censo2010/
tabelas_pdf/Brasil_tab_1_4.pdf>. Acesso em: 17 jul. 2015.

4 De acordo com os ultimos dados coletados pelo Infopen.

5 “A fim de reivindicar direitos, o individuo deve se enquadrar em categorias especificas” (tradugio nossa).

6 “nao podemos prever o resultado de qualquer reforma do direito individual. Na verdade, o principal dilema
para qualquer engajamento feminista com a lei ¢ a certeza de que, uma vez aprovada, a legislagao esta nas maos de
individuos e agéncias muito distantes dos valores e politicas do movimento de mulheres” (tradugdo nossa).

7 “[...] alei pode ter efeitos muito diferentes dependendo de quem ¢ o sujeito da lei” (tradugdo nossa).

8 A equipe de pesquisa foi composta por Bruna Angotti na vice-coordenagio; Carolina Costa, Davilis Maza,
Fernanda Ozilak, Naila Chaves Franklin e Paula Pereira Gongalves Alves como assistentes de pesquisa.
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9 Aqui cabe ressaltar que as estratégias e concepgoes dos movimentos feministas em relacio ao sistema de justica
criminal sdao diversas, assim como o sdao os feminismos. Neste trabalho, adotamos a perspectiva de Carol Smart de

desconfianga em relagdo ao poder do direito, com a proposi¢ao de caminhos alternativos para a luta feminista.

10  As reflexdes aqui apresentadas sio fruto do campo da pesquisa ¢ algumas delas estio no relatorio final da
pesquisa (BRASIL, 2015).

11 “Essa racionalidade baseia-se no pressuposto de que a mulher que aceita seu papel tradicional, que ¢é

passivo, gentil e cuidadoso, ¢ também nao criminosa” (tradugdo nossa).

12 Esse insight veio logo no inicio da pesquisa, na realizagio do grupo focal na Cadeia Feminina de Franca
(SP). O fato de as proprias presas debaterem coletivamente os temas da pesquisa e discordarem em muitos pontos
permitiu verificar-se que nao ha consenso do que fazer em termos de maternidade e prisdo.

13 De acordo com a Lei de Execugao Penal, seis meses ¢ o prazo minimo estabelecido em lei para que as

mulheres presas possam permanecer com seus bebés.
14 Realizada no Centro Nova Semente no Complexo da Mata Escura em Salvador, em dezembro de 2012.
15 Para uma histéria do encarceramento feminino do Brasil ver Angotti (2012).

16 Zaffaroni escolhe mudar a denominagao “criminologia clinica” para “clinica da vulnerabilidade” a fim de,
justamente, romper com a associacao dessa criminologia com aquela outra formulada pela escola positivista italiana.
) ¢ q

17 “[...] os direitos ndo sdo direitos basicos, mas direitos formais ¢ conformidade a especificagao ¢ um preé-
requisito para o exercicio desses direitos. Mais direitos vém ao custo do potencial aumento da vigilancia e conformidade

¢ a demanda por novos direitos traz a possibilidade de novas formas de regulacio” (tradugao nossa).
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