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RESUMO

O artigo pretende apresentar contribuigdo para a reflexdo sobre as relagées entre Literatura
Comparada e a assim chamada “p6s-teoria’, trazendo ao debate o pensamento do tedrico
Johan Faerber e sua recente publicagio: Aprés la littérature: écrire le contemporain (2018).
Para contornar o desgastado prefixo “pés” (pés-colonialismo, pés-modernismo, etc.), o autor
chama as literaturas do extremo contemporineo de “littératures de 1’Apres” (literaturas do
Depois), refletindo sobre o que poderia caracterizar tais literaturas, e concluindo, com base
em estudos de Dominique Viart, que independentemente do periodo em que foram escritas,
as literaturas do Depois sdo as que ressurgem quando se pensa que a literatura estd morta
(Todorov, Compagnon, entre outros). Essa ressurgéncia acontece com a criagio dos romances
“desconcertantes” que sao os que recusam a doxa e “escapam as significagdes pré-concebidas do
prét-a penser-culturel” (VIART, 2006, p. 13). O artigo focaliza, no contexto da literatura brasileira,
uma série de romances escritos por mulheres como Conceigao Evaristo, Ana Maria Gongalves,
Eliane Brum, Aline Bei, Carola Saavedra e Martha Batalha, cujas obras se caracterizam por
serem desconcertantes e transculturais, insurgindo-se contra a invisibilidade e a inaudibilidade
das geragdes que as precederam, inventariando auséncias, representificando o que até entao fora
omitido e questionando os limites da representabilidade na literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Extremo contemporaneo; Littératures de | Aprés; Poética da auséncia;
Representificagio; Limites da representabilidade.

ABSTRACT

Thearticleaimsto contributetothereflection ontherelationshipbetween Comparative Literature
and the so-called “post-theory”, bringing to the debate the contribution of the theoretician
Johann Faerber and his recent publication: Aprés la littérature: écrire le contemporain (2018).
To get around the worn prefix “post” (post-colonialism, post-modernism, etc.), the author calls
the literatures of the contemporary extreme “littératures de1"apreés” (later literatures), reflecting
on what could characterize such literatures, and concluding, based on studies by Dominique
Viart, that regardless of the period in which they were written, the later literatures are those
that resurface when it is thought that literature is dead (Todorov, Compagnon, among others).
This resurgence occurs with the creation of “disconcerting” novels that are those that refuse
doxa and “escape the pre-conceived meanings of the ready-to-think-cultural” (VIART, 2006,
p- 13). The article focuses, in the context of Brazilian literature, on a series of novels written
by women such as Conceic¢ao Evaristo, Ana Maria Gongalves, Eliane Brum, Aline Bei, Carola
Saavedra and Martha Batalha, whose works are characterized by being disconcerting and
transcultural, insurgent against the invisibility and inaudibility of the generations that preceded,
inventing absences, representing what had hitherto been omitted and questioning the limits of
representability in literature.

Keyworps: Contemporary extreme; Littératures de |”Aprés; Poetics of Absence;
Representification; Limits of representability.
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Literaturas do Depois: o extremo contemporineo como representificagiao de omissdes do passado

... écrire al’orée des années 1980, c"est arriver aprés
la Littérature : ce n”est plus uniquement commencer
quand tout est fini mais recommencer depuis la Fin.

(Johan Faerber, 2018. p. 38)*

INTRODUCAO TEORICA

ohan Faerber é um critico mordaz, iconoclasta, que malha duramente tedricos como Antoine

Compagnon e Tzvetan Todorov que, entre outros, anunciaram a morte da Literatura. Segundo

ele, a cada afirmacao sobre a morte da literatura corresponde uma volta, um recomeco: escrever
hoje é restaurar a escritura, é preencher uma falta fundadora que contribuiu para o apagamento de
muitas culturas e etnias. Depois de declarada a morte do texto literdrio, os arautos do apocalipse da
literatura sao destronados por Faerber que vé, ao contrario, a marca do contemporéineo justamente
na capacidade de ressurgimento da literatura, como uma escritura do sensivel e do simbdlico. Quais
sa0 os textos literdrios que apresentam essa capacidade de ressurgir? Certamente nao sao aqueles que
Dominique Viart chama de consentants, ou escritas de consentimento, aquelas que nao contestam
a sociedade e que se constituem como “a arte da aprovagao’, na qual os escritores escrevem para o
grande publico, tornando-se, muitas vezes best sellers; nem tampouco os concertants ou conciliatérias
que reconduzem a doxa e instauram a harmonia com as opinides gerais. Para o autor, as literaturas do
Depois e que podem ser chamadas de literaturas do extremo contemporaneo, seriam as desconcertantes
(déconcertantes), as que deslocam as expectativas da maioria dos leitores, deixando de reproduzir
as velhas receitas literarias, desviando-se de significagdes pré-concebidas (VIART, 2008, p. 10-11).
Faerber parece coincidir com Viart, ao considerar que sio as literaturas que provocam o dissenso e nao o
consenso que inauguram a revivescéncia da Literatura, quando muitos anunciam seu desaparecimento.

Sair da zona de conforto da obviedade, das crengas ingénuas e da transparéncia, pode ser o
gesto que inaugura o contemporaneo, independentemente da época em que vive o escritor, pois,
como sabemos, o contemporineo nao se confunde com a época atual. O contemporineo consiste
em colocar todos os séculos juntos, como escreveu Michel Chaillou (apud VIART, 2008, p. 20). Para
Faerber, Marcel Proust é um escritor contemporaneo, por quebrar todos os paradigmas escriturais de
sua época e continuar desaflando a imaginagao de seus leitores até os dias de hoje.

Revisitar o presente com um olhar novo ou escrever sobre um presente de cuja construgao nao
participaram, como os escritores afro-brasileiros e afro-americanos, corresponde a reinvengao do
contemporineo. Ou, como afirma Annie Ernaux: escrever como uma faca, Ecrire comme un couteau
(2003 ), correspondendo a sentir e experimentar a escritura como uma arma, como uma ldmina afiada,
para combater o lugar comum, a frase feita, as narrativas que tentam harmonizar o contraditério e que
negam auséncias e invisibilidades de determinadas etnias e ou géneros.

Se tudo ja foi escrito, se estamos diante de pdginas pretas e nao da famosa pagina em branco
tao temidas pelos escritores, aparentemente nao ha mais sobre o que escrever, tudo ja tendo sido dito.
Contudo, para Johan Faerber, é justamente diante da “page noire” que pode ressurgir a literatura,

1... escrever na virada dos anos 1980, é chegar depois da Literatura: nao é mais unicamente comegar quando tudo terminou, mas recomegar do
Fim.
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correspondendo ao desejo de “recommencer, de surseoir aux défaites et de revenir au monde” (2018,
p-37).2 Nesse sentido, Faerber associa essa literatura do “Aprés” ao sentido hegeliano de Afhebung, que
<« . . ”3 . . . .
remete a “superar, aniquilar e conservar”. Assim a Literatura teria essa capacidade de recomegar desde
seu FIM, transcendendo a prépria morte anunciada por tantos tedricos e criticos da pés-modernidade.
Nesse sentido, para Faerber, nao basta somente comegar quando tudo acaba, mas “recommencer
) ) )
depuis la Fin” (2018, p. 50).*

CONTORNANDO O “POS”

Vale notar que Johan Faerber, assim como Pierre Ouellet ja havia feito, critica a fadiga do “pés”
(pds-moderno, pés-graduagio, pos-pandemia, etc...). Em publicagio de 2008, Pierre Ouellet advoga o
esgotamento do “pds” como em outras épocas usamos e abusamos do “neo” (neobarroco, neocolonial,
etc). Segundo o teérico quebequense, “le temps d“aprés serait un arriére-temps, comme on parle
d’arriére-plan et renverrai au ‘dessous' ol la temporalité ne cesse de glisser, de chuter, de tomber”
(2008, p. 35)*.

O autor menciona um tempo depois do tempo ou tempo suplementar que se tornou o tempo
de toda enunciagao. Nessa medida tanto Faerber quanto Ouellet coincidem em sua concepgao do
contemporaneo que para eles nao é a do tempo presente ou em sincronia com ele. Uma obra literdria
pode ser considerada contemporanea mesmo quando evoca temdticas muito antigas desde que essas
tematicas sejam ressignificadas no presente. Esse ¢ alids o papel da memoria que nao coincide com resgate
de elementos perdidos na noite dos tempos, mas, como na defini¢do benjaminiana, a rememoragao
passa pela ressignificagao no presente do elemento que ficara esquecido no passado.

Para Ouellet, o termo adequado seria o “aprés-tout” que significa depois de tudo, podendo ser
sindnimo de “em definitivo’, “depois de tudo considerado”, “finalmente”, correspondendo a ver as coisas
de modo diferente. Esse “aprés-tout” nao desemboca nem em uma pergunta, nem em uma afirmacao,
mas “sur une insoluble énigme dont la clé est a jamais perdue” (2008, p. 346)°.

Tanto Ouellet quanto Faerber falam do contemporineo nao somente como algo que vem “ap6s”
(como em pés-moderno), e que logo volta a ser ultrapassado, mas como um tempo fora da linearidade
de Cronos (tempo linear, medido pelo relégio, tempo devorador), algo que se encena assumindo
novas formas de temporalidade (como Kairos e Aion) que marcam a relagio complexa entre instante
e eternidade. Algo que assuma a perspectiva relacional e performativa do transcultural.

Na perspectiva transcultural, que é a advogada por Faerber, busca-se nao a sintese que caracteriza
a perspectiva intercultural, mas a ultrapassagem: do contato de duas ou mais culturas nao interessa
saber o quanto uma “influenciou” a outra, se houve aculturagao ou descultura¢ao, mas o surgimento

2 recomegar, de ultrapassar as derrotas e de voltar ao mundo

3 JUNGUES, M.; COSTA, Andrioli. Superar, aniquilar e conservar - A filosofia da histéria de Hegel. Revista do Instituto Humanitas, Unisinos,
edigio 430, outubro de 2013. Disponivel em: <http://www.ihuonline.unisinos.br/artigo/5229-jose-pinheiro-pertille-1>.

4 Recomecar do Fim.

5 O tempo do depois, seria um tempo de fundo, como se fala de plano de fundo e remeteria ao que esté abaixo, & temporalidade que nao cessa de
deslizar, de cair.

6 Sobre um enigma insolivel cuja chave foi perdida para sempre.
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dos novos produtos culturais que se originaram desse contato inicial. No plano do transcultural, visa-
se o dissenso e nio o consenso.

O CONTEMPORANEO NAS AMERICAS

Se aceitarmos os pressupostos estabelecidos por Johan Faerber que o contemporéineo corresponde
a essa capacidade da literatura de ressurgir das proprias cinzas, de recriar a si mesma, entao podemos
dizer que as literaturas, que se engendram em novos espagos em fungao das migragdes, sao literaturas
da contemporaneidade. Sao literaturas que se constituem muitas vezes no entrelugar entre o pais de
origem e o pais de acolhida, hibridizando elementos de uma e outra cultura para criar algo novo.

E a esse movimento de criagao de algo novo a partir de elementos culturais oriundos de culturas
diversas, damos o nome de transculturagao. Compreendemos que é o transcultural “que leva a uma
releitura e a uma recontextualizagdo das perspectivas [ ...] abrindo-se ao futuro ao propor um presente
que possa associar relagoes praticas que fazem com que pessoas diferentes tenham uma influéncia
eficaz e positiva umas sobre as outras” (IMBERT, 2015, p. 34). Assim, nos processos transculturais,
deixa-se de visar a sintese, para apostar na inovagao, na mistura, no transito entre culturas, no ir além.

Maximilien Laroche (1937-2017), haitiano de nascimento, radicado no Quebec, onde lecionou
durante muitos anos na Université Laval, deixou um legado muito importante em termos das
consequéncias dos deslocamentos de imigrantes, oriundos de diferentes partes do planeta, para o Novo
Mundo e para o Quebec, em particular, referindo-se sobretudo a invisibilidade dessas comunidades
no novo cendrio da imigragao e seu esfor¢o em desfazer o apagamento de suas culturas de origem no
novo contexto do Canada.

Un homme venu d’outre-mer et qui a dii rompre avec sa civilisation originelle. Un homme qui a dit
recommencer son histoire donc et qui dans ses oeuvres d’imagination, ses oeuvres littéraires notamment,
s’efforce de découvrir le sens de recommencement. (Le miracle et la métamorphose, 1970, p. 231)".

Reencontramos aqui a nogao de “recomecar” que Faerber associa a criagao do contemporéneo.
Assim como as mitologias estdo ligadas a historia de um comeco, de uma origem das civilizagoes,
também na percepgao de Laroche as narrativas migrantes podem ser associadas ao recomeco e a
tentativas de “interpretacio de seu novo sentido” (LAROCHE, 1970, p. 231). Desse modo, o processo
de emergéncia de novas literaturas como as afro-americanas e a quebequense, por exemplo, constituindo-
se em prolongamentos, transformagdes e renovagdes no contexto das Américas, torna-se um desafio a
Literatura Comparada como disciplina, criada tradicionalmente para estudar “as fontes e as influéncias”
das “grandes” literaturas europeias, na comparagao com as literaturas periféricas, também chamadas
de emergentes, da Africa e das Américas.

A partir de tal principio, seria possivel, no 4mbito da Literatura Comparada “tradicional’, comparar
literaturas emergentes entre si, como temos feito mais recentemente?

7 Um homem vindo de além mar e que teve que romper com sua civilizagao original. Um homem que teve, pois, que recomegar sua historia e que
em suas obras de imaginagao, suas obras literrias sobretudo, se esforga em descobrir o sentido do recomego.
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Para responder a essa questao teérica — talvez uma questao para a pds-critica? -, invocaremos a
reflexao de Wlad Godzich, que foi professor do Departamento de Literatura Comparada da Universidade
de Montreal, nos anos 1990, sendo atualmente professor na Universidade da Califérnia, Santa Cruz.

Em 1991, Michel Peterson e eu procuramos o professor Godzich para fazer a introdugao de
um livro que estdvamos organizando e que intitulamos: Confluences littéraires Brésil-Québec: les bases
d “‘une comparaison, publicado em Montreal, em 1992. Ao analisar nossa proposta que reunia textos
de professores brasileiros e canadenses, Godzich surpreendeu-se na medida em que a literatura
quebequense era muito recente e tinha até entao relagao estreita com a literatura francesa, enquanto
a literatura brasileira jd vinha sendo objeto de numerosos estudos comparatistas. Comparar duas
literaturas periféricas sem passar pelo “centro” pareceu ao professor um desafio, jd que aproximar as
duas literaturas exigiria, de alguma forma, uma reconceituagao da Literatura Comparada enquanto
disciplina, na medida em que implicaria abandonar o eurocentrismo que a caracterizava.

Considerando o crescente processo de globalizagao e sua tendéncia a homogeneizar as expressoes
culturais, Godzich observa que as literaturas ditas emergentes apresentam uma tendéncia de resisténcia,
opondo-se a certos aspectos da globalizagao: algumas opdem-se, sem, contudo, questionar o processo em
si, enquanto outras manifestam oposigao frontal a esse fenémeno. Nesse sentido, verifica o pesquisador
que algumas literaturas emergentes tiram partido da globalizagao, como foi o caso do boom das
literaturas latino-americanas que ganharam renome transnacional, enquanto outras se agrupam em
uma espécie de “comunidades de consciéncia” (1991, p. 53), compartilhando determinadas bandeiras
como a valoriza¢ao da mulher, a luta contra os integrismos e as exclusoes de determinados grupos
como, negros, indigenas, homossexuais, entre outros.

Godzich conclui que é em relagao a esse processo complexo que o comparatismo literario pode
se desenvolver e se ressignificar:

Tout comparatiste a toujours su que la comparaison exigeait toujours un tertium comparationis. Trop
souvent ce tiers terme est resté implicite, ce qui a permis de valoriser ] un de deux termes de la comparaison
et de faire ainsi pencher la balance en faveur des modéles hégémoniques. En rendant explicite le troisiéme
terme de la comparaison on échappe a ce parti pris. En adoptant le développement de la Littérature et
des littératures par rapport a la globalisation, on assure non seulement de faire ceuvre de comparaison
mais, comme je le soulignait plus t6t, ceuvre de résistance aussi, car les liens que 1" on tisse ainsi exigent
quel’on laisse filer certaines des mailles de cette globalisation et qu’on lui oppose une autre vision de
1’ordre mondiale. (GODZICH, 1992, 53-54)*

E interessante notar que um comparatista reconhecido internacionalmente a época e membro
de um departamento de literatura comparada de grande renome, o da Universidade de Montreal, que
abrigava nomes como Walter Moser e Antonio Gomes Moriana, valorizou nossa tentativa de romper

8 E em relacio a esse processo complexo e diferenciado que os estudos comparados podem desenvolver-se. Todo comparatista sempre soube que
a comparagio exigia sempre um tertium comparationis. Frequentemente esse terceiro termo ficava implicito, o que permitiu valorizar um dos dois
termos da comparagio, fazendo assim pesar a balanca em favor dos modelos hegemonicos. Tornando explicito o terceiro termo da comparagio,
escapa-se desse preconceito. Adotando o desenvolvimento da Literatura e das literaturas na sua relagio com a globalizagio, nos asseguramos nao
somente do trabalho comparatista mas, como destaquei anteriormente, de exercer o trabalho de resisténcia também, pois os lagos que tecemos
exigem que deixemos escapar alguns fios dessa malha que ¢ a globalizagio, opondo a ela uma outra visio da ordem mundial.
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com a Literatura Comparada de tradi¢ao europeia e hegemoénica, apontando-nos o caminho para a
busca do tertium comparationis fora do &mbito do comparatismo tradicional.’

Vale assinalar que esse foi o inicio do trilhar de um caminho que vimos percorrendo nos ultimos
trinta anos no sentido de explorar asliteraturas das Américas através de um viés comparatista que, se hoje,
parece 6bvio, comegou com um ato de insubordinagao frente aos modelos do comparatismo tradicional.
Foi possivel assim aproximar da produgao literaria brasileira, obras da literatura caribenha, canadense,
quebequense e hispano-americanas que restavam desconhecidas dos leitores de lingua portuguesa.

ESCRITORAS BRASILEIRAS ENGENDRANDO O EXTREMO CONTEMPORANEO

Distanciando-se drasticamente de uma tradi¢ao do romance escrito por mulheres no estilo roman
a l”eau de rose™, uma série de escritoras brasileiras renova a escrita de mulheres, escrevendo - como
evocou Annie Ernaux — com facas pontiagudas que atingem em cheio o leitor. Instaurando o insélito
e o inaudito, um importante nimero de romances recentes cria (ou reinventa) o contemporaneo,
tirando da invisibilidade aspectos escabrosos da vida de mulheres de diferentes épocas. Elas desvelam
amemoria ferida por traumatismos diversos, incluindo o trauma da escravidao, podendo-se inclusive
observar, em alguns casos, o impasse diante da impossibilidade de representagao e/ou a busca de novas
concepgoes de representacao que permitam a inclusao dos fatos traumaticos.

Temas tabu sao abordados com extrema crueza, como o estupro em O peso do pdssaro morto
(2017), escancarando o que era ocultado no seio das familias como vergonha: ter uma filha estuprada,
mae-solteira. Um dos temas que se pode cadastrar na lista de uma poética da auséncia, no dia em que
tal lista for elaborada, é o estupro que faz da vitima, a culpada, ou aquela que deve sentir vergonha e
carregar para sempre a memoria ferida e envergonhada de um crime que nao cometeu, mas do qual
foi vitima. A prética das familias era esconder, mascarar, nao ir em busca de culpados, ou seja, tornar
o caso invisivel. O fato de a autora, Aline Bei, representificar'’ uma auséncia que se perpetuou por
décadas, sendo séculos na cultura brasileira, enunciando o estupro como dolo nao apenas no momento
em que o crime € perpetrado, mas como algo incapacitante para o resto davidada personagem, torna-
se o diferencial do romance. A autora apresenta para além da cena do crime no plano fisico, as marcas
duradouras que deixou na personagem que nao conseguiu amar o filho, nem se desenvolver como ser
humano, como mulher ou como profissional. Crime hediondo, mascarado e silenciado pelos proprios
pais da vitima, vidas ocultadas. Enunciar o delito, tirando da invisibilidade fatos deste tipo, ird inscrever
esse livro no que Faerber considera como literatura que vem Depois da Literatura, que emerge do
fim das auséncias, trazendo a tona o que parecia ter se tornado técito: estupro nao é matéria poética.

A impossibilidade da narradora vitimada pelo estupro de relacionar-se com o filho, deve-se a
falta de apoio de seus pais que, para evitar o escandalo e a vergonha diante da vizinhanga, deixam de
denunciar o culpado, ocultando o crime, culpabilizando de algum modo a vitima.

9 Esse livro, publicado em 1992, inaugurou um fértil caminho de mao dupla que nos dltimos 30 anos vem intensificando um comparatismo
literdrio inter e transamericano, tendo dado origem a um GT da ANPOLL, intitulado Relagdes literdrias interamericanas.

10 Romance dgua com agucar.

11 Para o conceito de representificagio, ver CATROGA, Fernando. Memdria, Histdria e historiografia. 2a. ed. Rio de Janeiro: FGV, 2018.
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Eliane Brum, em uma duas (2018), desconcerta seus leitores, transformando em matéria poética
dois temas impactantes: a automutilagio e a impossibilidade da relacio mae-filha. Esse ultimo tema
jé havia sido abordado em Meus desacontecimentos, de 2014, no qual a narradora revela o desamor de
sua mae que nunca chegou a fazer o trabalho do luto pela perda da primeira filha. Esse timulo de sua
irma, “que ninguém da familia conseguia fechar” (2018, p. 21), criou um véacuo na vida da filha o qual
foi preenchido pelo amor a leitura e a escrita, heranga legada pelo pai.

Em uma duas — estranho titulo escrito em minusculas - a autora aprofunda essa clivagem nas
relagoes mie e filha, clivagem essa que ¢ feita de um misto de amor e 6dio. Odio por nao sentir-se
suficientemente amada ou considerada pela mae, levando a filha a abandonar a mae. Deixando de
prestar a assisténcia devida, a velha senhora para de comer: uma cena dantesca é apresentada de
chofre ao leitor, no inicio da narrativa, mostrando a mae agonizando em um apartamento onde todos
os alimentos foram consumidos, chegando ao ponto de o gato devorar o pé da mae da narradora.
Cena de extrema crueldade para quem escreve e para quem ¢, e que provoca efeitos desconcertantes
nos leitores. A contrapartida é o fosso criado na relagao mae e filha que tem como consequéncia o
surgimento do habito da narradora de automutilar-se: “A risada do brago. O sangue saindo pela boca
do brago. Quantas vezes eu jé me cortei?” (2018, p. 9).

Diana Corso, na contracapa de uma duas, escreve:

Mesmo navegando na fantasia, Eliane, a jornalista, ndo podia deixar de ouvir os dois lados. O pesadelo
simbidtico tem duas versdes, a mée e a filha escrevem o que sentem sem ler uma a outra, cabe ands a
acareagao da verdade inexistente. Elas se odeiam e amam com paixao e nos conduzem por sua dolorosa
separagio. E uma reportagem nos abismos. (CORSO, 2018, contracapa)

Talvez a autora antecipe nas paginas finais do livro uma das caracteristicas desta literatura do
Depois que é a de deixar de corresponder as expectativas dos leitores e manifestar uma certa descrenga
na capacidade da literatura de representar o real e de poder contribuir para salvar o mundo:

Descubro que escrevi sobre a impossibilidade daliteratura. O fracasso previamente assumido ao tentar
transformar vida em palavra. O que mais importa é o que nao pode ser escrito, 0 que grita sem voz e sem
corpo entre as linhas. O para sempre indizivel. E melhor assim, que seja assim. (BRUM, 2018, p. 189)

Se nas duas autoras, que brevemente evocamos acima, aparecem os marcadores do contemporéneo
tais como tornar visiveis as auséncias e a recusa de corresponder as expectativas do leitor médio,
observa-se igualmente a presenca da narrativa de filiagao, onde a autoficgao — narrativa da interioridade
— dd lugar a narrativa da anterioridade, ou seja, aquela na qual se evoca a memoria intergeracional,
correspondendo a um desvio necessério: evocar as historias dos ancestrais como estratégia das narradoras
para narrar a si mesmas. Em uma duas, o relato da mae corre paralelo ao relato da filha: paralelas que
nao se encontram pelo fato de uma nao chegar a ler o relato da outra. Esse romance de filiagao sobre
o qual escreve Dominique Viart (2008, p. 103) corresponde a “tentativas de restitui¢do” do que nio
pode ser dito ou vivido entre o narrador e seu ancestral, tentando suprir transmissdes imperfeitas ou
memorias vergonhosas dos pais.

O desfecho, que leva a morte da mae, entra nalista do indizivel e do irrepresentével pela tragédia
anunciada: o desaparecimento de uma impede a outra de seguir vivendo, de onde o (quase) indecifravel
e desconcertante titulo: uma duas.
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Martha Batalha publicou recentemente A vida invisivel de Euridice Gusmdo (2016), romance em
que procura desvendar a invisibilidade da protagonista — Euridice Gusmao — a quem nomeia no titulo
para convocé-la a existéncia, apontando suas tentativas de se emancipar, todas elas frustradas pelo
marido. O livro transforma-se em um verdadeiro inventdrio de auséncias na vida de Euridice Gusmao,
tipica dona de casa do Rio de Janeiro, dos anos 1940, onde a mulher da classe média que trabalhasse
fora do lar representava o fracasso do marido em sustentar a familia.

Inventdrio das coisas ausentes é o titulo de um livro de Carola Saavedra (2014), remetendo
igualmente as auséncias, as faltas na vida das mulheres no Brasil e a necessidade de inventarid-las,
uma vez que s apds o inventdrio se reparte a heranca e que s6 depois de recebido o legado é possivel
transmiti-lo. As memorias s6 se constituem plenamente pela transmissao.

Sao dois romances em que os semas “auséncia” e “invisibilidade” aparecem no titulo no claro intuito
das autoras de reverter o processo de ocultacao de vidas de mulheres, procurando representificd-las,
tirando-as da condigao de olvido para — através da transmissao pela escritura — convoca-las a existéncia,
gerando sentido e restaurando memorias feridas. O trabalho da representagao ou da representificagao
pode ocorrer na dimensao de deixar emergir, tornando presente ou materializando, o que “nao existe
mais”, mas também na dimensao criativa da representagao que desemboca na emergéncia de novas
entidades, novos horizontes. Dessa forma, é o esquecimento e nao a morte que transforma as pessoas
e os acontecimentos em definitivos nada. Lembrar é, portanto, manter um didlogo com os signos da
auséncia; é a representificacao do passado que garante nao s6 a preservagao da memoria dos ausentes,
como assegura nosso préprio futuro.

No que diz respeito a invisibilizagao do negro na Literatura Brasileira e em especial da mulher
negra, duas autoras se sobressaem com produ¢ao de romances: Ana Maria Gongalves e Conceigao
Evaristo. Se a emergéncia de vozes negras no feminino pode ser constada desde as primeiras antologias
intituladas Cadernos Negros, do Grupo Quilombhoje, a produgao de contos e romances sé vem
ocorrendo mais recentemente '%.

Ana Maria Gongalves instaura o novo no campo dos estudos literarios afro-brasileiros por ser a
autora da primeira saga retrangando a histéria dos africanos chegados no Brasil na condigao de escravos,
narrando desde a travessia nos navios negreiros em 1810 até o regresso a Daomé da personagem
narradora em 1877. Um defeito de cor (2006) constitui-se na primeira tentativa de retragar a histéria
de uma escrava desde sua vida na Africa, antes da travessia, passando pelas peripécias de sua vida de
escrava, na Bahia, até seu retorno a Daomé como escrava liberta, a partir do ponto de vista de uma
mulher negra e escrava, Kehinde.

Registre-se o imenso trabalho de pesquisa, a habilidade da narradora e a inovagao maior que
foi a de ceder o lugar de fala a uma mulher escrava. Sera, portanto, a partir do ponto de vista de uma
mulher negra que iremos acompanhar, pela primeira vez na Literatura Brasileira, a histéria de luta,
sofrimento e desapego, mas também de alegrias e vitdrias, dessa mulher tornada escrava no Brasil onde
receberd o nome cristdo de Luisa.

O titulo bastante enigmatico — Um defeito de cor — remete a uma frase de um texto atribuido
ao poeta Luis Gama que seria o filho perdido de Kehinde-Luisa, transformando o romance em uma

12 Ver a respeito BERND, Zil4. (org.). Antologia de poesia afro-brasileira: 150 anos de consciéncia negra no Brasil. Belo Horizonte: Mazza, 2011.
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incansavel busca dos rastros deixados pelo filho desaparecido, ja que fora vendido como escravo pelo
proprio pai. O aludido texto de Luis Gama que inspira a autora Ana Maria Gongalves, encontra-se em
passagem do site do grupo Literafro da UFMG:

Em nos, até a cor é um defeito. Um imperdodvel mal de nascenga, o estigma de um crime. Mas nossos
criticos se esquecem que esta cor é a origem da riqueza de milhares de ladrdes que nos insultam; que
essa cor convencional da escravidao, tao semelhante a da terra, abriga sob sua superficie escura, vulcoes
onde arde o fogo sagrado daliberdade. (Luis Gama, transcrito no Portal Literafro, 2008. Disponivel
em: <http://www.letras.ufmg.br/literafro/literafro/autores/655-luiz- gama>)

A viagem a procura da sabedoria ancestral leva a personagem, cuja narrativa constitui-se em uma
longa carta escrita ao filho desaparecido, a Casa das Minas onde encontra a noche Nag, sacerdotisa do
vodum, mae ancestral, que fortalece sua compreensao da religiosidade de sua avd, morta durante a
travessia. Essas passagens transculturais — da cultura ancestral africana a cultura dos brancos a quem
serviu como escrava por longos anos, fazem com que revalorize sua origem, embora reconheca que ela
jdnao pertence a cultura africana nem a cultura dos brancos. Os processos transculturais deram origem
a algo novo: a formag¢ao de uma cultura negra nas Ameéricas que se completa com a criagdao poética
do filho, Luis Gama, o primeiro poeta afro-brasileiro, que serd o primeiro a assumir o eu-enunciador
que se quer negro no ambito da literatura brasileira e o primeiro a rir do branco em Trovas burlescas:

Se negro sou ou sou bode

Pouco importa o que isto pode?

Bodes hi de toda casta,

Pois que a espécie é muito vasta (1904, p. 112)

Com aleitura da obra Becos da meméria (2018), de Conceicao Evaristo, finalizaremos essa breve
rememoragao de narrativas brasileiras da contemporaneidade.

Becos da memdria teve sua primeira edigio (Mazza editores) em 2006 e a segunda em 2013 (editora
Mulheres). Em 2016, a autora ja havia se tornado bem conhecida como poeta e contista e entio Becos
da memodria é traduzido ao francés, sendo editado pela Anacanona. Em 2018, surge a terceira ediao
em portugués pela Pallas. O livro, contudo, é bem mais antigo: havia sido previsto para ser langado em
1988, na passagem do centendrio da Aboligao da Escravatura, pela Fundagao Palmares, mas terminou
nao saindo por falta de verbas. Menciono esse périplo para evidenciar os apagamentos e as dificuldades
de penetragao da literatura afro-brasileira.

A obra, mesmo tendo sido escrita ha mais de vinte anos, guarda sua atualidade: circunscrevendo
o espago de uma favela as vésperas de seus moradores serem desalojados para dar lugar a um grande
projeto imobilidrio. A memoria da autora ird percorrer os becos da favela, mas sua imaginagao ird leva-
la muito além para chegar as origens de sua familia nos tempos da escravidao. O livro é uma sucessao
de rememoragoes que deixam de seguir uma cronologia. Trata-se de retratos de diferentes épocas,
enfatizando um caminho de sofrimentos, privagoes e dores pelos quais passaram e continuam passando
os negros no Brasil, como se a escravidao tivesse criado raizes e o sistema de exclusdes permanecesse.
O vai e vem entre a vida na favela e a vida na escravidao tem a finalidade mostrar que as injustigas
continuam as mesmas.
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Muitos dos personagens do tempo da escravidao e os habitantes atuais da favela sao contadores
de histérias. Essas historias orais entram em circulagao no espago da favela, e a narradora agencia esses
fios para tecer sua narrativa destacando personagens como V¢ Rita, Tio Tot6é e Maria-Nova, a que
gostava de ouvir histdrias. Trata-se de uma sele¢ao memorial guiada pelos afetos e 0 medo da perda
iminente de seus barracos pela proximidade das retroescavadeiras.

Sendo os becos, ruas estreitas, curtas e as vezes sem saida, vozes de diferentes geragoes sao
convocadas pelo trabalho da memoria; essas vozes contribuem para iluminar a escuridao dos becos
com suas lembrangas doloridas, mas cheias de afeto e exemplos de solidariedade. Os relatos - assim
como os becos - sao breves, tortuosos e sem saida. Senzala e favela coincidindo: os que habitavam as
senzalas e os que habitam as favelas tém praticamente as mesmas condigoes subalternas de vida. Tal
paralelismo constitui-se na grande proposta do livro que evidencia situagdes andlogas de desigualdade
e de violéncia. O desmonte da favela, contudo, nao implica o apagamento da voz de Maria-Nova que
pretende voltar a escola em outro lugar, jd que seu amor pelas palavras e pelas histdrias ird impulsiona-
la a escrita, assim como impulsionou a escritora Conceigao Evaristo.

CONCLUSOES

Je ne suis pas revenu pour revenir

Je suis arrivé a ce qui commence."

(Gaston Miron, 1994, p. 15)

Esses versos foram escritos pelo poeta quebequense Gaston Miron, em 1970, no periodo da
Revolugao Tranquila que deu inicio no Quebec a uma tomada de consciéncia identitaria e o consequente
surgimento da Literatura Quebequense que até entao se denominava “Literatura de expressao francesa
do Quebec”, denominagao colonialista que via a produgao literdria do Quebec como “conexa e
marginal” a Literatura Francesa. Podemos entao afirmar que os versos de Gaston Miron inauguram
o contemporaneo no Quebec com a percepcao dos escritores de que estavam dando inicio a uma
literatura em lingua francesa que se queria independente da Literatura Francesa.

Na mesma medida, os modernistas brasileiros de 1922 estavam também chegando “ao que estd
comegando’, isto é, a uma nova visao da poesia e da literatura dissociada das marcas do parnasianismo
e do simbolismo que os precederam, passando a assumir a contribui¢ao das diferentes culturas em
presenca no Brasil.

Podemos dizer também que a literatura brasileira no feminino, a partir da breve amostragem que
estabelecemos acima, estd chegando “a ce qui commence”, esta descobrindo “o sentido do recomego”,
como escreveu Maximilien Laroche, antes citado, ou recomegando desde o Fim, como quer Johan Faeber.

Vamos resumir, nas linhas que seguem, os marcadores desse “novo’, desse “recome¢o” que
caracteriza as “littératures de 1" Apres”, marcadores esses que podem ser observados na escritura do
extremo contemporaneo:

13 Nao voltei por voltar/ Cheguei ao que esta comegando
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— Renovagao das antigas férmulas, respeitosas de falsos moralismos; quebrando paradigmas e
ultrapassando limites impostos as mulheres: passa-se da estabilidade que caracterizou o século
XIX e principios do século XX, para o dindmico e o realcional;

— Producao de narrativas desconcertantes em relacio as expectativas dos leitores, sem hesitar
Produgao d tivas d tant lag tativas dos leitores, sem hesit
em criar desconforto nos leitores. A literatura do extremo contemporaneo perturba o leitor,
seguindo de certa forma a proposta de Elena Ferrante: “Escrever ¢ girar a faca na ferida, algo que

) 14 ) .. _ , . . -
pode causar muita dor”"*. Escapam, assim, de significagdes pré-concebidas, criando formulagoes
inéditas e inesperadas.

— Acerto de contas com os ancestrais, romances de filiagao, retragando a memoria intergeracional.
Todas as autoras analisadas estabelecem de um modo ou de outro um acerto de contas com a
mae ou outro ancestral, pois que escrevem a partir de uma falta, como pais ausentes, transmissoes
imperfeitas, mal entendidos intergeracionais. A escrita correspondera ao preenchimento desses
vazios, podendo tender a estabelecer um continuum familiar, enaltecendo a heranga que lhes foi
transmitida, como nos romances de Concei¢ao Evaristo e Ana Maria Gongalves, ou ao contrario,
tornar-se lugar de enfrentamento com os antepassados, podendo resultar em rememoragao de
memorias feridas e em rupturas, como nas obras de Aline Bei, Eliane Brum, Martha Batalha e
Carola Saavedra.

— Lugar de fala cedido aos ausentes para o inventdrio das invisibilidades. Representificagao das
auséncias é o denominador comum em todas as narrativas, ja que o grande moével dos romances
é o de dar vida ao que foi por longo tempo omitido e silenciado. As autoras sabem que s6
relembrando ou representificando no presente as omissoes do passado em relagao as mulheres,
poderad estabelecer-se o que Fernando Catroga chama de “didlogo com os signos da auséncia”
que corresponde a uma “representificagao, mediante a qual, ao darem futuros ao passado, os
vivos estdo a afiancar um futuro para si préprios” (CATROGA, 2009, p. 7).

— Perspectiva transcultural é de novo um marcador preponderante em todas as narrativas
mencionadas, pois todas partem da implosdo de binarismos (civilizagio/barbérie, masculino/
feminino, presenca/auséncia) para chegar ndo somente  construgio do novo, como a aceitagio
do diverso e da relagao. No plano da transculturalidade, passamos a encarar o entrelagamento
das identidades culturais “que se definem e se transformam em ressonincia umas com as outras’,
ou seja, a concepgao de cultura na perspectiva transcultural é “fundamentalmente relacional e
transformativa” (BENESSAIEH, 2012, p. 85). A perspectiva transcultural nio toma a sintese
como horizonte; “é do dissentimento que se faz a invengao e podem ser geradas as novas ideias
(GONDAR, 2005, p.14).

— Representabilidade e seus limites. E a prépria escritora Eliane Brum quem levanta a questao ja
discutida por muitos autores sobre a impossibilidade da representagao na “era das catéstrofes”.
Na passagem, ja citada acima, Eliane Brum se vé diante do inenarravel, da impossibilidade de a
literatura dar conta da brutalidade de certos acontecimentos como o assassinato da propria mae:

14 FERRANTE, Elena. Entrevista concedida ao jornal Zero Hora, de Porto Alegre, em 12/13 de Setembro de 2020, Caderno Do, p. 15.
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Descubro que escrevi sobre aimpossibilidade da literatura. O fracasso previamente assumido ao tentar
transformar vida em palavra. O que mais importa é o que nao pode ser escrito, 0 que grita sem voz e sem
corpo entre as linhas. O para sempre indizivel. E melhor assim, que seja assim. (BRUM, 2018, p. 189)

A autora salienta o drama para o escritor de dizer o indizivel, de narrar o que nao pode ser
narrado. Essa questao aqui colocada com tanta énfase a respeito do fracasso da representabilidade
na literatura, é também levantada por Arthur Nestrovski e Marcio Seligmann-Silva em Catdstrofe e
representagdo (2000), em que tratam da dificuldade da representacao da Shoah a qual se faz cada vez
mais aguda “face a um acontecido que nao se deixa capturar pelo pensamento, nem pela palavra, nem
pela fala” (2000, p. 186).

A psicanalista J6 Gondar, professora da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro
(UNIRIO), também argumenta sobre os limites da representacao ao escrever sobre meméria social
que é analisada como um processo

do qual as representagdes sao apenas uma parte: aquela que se cristalizou e se legitimou em uma
coletividade. A memoria, contudo, é bem mais do que um conjunto de representagdes: ela se exerce
também em uma esfera irrepresentavel: modos de sentir, modos de querer, pequenos gestos, préticas
de si, agdes politicas inovadoras (GONDAR, 2005, p. 24).

Nessa medida, embora tenhamos destacado nesse texto a importancia da literatura do extremo
contemporineo de estabelecer o inventdrio das auséncias ocorridas ao longo dos séculos na vivéncia de
mulheres de diferentes etnias, de diferentes classes sociais, de mulheres vitimas de atrocidades como o
estupro e submetidas a escravidao, podemos conceber esses processos de representagao como sendo
0s que trazem a tona apenas uma ponta do iceberg...
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