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RESUMO

Explosdes atdmicas e radiagdes — os grandes temores da Guerra Fria repropostos com frequéncia
pelaliteratura e pelo cinema — sdo temas deste ensaio inspirado pelaleitura de Burning conscience
(1989; [1961]), coletanea de cartas trocadas entre o filésofo Giinther Anders e Claude
Eatherly, um dos pilotos responséveis pela destruicio de Hiroshima. Revisito as reflexdes de
Elsa Morante, Jodao Guimaraes Rosa, Albert Camus e Giinther Anders, entre outros, sobre as
ligagdes entre tecnologia de guerra e mutagdes da “alma” humana. A parte central do texto
concentra-se na troca de cartas entre Anders e Eatherly e analisa caracteristicas estilisticas e
temdticas dessa correspondéncia. A parte final do ensaio propde alguns pontos de reflexao
(sobre retérica nacionalista, o tema da guerra na educagio, testemunho dos vitimérios e tema
do perdao) instigados pela leitura de Burning conscience.

PALAVRAS-CHAVE: bomba atomica; guerra; cartas; literatura e tecnologia; Giinther Anders;
Claude Eatherly.

ABSTRACT

Atomic explosions and radiation — the main fears during the Cold War, often depicted in
literature and cinema — are the subject of this essay inspired by Burning conscience (1989;
[1961]), a collection of letters exchanged between the philosopher Giinther Anders and Claude
Eatherly, one of the pilots responsible for the destruction of Hiroshima. I review reflections
on the links between technology of war and mutations of the human “soul” proposed by Elsa
Morante, Jodo Guimaraes Rosa, Albert Camus and Giinther Anders, among others. The central
part of my text focuses on the exchange of letters between Anders and Eatherly and analyzes
stylistic and thematic characteristics of these texts. The final part of the essay proposes points
of reflection (on nationalist rhetoric, the topic of war in education, testimonies of executioners
and the theme of forgiveness) prompted by the reading of Burning Conscience.

KEYWORDS: atomic bomb; war; letters; literature and technology; Guinther Anders; Claude
Eatherly.

* “Tecnificacdo” e “alma” (Seele na versio em alemao) sdo os termos utilizados pelo préprio Anders.
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A memoria do médico Gino Strada (1948-2021), fundador de ‘Emergency’

Foi obscenamente dito que é preciso ter um conflito.!
(LEVI, 2007 [1986], p. 164).

AAMEACA ATOMICA

encontro publico de uma testemunha apresenta um roteiro previsivel: a audiéncia tende a

formular as mesmas perguntas. E essa a impressao partilhada por Primo Levi em uma secgao

de I sommersi ei salvati (1986; em portugués Os afogados ¢ os sobreviventes), livro fundamental
de reflexao sobre Auschwitz e suas repercussoes éticas, psicoldgicas, e existenciais na consciéncia de
um sobrevivente. Uma dessas questoes ineludiveis colocadas pela audiéncia, ligada ao clima de 6dio
antissemita que gradualmente se ia fortalecendo na Europa nos anos antecedentes a Segunda Guerra
Mundial, é “por que nao fugiram antes?”* (LEVI, 2007 [1986], p. 131, grifo do autor). Essa pergunta
é, para Primo Levi, reveladora de uma grande miopia. Para se explicar melhor, Levi desafia ouvintes
e leitores a considerar o contexto da Guerra Fria — estamos nos anos 1980 quando ele afirma isso — e
o clima de ameaga atdmica que a carateriza. “Quao seguros nds, seres humanos da virada do século
e do milénio, vivemos? E, principalmente, nés europeus?” (LEVI, 2007 [1986], p. 135).> Porque
cidadaos europeus dos anos 1980 nao tentaram escapar para outros continentes se o perigo atémico
para a Europa ja fora anunciado e parecia iminente? Hesitagao e incredulidade sao componentes do ser
humano. Levi quer mostrar toda a dificuldade de agir, de abandonar a prépria vida para se aventurar
para caminhos incertos. “A ameaca”, continua Levi, “[ ... ] é diferente da dos anos trinta: menos préxima,
mas mais ampla; ligada, segundo alguns, a um demonismo da Histéria, novo, ainda indecifravel, mas
desligada (até agora) do demonismo humano. E dirigida contra todos e, por isso, particularmente
‘inutil’” (LEVI, 2007 [1986], p. 135).* Levi menciona a paranoia atdmica do periodo de Guerra Fria
para provocar uma reagao emocional na audiéncia e solicitar uma reflexao sobre a imprevisibilidade
do futuro em qualquer época.

E importante considerar como “a bomba” foi, desde os anos 1940 do século passado, tema de
preocupagao recorrente para fildsofos, literatos e intelectuais. Hiroshima e Nagasaki sao paradigmas:
hoje, como ontem, a simples nomeagao deles basta para evocar a catéstrofe atdmica (6 e 9 de agosto
1945). Bertrand Russell, Giinther Anders, Theodor W. Adorno, Max Horkheimer e Albert Camus sio
apenas cinco entre os eminentes pensadores que expressaram horror e preocupagao sobre a sofisticacao
da tecnologia de guerra e sobre o futuro do planeta. Para esses pensadores, abomba é o resultado de uma
mentalidade que ameaga o mundo, em que instrumentos tecnolégicos sao cada vez mais vistos como a
finalidade. A técnica, os varios gadgets tecnoldgicos, alimentam uma mentalidade, enderecam parauma
rapida e eficiente “solu¢ao” de questdes e dilemas humanos, perdendo de vista uma postura reflexiva e

1 “E stato oscenamente detto che di un conflitto ¢’ bisogno” (traducdo nossa). Todas as tradugdes de frases de I sommersi e i salvati neste artigo
$30 nossas.

2 “perché non siete scappati prima?”
3 “Quanto sicuri viviamo noi, uomini della fine del secolo e del millennio? E, piti in particolare, noi europei?”

4 “La minaccia ¢ diversa da quella degli anni *30: meno vicina ma piu vasta; legata, secondo alcuni, ad un demonismo della Storia, nuovo, ancora
indecifrabile, ma slegata (finora) dal demonismo umano. E puntata contro tutti, e quindi particolarmente ‘inutile”
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ética frente a vida. O perigo da veneragao da tecnologia levaria, segundo Adorno e Horkheimer, paraum
“novo género de barbérie”, para uma “regressio” (ADORNO; HORKHEIMER, 2010 [1947], p. 3-5).
O processo de transformagio do mundo em industria j& est4 em marcha na modernidade (ADORNO;
HORKHEIMER, 2010 [1947]). Camus refor¢a essa mensagem afirmando que “As filosofias que
colocam a eficiéncia em cima a todos os valores sio, de fato, filosofias de morte” (CAMUS, 2020,
p- 120).5 E “eficiéncia” é certamente uma das palavras chaves do nosso tempo.

Abomba atdmica, na sua cruel e rapida destrutividade, foi sem duvida um instrumento “eficiente.”
Autores como Elsa Morante, Salvatore Quasimodo, Eugenio Montale, Vinicius de Moraes, Gregory
Corso, Inger Christensen, Wistawa Szymborska, Kenzaburd Oe, José Saramago tém escrito sobre o
horror pelas explosoes atomicas de Hiroshima e Nagasaki. Na famosa palestra Prd ou contra a bomba
atémica de 1965, Elsa Morante afirmava que “[ ... ] ahumanidade contemporinea experimenta a tentagao
oculta de se desintegrar” (MORANTE, 2017 [1987], p. 143), acrescentando que “[...] as famosas
bombas [ ...] ndo sdo a causa potencial da desintegracao, mas a manifestagio necessaria desse desastre
j4 ativo em nossa consciéncia” (MORANTE, 2017 [1987], p. 144). Existiria entio uma tendéncia
que dirige o ser humano para a sua propria “desintegragao?”. Morante acreditava, “freudianamente”,
nisso. Contra esse caminho da aniquilagao, a arte tem, para Morante, o potencial de ser “o contrdrio da
desintegracdo [ ...]” (MORANTE, 2017 [1987], p. 146, grifos do autor). Os escritores, em particular,
seriam as “testemunhas” desse “contrario” (MORANTE, 2017 [1987], p. 152). Os autores que ignoram
esta ameagca seriam, para Morante, “cimplices otimistas” e “um péssimo género de escreventes”

(MORANTE, 2017 [1987], p. 159).°

Eugenio Montale ([1975]), no seu discurso de aceitagio do Prémio Nobel “Ainda é possivel a
poesia”” menciona a bomba atdmica como “O fruto mais maduro da eterna drvore do mal”® Os poetas
Vinicius de Moraes (1954) (“Rosa de Hiroshima”), Salvatore Quasimodo (2017 [1946])(“Uomo
del mio tempo”), Gregory Corso ([1958]) (“Bomb”), Wistawa Szymborska (2012) (“Escrito num
albergue”) deixaram versos incisivos sobre esse tema. Inger Christensen, em Alphabet (1981), se
descreve no ato de descascar batatas na cozinha. De repente a memoria de Hiroshima e Nagasaki
quebra a normalidade doméstica dos gestos para deixar espago a vertigem da lembranca da verdade
histérica: “A bomba atomica existe”. Christensen menciona os filhos da geragao atingida diretamente
pelas bombas e as consequéncias nos corpos “moribundos” deles. Na cronica “A nova Verdnica” de Deste
mundo e do outro, José Saramago (2018 [1971]) imagina seres alienigenas visitando o planeta Terra e
descobrindo a “sombra de um homem” num muro de Hiroshima. “O homem que ali estava absorveu
as radiagdes como uma esponja e serviu de anteparo a onda calorifica que foi chocar contra o muro.”
O que ficou do homem, da sua “pequena alegria,” de sua “profunda e irremediavel dor” é apenas um
resto que faz pensar nas “oportunidades perdidas” pela humanidade (SARAMAGO, 1971, p. 146).

O escritor contemporineo mais engajado com o tema da destruigao atdmica é o romancista
japonés Kenzaburé Oe, autor de Hiroshima notes, uma coletinea de reportagens e ensaios sobre os

5 Original em francés. A minha tradugio para portugués est baseada na edigdo italiana de Conferenze e discorsi (1937-1958): “Le filosofie che
pongono lefficienza in cima a tutti i valori sono infatti filosofie di morte.”

6 A tradugao do texto de Elsa Morante é de Davi Pessoa Carneiro.
7 “Eancora possibile la poesia” (tradugio nossa).

8 “il frutto pitt maturo dell’eterno albero del male” (tradugio nossa).
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efeitos da catéstrofe. Oe (1996) entrevista sobreviventes e reflete sobre a luta com as palavras que
substanciam o relato deles. Oe (1996) nota como nenhuma verbalizagio do evento é definitiva, e
como falta sempre algum aspecto: o sobrevivente quer contar de novo, recomegar, corrigir. Ele escreve
amargamente “Suspeito que os homens que planejaram abomba atémica [ ... ] confiaram demasiado na
for¢a humana de seu inimigo para lidar com o inferno que se seguiria ao langamento da bomba atémica”
(OE, 1996, p. 116).° O que a bomba atdmica trouxe para a Historia humana foi algo desconcertante,
muito além do preparo psicolégico do ser humano.

Essa lista (minima) de autores que enfrentaram o tema da destruigdo atdémica partilham um
ponto: a bomba é o resultado de uma deriva da técnica (e da tecnologia). E esse um tema relegado
no passado? A bomba nao ficou como pe¢a de antiquario no nosso imagindrio. Nas ultimas décadas,
a bomba atémica (ou o distinto, mas relacionavel, tema da contaminagio radioativa derivada de
explosdes em centrais nucleares) deu origem a uma produgio cultural relevante, e ndo apenas literéria.
Pense-se, por exemplo, no cinema: La rabbia (1963), de Pier Paolo Pasolini, Dr. Strangelove (1964),
de Stanley Kubrick, Silkwood (1983), de Mike Nichols, o episédio pés-apocalitico “Shelter Skelter”
da série Twilight Zone (1987), Dreams (1990), de Akira Kurosawa, o manga Hidashi no Gen, de Keiji
Nakazawa (1973-1987), entre outros. A memoria do desastre atdmico voltou a ser reatualizada nos
ultimos anos pelas ameagas de bombardeamento atdmico prometido pelo déspota da Coréia do Norte
Kim Jong-um e pelo governo da Russia, pais invasor da Ucrania (2022). Numa entrevista concedida
ao suplemento “Robinson” do didrio italiano “La Repubblica” (16 de julho 2022), o fisico prémio
Nobel Giorgio Parisi menciona como o “Tratado de nao proliferagao de armas nucleares” de 1968
foi s6 parcialmente respeitado; a elimina¢ao completa das bombas atémicas pelas grandes poténcias
continua sendo uma utopia. A ameaga de um novo poderoso arsenal militar atdbmico e o debate acerca
da seguranca das centrais nucleares despertam alarmas periodicamente. Qual pode ser a contribuigao
critica da literatura e da reflexao escrita em sentido mais amplo? Além da descrigao das cenas de
explosao e de contaminacao, além da adverténcia para o futuro da humanidade, pode um texto escrito
oferecer novos instrumentos de reflexdo sobre a bomba? O conjunto de cartas entre um dos pilotos
responséveis pelo bombardeamento de Hiroshima, o cidadao norte-americano Claude Eatherly, e o
filésofo Giinther Anders é um inesquecivel documento para pensar a catéstrofe.

A“TECNIFICACAO” DAALMA

Burning conscience nao é apenas um documento sobre os fatos, sobre as motivagoes que levaram
os Estados Unidos a desencadear dois gigantescos infernos atdmicos no Japao na fase terminal do
segundo conflito mundial. As bombas que massacraram as populagdes civis de Hiroshima e Nagasaki
— resultado de um “prodigioso salto tecnoldgico” fruto da colaboragao dos mais eminentes fisicos
nucleares, destinado a ser utilizado para justificar as enormes despesas materiais da sua fabricagao
(VIOLA, 2000, p. 239) — atormentaram a consciéncia do piloto Eatherly para o resto da vida dele.
Nao se pense numa platitude: outros militares norte-americanos que tinham participado do evento
se conformaram no papel de heréis nacionais.

9 “I suspect that the A-bomb planners [...] trusted too much in the enemy’s own human strength to cope with the hell that would follow the
dropping of the atomic bomb” (tradugio nossa da versao inglesa de Hiroshima notes).
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Num texto introdutério a Burning conscience escrito por Robert Jungk, “O efeito de ‘agao retardada’
dessas armas de destrui¢io de massa nio é, como reconhecido, de natureza fisica, mas moral e mental”*°
(JUNGK, 1989, p.xi). De regresso para os Estados Unidos, e celebrado publicamente, Eatherly sente
toda a gravidade humana e histérica do seu gesto (“Eu era o comandante do aviio lider chamado
Straight Flush”"' escreverd numa carta, p. 80), e, animado por um desejo de autopunigio, comega a
praticar atos criminosos que o levariam preso e internado num hospital psiquidtrico em Waco, no
Texas. O fildsofo alemao Giinther Anders, j4 muito ativo na reflexao tedrica sobre a bomba atémica
e engajado em campanhas de sensibiliza¢ao antimilitar, informado sobre o estranho caso do piloto
Eatherly, decide enviar-lhe uma carta (3 junho 1959): “O que poderia acontecer amanha connosco,
j4 aconteceu na realidade com vocé” escreve Anders para Eatherly, “[ ... ] nés podemos aprender com
vocé, e somente com vocé, o que seria de nos se tivéssemos sido vocég, se fossemos vocé no futuro”

(ANDERS, 1989 [1961], p. 1-2).12

Retoricamente bem construida — o filésofo anula de imediato qualquer barreira existencial e
sociocultural entre si e o piloto (Eatherly é exatamente “um de nés”, um “irmao’, um “mestre”) — e
animada por um espirito pacifista, a primeira carta enviada por Anders nao oferece nem “perdao” nem
consolagao para Eatherly. Para Anders, carregar todo o peso da culpa pela monstruosidade cometida
no Japao ¢ a tnica possibilidade digna para o piloto: “Vocé estd tentando continuar sua vida como
aquele que cometeu isso. E é isso que nos consola” (ANDERS, 1989 [1961], p. 4, grifos do autor).* A
essa primeira carta, seguirao a primeira resposta escrita por Claude Eatherly. A correspondéncia entre
o piloto e o fildsofo vai continuar nos dois anos seguintes.

Nessa relagio epistolar, a “alma” do sujeito contemporaneo (pds-bélico) é colocada sob o refletor.
Como se chegou a utilizar uma arma tao radical? Como entender a execugao de uma ordem tao insensata
por parte dos pilotos? Anders traga uma progressao histdrica: algo aconteceu a priori dentro do ser
humano ocidental com um avango tecnolégico cada vez mais sofisticado e onipresente. Poderiamos
resumir os trés estdgios da nova transformagao antropoldgica propostos por Anders:

a) O pensamento “eficiente”, a linguagem repetitiva, os avangos tecnolégicos (aceitados
acriticamente) modificaram o ser humano

b) A guerra, por consequéncia, se transformou, tornando-se também mais “eficiente”

c) Aeficiéncia da guerra se traduziu em asséptica indiferenca em relagdo a dor das vitimas

Anders fala de “tecnificagio do nosso ser” (ANDERS, 1989 [1961], p. 1).1* “Nio temos que lutar
s6 contra a maldade, mas contra a estupidez também, no sentido de falta de fantasia. Esta é a nossa
tarefa: despertar e educar a capacidade de imaginacao das outras pessoas” (ANDERS, 1989 [1961],

10 “The ‘delayed action effect’ of these weapons of mass destruction is, admittedly, not of a physical, but rather of a moral and mental nature”
(tradugdo nossa). Todas as tradugdes do inglés para portugués do livro Burning conscience sio nossas.

11 “TIwas the commander of the lead plane, named the Straight Flush.”

12 “What could happen to us tomorrow, has actually happened to you. [...] we can learn from you, and only from you, what would become of
us if we had been you, if we would be you.”

13 “You are trying to go on as the one who has done it. And that is what consoles us.”

14 “technification of our being”
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p-63)."s Como vimos, Elsa Morante também considerava a bomba a “manifestagio necessaria” e extrema
de um processo em curso a nivel profundo no homem ocidental. O ponto de partida é a mentalidade,
o que aconteceu dentro do pensamento, por etapas. Na Dialética do iluminismo (1944), Adorno e
Horkheimer, referéncias tedricas centrais para pensar os riscos de uma racionalidade desprovida de
sensibilidade e de ética, tinham desvendado novas formas de “barbarie” (ADORNO; HORKHEIMER,
2010 [1947], p. 3) e de “regressio” (ADORNO; HORKHEIMER, 2010 [1947], p. 5) escondidas no
dominio absoluto do célculo e da eficiéncia.

Contistas e romancistas como Joao Guimaraes Rosa e o italiano Giuseppe Bonaviri tentaram
denunciar e contrastar, através de uma lingua literaria cintilante e surpreendente, capaz de estimular
a quebrar lugares-comuns cristalizados, a tendéncia a mecanizagao linguistico-psiquica dos falantes
nativos do portugués e do italiano, respectivamente. Uma lingua reduzida, redundante, e estéril é
também a manifestagao de uma visao do mundo obtusa e manipulével. A falta de imaginagao é territdrio
fértil para aimplantagio de um estilo de pensamento repetitivo, preguicoso, mecanizado (e belicista),
recetivo s6 daquilo que é racional, esquematico e pragmatico. Adotando imagens parecidas, Guimaraes
Rosa se refere a um “mundo maquinico” (“As margens da alegria”), Bonaviri a uma “sociedade feitas
de méquinas” (BONAVIRI apud ZANGRILLI, 1998, p. 68) de “[...] influéncia neoiluminista. Essa,
infelizmente, est4 substituindo o mito da deusa-razio pelo mito da mdquina” (BONAVIRI apud
ZANGRILLI, 1998, p. 58)."° A adogio de maneiras esquemdticas de pensar apresenta um perigo para
ahumanidade e é a antecimera para aberragoes. Numa famosa entrevista, Guimaraes Rosa defendeu a
importancia do escritor como mestre da imaginagao do ser humano: ele “[ ...] nao deve se transformar
em um computador [ ...] Aldgica, prezado amigo, ¢ a for¢a com a qual 0 homem, algum dia, haver4

de se matar” (LORENZ, 2009 [1963], p. 57-8).

A magquinaria bélica de morte da Segunda Guerra Mundial est4 no centro de alguns textos (os
“contos alemaes”; ver GINZBURG, 2012) de Joio Guimaries Rosa. Armas cada vez mais eficazes
e destrutivas “refazem” o homem. Em Grande sertdo: veredas (ROSA, 1994 [1956]), armas antigas
(canhdes) se misturam a uma panéplia de mausers, fuzis Winchester. Riobaldo reflete sobre o poder
quase supernatural que essas armas possuem: “bala faz o que quer” (ROSA, 1994 [1956], p. 21),
“bala raciocina” (ROSA, 1994 [1956], p. 221), e, de maneira pseudoteoldgica se pergunta: “Deus é
um gatilho?” (ROSA, 1994 [1956], p. 484). Enquanto Riobaldo parece manter o controle em suas
armas “Dono de qualquer cano de fogo [ ...] acerto natural assim ¢ de Deus, dom dado [...] devo de,
noutra vida, por certo em encarnagio, ter trabalhado muito em mira em arma” (ROSA, 1994 [1956],
p-223), o inimigo Hermdgenes considera as armas um meio para incitar a violéncia e comprar outros
jagungos. Como Riobaldo narra: “Ai, o Hermdgenes me presenteou com um naga, e caixas de balas.
Estive para nem aceitar. Eu jd possuia revélver meu, carecia algum daquele, de tanto s6 cano, tao
enorme? Por insisténcias dele, mesmo, com aquilo fiquei. Cuspi, depois” (ROSA, 1994 [1956], p. 258).
Evidentemente, 0o mundo da bomba atdmica é extrdneo ao sertao de Rosa, embora se possa ver na
personagem de Hermoégenes uma figura capaz de cometer atos de violéncia ainda ndo experimentados,
além dos limites, contra seres inocentes do sertao, como no episédio da matanga de cavalos: “Nao se

15 “Itis not only meanness which we have to fight, but also stupidity, in the sense of lack of fantasy. Here lies our task; to awaken and to educate
other people’s capacity of imagination.”

16 “societa fatta di macchine” [...] “influenza neoilluministica. La quale, purtroppo, al mito della dea-ragione va sostituendo quello della
macchina [...]” (traducio nossa).
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podia ter mao naquela malvadez. Nao havia remédio. A tala, eles, os Hermogenes, matavam conforme
queriam, a matanga, por arruinar” (ROSA, 1994 [1956], p. 480). No conto “A tribo com os olhos para
o céu” (1993), Italo Calvino (2022) imaginou um futuro em que tribos humanas vivem em cabanas
delama esperando pela “Grande Hora” em que “[ ... ] misseis atdmicos dirigidos pelo controle remoto,
tao altos e rapidos que vocé ndo os poderia ver ou ouvir” (s.p.) destruirdo tudo.'” No conto de Calvino,
abomba é comandada a dist4ncia, ela é como um videogame. E, de fato, as “novas guerras” do futuro,
conforme nos informam os expertos, serao combatidas por drones teleguiados por homens ou pela
“inteligéncia artificial”'"®

Como esses textos literdrios nos mostram, fugir da complexidade imaginativa e da empatia se
traduz em empobrecimento mental e ético. Uma bomba langada por avides cancela uma humanidade
desde uma grande distancia, sem que os corpos queimados e destrogados aparegam a vista. E possivel,
entdo, que do anonimato de massa das vitimas se passe a uma conce¢ao “assética” da guerra: sem
cheiros, sem gritos, sem sangue. Interiorizar essa visao da guerra é transformador.

Com as recentes guerras no Iraque e no Afeganistao, o ataque militar pelos drones jd entrou no
nosso imaginario coletivo. Quando o objetivo militar é distante e sem vulto, a distingao entre guerra
real e espetaculo da guerra se torna mais ténue.

A “eficiéncia” dessa nova estratégia militar parece estar ligada a seu carater “cirurgico” (embora
isso seja negado pela ocorréncia dos cinicamente chamados “danos colaterais”) e ao suposto menor
impacto emotivo para a psique dos militares a distancia. Pelo menos, afirmam alguns, os soldados
nao deverao lidar em seu regresso para casa com imagens intrusivas de violéncia e de sangue.
O terrivel estresse pos-traumadtico dos ex-soldados terd assim uma ocorréncia mais limitada, afirmam.
A existéncia dessa argumentagao sobre o uso de uma tecnologia mortifera conveniente, pratica,
“menos suja’, ¢, pelo contrario, um dos problemas éticos do nosso tempo ja previsto por Anders.
Na correspondéncia com Eatherly, Anters elogia a inquietude do piloto enfrentando com dor “a
magnitude de seus atos”.'” Se confrontados com a responsabilidade pela morte de 200.000 seres
humanos, “[...] a dor e o arrependimento permanecem inadequados [...] os efeitos sio demasiado
grandes para nossa imaginagao e a for¢a emocional & nossa disposicio” (ANDERS,1989 [1961],
p- 3-4).2° Anders prevé, acertando, que a sofisticacao dos instrumentos da guerra ird corresponder
uma progressiva distanciagao emocional do agente de morte em relagdo as suas vitimas. Em anos mais
recentes, Robert Jay Lifton — psiquiatra norte-americano que encontrou e estudou sobreviventes da
guerra do Vietn3, dos campos de exterminio nazi e de Hiroshima — sublinha a importancia crucial da
“experiéncia pos-traumética” numa entrevista concedida a Cathy Caruth. Lifton (2014) coloca énfase na
experiéncia das vitimas de Hiroshima, no efeito de “dorméncia”' ocorrido depois de um acontecimento
radicalmente novo (“[...] nunca recebemos algo sendo completamente desprovidos de informagio [.. . ]
tinha muitas poucas imagens que pudessem permitir as pessoas assimilar a experiéncia de Hiroshima,

17 “missili atomici telecomandati, tanto alti e veloci che nemmeno pit si vedono o si odono.” O titulo original do conto de Calvino é “La tribu
con gli occhi al cielo” (tradugio nossa).

18 Para uma genérica e inquietante amostra dessas armas, ver o artigo “A guerra do futuro”. Disponivel em: https://istoe.com.br/a-guerra-do-
futuro/. Acesso em: 9 an. 2022.

19 “the magnitude of your acts”
20 “pain and repentance remain inadequate [ ...] the effects are too big for our imagination and the emotional forces at our disposal”

21 “numbing” (todas as tradugées de Lifton sao nossas)
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o evento de uma arma arrasando, aparentemente, uma cidade inteira” (LIFTON, 2014, p. 9),”> mas
suas consideragoes parecem significativas para descrever o valor da experiéncia pés-traumatica para
todos os protagonistas, vitimas e vitimarios: “[...] alutana experiéncia pos-traumatica consiste em
reconstituir o ‘self” em um tnico ‘self’ reintegrando-se (LIFTON, 2014, p. 12).2* Além do aspeto de
“reconstitui¢ao” pessoal, a exposi¢ao publica de uma ma consciéncia pessoal recobre um papel ético
relevante para a causa pacifista.

ESTILOS, PALAVRAS

Como afirma o médico de guerra Gino Strada no seu discurso de aceitagao do prémio Right
Livelihood, em 2015,

No século passado, a percentagem de vitimas civis aumentou dramaticamente de cerca de 15 % na
Primeira Guerra Mundial para mais de 60 % na Segunda Guerra Mundial. E nos 160 e mais grandes
conflitos que o planeta experimentou ap6s do fim da Segunda Guerra Mundial, que tiraram a vida a
mais de 25 milhoes de pessoas, a percentagem de vitimas civis tem sido consistentemente por volta de
90 por cento do total (STRADA, 2015).2*

Em 1959, na sua primeira carta a Eatherly, Anders escreve: “O fato é que vocé deixou 200.000
mortos para tras. E como se pode mobilizar uma dor que abrange 200.000? Como alguém pode se
arrepender de 200.000? Nem vocé nem nés podemos fazer isso, ninguém pode fazer isso” (ANDERS,
1989 [1961], p. 3).25 A partir desse tom direto, duro e participante, comega o didlogo a distancia entre
o piloto e o filosofo alemao.

Além das cartas entre Anders e Eatherly, o livro inclui: um prefécio por Bertrand Russell, uma
introdugao por Robert Jungk, o ensaio tedrico por Giinther Anders (“nés, vivendo em um mundo que
consiste exclusivamente em instrumentos, agora somos manipulados por instrumentos [...] tratamos
nossos semelhantes nao de acordo com nossos principios e motivos pessoais, mas de acordo com o
tipo de tratamento encarnado nesses instrumentos” (ANDERS, 1989 [1961], p- 18);%* uma carta
enviada a Eatherly e assinada pelas “mogas de Hiroshima” (“Todas nés somos meninas que felizmente
escaparam da morte, mas recebemos feridas em nossos rostos, membros e / ou corpos por causa da
bomba atémica [...]”” (ANDERS, 1989 [1961], p. 25) e portadora de um gesto de grande humanidade
(“Aprendemos a ter por vocé um sentimento de solidariedade, pensando que vocé também é uma
vitima da guerra como nés”* (ANDERS, 1989 [1961], p. 26) e um conjunto de cartas que Anders

22 “[...] we never receive anything nakedly [...] there was precious little prior imagery that could enable people to take in the Hiroshima
experience, the event of a weapon apparently destroying an entire city”

23 “[...] the struggle in the post-traumatic experience is to reconstitute the self into the single self, reintegrate itself”

24 “In the past century, the percentage of civilian casualties had dramatically increased from approximately 15 percent in WWI to more than 60
percent in WWIL And in the 160 and more major conflicts the planet has experienced after the end of WWII, that took the lives of more than
25 million people, the percentage of civilian victims has consistently been around 90 percent of the total [ ...]” (Tradugio nossa).

25 “You happen to have left 200,000 dead behind you. And how should one be able to mobilize a pain which embraces 200,0002? How should one
repent 200,000? Not only you cannot do it, not only we cannot do it, no one can do it”

26 “we, living in a world that consists exclusively of instruments, are now being dealt with by instruments [...] we treat our fellow men not
according to our own principles and motives, but according to the mode of treatment incarnated in those instruments”

»

27 “We are all girls who escaped death fortunately but received injuries in our faces, limbs, and/or bodies from the atomic bomb [...]

28 “We have learned to feel towards you a fellow-feeling, thinking that you are also a victim of war like us”
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e Eatherly escrevem (separadamente) para outras figuras publicas (um juiz, um medico psiquiatra,
um padre, entre outros). A correspondéncia entre Eatherly e Anders, iniciada em 3 de junho 1959,
termina em 11 de julho 1961. O livro é fechado por um “Post scriptum para o leitor americano”, em
que Anders afirma que Eatherly

[...]é 0omodelo e a encarnagio da consciéncia em um mundo cujos milhdes sao confortados por serem
convencidos, e acreditarem, que os efeitos de seus atos nao sao de sua conta, que eles nao estao agindo,
mas apenas ‘trabalhando) e que seu trabalho, seja qual for o seu alvo, o seu objetivo, o seu resultado
direto ou mais indireto, non olet, nunca fede.”? (ANDERS, 1989 [1961], p. 138).

Nessas linhas, podemos reconhecer semelhangas com a reflexao de Hannah Arendt sobre a
“banalidade do mal”: a execugao acritica das ordens do poder. Anders caracteriza “milh6es” como
facilmente manipuléveis por poderes superiores. Por um lado, a agao de convencimento exercido pelo
poder; por outro, a aceitagio do “eticamente inaceitavel” junta ao convencimento de sermos inocentes
na préitica de uma barbdrie que j4 foi naturalizada.

As cartas entre Anders e Eatherly ocupam o maior numero de paginas de Burning conscience.
Organizando os materiais do livro, Anders quis enfatizar o cardter “exemplar” e “pedagodgico” desse
projeto. Para alcancar essa “exemplaridade”, Eatherly é apresentado através de suas proprias palavras,
mas é também analisado como “caso,” como personalidade “tragica.” Como puderam dois homens
de formagao cultural tao diversa como Anders e Eatherly se comunicar de maneira tao intima? Que
uso da lingua caracteriza e distingue essas duas vozes? As palavras de Anders, pela franqueza, forga, e
precisao, convencem imediatamente Eatherly a querer comegar uma comunicagao epistolar com ele
(“Eurecebo muitas cartas, mas acho impossivel responder  maioria delas, mas 4 sua carta me sentino
dever de responder [ ...] sinto que vocé me entende como mais ninguém, exceto meu médico e amigo
pode” (ANDERS, 1989 [1961], p. 6-7).° Anders usa uma linguagem acessivel, mas retoricamente
trabalhada, para estabelecer uma conexao intelectual, mas sobretudo emotiva, com o ex-piloto. Desde
a primeira carta, Anders manifesta querer se colocar “ao lado” de Eatherly:

Pensando em seus sofrimentos, nds o fazemos como se f6ssemos seus irmaos; como se vocé fosse um
irmao a quem realmente aconteceu a infelicidade de fazer o que cada um de nés poderia ser constrangido
a fazer amanha; como irmaos que esperam evitar esta calamidade como vocé, tao terrivelmente, e
inutilmente espera que pudesse té-la evitado [ ...] podemos aprender com vocg, e s6 com vocé, o que
seria de nos se tivéssemos sido vocé, se fossemos vocé. Veja, vocé é muitissimo importante para n6s, até
mesmo indispensavel. Por assim dizer, nosso mestre.*' (ANDERS, 1989 [1961], p. 2, grifo do autor).

O conjunto de escritos de Anders e a trajetéria de sua produgao intelectual sugerem uma
personalidade integra, fortemente engajada e sensivel. Afirmar que Anders adoptou uma lingua

29 “He is the model and the incarnation of conscience in a world whose millions are comforted by being told, and believing, that the effects of
their acts are none of their business, that they are not acting but just ‘working, and that their work, whatever its aim, its purpose, its direct or
most indirect outcome, non olet, never stinks.”

30 “Ireceive many letters, but I find it impossible to answer most of them, but to your letter I felt compelled to answer [...] I feel that you have
an understanding about me that no one else, except my doctor and friend may have.”

31 “When thinking of your sufferings, we are doing it as brothers; as if you were a brother to whom the misfortune has actually occurred to do
that which each of us could be compelled to do tomorrow; as brothers who hope to avoid this calamity as you so terribly, futilely hope that
you could have avoided it. [...] we can learn from you, and only from you, what would become of us if we had been you, if we would be you.
You see, you are terribly important for us, even indispensable. So to say, our teacher.”

Rev. Bras. Lit. Comp., Salvador, v. 25, n. 48, p. 199-214, jan./abr., 2023 | 207



GavioLl, NicoLa

sapientemente retdrica nao quer sugerir que o filésofo quisesse “manipular” Eatherly. Errar o tom
dessa primeira comunicagao teria significado perder a oportunidade de se comunicar com Eatherly para
sempre; isso deve ter condicionado a construgao retérica da carta. Anders escolhe entao a forma plural
(“we”) para se apresentar a um individuo isolado e vulnerével. O filésofo nio é apenas o porta-voz de uma
comunidade de amigos, mas um “irmao” da grande familia internacional do pacifismo. Todos, escreve
Anders, podem cair na armadilha em que caiu Eatherly; o que lhe aconteceu foi “azar””** Ao vinculo
de irmandade, Anders acrescenta uma apreciagao para o “mestre” Eatherly, declarando-se discipulo
dele. Com esse gesto retorico, o fildsofo subverte a relagao entre eles de maneira nao convencional:
o verdadeiro conhecimento, mais que dos livros, deriva do conjunto de emogoes e reflexdes ligadas a
experiéncia direta da guerra. Em toda a correspondéncia, Anders mostra coeréncia e participagao ao
processo de verbalizagao da experiéncia por parte de Eatherly. O fildsofo solicita o ex-piloto a ler as
Confissées de Agostinho (ANDERS, 1989 [1961], p. 40), a escrever um livro autobiogréfico buscando
as palavras certas que o possam representar melhor (“[...] vocé deveria tentar sozinho, porque é a sua
vida, a sua dor, as suas esperangas, e a sua coragem o tema do livro™* (ANDERS, 1989 [1961], p. 40,
grifos do autor) e a nao se deixar desencorajar pela inexperiéncia (“Logo que o primeiro parégrafo estiver
no papel, este mesmo paragrafo ird fe ajudar”**) (ANDERS, 1989 [1961], p. 35, grifo do do autor).

Anders tenta proteger Eatherly das ofertas de Hollywood, dos oportunistas, de quem quer controlar
as palavras dele (“[...] se existe alguém que deva decidir o que e quanto deveria ser divulgado sobre
Eatherly, essa pessoa é o préprio Eatherly” (ANDERS, 1989 [1961], p. 44),> continuando a reforcara
importancia do sentimento de culpa como uma luz (“Eichmann e vocé — vocés sdo os dois exemplos
da nossa época. E se nao fosse por vocé, o antipoda dele, nao teriamos direito ou razao para esperar
[...] vocé insistiu na sua prépria culpa” (ANDERS, 1989 [1961], p. 126-127).3¢ Anders enfatiza, mais
uma vez, a dimensao plural: “Para as boas pessoas é muito dificil aprender a desconfiar. Mas temos
que aprender” (ANDERS, 1989 [1961], p. 86);*” “Espero que vocé tenha tanto cuidado quanto eu em
nao ser relacionado com um pais em particular [...] mas com seu trabalho por uma causa. E a inica
maneira para ter sucesso. Nio se deixe associar a nenhuma organizagio, por favor” (ANDERS, 1989
[1961], p. 90).% Frases como “Nossa amizade nunca vai acabar” (ANDERS, 1989 [1961], p. 77),*
“podemos mostrar ao mundo que nenhuma diferenga de idade, pais, formagao, experiéncia, ou religiao
desempenha um papel decisivo quando duas pessoas ardem do mesmo fogo” (ANDERS, 1989 [1961],
p- 98),* “agora vocé se tornou meu trabalho em tempo integral™ (ANDERS, 1989 [1961], p. 100)

32 “misfortune”

33 “youshould try it alone, because it is your life, your pain, your hopes, and your courage which are the subject of the book”
34 “Once afirst paragraph is on paper, this very paragraph will help you [...]”

35 “Ifthere is anybody who has to decide what and how much should be divulged about Eatherly, it is Eatherly himself”

36 “Eichmann and you—you are the two examples of our age. And if it were not for you, his antipode, we would have no right and no reason to
hope. [...] you insisted on your guilt [...]"

37 “For good people, it is very difficult to learn distrust. But we have to”

38 “ILhope you are as careful as I not to be typed with any one country but [...] working for a cause. That is the only way we can succeed. Don’t
get hooked up with an organization, please”

39 “Our friendship will never end”

40 “we can show the world that no difference of age, country, background, experience, or religion plays a decisive role as long as two people are
burning with the same fire”

41 “now you have become my full time job”
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resultam insolitas e hiperbdlicas, sobretudo considerando que Anders nunca encontrara Eatherly ao
vivo. Numa carta de 15 de junho 1960, Anders se define uma “testemunha do cora¢ao™* do piloto
(ANDERS, 1989 [1961], p. 63).

Comparadas a retdrica de Anders, as cartas de Eatherly se rivelam mais diretas, simples, descritivas.
Elas desvendam emogdes (“Vocé nunca vai saber o quanto eu precisava de alguém como vocé para
me manter vivo... e essa unido fraterna é a recompensa” (ANDERS, 1989 [1961], p. 61).* Através
de seu percurso de expiagao e de seu ativismo, e apesar de sua vontade, Eatherly acaba por reafirmar
o valor de um poderoso mito norte-americano ligado a “sobrevivéncia’, a “reden¢ao’, e as “segundas
oportunidades”. Dentro desta narrativa norte-americana, quem se salva de uma dependéncia, de um
luto, de uma guerra ou de outro trauma pode ter uma segunda chance e se tornar o mensageiro de ideais
“altos” (uma outra versio da figura do “heréi”, de fato). E um mito que liga queda, metamorfose pessoal
e “missao” salvifica. Eatherly aceita colaborar com Anders “para promover o amor e a compreensao
entre todas as pessoas” (ANDERS, 1989 [1961], p. 30).* Embora a forca militar seja vista como
quase inquebrantavel nos Estados Unidos (“E quase impossivel ir contra os militares” (ANDERS,
1989 [1961], p. 99),* Eatherly quer encarnar a resisténcia para a difusdo de sentimentos de paz. Um
dos elementos que mais surpreende nas cartas de Eatherly é a convicgao dele possuir uma “filosofia”.
O piloto escreve para uma autoridade religiosa: “Sinto-me honrado que vocé queira saber mais sobre
minha filosofia e convicgdes de vida” (ANDERS, 1989 [1961], p. 80).*

Em varios momentos da correspondéncia, Anders sai do papel de “amigo” para observar e
descrever Eatherly como “caso” Em uma interessante nota “psico-filologica” sobre o estilo e a pontuagao
do piloto (ANDERS, 1989 [1961], p. 7-8). Anders afirma que as cartas escritas alguns dias antes do
aniversario da bomba de Hiroshima mostram exemplos evidentes de deterioragao da escrita do seu
correspondente: “a desordem sintética foi regularmente acompanhada por uma diminui¢ao da qualidade
da caligrafia de Eatherly” (ANDERS, 1989 [1961], p. 8).” Eatherly chega a encarnar um “paradigma
daresisténcia” (“Claude tornou-se um pioneiro danovaera [ ...]” (ANDERS, 1989 [1961], p. 138).*
Paradoxalmente, Anders acaba substituindo a narrativa oficial sobre “o heréi Eatherly” com outra
construgao retdrica de excecionalidade. O piloto ja nao é um “her6i”, mas um “pioneiro’, outra figura
poderosa do imagindrio norte-americano.

LER BURNING CONSCIENCE HOJE

A leitura de Burning conscience solicita uma reflexao sobre quatro aspetos principais que aqui
colocarei em forma de pergunta:*

42 “heart-witness”

43 “You will never know how much I needed someone like you to keep me alive... and brotherhood is the reward”
44 “to promote love and understanding among all people”

45 “Itis nearly impossible to go against the military.”

46 “Iam honored that you wish to know more about my philosophy and convictions on life [ ...]”

47 “the syntactical disorder was regularly accompanied by a lowering of the ‘level of Eatherly’s handwriting”

48 “Claude became a pioneer of the new age.”

49 Cada um destes pontos mereceria um aprofundamento. Meu objetivo aqui é mostrar a potencialidade de um texto como Burning conscience
para estimular debates dentro e fora da sala de aula.
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a) Como é que uma nagio justifica seus atos de violéncia extrema?

Essa questdo se refere & construgio narrativa que um pais (nesse caso os Estados Unidos) produz
e dissemina para fortalecer sentimentos nacionalistas e se colocar do lado da liberdade, da justica, dos
grandes valores. O uso da bomba atémica foi um ato de violéncia desproporcionada as ameagas reais
por parte do Japao (VIOLA, 2000), um “delirio” (OE apud TODOROV, 2004, [2000] ), uma barbrie.
Porém, como Robert Jay Lifton afirma, “[...] vocé ndo pode matar um grande nimero de pessoas,
exceto com a alegagao de virtude. Matar em grande escala é sempre uma tentativa de afirmar o poder
vital do préprio grupo” (LIFTON, 2014, p. 14).% As razdes industriais e econdmicas que levaram ao
uso da bomba atémica (VIOLA, 2000) precisaram de uma razio de ordem superior, ético-politica
(salvar o mundo, a democracia, os valores da ameaga das forgas do mal) ou de uma afirmacao de (auto)
defesa (TODOROYV, 2004 [2000]). As narrativas ligadas aos episddios de Hiroshima e Nagasaki sio
claramente representadas — lembra-nos Todorov apoiando-se em estudos de John Dower — de maneira
opostas nos Estados Unidos e no Japao (TODOROQV, 2004 [2000]).

Na correspondéncia com Anders, Eatherly se mostra arrependido, sofrido e decidido a divulgar
uma versao anti-retérica da guerra. Na carta de 3 de agosto 1960, Eatherly partilha suas preocupagoes
ligadas a um projeto de livro autobiografico: como pode ele evitar que “todo jovem que 1¢ queira seguir
uma carreira militar e tentar se tornar um her6i? Como posso destruir esse mito?” (ANDERS, 1989
[1961], p. 77).5! Apesar disso, a critica de Eatherly contra o governo e os militares norte-americanos,
responsaveis pela manutengao de mitos nacionais, nunca chega a ser radical ou “descomposta”. Quando
Eatherly expressa seu repudio pelos arsenais de guerra do futuro nao se refere especificamente a historia
militar e aos crimes dos Estados Unidos, mas a todas as nagdes do planeta. Certamente vale lembrar que
as cartas de Eatherly, escritas num instituto psiquidtrico do Texas e por isso controladas e censuradas
pelas autoridades locais, ndo podem ser lidas como documentos integrais do pensamento dele.

b) Quais consequéncias tem a violéncia para o vitimério?

Na introdugao de Burning conscience, Robert Jungk afirma que “as bombas atdmicas atacam aqueles
queasusam’ e que “O efeito de ‘agao retardada’ dessas armas de destrui¢ao em massa é, reconhecidamente,
ndo de natureza fisica, mas sim, moral e mental” (JUNGK, 1989 [1961], p.xi).> Em ocasido de vérios
encontros com estudantes em liceus italianos, o artista e intelectual Moni Ovadia (2017) quis sublinhar
como a pratica do mal e da violéncia acabam destruindo o vitimdrio, no tempo. “Como fomos capazes
de fazer isso connosco, como fomos capazes de transformar nossa nagao civil e culturalmente avancada
em uma nagio de carrascos?”** é a pergunta que, segundo Ovadia (2017), atormentou uma geragio de
alemaes depois do fim da Segunda Guerra Mundial. Eatherly mostra, através da sua pardbola existencial,
os efeitos a longo prazo sobre quem colaborou para atrozes atos de destruigao.

Num artigo recente, o escritor britanico Will Self (2021) afrontou a questao da abrangéncia de
um evento traumadtico para todos os atores envolvidos. Se do ponto de vista ético é fundamental manter

50 “you cannot kill large numbers of people except with a claim to virtue. Killing on a large scale is always an attempt at affirming the life power
of one’s own group” (traducdo nossa).

51 “[...] every young person that reads it wants to follow a military career and try to become a hero? How can I destroy that myth?”

52 “atom bombs strike back at those who use them [...]”; “The ‘delayed action effect’ of these weapons of mass destruction is, admittedly, not of
a physical, but rather of a moral and mental nature”

53 “Come abbiamo potuto fare questo a noi stessi, come abbiamo potuto trasformare la nostra nazione civilmente e culturalmente avanzata in
una nazione di carnefici?” Disponivel em: Acesso em: 9 jan. 2022. Tradugio nossa.
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uma distingao entre executores da violéncia e suas vitimas, existem, porém, memdrias traumadticas
abrangentes em ambos os grupos (SELF, 2021, p. 29). Nem todos os executores de atos violentos
carregam dentro desi, porém, uma culpa que os atormenta. F o caso de outros pilotos norte-americanos
que aceitaram serem celebrados como heréis da nagao ou conseguiram voltar & uma “normalidade”
Anders menciona o caso de Joe Stiborik, operador de radar do Enola Gay, que teria afirmado “Para
mim, foi apenas uma bomba maior” (ANDERS, 1989 [1961], p. 4).>* Em passagens como essas, nota-se
uma caracterizagao superficial por parte de Anders das vidas destes “outros” pilotos. Anders cria uma
galeria de personagens que funcionam como contrérios do “extraordinario” Eatherly.

Em Burning conscience, como ja mencionei, encontramos uma carta enviada por um grupo de
jovens japonesas para Eatherly em que elas expressam piedade: “[...] vocé também é uma vitima de
guerra como nés” (ANDERS, 1989 [1961], p. 26).> Uma mesma palavra — “vitima” — que, porém, deve
ser acompanhada sempre pela consciéncia de uma diferencga radical. A md consciéncia que Eatherly
carrega nao pode ser equiparada ao destino dos cadéveres de Hiroshima, vitimas integrais e inocentes.
“Inocéncia” é um termo utilizado — problematicamente — por Jungk para caracterizar o jovem Eatherly.
Segundo esse critico, a geragao de Eatherly ainda podia acreditar na eficicia das armas para afirmar
valores humanitdrios: “[...] o jovem Eatherly estava justificado em ainda acreditar que a liberdade e
a humanidade poderiam ser defendidas através da forca das armas” (JUNGK, 1989 [1961 ], p. xiii).>

Acreditar que a violéncia armada possa ser exercida para a afirmagao de grandes valores na
Terra é ainda hoje uma ideia muito poderosa numa certa cultura e opiniao publica norte-americanas.
Essa crenga “inocente” (para recuperar a imagem de Jungk) na bondade do “préprio exército” e das
“proprias armas” revela uma auséncia de educagao humanistica? Faltou ao jovem Eatherly o contato
com a filosofia? Com as grandes reflexdes sobre as consequéncias nefastas da guerra que a literatura
ofereceu ao longo dos séculos? Essa produgao literaria secular teria sido relevante para que Eatherly
pudesse desenvolver um pensamento antirretérico, antinacionalista e antimilitar? E uma ingenuidade
pensar isso? Quais foram os discursos que Eatherly escutou quando adolescente? Qual imagem do
mundo além dos confins dos Estados Unidos tinha ele? A ideologia exerce um papel fundamental na
constitui¢ao dos individuos, como mostrou Theodor Adorno em seu célebre ensaio “Educagao apos
Auschwitz” (1967). Quais outros fatores contribuiram para que, no dia agosto 1945, o piloto Eatherly
mandasse langar a bomba sobre Hiroshima? Que importincia atribuir aos fatores biograficos, historicos,
contextuais versus a responsabilidade individual dele?

c) Que espago de escuta devemos reservar ao testemunho do vitimario?

Na recente literatura global ouvem-se com frequéncia as vozes de narradores vitimarios. Um
exemplo paradigmético é o do romance Les bienveillantes de Jonathan Littell (2006) em que um ex-
oficial das SS toma a palavra para descrever cinicamente a Europa do pds-guerra. Burning conscience nao
é um texto de ficgao, obviamente, mas uma tentativa de expandir a possibilidade de ler o testemunho
(ndo cinico) de uma figura controversa, corresponsavel pela morte de uma coletividade. Qual espaco
reservar a escuta de autores de atos violentos e cruéis? As cartas de Eatherly mostram a dimensao
dramatica do confronto com uma consciéncia pessoal que arde em chamas (para retomar a bela

54 “‘For me it was just a bigger bomb.”
55 “you are also a victim of war like us”

56 “young Eatherly was justified in still believing that freedom and humanity could be defended by force of arms”
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imagem do titulo do volume: Burning conscience): “A verdade é que a sociedade simplesmente nao
pode aceitar o fato de minha culpa sem, simultaneamente, reconhecer sua prépria culpa muito mais
profunda” (ANDERS, 1989 [1961], p. 36).” Lembrar a abrangéncia e a transversalidade do mal na
histéria humana, os erros irreversiveis que pertencem a todas as nagoes, fora da retdrica nacionalista,
e solicitar a escuta critica da voz do vitimario me parecem pontos cruciais de Burning conscience.

d) Existe possibilidade de perdio para o vitimdrio?

Pode um crime contra a humanidade tao gigantesco como o uso da bomba atémica contra uma
populagao ser “perdoado”? Faz sentido utilizar a categoria de perdao? Para muitos, o crime de Eatherly
deveria permanecer imperdodvel: quem participou desse bombardeamento trouxe para a histdria
humana - “irrevocavelmente para o mundo das coisas que existem” para adotar as palavras que Primo
Levi usou para descrever o horror de quem foi responsével por Auschwitz — uma nova possibilidade
de existéncia para o mal radical.*® Um célebre ensaio de Jacques Derrida (2004 ), Perdoar, contém a
controversa e muito citada afirmagio que s6 o imperdoavel pode ser objeto de perdio (DERRIDA,
2004, p. 47). O ensaio de Derrida ¢ interessante por colocar a questdo da possibilidade de os vivos
puderem oferecer perdao em lugar dos mortos (DERRIDA, 2004, p. 59). Para Anders, as agdes militares
de Eatherly nao podem ser “perdoadas”, mas entendidas como efeitos da poderosa manipulagao que
Eatherly sofreu (“Pois todos nés temos que viver nesta época em que poderfamos deslizar numa culpa
tio enorme” (ANDERS, 1989 [1961], p. 2).* Quando Anders sugere a Eatherly para enviar uma
mensagem aos familiares das vitimas de Hiroshima nao é para pedir um genérico perdao, mas para
tornar explicito que ele compreendeu a gravidade de seus atos. Ler textos literarios em que narradores
de atos cruéis se confrontam com perplexidade sobre as causas da pritica do mal, juntamente a um
texto nao-literdrio como Burning conscience, texto de desprovido de uma facil retérica do perdao, é uma
ocasido para pensarmos a catastrofe (e as porosidades entre responsabilidade contextual e individual)
de maneira complexa.

CONSIDERACOES FINAIS

Claude Eatherly respirou desde jovem a retérica da guerra salvifica. Mensagens de virilidade,
heroismo e patriotismo ligados a luta (e a0 uso das armas) estdo ainda hoje muito presentes na cultura
norte-americana. Essas mensagens nao sio sempre evidentes e explicitas. Em varios campuses norte-
americanos a retdrica do nacionalismo agressivo estd disfarcada em imagens de animais ferozes (as
mascotas de algumas universidades), em slogans, em videos patriéticos disseminados nos comedouros
dos estudantes. Discursos sobre o carater excecional e abenc¢oado dos Estados Unidos sao comuns nas
plataformas e nos discursos publicos de politicos. Materiais para a reflexao sobre os efeitos da guerra
na populagao existem em bibliotecas, livrarias, cinemas, escolas e universidades, mas misturados com
muitos outros estimulos visuais, produtos de entretenimento que sao, de fato, propaganda militar.
A leitura da correspondéncia entre Eatherly e Anders pode entdo servir como instrumento para
desenvolver um olhar mais critico sobre a disseminacdo e o funcionamento da retdrica nacionalista

57 “The truth is that society simply cannot accept the fact of my guilt without at the same time recognizing its own far deeper guilt.”
58 Primo Levi, La tregua (1963, tradugio nossa).

59 “For all of us have to live in this epoch in which we could slide into such a guilt.”
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em espagos publicos. Conhecer a voz de Eatherly (embora “editada”) pode suscitar reflexdes sobre
o funcionamento psiquico e moral de uma sociedade acostumada a projetar e a reconhecer o mal, a
barbérie, o caos, somente fora de si.
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