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O senso comum em geral associa as traducoes e os tradutores a diferentes
formas de traicao. Neste ensaio pretendo me concentrar na forma pela qual
o tema da traicao do tradutor € tratado, com base na representacao de um
triangulo amoroso envolvendo a competi¢ao de dois homens pelo amor de
uma mulher. O objeto de minha andlise serd um conto de Moacyr Scliar,
intitulado “Notas ao Pé da Pagina”, publicado em 1995. Creio que esse tipo
de leitura pode nos auxiliar a compreender a reputacao geralmente negativa
dos tradutores numa cultura que celebra originais e que tende a desconfiar
de qualquer atividade que possa interferir com a sua suposta integridade.
Também pode nos ajudar a compreender as motivacdes das principais teorias
de traducio que sempre se interessaram em desenvolver mecanismos para
o controle e a disciplina dos tradutores e de suas intervengcdes nos textos
que necessariamente tém que reescrever.

Common sense has often associated both translations and translators with
different forms of betrayal. In this paper I intend to focus on how the theme
of betrayal in translation is treated in terms of a love triangle, in which the
translator’s “unreliable” handling of the original is associated with some
form of competition with the author for the love of a woman. The object of
my analysis will be a short story by Moacyr Scliar entitled “Notas ao Pé da
Pagina”, first published in Brazil in 1995. I believe that such an analysis may
help us further understand the often negative reputation translators seem to
have in a culture that worships originals and tends to distrust any activity
that somehow “touches” them. It may also help us reflect on why mainstream
translation theories have always been so interested in controlling and
disciplining translators and their interventions in the texts they necessarily
have to rewrite.

O senso comum com freqiiéncia associa as traducoes e os tradutores
a diferentes formas de traicao, como sugerem alguns conhecidos aforismos
(“traduttori-tradittori”, “les belles infidels”). Em textos anteriores tentei

! Versoes preliminares deste texto foram apresentadas em conferéncias no Brasil
(PUC-Rio, Rio de Janeiro, julho de 2003) e nos Estados Unidos (Emory University,
Atlanta, Gedrgia, marco de 2004).
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explorar a forma pela qual alguns textos de ficcao representam as
relacdes complexas que geralmente se estabelecem entre originais e
suas reproducoes, bem como entre autores, tradutores, intérpretes e
leitores (ARROJO, 1986, 1993, 1995, 2002, 2003a, 2003b). O que tem
inspirado a escritura desses ensaios € a crenca de que as visdes sobre
textos e suas reproducoes, bem como sobre aqueles encarregados de
produzi-las, que se encontram implicita ou explicitamente plasmadas
em alguns enredos de ficcao associados a diferentes tradicoes literarias
(escritos por autores como Borges, Poe, Kafka, Kosztolanyi, Calvino,
Saramago), constituem, em ultima analise, um reflexo fiel das formas
pelas quais a cultura tende a lidar com a reproducao de originais e com
aqueles que se dedicam a esse tipo de atividade textual. Ao mesmo
tempo, creio que o exame desses textos de ficcdo pode nos auxiliar a
compreender os fatores responsaveis pela construcao de uma certa
resisténcia generalizada a traducao e da reputacdo negativa que
freqiientemente se associa aos tradutores em nosso contexto cultural,
que ainda pensa os chamados “originais” como depdsitos estaveis e
confidveis das inten¢des autorais e que, portanto, tende a desconfiar
de qualquer atividade que possa desestabiliza-los. Conseqiientemente,
o exame desses textos também pode nos auxiliar a compreender as
razoes pelas quais as principais teorias de traducao sempre se
empenharam em proteger os originais das investidas indesejadas dos
tradutores e em encontrar formas de disciplina-los.

Neste texto, pretendo me concentrar na forma pela qual o velho
tema da traicdo do tradutor assume matizes explicitamente sexuais
quando se associa ao tipo de competicado que ocorre entre homens
pelas atencdes (e pela posse) de uma mulher atraente num conto
instigante, intitulado Notas ao Pé da Pagina, de Moacyr Scliar (1995).2
Um texto importante para esta discussao € o conhecido ensaio de Lori
Chamberlain, Gender and the Metaphorics of Translation (1992), que
discute a sexualizacao da traducao refletida, por exemplo, na conhecida
nocao das “belas infi€éis”, que compara as traducoes as mulheres e que
determina, portanto, que assim “como as mulheres, as tradu¢coes podem

2 Agradeco a minha ex-aluna Maria Aparecida Fernandes (IEL-UNICAMP) por
ter me introduzido ao texto de Scliar.
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ser bonitas ou fi¢is” (SCLIAR, 1995, p. 58).> Conseqlientemente, para
que possam se manter fi€is, as traducodes, como as mulheres, devem
ser necessariamente feias, desinteressantes, ou inadequadas de alguma
forma. Como observa Chamberlain, esse aforismo
deve sua longevidade — foi cunhado no século XVII — nio apenas a
semelhanca fonética; o que lhe d4 uma aparéncia de verdade € o fato
de ter capturado uma cumplicidade cultural entre as questoes de
fidelidade na traduc¢ao e no casamento. Para “as belas infiéis”, a
fidelidade se define através de um contrato implicito entre a traducao
(como mulher) e o original (como marido, pai, ou autor). (Idem)

O que interessa a Chamberlain na exploracao das implicacoes dessa
comparacao ¢ a assimetria de poder que constitui a relacao entre “a
traducao (como mulher) e o original (como marido, pai, ou autor)” (idem).
Como afirma, o que estd em jogo nessa comparacao € 0 mesmo principio
de dois pesos e duas medidas que geralmente define a base que
caracteriza os casamentos tradicionais: “a esposa/traducao ‘infiel’ é
publicamente julgada por crimes que o marido/original €, por lei,
incapaz de cometer” (idem).

E precisamente uma expansido (e uma reinterpretacio) desse
triangulo amoroso, envolvendo o texto (como mulher), o autor € o
tradutor, que da sustentacao a “Notas ao Pé da Pagina”, de Moacyr Scliar.
Como o titulo sugere, o conto € composto de notas de tradutor, cinco
no total, que aparecem no rodapé das cinco paginas vazias onde
deveria se encontrar a traducao do original. Enquanto a traducao e,
conseqiientemente, enquanto o original e seu autor nao estao acessiveis
a nos, leitores, € a escritura do tradutor que constitui o texto do conto
que lemos. Assim, embora o narrador de Scliar represente a unica voz
autoral do conto, ou seja, embora o que lemos seja exclusivamente o
texto do tradutor, este escreve dentro dos limites do tnico espaco textual
que em geral se destina aos tradutores: o rodapé da pagina. Através de
suas notas descobrimos que se referem a traducao que preparou dos
didrios de um poeta ja morto. E € supostamente com o objetivo de
esclarecer alguns pontos do texto traduzido que essas notas acabam
por (indevidamente) nos revelar detalhes da biografia do poeta cujos
didrios constituem o original a que nao temos acesso, curiosamente

% Esta e todas as outras traducgdes de textos citados em inglés sio minhas.
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nem através da traduco. Ficamos sabendo, por exemplo, que o poeta
costumava ser ingrato (p. 371), de “desmedida ambicao” (p. 372) e de
dificil relacionamento (p. 373). Também somos informados sobre seus
esforcos humilhantes para conseguir cair nas gracas do tradutor que,
como ficamos sabendo, tinha uma reputacao que o “enquadrava” na
“categoria” das pessoas importantes (p. 372). Além disso, ficamos
sabendo que a ultima vez que os dois se encontraram, pouco antes da
morte do poeta, este, como sempre, “veio com a bajulacao habitual”
e confessou ao tradutor que gostava até mesmo das suas notas de rodapé
(p. 375). E o que € ainda mais peculiar, somos informados acerca dos
detalhes do triangulo amoroso que envolveu o tradutor, o poeta e N., sua
amante, que abandonou este para se casar com o tradutor. As notas de
rodapé também nos informam que o poeta, o autor invisivel e ja morto,
nao era apenas um homem solitario e sem muitos recursos que ficou
desesperado ao perder a amante, mas que também atribuia a maior parte
de seu “relativo” sucesso ao talento e a compaixao do tradutor.

Em primeiro lugar, o que chama atencao no enredo de Scliar é
o fato de que nos apresenta um tradutor que, de acordo com sua
propria narrativa, é bastante competente e, podemos concluir,
especialmente eficiente em seu trabalho, ou, pelo menos, somos
levados a crer no seu talento de tradutor fiel e insistentemente solicitado
pelo poeta, que desejava ver seus textos traduzidos. E apesar disso, o
tradutor, sem duvida, abusa do espaco que convencionalmente lhe é
dado ao pé das pdginas em que deverfamos encontrar sua traducio.
Considerando o desencontro entre o conteido dessas notas e sua
suposta reputacao de excelente tradutor, podemos dizer que estamos
lidando com um tradutor que €, a0 mesmo tempo, fiel e infiel — fiel aos
originais do poeta, mas infiel mesmo assim. Levando em conta essas
circunstiancias, como devemos nos, leitores, reagir ao enredo de Scliar?
Deverfamos considerar que alguma forma de infidelidade, ou abuso,
¢ o destino inescapdvel dos tradutores, mesmo daqueles que parecem
capazes de realizar seu trabalho de forma adequada? Ou estaria Scliar
celebrando a “visibilidade” corajosa de seu poderoso tradutor?

Antes de tentar elaborar uma possivel resposta, parece claro que
o conto brinca, de forma bem-humorada, com os velhos clichés que
envolvem as noc¢oes de propriedade, fidelidade e traicao e suas
implicacoes para as relacoes tradicionalmente estabelecidas entre
autores, originais, tradutores e traducoes. As relacoes de poder que
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geralmente organizam essas no¢oes em oposicoes claras e hierarquizadas
parecem ter sido radicalmente alteradas em “Notas ao Pé da P4agina”.
Enquanto o senso comum geralmente espera que os tradutores (e,
particularmente, aqueles que se envolvem com textos literarios) facam
seu trabalho idealmente “invisivel” a2 sombra dos autores aos quais
devem fidelidade, o narrador de Scliar assume uma postura claramente
autoral. Como ja foi observado, por exemplo, € a escritura do tradutor,
apenas marginalmente associada ao original, que constitui o texto
visivel que temos para ler no conto de Scliar. Além do mais, o autor nos
apresenta a um tradutor auto-confiante e influente, que nao apenas
suplanta o poeta fraco e inseguro, ao qual supostamente deve respeito
e fidelidade, mas que também ¢é responsavel, em grande parte, pelo
modesto sucesso alcangado pelos textos que concordou em traduzir.

Além do mais, o narrador/tradutor se apresenta como a figura
masculina forte e poderosa que conquista a mulher-prémio no tridngulo
amoroso que define o conto, e no qual N. representa a 6bvia “bela
infiel”. Como metifora do texto, ou daquilo que o poeta pretende (mas
nao consegue) possuir e controlar, N. representa a instabilidade de
significados e a vocac¢ao para a infidelidade que caracteriza a escritura,
sempre pronta para se dar e ser possuida por outros leitores.* Em outras
palavras, como vimos, para que o poeta consiga publicar seu livro, é
necessario que permita que o editor interfira em seu texto ou, como
sugere a metdfora do texto como mulher, é necessario que concorde
em dividir, de alguma forma, o controle sobre seu texto (e sua amante)
com o editor. Alids, o poeta também precisa concordar em dividir com
o tradutor o prazer autoral de possuir seu texto/mulher. Como sugere
o narrador/tradutor ao comentar a “ansiedade” com que lhe aguardava
o poeta, este colocou N. “a [sua] inteira disposicao”: “de fato, ela foi
gentilissima; seu desvelo era para mim — recém-saido de um traumdtico

# Como ficamos sabendo, quando N. conheceu o poeta na Franga, ela trabalhava
como secretdria na pequena editora que finalmente concordou em publicar a
primeira colecio de poemas do poeta. Segundo o narrador, “o relativo sucesso
dessa obra se deve, a0 menos em parte, aos esforcos da propria N. Foi ela quem
obteve do proprietario da editora (e para isso teve de prestar-lhe certos favores)
a relutante concordincia para um empreendimento que, do ponto de vista
mercadolégico, representava uma aventura de desfecho imprevisivel” (p. 371).
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divorcio —amparo e consolo” (p. 372). Contudo, e o que ¢ ainda mais
significativo para a construcao da metafora do texto como mulher e
suas implicacdes para as relacdes que estabelece com o autor e o
tradutor, N., apesar de sua vocacao para a infidelidade, abandona o
poeta para se casar com o tradutor. Ou seja, ¢ com o poderoso tradutor,
e ndo com o poeta fraco, que N. assume o compromisso de
exclusividade sexual e total fidelidade. Ou seja, € o tradutor quem
finalmente tem o direito de possuir e controlar os movimentos da bela,
agora (supostamente) fiel para sempre.

Os leitores familiarizados com teorias de tradugcao contemporaneas
podem associar o enredo de Scliar a alguns textos recentes sobre
interpretacao, leitura e traduciao. O trabalho de Lawrence Venuti sobre
a (in)visibilidade do tradutor €, com certeza, um dos primeiros que
pode ocorrer aos interessados nos estudos de traduc¢ao. Como se sabe,
o principal interesse tedrico de Venuti tem sido a exploraciao do que
considera o “eclipse do trabalho do tradutor” e, como tem freqiientemente
argumentado, a traducao continua a ser “uma pratica invisivel, em todos
os lugares, inescapavelmente presente, mas raramente reconhecida,
quase nunca incluida nas discussoes sobre as traducdes que
inevitavelmente lemos” (1992, p. 1). Venuti tem se empenhado em
revelar as “assimetrias” que envolvem a pritica tradutéria. Como sugere
na introducao a The Scandals of Translation — Towards an Ethics of
Difference, seu “principal pressuposto” &, talvez, “o maior escandalo
da traducao: assimetrias, iniquidades, relacoes de dominacao e
dependéncia que existem em todo ato tradutério na medida em que
coloca o traduzido a servico da cultura que traduz” (1998, p. 4). Além
disso, o principal objetivo de seu trabalho tem sido nao apenas
conscientizar os tradutores e os especialistas em traducao acerca desses
“escandalos”, mas, também, propor e defender estratégias de traducao
que possam contribuir para mudar o status quo. Levando em conta esse
tipo de reflexao, estaria Scliar, em algum nivel, revelando, através da
inversao de atribuicoes e papéis tradicionalmente associados a escritura
dita “original” e a traducao, a assimetria de poder que geralmente da
sustentacao a relacao tradutor/autor? Estaria Scliar, através de seu
narrador, parodiando a figura do tradutor forte e poderoso associada,
por exemplo, ao trabalho de Haroldo e Augusto de Campos?

Também poderiamos relacionar o conto de Scliar a alguns dos
mais importantes pensadores geralmente associados a teorias textuais
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pos-estruturalistas como Michel Foucault e Roland Barthes, cujos textos
sobre a “morte” do autor e o papel autoral do leitor produtivo constituem
exemplos apropriados da celebracao pos-nietzscheana da leitura
concebida como estratégia de construcao, e nao de recuperacido, de
significados. Assim, de acordo com Barthes, “nao se deve nenhum
respeito ‘vital’ ao Texto, [que] pode ser lido sem a garantia de seu pai,
ja que a restituicao do intertexto paradoxalmente abole qualquer
legado” (1977, p. 161). E a partir do momento em que o pai do Texto
se torna uma presenca desnecessaria na cena da leitura, cabe ao leitor/
intérprete decidir o que fazer em relacao ao papel que deve
desempenhar, na leitura, o autor enfraquecido. Este, segundo Barthes,
pode apenas “regressar” ao seu Texto como um “convidado”, que o leitor
pode, ou ndo, querer entreter: ele se torna, por assim dizer, um “autor
de papel: sua vida deixa de ser a origem de suas ficcoes, e passa a ser uma
ficcao que contribui para a sua obra” (idem). De forma semelhante,
Michel Foucault transformou o antes todo poderoso Autor numa mera
“funcao”, ou “num certo principio funcional com o qual, em nossa cultura,
limitamos, excluimos e fazemos escolhas; em resumo, com o qual
impedimos a circulacdo livre, a manipulacao livre, a composicdo, a
decomposicao e a recomposicao livres da ficcao” (1979, p. 159).
Novamente, se associarmos esse tipo de teoriza¢cao ao conto, poderiamos
dizer que Scliar estaria interessado em ficcionalizar essas nocoes de autoria
e interpretacao? Estaria Scliar interessado em ilustrar a “for¢ca” do tradutor
e a “morte” do autor, defendidas pelo pensamento pos-estruturalista?

Outra leitura importante que podemos associar ao conto € a
proposta por Jacques Derrida com base no conhecido A Tarefa do
Tradutor, de Walter Benjamin, na qual o filésofo francés amplia a
revisao radical da relacao tradicionalmente estabelecida entre originais
e traducoes sugerida por Benjamin. Ao desconstruir a concepc¢ao
logocéntrica do original como presenca e ao expandir a nocao
benjaminiana da traducdo como sobrevida, Derrida redimensiona a
relacdo que tradicionalmente se estabelece entre original e traducao,
e entre autor e tradutor, relacdo essa que nao mais se pode pautar pelas
nocdes convencionais de fidelidade e originalidade. Como argumenta,
se “a estrutura da obra é ‘sobrevida’”, a “divida do tradutor” niao se
refere ao “sujeito autor do texto original — morto ou mortal, o morto,
ou o ‘boneco’ do texto”. Refere-se, sim, aquilo “que representa a lei
formal na imanéncia do texto original”, ou seja, “a divida nao envolve
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a restituicao de uma copia ou de uma boa imagem, uma representacao
tiel do original”, pois “este, o sobrevivente, esta, ele proprio, envolvido
num processo de transformacao” (1985, p. 182-183).

Com base nessas possiveis associacoes entre o conto de Scliar e
algumas noc¢oes de texto e de traducao vinculadas a pés-modernidade,
poderfamos sugerir que o conto defende, de alguma forma, a visibilidade
do tradutor e que estaria propondo uma reconfiguraciao das relacoes
de poder que em geral aproximam e afastam originais e traducoes,
autores e tradutores? Em outras palavras, seria aceitavel, e até desejavel,
que o tradutor tomasse posse do texto-mulher, e que esta, a incorrigivel
“bela infiel”, abandonasse o autor para se casar com o tradutor ? Afinal,
como poderiamos argumentar, no conto de Scliar, encontramos apenas
a perspectiva e a voz do tradutor. Mas seria essa perspectiva confiavel?
A auséncia sumaria da voz do poeta traduzido e o uso descaradamente
indevido que faz o tradutor/narrador do espaco textual que lhe é
reservado parecem ser o reflexo do ressentimento do tradutor em relacao
ao espaco limitado e ao papel marginal que a tradicao lhe reserva no
mundo das letras. Em outras palavras, embora o conto de Scliar
supostamente nos ofereca o ponto de vista do tradutor, parece, ao
mesmo tempo, estar implicitamente defendendo o personagem autor
ausente contra seu tradutor (inadequadamente) visivel. Em suma, como
poderiamos confiar no narrador de Scliar ao considerarmos o
tratamento nada profissional que concede ao autor que traduz? Como
poderiamos nao nos solidarizar com o poeta morto cuja amante o
tradutor acaba seduzindo?

A partir desse angulo, poderiamos concluir que o tradutor
personagem de Scliar nos oferece uma perspectiva perversa sobre o
suposto desejo do tradutor de tomar posse do texto alheio, uma
perspectiva que se encontra inevitavelmente associada a preocupacao
do autor em relacio a defesa de seu texto contra interferéncias externas.
Contudo, podemos acrescentar que embora o conto retrate a reputacao
do tradutor de forma tao negativa, também reconhece, de forma explicita,
o seu papel essencialmente autoral. Na verdade, poderiamos
argumentar que € precisamente em fun¢ao do reconhecimento desse
papel autoral que hd motivo para preocupacdo. O que especialmente
chama atenc¢ao no conto de Scliar € a natureza dessa preocupacio e a
relacio direta que a mesma constréi entre texto e mulher. Ou seja, uma
das mensagens implicitas no enredo € a associacao direta que se
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estabelece entre o desejo do autor de defender seus textos da
interferéncia alheia e o desejo do homem de manter suas mulheres a
salvo da influéncia de outros homens. Infelizmente, contudo, essa
“mensagem” nao envolve apenas um autor preocupado com a
integridade de seus textos e um tradutor de conduta ética duvidosa.
Envolve, também, a representacao da figura feminina essencialmente
como objeto do desejo masculino, comparavel ao texto, e particularmente
ao texto concebido pelo pensamento poés-estruturalista, ou seja,
voluvel, instavel e essencialmente infiel, até que encontre um leitor
forte o suficiente para estabilizd-lo, ainda que temporariamente, num
implicito contrato de leitura, em que os principais papéis repetem
aqueles encontrados no estereStipo do casamento tradicional.
Levando em conta a metifora do texto/mulher e sua relacaio com
o tradutor como usurpador, poderiamos concluir que, ao desconstruirmos
esse tipo de representacao da atividade tradutoria, tdo arraigada no
imaginario de nossa cultura , deveriamos também refletir como as
relacoes geralmente assimétricas que se estabelecem entre autores e
tradutores, originais e traducoes, se encontram diretamente ligadas a
outras assimetrias, como, por exemplo, aquela que tem definido as
relacdes entre os géneros numa cultura ainda obcecada pela
possibilidade de sentidos originais e oposi¢oes bindrias.
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